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JOSEF DOHNAL

Mlčení Leonida andrejeva  
jako zkouška modelů světa

Chápání literárního díla jako systému reprezentujícího model či modely svě-
ta nám dává možnost podívat se pod tímto zorným úhlem na kterýkoli artefakt 
s akcentem právě na tuto kategorii. Dominantou případné analýzy toho, jaké 
modely světa jsou v díle zahrnuty a jaký je jejich vzájemný poměr, se pak stá-
vá snaha dospět k závěrům, které souvisejí s hodnotovou analýzou (axiologie), 
nikoli však jen s ní; hodnotová orientace se promítá jak do plánu obsahu, tak do 
plánu výrazu, výrazně pak zasahuje i do strukturní výstavby daného literárního 
díla. Pokusme se tedy podívat se na povídku Leonida Nikolajeviče Andrejeva 
(1871–1919) Mlčení právě z tohoto pohledu.

Andrejev napsal danou povídku v roce 1900 a poprvé ji v tomtéž roce uveřejnil 
v časopise Журнал для всех. Věnoval ji bez bližšího objasnění sestře své manžel-
ky A. M. Veligorské a vyšel při hledání námětu ze skutečné události, kterou znal ze 
svého mládí v Orlu. Pop Andrej Kazanskij, jehož dospělá dcera spáchala z nevyjas-
něných důvodů sebevraždu, kdysi Leonida Andrejeva pokřtil. Sama povídka pak 
sehrála důležitou roli v Andrejevově umělecké kariéře, neboť byla jeho prvním 
dílem, kterým vstoupil do života literárního kroužku Среда, kam jej přivedl Maxim 
Gorkij. Právě Gorkij v září 1900 na setkání povídku místo Andrejeva přečetl – 
a povídce se dostalo pozitivního hodnocení všech přítomných.

Základní obsahový rámec povídky je relativně jednoduchý: popova rodina vel-
mi trpí tím, že dcera Věra se vrátila domů z Petrohradu tak silně traumatizovaná, 
že se z toho nemůže zotavit. O tom, co se stalo, však nechce rodičům říci ani 
slovo, chce se s událostí vypořádat sama s tím, že možná někdy v budoucnu bude 
schopna o traumatizující záležitosti hovořit: „Пройдет все это. Право, идите 
лучше спать, и я спать хочу. А завтра или когда там – поговорим.“1 O několik 
dnů později se však vydá na procházku – a během ní spáchá sebevraždu: skočí 
pod vlak, který, jak Andrejev stručně a suše konstatuje, „пополам перерезал 
ее“.2 Tragická událost, kterou se uzavírá expozice povídky, zcela mění rodinnou 

1  Андреев, Л. Н.: Собрание сочинений, т. 1. Рассказы 1989– 1903. Москва 1990, с. 197.
2  Tamtéž.
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situaci: při zprávě o smrti dcery postihne Olgu Stěpanovnu mrtvice, takže „У 
нее отнялись ноги, руки и язык, и она неподвижно лежала в полутемной 
комнате…“.3 Možnosti komunikace mezi popem Ignatijem a jeho ženou jsou tím 
zcela narušeny, což znamená, že v jejich domě zavládne ticho – absolutní mlčení. 
Otec Ignatij sice má možnost, ba je pro něho nezbytností hovořit s farníky i dal-
šími lidmi, vrací se však vždy domů, kde jej čeká stále tíživěji vnímané mlčení. 
Narušuje je tím, že vede dialog s dcerou, resp. s jejím portrétem, později ji nav-
štěvuje na hřbitově. Reflexe ztráty dcery je pro něho otřesem, prožívá silná muka 
a v situaci, kdy už je ochoten i schopen akceptovat to, že se vůči dceři provinil, 
kdy sám cítí, že přichází o psychickou rovnováhu a nezbytně pociťuje potřebu 
podělit se o své hoře s někým blízkým, nachází jen mlčení a nic nevyjadřující oči 
své ženy.

Andrejev nevěnuje dějové linii povídky příliš úsilí – nesnaží se o rafinovanost, 
nehledá možné peripetie, nepracuje s anticipací, jak to činí v mnohých svých 
pozdějších dílech; události jsou juxtapozičně zřetězeny a zmiňovány jen lakonic-
ky. Nejde mu o kompoziční spletitost, o detailní líčení událostí, které by byly co 
do možné expresivity jistě „pastvou“ pro čtenáře – odbývá scénu Věřiny smrti, 
o které jen referuje jako o dokonaném faktu. Stejně tak se do děje povídky dostá-
vá informace o mrtvici, která postihla popovu ženu. I Věřin pohřeb, kdy otec 
pohřbívá dceru, je líčen jinak, než bychom čekali: postiženy jsou spíše pocity 
a myšlenky těch, kdo na pohřeb přišli a čekali, jak bude otec Ignatij reagovat, než 
sám akt pohřbu. Zcela pominuty jsou pak Ignatijovy myšlenky a pocity kromě 
jediného: „…а он, чувствуя направленные на его спину взгляды, старался 
выпрямлять эту широкую и крепкую спину и думал не об умершей дочери, 
а о том, чтобы не уронить себя.“4

Andrejev tím dává jasně a nezpochybnitelně najevo, že „vnější dějovost“ je pro 
něho vedlejší – ačkoli by z ní mohl mnohé vytěžit, nečiní tak. Téma jej neláká co 
do možností vnějšího ztvárnění, „atraktivnost“ tématu a její využití nejsou jeho 
cílem, jedná se mu o dění niterné, v tomto případě pak o myšlenkové pochody 
reflektující to, co už se stalo, co nelze změnit. Koncentruje se tak na opozici dvou 
rovin: toho, co se mělo stát, s tím, co se stalo. Právě v těchto dvou protichůdných 
rovinách lze tušit střet modelů světa, jejich vzájemný průnik i jejich odlišnost.

Model světa je specifickým spojením prvků „nadřazených“ modelů světa 
a modelů „podřízených“, realizujících se v rámci sociálního úzu konkrétní soci-
ety či ve vědomí a intuici jedince.5 Jako takový se v rozebírané povídce realizuje 
v jednom modelu sociálním a třech modelech jedinců, z nichž každý (Věra i její 
rodiče) jednak sdílí podstatnou část modelu jim společného, jednak si uvědomují, 

3  Tamtéž.
4  Tamtéž, s. 198.
5  Blíže k tomu: Dohnal, J.: Modely světa a jejich typologie. Hľadanie ekvivalentnosti II. 

(В поисках эквивалентности II.). Zborník príspevkov z medzinárodnej vedeckej konferen-
cie rusistov, ktorá sa konala dňa 17. až 19. júna 2004 v Prešove na tému Hľadanie ekvivalen-
tnosti II. Prešovská univerzita v Prešove, Filozofická fakulta. Prešov 2004, s. 79–86.
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že jejich společný model světa je těsně spojen s nadřazeným modelem sdíleným 
societou, ve které žijí a která má na popa poměrně přísná měřítka – Andrejev 
v textu ukazuje, že mnozí, kteří přišli na Věřin pohřeb, vlastně přišli kvůli popovi, 
jehož zármutek chtěli vidět. Příčinou bylo to, že namísto jimi očekávané laskavosti 
a mírnosti „…он был в обхождении суров и горд, ненавидел грешников и не 
прощал их, а сам в то же время, завистливый и жадный, пользовался всяким 
случаем, чтобы взять с прихожанина лишнее. И всем хотелось видеть его 
страдающим, сломленным и сознающим, что он виновен дважды в смерти 
дочери: как жестокий отец и дурной священнослужитель, не могший уберечь 
от греха свою же плоть“.6 Anticipuje se tu popovo dilema, projevuje se tu právě 
onen „modelový“ požadavek na pochopení, lidskost, empatii služebníka božího, 
ale i zároveň důsledného zastánce, strážce norem, které vyžaduje v chování dru-
hých, ale i svých bližních, o které měl pečovat lépe než o „cizí“.

Otec Ignatij svým chováním tomuto modelu podle jejich skupinového názo-
ru neodpovídá. Ani jeho chování v průběhu pohřbu se nemění – pop cítí, že jej 
sledují a zachovává svoji tvrdost, nedává najevo zármutek. Drží se tak důsledně 
svého modelu světa – chce být přísný, ale spravedlivý, důsledný, tak, jak se o to 
snažil i dříve, třebaže v rozhovoru s ještě žijící Věrou lze najít stopy toho, že ve 
vztahu k ní byl donucen okolnostmi k tomu, aby slevil. Jak jinak si lze vysvět-
lit jeho vyjádření: „Против моего желания поехала ты в Петербург – разве 
я проклял тебя, ослушницу? Или денег тебе не давал? Или, скажешь, не лас-
ков был я?“7 Jeho slova jsou svědectvím toho, že si uvědomuje, že ustoupil ze 
svých zásad do té doby zřejmě hodně nekompromisních a uplatňovaných proti 
ostatním „hříšníkům“, u kterých neváhal (a to mu právě oni mají za zlé). Tvrdost 
a „zaťatost“ mu vyčítá i jeho žena, když odcházejí od Věry, která se i přes jejich 
naléhání odmítá o čemkoli rozhovořit: „Это ты, поп, сделал ее такой. У тебя 
переняла она эту манеру. Ты и ответишь. Ах я, несчастная…“8 Otec Ignatij 
ještě i po tomto rozhovoru do značné míry zachovává svoji tvrdost – odmítá od 
tohoto momentu s dcerou komunikovat, třebaže ona si toho jako by nevšímá, 
nemá to na ni žádný viditelný účinek. Pop tak jednat „musí“ – odpovídá to jeho 
představě o tom, že na hříšníky je třeba tvrdost, protože se provinili a musí se kát. 
Věra se nekaje – proto s ní nemluví; nemá ji ani jak potrestat, protože nelze přece 
trestat někoho, kdo nechce slyšet ortel a evidentně nereaguje podle jeho přání. 
Narušuje tak další z principů jeho modelu světa – a možná dvojnásob on, protože 
on je současně jejím otcem a Věra je podle jeho názoru mu povinna sdělit své 
trápení a jeho příčinu; očekávání toho, že hřích bude vyjeven a po pokání a lítosti 
odčiněn trestem, o kterém rozhodne on, do jeho modelu světa zapadá; Věřino 
jednání jej však narušuje. Přerušení komunikace se mu tak jeví logickým trestem 
odpovídajícímu stereotypu v jeho modelu světa. Svoji moc a rozhodnou sílu pro-
jevuje naposledy ve scéně s kuchařkou, kterou vyhání po pohřbu z domu za to, že 

6  Андреев, Л. Н.: Собрание сочинений, т. 1. Рассказы 1989–1903. Москва 1990, с. 198.
7  Tamtéž, s. 196.
8  Tamtéž, s. 197.
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vypustila ven kanárka, který pro ni symbolizoval Věřinu duši. I tento akt svědčí 
o tom, že si svůj model světa, ve kterém je tím, kdo může rozhodovat o druhých 
a trestat je, zachovává.

O tom, jak vypadá Věřin model světa se můžeme do značné míry jenom doha-
dovat – pravděpodobně platí, že Věra sdílí hodně z modelu světa, který souzní 
s modelem jejího otce. Svůj dočasný odchod do Petrohradu si prosadila jako pro-
test proti němu. Nespecifikované neštěstí, které ji postihlo, nicméně potvrdilo 
pravdivost otcovy koncepce. Věra se vrací domů, kde je i její centrum securitatis, 
netušíc, že ve svém návratu k hodnotám, které patří do modelu světa jejího otce, 
nenajde možnost pokračování dřívějšího života. I Věřin model světa totiž staví 
na vině a trestu, stejně jako model jejího otce: vina má být potrestána, tvrdost je 
namístě, výjimky neplatí, ba jako popova dcera na výjimku ani „nemá nárok“ 
– popřela by tak princip, který je podstatnou součástí daného modelu. Nečeká 
na výrok o výši trestu, trestá se sama. Otcův model jako by respektovala i v tom, 
že ono „podstatné“, informaci o tom, co ji v Petrohradu potkalo, si nechává pro 
sebe, stejně jako pop nemluví o svých pocitech s nikým jiným, jako si vyhrazuje 
právo rozhodnout tvrdě o výši trestu. Lpění na daném modelu světa se Věře stává 
prototedy osudným – jiný model nehledá, nenachází proto ani jiné východisko ze 
situace, ve které se ocitla. Jen předpokládat můžeme, že se aktualizovaly i takové 
principy daného modelu světa, jako je poslušnost vůči rodičům, odpovědnost za 
to, jak se k nim jako jejich dcera chová, i za to, jak budou otce Ignatije jako svého 
popa respektovat jeho farníci, když nedokázal ani ve své rodině zajistit respek-
tování norem, které tvrdě vyžaduje po nich. Pravděpodobně tam patří i Věřina 
neschopnost smířit se s pocitem hanby mající počátek v tom, že nedokázala 
být „dost silná“ – analogii bychom našli právě v chování otce Ignatije během 
pohřbu.

Poněkud jinak to vypadá s modelem světa u Olgy Stěpanovny. O dominan-
tách jejího modelu světa se můžeme dohadovat jen podle úvodní scény, kdy žádá 
Ignatije, aby s ní šel za Věrou do jejího pokoje. Tam sleduje jejich rozhovor 
a po odchodu z pokoje pak konstatuje (viz výše), že jsou si otec s dcerou velmi 
podobní a vinu klade Ignatijovi. Z této scény se dá usuzovat na to, že Olga Stě-
panovna zastává poněkud jiný model – dominuje v něm zřejmě empatie, smíře-
ní, souzvuk – dalo by se říci, že její model je „tradičně ženský“ – založený na 
toleranci vůči druhým, na odpuštění, na pomoci druhým i na smíření se s touto 
rolí, bez aspirací na ovlivňování kohokoli a čehokoli; model je soustředěn na 
udržování harmonie a péči o druhé. Akceptuje modely druhých, přizpůsobuje se 
jim a snaží se zachovat si svoji samostatnost jen minimálně. Naděje na dosažení 
harmonie, která dominuje v jejím modelu, ztrácí možnost naplnění v momentu, 
kdy Věra umírá: a Olga Stěpanovna symbolicky přestává žít také – stává se pasiv-
ním svědkem událostí, mementem a němou výčitkou pro Ignatije, který prochází 
dalším vývojem sám. Zdá se, že to je právě role, pro kterou její postavu Andrejev 
zachoval – chtěl vytvořit Ignatijovi komunikačního partnera, se kterým je však 
komunikace již nemožná, neboť Olga Stěpanovna nereaguje absolutně nijak – ani 
verbálně, ani neverbálně, zůstává jen lhostejný pohled očí.
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Jestliže se vnitřní svět obou ženských hrdinek uzavírá okamžikem smrti či 
paralýzy (která je vlastně smrtí ve smyslu ukončení aktivní životní činnosti), 
model světa otce Ignatije prochází tvrdou zkouškou. Neštěstí, které ho postih-
lo, jako by jej přimělo reflektovat svoji situaci zcela jinak: do té doby byl hřích 
něčím „cizím“, faktem z jiného než jeho vlastního modelu světa. Hřích patřil 
druhým, on byl povolán trestat, nikoli soucítit, sledovat jejich konání zvnějšku, 
nikoli je spoluprožívat a chápat. Byl povolán dávat pravidla nebo je alespoň hlá-
sat a dodržovat jako příklad pro ostatní. Všeho toho je však ve velice rychlém 
sledu událostí zbaven – hřích dostihl jeho rodinu, trest zasáhl jeho dceru a tím 
i jeho samého, trest byl udělen bez jeho rozhodnutí, on sám není před ostatními 
ušetřen a nemůže už pro ně být příkladem. Kromě toho – probudilo se v něm 
cosi nového, snaha pochopit důvody jednání druhých. Chybí mu i cosi, co dříve 
samozřejmě dostával a neuvědomoval si – pochopení od ženy, které přicházelo 
jaksi samozřejmě, protože v jeho modelu bylo zakotveno jako cosi, co se mu od 
ženy dostává, aniž by o to musel žádat; ona měla tuto hodnotu včleněnu ve svém 
modelu světa jako samozřejmou v opačné rovině – jako něco, co zcela samozřej-
mě druhým poskytuje, aniž by za to čekala cokoli od nich. Kompatibilita obou 
modelů světa, jejich vzájemný průnik, byly narušeny.

Otec Ignatij v dalším vývoji syžetu povídky zjišťuje, že jeho model světa se 
hroutí: není tím, kdo je výlučný svým postavením a svou „čistotou“, není prost 
hříchu, není tím, kdo má právo soudit a trestat druhé podle neomylných princi-
pů, nedostává se mu samozřejmé úcty, respektu, ba ani souhlasné či nesouhlasné 
komunikace, není nikdo, kdo by tu vždy byl pro něho jako mlčenlivá podpora. 
Hroutí se mu tak snad všechny principiální hodnoty, na kterých byl jeho model 
světa založen – zásadní ránu také dostává jeho osobnostní integrita, pro niž je 
model světa základním. „Rozumění“ světu a jeho jasné „vidění“ zmizely, náhra-
da nepřichází. Dokonce se obrací charakter komunikace mezi ním a jeho ženou 
– zatímco dříve byla smířlivá a harmonizující, nyní „…когда входил в комнату 
жены и встречал упорный взгляд, такой тяжелый, словно весь воздух 
обращался в свинец и давил на голову и спину“9 – stává se tedy nesmiřitel-
nou, obviňující, vnáší disharmonii a odmítá pochopit. Alespoň tak ji otec Ignatij 
vnímá.

Rozpad popova modelu světa je završen jeho cestou na hřbitov, k Věřině hro-
bu. Zatímco do té doby vypravěč povídky několikrát zdůraznil jeho schopnost 
jít zpříma (dokonce ještě na hřbitov tak kráčí), u Věřina hrobu se jeho postava 
nahrbila, stále víc se blížila trávě, kterou její hrob obrostl – nejprve pohledem, 
pak se k němu naklonila a nakonec klesla na hrob. Jako by se tím vzdal všech 
svých dřívějších zásad, třebaže jeho hlas stále ještě vyzývá Věru, aby promluvila, 
jeho tělo už nepřikazuje, ale na kolenou prosí. Poté ještě dokáže postavu napří-
mit – jakmile se však vydá na zpáteční cestu, ztratí směr a začíná po hřbitově 
zmateně pobíhat. Popův pohyb po hřbitově symbolizuje v tu chvíli jeho duševní 
rozpoložení: „Оглушенный, он кружится по одним и тем же дорожкам, пе-

9  Tamtéž, s. 199.
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рескакивает могилы, натыкается на ресетки, цепляется руками за колючие 
жестяные венки, и рвется в клочья мягкая материя. Только одна мысль о вы-
ходе осталась в его голове.“10 Ztratil orientační body, které mu do té doby dával 
jeho model světa, o který se opíral jako o základní jistotu. „Сильнее, чем самого 
вставшего из из гроба мертвеца, испугался бы всякий, встретив эту дикую 
фигуру бегущего, прыгающего и размахивающего руками человека, увидев 
его перекосившееся безумное лицо, услыхав глухой хрип, выходивший из 
его открытого рта.“11

Nikoli náhodou se mu pak stává orientačním bodem malý kostelík na hřbitově 
– jen ten mu, zdá se, zůstává z minulosti. Odtud se vrací domů – a tam je jeho 
proměna dokonána: padá před ženou na kolena, pláče, bije hlavou o stůl v naději 
na zázrak – je to nyní on, kdo hledá harmonii, kdo se podřizuje čemusi vyššímu, 
důležitějšímu, hledá odpuštění u své ženy, která k němu kdysi vzhlížela jako 
k autoritě. Model světa, který mu byl do té doby niterně neznámý, jej nyní pro-
stupuje, jako by se vzdával toho, s čím se identifikoval dříve – pochopil, prožil, 
dobral se nového pohledu, nových hodnot.

Závěr povídky nedává jednoznačný signál o tom, zda a jak vývoj postavy popa 
pokračoval. Možná ne náhodou o několik málo let později vzniká další Andreje-
vova povídka „о горделивом попе“ – Život Vasilije Fivejského. V ní pop stižený 
sérií neštěstí jako by pokračoval v osudu otce Ignatije, ačkoli nikde není tato 
spojitost zjevná a pokud je známo, se sám spisovatel nikde nevyjádřil, že by tomu 
tak mělo být.

Každopádně však tuto Andrejevovu povídku můžeme chápat jako jednu z prv-
ních próz, ve kterých zkouší „testovat“ do té doby pevné modely světa na svých 
postavách, které staví do vyhrocených životních situací. Jako by se tím snažil 
ukázat, že ony do té doby vyhraněné, zdánlivě pevné modely světa – a to jak 
modely individuální, tak modely sdílené sociálními skupinami – začínají prochá-
zet prověrkou, již na ně chystá společenský vývoj (ať v širším sociálním kontex-
tu, nebo „jen“ v rámci rodiny, která začala také procházet významnou změnou). 
A není náhodné, že tyto modely „nefungují“, jsou-li testovány v podmínkách, 
které neodpovídají dřívějšímu „standardu“. Poukazuje tak na změny, jimž se 
nebude možno vyhnout, zneklidňuje čtenáře a klade tak otázku pátrající po „sku-
tečných“, „věčných“ hodnotách.

10  Tamtéž, s. 205.
11  Tamtéž.


