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ZDENĚK KOŽMÍN 

K A F K Ů V R O M Á N ZÁMEK A G E N E Z E J E H O P R O S T O R U 

Román Zámek pracuje s jiným typem invazivnosti postav do děje, než tomu 
bylo v obou prvních velkých románech: nyní okruh postavy K. generuje různá 
setkávání s polaritně vyhrocovanými okruhy postav Non-K. 

Podstatný je také rozdíl v samotném rozvíjení napětí vlastního románového 
dění. Zatímco v Americe se vždy znovu dál a dál kamsi „upadalo" - symbol 
výtahu, který je klíčovým obrazem celého děje, je základním pohybovým mo
delem vertikálny (horizontála je v rozloze světa a celé Ameriky) - a zatímco 
v Procesu se samo románové dění stále nastavuje jaksi do cesty Josefu K. a sa
mo si ho znovu a znovu vyhledává až do oné zdůrazněné ukončenosti po vzoru 
bulvárních schémat „kudly v srdci" a „škrcení", pak v Zámku román stále a stá
le jako by vůbec nechtěl vznikat, protože se tu všecko nemůže navzájem snadno 
propojit. Ale současně při veškerém odstředivém pohybu všeho se ovšem román 
překvapivě naplňuje. 

Když například ve čtvrté kapitole je zeměměrič doveden do rodiny zvláštního 
K-ova pomocníka Barnabáše, nenaplní se to, co celá zápletka v tradičním romá
novém větvení slibuje, nýbrž náhle se ono dějové zauzlování rozpojí, a namísto 
spojení zeměměřiče K. s Olgou, dcerou Barnabáše, dojde v jiném, „vznešeněj
ším" hostinci, než K. „dole" bydlí, ke spojení K. s vlivnou Frídou, milenkou 
zámeckého pána Klamma. K. se tak setkává se „zámkem" jakoby zcela nahodile 
a vždy s vědomím absence faktického propojení obou okruhů. 

Budeme si analyzovat strukturu čtvrté kapitoly, kde vstupují do trialogu tři 
postavy: paní hostinská, Frída a K. za asistence dvojice pitvorných a všeznalých 
pomocníků i anonymních služek patřících do komparsu románu. Hostinská se 
náhle objevuje po milování Frídy a K. a po zaplašení pomocníků: 

(...) seděla přímo u postele hostinská a pletla punčochu, drobná práce, která 
se málo hodila k její obrovité postavě, jež téměř zatemňovala pokoj: „ Čekám už 
dlouho," řekla (...). (50) 

Hostinská tu je zvětšena prostorově i naléhavostí svých výpovědí: 
(...) tam půjde asi jen o práci, tady však jde o člověka, o Frídu, mou milou 

služebnou." (50) 
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Frída je umístěna do vysoce emotivní polohy a je pro ni příznačná velká ex-
tatičnost. Vidí v nabídce manželství od K., která j i odpoutává od Klamma, něco 
zvláště náročného: 

Frída zvedla obličej, oči měla plné slz, nic vítězného v nich nebylo. „Pročjá? 
Proč zrovna já jsem k tomu vyvolená? " 

- „Cože" zeptali se K. a hostinská zároveň. „Je zmatená, chudinka," řekla 
hostinská. „Zmatená z toho, jak veliké štěstí a neštěstí se tu sešlo." A jako na 
potvrzení těch slov vrhla se teď Frída na K., divoce ho líbala, jako by v pokoji 
nikdo jiný nebyl, a pak s pláčem a stále ho objímajíc padla před ním na kolena. 
(50-51) 

K. má hlavně dvojí rozměr: všecko dění střízlivě komentovat a zároveň pro
sazovat setkání s Klammem. 

Soustředíme se nyní na místo, do něhož je koncentrována celá sémantika ro
mánu. Je to místo výsostně dramatické, kdy ovšem je paradoxně celá dramatič-
nost dána nemožností skutečného střetu K. se světem zámku. Drama probíhá 
tak, že nesmí probíhat spojení: 

„(...) Ostatně musím i já ještě před svatbou bezpodmínečně něco zařídit. Mu
sím mluvit s Klammem." - „To je nemožné," řekla Frída, zvedla se trochu 
a přitiskla se ke K-ovi, „co je to za nápad!" „-Musí to být," řekl K. (51) 

To, co být musí, a to, co je nemožné, chce román nechat žít pospolu. To je 
jeho největší vnitřní téma. Co musí být a současně co nemůže být, to je antino-
mie, která už sama sebou zakládá filozofickou důsažnost všeho, co román vta
huje do svého sémantického pohybu. 

Vraťme se opět ke 4. kapitole: 
„Jste divný člověk, pane zeměměřiči," řekla hostinská a šla z ní hrůza, jak tu 

tak seděla vzpřímenější, s nohama roztaženýma od sebe, s mohutnými koleny 
trčícími dopředu pod tenkou sukní. „Žádáte nemožné věci."- „Proč je to ne
možné? " zeptal se K. „ Vysvětlím vám to," řekla hostinská takovým tónem, jako 
by to vysvětlení nemělo být snad poslední laskavostí, nýbrž již prvním z trestů, 
jež udělí," ráda vám to vysvětlím. Nepatřím sice k zámku a jsem jen žena a jsem 
jen hostinská, v téhle hospodě posledního řádu - není posledního řádu, ale ne
má k tomu daleko - a může být, že nebudete mému vysvětlení přikládat velký 
význam, já však měla v životě otevřené oči a sešla jsem se s mnoha lidmi 
a všechnu tíhu hospodářství jsem nesla sama, protože můj muž je sice hodný 
chlapec, ale hostinský to není, a nikdy nepochopí, co je odpovědnost. Vy napří
klad máte co děkovat jen jeho nedbalosti - byla jsem ten večer už k padnutí 
unavená -, že tu ve vsi jste, že si tu v klidu a míru sedíte na posteli."- „Cože?" 
otázal se K., probíraje se z jakési roztržitosti, vzrušen spíš zvědavostí než hně
vem. „Jenom jeho nedbalosti máte co děkovat!" zvolala hostinská znovu míříc 
ukazovákem na K., Frída se ji snažila uklidnit. (51-52) 

Text je budován na dvou osách: 1. na ose erotické (s nohama roztaženýma od 
sebe, s koleny trčícími pod tenkou sukní, sedíte na posteli), 2. na ose akcento
vané etické kategorizace (trest, odpovědnost, nedbalost). 

V budování textu se neustále prosazuje reflexivita. Hostinská zdůvodňuje 
nemožnost setkání zámeckého pána Klamma a zeměměřiče K.: 
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„Poslyšte, pane zeměměřiči! Pan Klamm je pán ze zámku, to už samo o sobě, 
nehledě k ostatnímu postavení pana Klamma, znamená velmi vysokou hodnost. 
Co však jste vy, o jehož svolení k sňatku se zde tak pokorně ucházíte! Ze zámku 
nejste, z vesnice nejste, nic nejste. Ale bohužel jste přece něco, jste cizinec, ně
kdo, kdo je přes počet a všude se plete do cesty, kvůli komu jsou neustále oplé-
tačky, kvůli komu se musí vystěhovat služky, někdo, jehož záměry jsou nejasné, 
kdo svedl naši malou Frídu a jemuž ji bohužel musíme dát za ženu. Tohle všech
no vám ale vlastně nevyčítám. Jste, co jste: viděla jsem toho už v životě až dost, 
abych snesla i takový pohled. Ale teď si představte, co vy vlastně požadujete. 
Takový člověk jako Klamm má s vámi promluvit! S bolestí jsem slyšela, že vás 
Frída nechala dívat se špehýrkou, už když tohle učinila, byla od vás svedená. 
Řekněte mi, jak jste vůbec snesl pohled na Klamma? Nemusíte odpovídat, vím 
to, snesl jste ho velmi dobře. Vždyť vy nejste ani schopen opravdu Klamma vi
dět, to není ode mne žádné vyvyšování, protože ani já to nedokážu. "(52-53) 

V K-ově replice se reaguje právě na to, zda můžeme snést panský pohled: 
,,(...)a jestliže si i teď přeji mluvit s Klammem a ani vaše výklady mě od toho 

neodradily, není tím ještě řečeno, že jsem schopen třeba jen snést pohled na 
Klamma, aniž by mezi námi byly dveře, a že neuteču z pokoje hned, jak se obje
ví. Avšak taková, byť oprávněná obava není důvodem, abych se té věci neodvá
žil." (53) 

Velice významnou roli hraje v této jakési univerzální reflexivitě otázka po
hledu. Jde i o to snést pohled. Kafka tu maximálně tlumí mytologické aspekty 
tohoho motivu, ale přesto je zřejmé, že tu zůstávají v pozadí aktivizovány staro
zákonní akcenty na přímou nedostupnost Boha, ale také antické aspekty mýtů 
s dominující fascinací Gorgónou. Stát stále na rozhraní - to je svět mýtů a to je 
také svět Zámku. Pohybujeme se na hranici, která nabývá různých podob i růz
ných funkcí, ale stále tu je jako základní úděl, jako základní faktická. Tato hra
nice ovšem u Kafky nezmrazuje, ale naopak vábí. Všecko směřuje v Zámku 
právě k oné hranici, k oněm nesčetným hraničením. 

K. se proti všem hranicím začne vrhat s vervou. Dodává si stále víc kuráže, 
vystupuje jako neohrožený hrdina z pohádek. Je-li svět kolem zámku stále za
kletější, je naopak postoj hrdiny K. stále přímočařejší a prostodušší. Nic se mu 
nemůže stát, odmítá všecky výstrahy. Ale současně s tím probíhá linie rostoucí 
opatrnosti, rostoucí nejistoty. Tímto druhým aspektem je korigován onen pří
močarý start. Pohádkový hrdina se nemůže realizovat, protože svět kolem něho 
mu dává také stále více znát, že se bude těžko bojovat proti zcela anonymním 
silám, které jsou jakoby přátelské, ale za nimiž se překvapivě vynořují temnoty 
mnoha druhotných ambicí, skrytých záměrů, podivných úchylností. Úřady jako 
by svou ochotou v malých věcech oslabovaly jeho schopnost orientovat se 
v těžších konstelacích. 

Jak je na scénu uveden v 5. kapitole starosta, ukazuje Kafkovo umění praco
vat současně s komickým i obludným úhlem záběru skutečnosti. V takové per
spektivě je rušena každá jednoznačnost, každá průhlednost. Starosta přijímá 
pana K. v posteli: 
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„ Tak tady máme našeho pana zeměměřiče," řekl, chtěl se na pozdrav zdvih
nout, ale nepodařilo se mu to, a ukazuje si omluvně na nohy, padl zpátky do pol
štářů. (...) „Já jsem, pane zeměměřiči, o celé věci věděl, jak jste si všiml. 2e 
jsem sám ještě nic nezařídil, způsobila jednak má nemoc a pak to, že jste tak 
dlouho nepřicházel, myslel jsem si už, že jste všeho zanechal. Nyní však, když 
jste byl tak laskav a sám mne vyhledal, musím vám říci plnou, nepříjemnou 
pravdu. Jste přijat jako zeměměřič, jak říkáte, ale my bohužel žádného zeměmě
řiče nepotřebujeme. Nebyla by tu pro něho vůbec žádná práce." (62) 

Oba aspekty - komický i ten, co budí úzkost - jsou s velkým vzepětím skvělé 
stylizace tohoto zdvojení konstitutivními prvky scény hledání klíčového spisu 
o ustanovení zeměměřiče: 

Žena ihned skříň otevřela, K. a starosta přihlíželi. Skříň byla nacpána papíry. 
Jak se otevřela, vyvalily se dva veliké balíky spisů, které byly svázány do otýpky, 
jako se váže dříví na topení, žena zděšeně uskočila. „Dole by to mělo být, dole," 
dirigoval ji starosta z postele. Poslušně nabírala žena oběma rukama spisy 
a vyhazovala všechno ze skříně, aby se dostala k spodním papírům. Papíry pokrý
valy už půl pokoje. „Hodně práce se udělalo," pokyvoval starosta hlavou, „a to je 
jen malá část. To hlavní mám schováno ve stodole a největší část se samozřejmě 
ztratila. Kdo by to všechno udržel pohromadě. Ve stodole je toho ale ještě hod
ně."- „Myslíš, že ten výnos najdeš?" obrátil se pak zase na manželku . "Musíš 
hledat spis, v němž je modře podtrženo slovo .zeměměřič'." (63) 

Všechen šlendrián a byrokratičnost jsou obestoupeny dokonalou sebeobranou 
plnou mnoha maxim: 

„ To je pracovní zásada úřadu, že se s možností chyb vůbec nepočítá. Tato zá
sada má důvod ve znamenité organizaci celku a je nezbytná, má-li být dosaženo 
maximální rychlosti ve vyřizování. (...) Jestli existují kontrolní úřady? Existují 
jedině kontrolní úřady." (67) 

Úsměv má v tomto úředně zatíženém světě dvě podoby: je ironický i vděčný. 
Objevuje se tu hloupá čilost a je personifikována intrikánem Brunsvikem. Sám 
starosta je také víceznačný, ale i jednoznačný. Říká, že se nechce vnucovat, ale 
mluví o svém přátelství a partnerství. Je však umanutý: „Jenom nepřipustím, 
abyste byl přijat jako zeměměřič, jinak se však na mne můžete vždycky s důvě
rou obrátit, ovšem v mezích mé moci, která není velká." (72) Všude je tu velice 
tíživě relativně. Těch podmíněností pravdy a činu je tu tolik, že tu vlastně nelze 
nic doopravdy dělat ani ničemu doopravdy věřit. Mezi soukromým a úředním je 
tu zlověstný předěl. Je tu strach ze skutečného setkání. I telefon tu vlastně při 
vší čilosti de facto neexistuje, ale nikdo to nepřiznává, stále se cosi považuje za 
důležité, i když to všecko je jen zdánlivé. K. se to snaží prorážet svou raciona
litou, ale stále se mu připomíná, že pravdy tu nelze brát doslova. Starosta se 
loučí slovy: „Nikdo vás tu nedrží, ale to přece není vyhazov." (76) 

Jako nečekaná poetizace celé scény je náhlé vyjevení skutečného jména hos
tinské v 6. kapitole: 

„Já půjdu taky, Gardeno," řekl hostinský. K. poprvé ulyšel jméno té ženy. 
(78) 
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A také sám dialog mezi K . a hostinskou, která mluví o věrnosti Klammovi, 
jejž milovala a miluje, se prostupuje s myšlením na Frídu, dceru hostinské, která 
byla také Klammovou milenkou a nyní je nevěstou pro K. K. se bojí, že i Frída 
bude Klammovi podobně věmá. Hostinská vykládá svůj vztah ke Klammovi 
a jeho chování jako jakousi metafyziku zámku: koho si už Klamm nedá zavolat, 
na toho úplně zapomněl nejen vzhledem k minulosti, nýbrž „jaksi i pro všechny 
budoucí časy". Klamm vlastně formuje celý životní postoj hostinské, vytváří 
zvláštní závislost na prvotním setkání s ním. Analýza rodinných poměrů probí
há právě přes temný klammovský mýtus. 

Ona nepřetržitá touha K. přímo mluvit s Klammem a položit mu otázky pů
sobí jako pokus něco ustáleného, nepřekročitelného zvrátit. Je tu všude strach, 
že by se mělo něco změnit. A stále se zdůrazňuje rozdíl mezi soukromostí 
a úředním konfrontováním. To už je metafyzika jakési posvátnosti, nedotknu
telnosti. Není možná identifikace s tím druhým, protože každý má více pater své 
identifikace se světem. Právě tady stále prosakuje do románu tíseň, neboť se nelze 
skutečně dobrat přímého dotyku s čímkoliv. To je tísnivé, svým způsobem depri
mující a odzbrojující. Cosi jako obřad oběda, kdy je dokonce slyšet tichý, ale ví
cehlasý zpěv. Tíseň je vlastně také rozbíjena. Prosvěcování lidských vztahů ve 
zcela konkrétním poměřování povah a sil je při veškeré neprůsvitnosti zdrojem 
i jakéhosi štěstí, protože by se jinak v Kafkově světě nedalo dýchat. Přece jen je 
nutné se jaksi dostávat blízko k pravdě. Je tu zakleta jakási možnost se oprostit 
od tíhy, třebaže se nelze nikdy natrvalo od úzkosti a nejistoty osvobodit. 

Není jaksi možno rozklenout atmosféru důvěry. Když už by se to mohlo zdát, 
dozví se K. , že učitel, který se tu stále čímsi podivným zabývá, sepsal protokol 
o K-ově rozhovoru se starostou: 

Hledaje hřeben, který Frída asi někam založila, pravil K.: „Cože? Protokol? 
Za mé nepřítomnosti dodatečně sepsaný někým, kdo při rozhovoru vůbec nebyl? 
To je dobré! A načpak protokol? Cožpak to bylo úřední jednání?" - „Ne," řekl 
učitel, „poloúřední, byl vyhotoven jen proto, že u nás musí být ve všem přísný 
pořádek. (91) 

Starosta nabídne K. prozatímně místo školníka. Na Frídin nátlak, a zejména 
její matky, místo přijme. 

V osmé kapitole se K. vydává přes Frídin nesouhlas ke dveřím, kde kdysi po
prvé pozoroval Klamma. Škrtl sirkou a ozval se výkřik: 

V koutě mezi dveřmi a kredencí, blízko kamen, se krčilo mladé děvče a ve 
světle sirky na něj civělo rozespalýma, s námahou otevřenýma očima. Podle 
všeho to byla Frídina nástupkyně. Brzy přišla k sobě, rozsvítila elektrické světlo, 
ještě se tvářila nazlobeně, tu poznala K. „Ach pan zeměměřič," řekla s úsmě
vem a představila se: „Jmenuji se Pepina." Byla malá, červená, zdravá, bujné 
nazrzlé vlasy měla spletené do silného copu. (100) 

Na dvoře hostince, kde se možná objeví Klamm: 
(...) všechno bylo čisté, vybílené, ostře a pevně ohraničené. (102) 
Vozka nabídne K . koňak, zevnitř otevřených saní sálalo teplo. K. neodolá 

a vleze si do mčkkoučkého interiéru. Objeví se neznámý pán a K. odmítá jeho 
pozvání, aby se neminul s Klammem. Kategorie MINOUT SE je kategorií 
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Zámku. Jako by K . způsobil, že pán odmítl odjet a že kočí musí vypřahat. Toto 
J A K O B Y i J A K O B Y se tu stále vznáší v neurčitu. Ocitujme si třeba toto pří
značné místo: 

K. osaměl: na jedné straně se vzdalovaly saně, na druhé, cestou, odkud před
tím přišel K., se vzdaloval mladý pán, oba ovšem velice pomalu, jako by chtěli 
K-ovi naznačit, že ještě je v jeho moci přivolat je zpět. Možná, že měl tuto moc, 
ale nebyla mu k ničemu, přivolat saně znamenalo zahnat sebe sama. I zůstal stát 
jako jediný, kdo vytrval ve svém postavení, ale bylo to vítězství, které nepřiná
šelo radost. (106) 

Pán zmizí v chodbě, diví se K-ově tvrdohlavosti setrvat. Vozka odvede koně, 
uzavře vrata, zhasnou světla (jen v dřevěné galerii zůstala JASNÁ ŠTĚRBINA 
a trochu poutala bloudící zrak). Zůstávají jen stopy ve sněhu - i to je pro celou 
atmosféru této situace důležité. 

Ještě závěr celé osmé kapitoly, který je najednou velice nezámlkový: 
(...) tu přišlo K-ovi, jako by teď sním byl přerušen všechen styk a jako by byl 

teď ovšem svobodnější než kdy jindy a mohl na tomto jemu jinak zakázaném 
místě vyčkávat, jak dlouho chce, a jako by si byl tuhle svobodu vybojoval tak, 
jak by to sotva kdo druhý svedl, a nikdo se ho nesměl dotknout či zahnat ho, ba 
ani promluvit na něj: avšak - to přesvědčení bylo přinejmenším stejně silné -
jako by zároveň nebylo nic nesmyslnějšího, nic zoufalejšího než tato svoboda, 
toto čekání, tato nezranitelnost. (107) 

Jak ubohá a uzoučká je vydobytá svoboda jediného bědného místa kdesi na 
dvoře, kde pozhasínali světla, kde nemáme vůbec nic než svou úzkost a pocit 
trapné bezmoci. Cosi si lze vydobýt vzdorem, ale co posléze člověku nakonec 
vůbec po všem usilování zbude? Tato dvojznačnost, tato permanentní ambiva-
lence s vyvažováním dobrého a zlého, je nejvlastnější pohyb románu. Kafkova 
velikost je v tom, že do tohoto kolísání tenze promítá celý lidský život se všemi 
detaily, se vším, co vůbec máme. 

Ono VYPRAHNĚTE zní sice tiše, ale osudově neodvratně. Příkazy „zámku" 
nejsou hlasitými výstrahami, ale kočírování našeho osudu se děje jaksi na okra
j i , ale přesto platí neodvolatelně. VYPRÁHNĚTE! Pokyny, na něž nemáme 
vliv, nás stále obkružují magickými kruhy a strkají nás světem. Naše moc se jim 
bránit či vydávat osudu jiné povely latentně existuje - to román ví - , ale je to 
nejtěžší věc. 

A VYTRHL SE... Tak antiiluzivně zní začátek deváté kapitoly: 
Und er rifi sich los und ging ins Haus zurúck, diesmal nicht an der Mauer 

entlang, sondern mitten durch den Schnee, (...). (104) 
V hostinci narazí na hostinského, hostinskou, Pepinu a pána (Jsem Momus, 

Klammúv vesnický tajemník). (110) Vyprávění konstatuje, že i pán si připadá po 
svém představení důležitější, jako by řekl více, než sám stačí pojmout svým 
rozumem. A postihuje se rozdíl mezi Momusem a K.: 

(...) on, který se ze všech sil ucházel o jediný Klammúv pohled, neměl napří
klad valné mínění o postavení takového Momuse, který směl před Klammovými 
zraky žít, byl dalek všeho obdivu, nebo dokonce závisti, neboť oč on usiloval, 
nebyla Klammova blízkost sama, nýbrž to, aby se on, K., jenom on, nikdo jiný, 
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dostal se svými a ne jinými přáními ke Klammovi a aby u něho nikoli spočinul, 
nýbrž prošel kolem něho dál, do zámku. (111-112) 

V dialogu mezi hostinskou, pánem a K. je vlastně osvětlena logika neidenti-
ty všeho. Logické otázky jen chtějí hostinskou umořit. Přece Klamm nebude 
protokol číst a „seznamovat se s nicotnostmi" (Nichtigkeiten) K-ova života. 
Neidentita je dána nemožností se identifikovat s absurdní pokořeností všeho 
před zámkem. Hostinská to formuluje bezděčně poeticky: 

„ Vaše činy zanechají snad hluboké stopy venku na dvoře ve sněhu, ale víc 
nic." (114) Podle hostinské K-ova racionalita všecko ZLOVOLNÉ PŘEKRU
CUJE. Nejde však o nic méně než o možnost spojení. Jde o NADĚJI na možné 
setkání zámku a nezámku. A jde konec konců o naději pro K. vůbec. Má vůbec 
smysl o tuto naději usilovat, věřit v ni? A jakým myšlenkovým pochodem se 
vůbec dorozumíváme navzájem? Hostinská mluví o D A R U NADĚJE, o níž se 
ovšem nelze nic skutečně dovědět. Mezi světem zeměměřiče K. a světem zám
ku není vůbec možnost dorozumění. Hostinská má logiku zámku, logiku Mo-
musovu. IDENTITA MEZI DVĚMA SVĚTY není zde možná. Otázka by tedy 
mohla znít, zda je tedy vůbec možné, aby hrdina mohl vytvořit svou osobnostní 
identitu tam, kde není autentická rezonace pro univerzální identitu. Ale není pak 
univerzální možnost identity jen fikcí? Není sám román odsouzen k akceptování 
neidentity už v samotných základech reality jako takové? NENAJÍ2DÍ „ZÁ
M E K " N A NEIDENTITU PRÁVĚ T A K VEHEMENTNĚ J A K O NAJÍŽDĚL 
„PROCES" NA VINU? Jaký je tedy společný jmenovatel Zámku a Procesu? 
Odpověď by snad lapidárně mohla být vyslovena takto: 

Při vší racionalitě nadhledu PROCES vylučuje jakoukoliv naději, ZÁMEK j i 
sice také nezaručuje, ale přece jen otevírá jakousi škvíru pro možnost této na
děje. Jestliže obě díla promítneme do roviny absurdity, pak je absurdita Procesu 
jiného typu než absurdita Zámku. V Procesu jde o absurditu provokující vědomí 
tohoto zvláštního absolutna abstraktní viny, kdežto v Zámku je absurdita při vší 
své síle stále negována činorodou racionalitou hrdiny. Totéž jméno hlavního 
hrdiny polarizuje oba typy absurdity: jednou se jí neuniká a je nutno položit ži
vot na její bláznivý oltář, podruhé si s ní můžeme už hrát (snad ne pohrávat) 
a v provokativní vůli jí přijít na kloub. 

Kdybychom vzhledem ke společnému jménu obou hrdinů považovali Proces 
a Zámek za dva díly románu Kafkovy ABSURDNÍ KOMEDIE, pak lze říci, že 
K. nebyl popraven, ale byl konec konců odsouzen ke své druhé existenci na 
venkově. Hrdina je týž, je to racionalista, který svým způsobem soudí svět tak, 
že se do něho musí naplno ponořit, naplno se mu oddat a žít ho. Tato existen-
cionalita je společná oběma románům: všemu navzdory zkusit oba mody lidské 
existence: modus smrti a modus života. Nejde o nic menšího než o neunikání 
smrti a neunikaní věčnému zkoumání. Prokurista a zeměměřič. Jeden je určen 
k soudu a druhý je určen ke zkoumání. Jeden musí vzít na sebe kristovský úděl 
- v absurdním lomu - odpykat lidské viny, ten druhý je stálým poměřovatelem 
člověka, země, světa. Ale konec konců nemůže lidská identita být právě usku
tečňována jenom tímto dvojím stvrzováním? Není absurdita právě především 
v této dualitě, která je rozpojena, kterou nedovedeme žít současně jako zánik 
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smyslu i jako nadějeplnou mnohosdělnost, mnohoobsažnost života a jeho přísli
bů? Není naše identita na konci druhého tisíciletí možná jako přijetí pouze jen 
tak, že se budeme umět identifikovat s oběma absurditami na bázi jasné racio
nality, jak o ní vlastně psal Kafka především oba romány? 

Po tomto intermezzu o kafkovském pojetí identity budeme pokračovat v in
terpretaci Zámku a vlastně si ověřovat náš dílčí závěr dalšími analýzami. 

Na konci deváté kapitoly se snižuje význam protokolu, který pořizuje Momus 
(snižuje se v strukturaci románu), a naopak do popředí vystupuje K-ovo pozná
vání velikosti Klamma, jež se najednou prohlubuje základním obrazem orla: 

Hrozeb hostinské se K. nebál, nadějí, na něž ho chtěla nachytat, měl už po 
krk. Klamm byl daleko. Jednou přirovnala hostinská Klamma k orlovi a K-ovi to 
připadalo směšné, teď však jií ne: myslil na jeho vzdálenost, na jeho nedobytné 
obydlí, na jeho mlčení, přerývané snad jen výkřiky, jaké K. ještě nikdy neslyšel, 
na jeho pohled pronikající z výšky, které nikdy nelze prokázat, nikdy vyvrátit, na 
jeho kroužení, neporušitelné odtud z K-ovy hloubky, jímž se nahoře vznáší podle 
nepochopitelných zákonů, jen na okamžiky viditelný: to vše má Klamm společ
ného s orlem. Určitě však s tím nemá co dělat tento protokol, nad kterým právě 
Momus rozlomil preclík, na němž si pochutnával k pivu a z něhož se po všech 
papírech drolila sůl a kmín. (116) 

Lze říci, že se román obohacuje zjevnou mytizací a s tím spjatou poetizací 
celého románového kontextu. Přitom je závěr současně dál epizován a držen 
v rozměru všednodenní skorožánrovosti. Škvíra normální racionality je stále 
neuzavřitelná. 

Desátá kapitola je jen dalším otvíráním analytické epické dimenze. Především 
trvá nejistota o záměrech hostinské. Není jasné, zda K. odolal, nebo podlehl: 

Pletichářka, naoko pracuje nesmyslně jako vítr, podle vzdálených cizích pří
kazů, do nichž člověk nikdy nevidí. (118) 

Mohutně „školní" jedenáctá kapitola má tuto deskriptivní ouverturu: 
Ganz durchfroren kam er zu Hause an, es war ůberall finster, die Kerzen in 

den Laternen waren niedergebrannt, von den Gehilfen gefúhrt, die sich hier 
schon auskannten, tastete er sich in ein Schulzimmer durch. (120) 

Všecko v této větě i dál je vlastně postupné řazení jedné činnosti vedle druhé, 
jako by se vše mělo pořádat pořádně „školně". Škola zcela dominuje, školní 
pořádek má být vnesen do všeho. Frída by chtěla všecko zútulnit, ale musí kon
statovat rezignovaně: 

„Jedinou naší pokojovou výzdobou je tělocvičné nářadí," řekla s námahou 
a v slzách se usmívajíc. (125) 

K tomuto skládání pohody patří i malá improvizovaná večeře, kdy pomocníci 
sedí na stupínku. Jen K. vytýká Frídě, že je k pomocníkům příliš laskavá a mír
ná. K. by se rád stále drzejších pomocníků zbavil. 

Dvanáctá kapitola popisuje trapnost vztahů v budově školy. Vysoká škrobená 
dívka učitelka Gíza podle intencí učitele vlastně Frídu a K. týrá svou přepjatostí 
a podezíravostí. Tady nelze žít vůbec autenticky, nelze rozvíjet svou osobitost 
a osobnost. S ničím opravdovým se nelze identifikovat. Není tu místo pro lid
skou identitu, vše je malicherné, zlovolné, škodolibé. K. a Frída se bezděky do-
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stali do soukolí školy - to je skvělá ukázka vypravěčské intenzifikace nepro-
dyšnosti světa „podzámčí". 

Třináctá kapitola je ve znamení rozporů mezi K. a Frídou. Frída chce utéci 
někam do jižní Francie nebo do Španělska, aby unikla světu Klammovu. 

Objevuje se dětský motiv: chlapec Jan Brunsvik, který chce pomáhat K. jako 
pohádkový hrdina. Ale sám potřebuje pomoc pro svou maminku. 

Za hlavní ve všech kontroverzích lze považovat zvýrazňování lásky mezi K. 
a Frídou, až se může zdát, ža tady svítá navzdory vší relativitě něco stálého 
a vykupujícího. Ovšem stejně tak je nutno podtrhnout toto pouhé zdání. Vyprá
vění si totiž už chystá obrovitý rozlom tohoto přece jen také krásného vztahu 
všemu navzdory. 

Ve čtrnácté kapitole je vyznačen vztah Gíza a Černý, který chce Gízu, ač pat
ří nějak k zámku, ale Gíza víc milovala samotu. 

Vynořuje se opět postava Olgy, přes niž se všecko v románě začne přeskupo
vat. A váhy nabude postava Amálie, která neví o silném vztahu K . k Frídě: sou
dí, že Olga má K . ráda. Amálie se snaží osvětlit roli svého bratra Barnabáše. 

Patnáctá kapitola začíná milostnou scénou mezi K. a Olgou. Olga líčí K. , jak 
složitá je situace Barnabáše. Není snadná jeho role posla, kterou zaujímá vůči 
K. Na zámku je spíš trpěný, ale snaží se tu udržet jakousi možnou, ale stále ne
naplňovanou důležitostí. Olze na Barnabášovi velmi záleží. Barnabáš trpí, že 
pro K. znamená přiliš málo. V noci z toho nespí. Román se zřejmě chystá za
pomenout na Frídu a otevřít pro K. najednou jinou naději a lásku. Barnabáš vlast
ně svého pána ani nezná, vůbec by Klamma nepoznal. Barnabáš není šťastný: 

„(...) Co je to však za poštovskou službu, když je tak málo důležitá? Vždycky 
mne zabolí u srdce, když Barnabáš ráno řekne, že jde na zámek. Ta pravděpo
dobně úplně zbytečná cesta, ten pravděpodobně ztracený den, ta pravděpodobně 
marná naděje. K čemu to všechno? (...) Ale poslechni si, jak to chodí s dopisy, 
například s dopisy pro tebe. Tyto dopisy nedostává přímo od Klamma, nýbrž od 
písaře. (...) Písař si to ovšem usnadní, dá dopis Barnabášovi a řekne: ,Od 
Klamma pro K.', a s tím Barnabáše propustí. Nu a pak přijde Barnabáš domů, 
bez dechu, s konečně ukořistěným dopisem pod košilí na holém těle a pak si 
sedneme tady na lavici jako teď a on vypráví a potom zkoumáme každou jednot
livost a odhadujeme, čeho dosáhl, a nakonec zjistíme, že dosáhl velmi málo a že 
to málo je ještě pochybné (...)." (178) 

Opět se směřuje k emotivnímu jádru. Celý Zámek je nepřetržitým přesouvá
ním od jedno emotivního jádra ke druhému. 

Nyní následují části jakoby z realistického románu řekněme o podivné vině. 
Část „Amáliino tajemství" má velice konvenční začátek, ale tato konvenčnost 

je stále zcizována absurdními digresemi: 
(...) Bylo to třetího července při slavnosti hasičského spolku, zámek se též 

účastnil a věnoval novou stříkačku. Sortini, který se snad částečně zabývá ha
sičskými záležitostmi (možná ale, že tu byl jen v zastoupení - většinou se úřed
níci vzájemně zastupují, a je proto těžké poznat, pro co je který z nich přísluš
ný), účastnil se předání stříkačky: přišli samozřejmě i jiní lidé ze zámku, 
úředníci i služebnictvo, a Sortini byl, jak je v jeho povaze, docela v pozadí. Je to 
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drobný, slabý, zamyšlený pán: co bylo nápadné všem, kdo ho vůbec zpozorovali, 
byl způsob, jak se mu skládá čelo do vrásek (...). (185) 

Amálie byla vyzvána sprostým dopisem, aby za Sortinim ihned přišla do 
Panského hostince. Román to komentuje tak, že kdo by Amálii neznal a přečetl 
si dopis, musel by j i považovat za zneuctěnou, i kdyby byla zcela nedotčená. 
Amálie odmítla jít do Panského hostince. To bylo podle Olgy hrdinství. Je srov
návána Frída a Amálie. Olga vysvětluje, proč z Amáliina postoje vznikla averze 
vůči celé jejich rodině. A jaká tu byla vlastně vina? 

„Kdybys chtěl, K., přemluvit všechny, kdo námi opovrhují," řekla Olga, 
„dalo by ti to hodně práce, neboť všechno pochází ze zámku. (...)"(198) 

Další samostatné vyprávění je nadepsáno „Amáliin trest". Její otec musí ode
vzdat diplom od spolku hasičů a celý jeho život ztratí smysl. Amálie byla příči
nou všeho. Ale vlastně teď ironicky komentuje vše, co se s rodinou děje. Všich
ni lidé se odtahují. 

Kafka tu vytváří zcela zvláštní model lidské vyvrženosti: 
„(...) A tak jsme seděli všichni pohromadě při zavřených oknech, v červenco

vém a srpnovém horku. Nedělo se nic. 
Žádné předvolání, žádné zvěsti, žádné zprávy, nic." - „Nuže, když se nic ne

dělo a ani žádný výslovný trest se nedal čekat, čeho jste se báli?" řekl K. „Co 
jste to za lidi!"- „Jak ti to mám vyložit?" řekla Olga. „Nebáli jsme se ničeho, 
co přijde, trpěli jsme už tím, co právě bylo, žili jsme v trestu. (...) " (204) 

A příběh je uzavřen zjištěním, že vše, čím tihle lidé byli a co měli, stihlo stej
né opovržení. 

Následuje vyprávění Prosebné cesty, kdy musela být vlastně zrazena Amálie, 
protože ostatní už tento stav vyvrženosti nemohli snést. Otec začal prosebné 
cesty k starostovi, propadal fantasmagoriím. Sugestivní jsou deskripce otcových 
cest v nejlepších šatech s malým hasičským odznáčkem směrem k zámku, kde 
by snad mohl být některý úředník osloven jeho osudem. Pak onemocněl, pouštěl 
se na cestu ve sněhu, nakonec už nemohl chodit a ulehl. Amálie vzala na sebe 
obětavě péči o otce, ale zůstávala chladná k jeho osudu. Trvá tu pohromadě ab
surdní groteska a reálná analýza lidských situací. 

Celý tento vložený román do románu je uzavírán „Olžinými plány", kde se 
pro otce hledá nějaké zaměstnání. Olga se stala prostitutkou (spí se sluhy ze 
zámku v Panském hostinci, aby dosáhla spojení se zámkem). Zámku je nabídnut 
Barnabáš. A Olga potřebuje, aby K. zůstal s ní tím, že bude přijímat od Barna-
báše zámecké dopisy. K. děkuje Olze za důvěru, chválí její statečnost. 

Pomocník Jeremiáš sám špehuje K. před Bamabášovým domem (druhý po
mocník Artur si stěžuje na zámku na K.). K. se dozví, že ho Frída opustila a že 
je opět ve výčepu. K. se také dozví, že pomocníky k němu tehdy poslal Galater, 
aby ho obveselovali, když bere všecko tak vážně. Jsme v čase postupného do
zvídání. 

DOZVĚDĚT SE je velká kafkovská kategorie pravdy v absurdním světě. Nic 
není jaksi nabíledni, všecko se odněkud někam propadá - a také k nám, ke 
K. Jako bychom také k dozvídání se byli odsouzeni, jako by právě tady byly ty 
vlastní vzdálenosti na světě. 
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Jeremiáš se už o K . nezajímá, byla to jen součást jeho pracovních povinností, 
které pominuly, a tedy i jakýkoli vztah. Jako by už ze samé podstaty nebyla vů
bec žádná autenticita, žádná upřímnost, jako by vůbec nestálo za to se identifi
kovat s něčím, co není úřední, co není povinné. Jeremiáš vlastně K-ovi sděluje, 
že teď on má žít s Frídou, ale K. mu nevěří. Frída ho prý prosí, aby j i osvobodil 
od K. Což prý K. nebude mrzet, protože se utěšil právě s Barnabáškami (mit den 
verfluchten Barnabasschen). Celý udýchaný přiběhne Bamabáš (Barnabas) 
a sděluje K. , že s ním chce v Panském hostinci mluvit Erlanger. V pokoji číslo 
15 a hned teď. 

Sedmnáctá kapitola konstruuje dusno v chodbě, kde se čeká na přijetí u Er-
langera. Ozývají se hlasy, cinkání sklenic, rány kladivem: 

(...) Ale člověk přitom neměl dojem zvláštního veselí. (237) 
(...) Doch hatte man nicht den Eindruck besonderer Lustigkeit. (230) 
Osmnáctá kapitola je v první půli deskripcí rozchodu K. s Frídou a v druhé 

půli jde o zabloudění K. do pokoje, kde bydlí úplně jiný úředník, než ke které
mu má přijít. Tenhle se jmenuje BUrgel, ale je vlastně úplně jedno, kdo je kdo. 
K . se nakonec octne v jeho posteli, kde usne. Když vlastně pronikl nejhlouběji 
k zámeckému panstvu a k jeho intimitě, ocitá se kdesi ve snu. A Biirgel mluví 
a mluví. Pronáší banality i veliké pravdy: 

„A i kdyby snad ta naprostá nepravděpodobnost vzala na sebe najednou 
skutečnou podobu - je už snad potom vše ztraceno? Naopak. 2e by vše bylo 
ztraceno, je ještě méně pravděpodobné než to nejnepravděpodobnější. Ovšem, 
jakmile uí je strana v pokoji, je to velmi zlé. Je to tísnivé. - Jak dlouho vydržíš 
vzdorovat? ptáš se sám sebe. Nebude tu však žádného vzdoru, to je jasné. Mu
síte si jen správně představit tu situaci. Nikdy nespatřená, stále očekávaná 
a stále po zákonu rozumu nedosažitelná strana sedí zde. Už svou mlčenlivou 
přítomností zve, abyste vnikl do jejího ubohého života, přičiňoval se tam jako ve 
vlastním a snášel utrpení jejích marných požadavků. Toto pozvání za tiché noci 
je svůdné. Poslechnete je a vlastně přestanete být úřední osobou. V té situaci 
bude pomalu nemožno odmítnout jakoukoli prosbu. Přesně vzato, zoufáte si, 
ještě přesněji vzato, jste nesmírně šťasten. (...) Jako lupič v lese vynucuje na nás 
strana za noci oběti, jichž bychom jinak nikdy nebyli schopni (...). " (261) 

Posléze je zeměměřič přímo osloven, aby vyslovil své přání. Ale ten spí. 
Vtom se ozvalo silné zaklepání. Hlas vyzve K., aby už za ním konečně přišel. 
Búrgel usíná a K. už nemůže spát. Jaksi se nemůže přinutit, aby šel za Erlange-
rem. Erlanger přijímá K. , je už připraven k odchodu. Ale právě tady dojde 
k základnímu zlomu románu: K. najednou zjišťuje, že dostává zcela banální 
rozkaz nedělat potíže s uvolněním Frídy opět do výčepu a ke všem zámeckým 
službám, jak je vykonávala dříve. K. pociťuje dál obrovskou únavu. Žasne, že 
zámečtí lidé únavu nepociťují, že jsou stále plni stejného rytmu a aktivity: 

Z toho se dalo soudit, že to je úplně jiná únava než K-ova. Zde je to spíš úna
va uprostřed šťastné práce: něco, co vypadá jako únava a ve skutečnosti to je 
neotřesitelný klid, neotřesitelný mír. Je-li člověk v poledne trochu unaven, patří to 
k přirozenému průběhu dne. Ti páni zde mají ustavičné poledne, řekl si K. (267) 
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Z oněch zbytečných a vlastně snadných příkazu pro K. najednou vyplyne zá
věr, který nikdy předtím neudělal: uvědomí si náhle zbytečnost všeho svého 
snažení. Octne se ve zvláštní níži poznání své situace: 

(...) Mimo něj šly všechny ty rozkazy, nepříznivé i příznivé, a i ty příznivé 
měly konec konců nepříznivé jádro, v každém případě však šly mimo něj a on 
stál příliš hluboko a nemohl do nich zasáhnout nebo je dokonce umlčet, aby byl 
slyšen jeho hlas. (266) 

K. se octl v místech, kde se rozvážejí příkazy, kde tepe sám tajuplný, veselý 
život zámku. Splývá najednou se smysluplným zámeckým děním. To je obrov
ský zvrat v jeho dosavadní negativitě vůči zámku: 

K. to vše sledoval nejen zvědavě, ale i účastně. Bylo mu téměř dobře upro
střed toho shonu (...). (268) 

Hostinský i hostinská hodnotí jeho počin, že si troufal setrvat v zakázaných 
zónách, jako velikou odvahu. 

Poslední - dvacátá - kapitola románu nabídne takto zvláštně otřesenému, ale 
vlastně i jaksi vítěznému K. možnost ukrýt se přímo na zámku v útulné světnici. 
Jsou tu tři služebné: Pepina, která je nejpodnikavější, a dvě jí oddané přítelkyně 
Jindřiška a Emilka (v Kafkově textu Pepi, Henriette, Emilie). Pepina navrhuje 
K., že může u nich zůstat přes zimu a počkat na jaro a pak vyjít do otevřeného 
světa. Jen musí všecko zůstat tajemstvím. Pozvání je tak sugestivní, že připo
mene mýty, pohádky, sny: 

,,(...)Pojď, ó prosím, pojď k nám! Vždyť tě to nebude nikterak zavazovat, ne
budeš jako my navždy spoután s naším pokojem. (...) Tak půjdeš tedy?" (301) 

A ještě naléhavěji ho na posledních stránkách románu láká hostinská, aby se 
věnoval jejím šatům. Zve ho, ale zároveň posílá pryč: „Jdi už teď, jdi!" A při
tom ho takto charakterizuje: 

„(. ..)aty jsi buď blázen, nebo dítě, nebo velmi zlý, nebezpečný člověk." (305) 
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DER ROMAN DAS SCHLOfi VON FRANZ KAFKA 
UND SEINĚ RAUMGESTALTUNG 

Wenn im Schluss von Kafkas Roman Das Schlofi die Charakteristik des Protagonisten gegeben 
wird, er sei entweder ein Narr oder ein Kind oder ein boser, geráhrlicher Mensch, so mag dies 
wohl fúr seinen letzten Roman als Ganzes zutreffen. Alles in diesem Roman geschieht námlich 
gleichsam mit der Naivitát eines Kindes, zugleich aber wie in einem schweren Traum. Die Ro-
mangestalten werden in einer gewissermaBen von Fall zu Fall sich vergroBemden Nahé in das 
HandlungsgefUge hineingebracht, sie gehen aber keineswegs leicht real-wirkliche Beziehungen 
ein. Im Raum des Romans wird deren einfache Nátur vielmehr in Frage gestellt, so dass zuletzt 
nichts als pure Wirklichkeit anzunehmen ist. Die Personen sind schicksalhaft bestimmt durch 
sonderbares Gebanntsein und Unwandelbarkeit. Aller allumfassenden Fragwiirdigkeit zum Trotz 
steht der Raum des Sc/i/o/3-Romans als der glUcklichste Spielraum aller Werke Kafkas da. 




