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ГАЛИНА БИНОВА 

К ГЕНЕЗИСУ И ТИПОЛОГИИ «новой волны» 
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

Уяснение генезиса «новой волны» тесным образом связано с литера
турной борьбой в России, с метафизическими проблемами и развитием 
общественного самосознания. Литературная борьба в России велась 
всегда, но только в X X веке, когда после революции возникла го
сударственная литература, проблема «художник и власть» приобретает 
непримиримо острый характер. Уже в 20-е годы начинается деление на 
писателей, получивших полноправное гражданство в литературе, и ли
тературных изгоев, а с 30-х годов проблема взаимоотношения писа
теля с властью приобретает трагический характер — вплоть до 
избирательного уничтожения писателей и художников со стороны вла
сти. Причем крамола усматривалась не только в политических 
взглядах и отношении к советской власти, мировоззренческий и эс
тетический критерий также играл немаловажную роль в рассортировке 
писателей на «своих, советских» и «чуждых». «Государство было 
неравнодушно не только к теме, но и к методу».1 В 70-е годы, после 
краткой хрущевской «оттепели» 60-х гг., общество, а вместе с ним и 
культура погружаются в атмосферу застоя. Дверь в официальную ли
тературу наглухо захлопнулась, и соответственно расширился самиз
дат, вобрав в себя ранее неизвестные произведения 20 - 30 - 40-х годов, 
некоторые произведения эмигрантской литературы, а также независи
мую потаенную литературу, возникшую в России в эпоху безвременья. 
До недавнего времени ситуацию в русской культуре было принято 
делить на два лагеря, существующих как бы параллельно, не пере
секаясь между собой — лагерь культуры официальной и так называ
емая неофициальная, «альтернативная» литература. Ситуация в под
полье была неоднозначной. Надо учесть, что сам русский андерграунд 
— понятие неоднородное. Одно его крыло можно назвать 
традиционным по качеству письма и отличающимся от\ официальной 

Б е р г , М.: О литературной борьбе. Октябрь н.2, 1993, с. 186 
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литературы только отрицательным социальным зарядом. Это литера
тура, ставшая реальным противостоянием тоталитарному обществу. В 
середине 80-х годов, когда в России были сняты идеологические запре
ты, хлынул поток задержанных публикаций из столов и архивов. Это 
была прежде всего антисталинская литература. Однако социально-
прямолинейная литература сопротивления в либеральном или дис
сидентском варианте, выполнив общественную миссию, быстро себя 
исчерпала. Так или иначе, произведения эти, можно сказать, 
безболезненно вошли в открытую литературу. Сложнее дело обстоит с 
адаптацией нетрадиционной, или, как ее стали называть, «другой» ли
тературы, или литературы «новой волны» (термин С. Чупринина 2 

прочно вошел в литературно-критический обиход). Эта литература 
тоже противостояла глухому времени, тоже была общественно 
значима, но иначе, чем диссидентская. Главным препятствием на пути 
«новой» литературы к читателю был не институт цензуры как таковой, 
а неприемлемая эстетическая или моральная оппозиция писателя (это 
скорее «опоздавшая», чем «задержанная» литература). Примером 
моральной общественной цензуры могут быть произведения Е. Хари
тонова (1941 — 1981), «певца подпольной Москвы» (так озаглавил 
некролог памяти Харитонова В. Аксенов), описывающего гомо
сексуальный мир. Судьба Харитонова — печальное подтверждение 
того, как внелитературный элемент может компрометировать не
сомненно талантливую литературу. Примеров «непроходимости» эс
тетической цензуры много. Может быть, наиболее наглядный случай 
связан с творчеством Саши Соколова (1943), книги которого впервые 
вышли в издательстве «Ардис». Теперь, когда его произведения 
«Школа для дураков» и «Между собакой и волком» были 
опубликованы в России, оказалось, что ничего одиозного в этих тема
тически традиционных книгах об отрочестве, первой любви нет. Все 
дело было в нетрадиционной писательской манере, которая отпуги
вала редакторов. 

Прежде всего нужно отметить, что логика развития «новой» литера
туры и ее экспансия не определялась, по существу, идейными 
убеждениями или политическими взглядами авторов. Это скорее 
«почти самопроизвольная реакция культуры на беспрецедентные 
перемены, ее попытка мобилизовать наличные ресурсы, чтобы адапти
роваться к новым условиям существования...»3 «Новая волна» 
сформировалась в недрах андерграунда примерно к середине 70-х 
годов, выработав новый тип художественного мышления, новый тип 
поведения в культуре. «Новые» тексты — это прежде всего «новые» 
авторы, вышедшие из «подвальной» среды и несущие черты 
оппозиционности. «Новые» авторы не претендуют на роль общес-

Ч у п р и н и н , С : Предвестие. Заметки о журнальной прозе 1988года. Знамя 
н.1, 1989 
З о р и н , А.: Круче, круче, круче... Знамя н.10, 1992, с. 198 
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таенного деятеля, учителя, пророка и моралиста. Этот тип вызывает у 
них только чувство отталкивания как свидетельство дурного вкуса. 
Они остро чувствуют, что всякая декларативость, категоричность 
суждений, дидактический тон сегодня не срабатывают, что с читателем 
надо говорить по-новому. Соответственно литература для них — не 
«рупор идей», а исключительно «феномен языка» («сугубо литера
турная литература», по выражению П. Вайля и А. Гениса4). У «новых» 
авторов свой спектр ценностей. Им чужда почтительность к «предыду
щему» поколению, провозглашавшему традиционные гуманистические 
ценности. Скептическое отношение «новых» авторов к общественным 
идеалам и устремлениям связано с их конкретным жизненным опытом. 
«Новые» авторы — это «дети застоя» обманутые реальностью, обе
щанным коммунизмом, разочарованные «оттепелью», опустошенные. 
Это «брошенное» (по словам А. Битова), странное, «тихое» поколение. 
Поэтесса О. Седакова назвала его поколением «зарытых заживо». Это 
целая генерация советского общества, рожденная с 1950 по 1970 гг., 
которой пришлось пить из приготовленной историей «отравленной 
чаши бытия» (В. Хлебников). Их инаугурация совпала с 68-м годом, с 
танками в Праге. Это родственники по судьбе, выросшие в иде
ологической барокамере. «Поколение, которое росло и вставало 
вопреки, которое само себя делало, наконец, поколение, которое само 
себя сочиняло».5 «Новая волна» — это, собственно, выход «детей зас
тоя» в литературу. М. Берг, редактор петербургского альманаха 
«Вестник новой литературы», пишет: «ВК («вторая культура» — Г. Б.) 
возникла как уникальная и непредвиденная реакция на существование 
общества с мнимыми ценностями, с нарушенной ориентацией. ВК 
представляет собой способ выжить в условиях, когда жить, казалось, 
невозможно». 6 Логика «неофициальной» жизни «новых» авторов 
диктовала им социальную и эстетическую позицию. Они ничего не 
требовали от общества, просто были повернуты к нему спиной. 
Многие из них занимали социально-пассивные должности сторожей 
(Д. Пригов), разносчиков телеграмм (А. Гаврилов), дворников (3. 
Гареев) и т. д. Они были выкинуты из общества, отсюда их замкнутость, 
избранность, их метаязык. 

«Новая волна» — это качественнр новая литература с новыми пер
сонажами, обновленной тематикой, поэтикой, с новым ощущением 
мира, слова. Герои — тоже, разумеется, «дети застоя», дети общей 
беды. 7 Авторы «новой» литературы прорываются к невыдуманному, 

В а й л ь , П., Г е н и с , А.: Новая проза. Та же или «другая»? Новый мир 
н.10 1989.С.247 
К н я з е в а , М.: Дети застоя. Литературная газета н.24, 1994, с.4 
Б е р г , М., цит 1п: Иванова, Н.: Светлый чердак для подвальной литературы. 
Дружба народов н.4, 1992, с.230 
О герое «новой волны» см. нашу статью Человек в обездушенном мире. Концепция 
человека в прозе «новой волны». ЗРРРВУ Э40, 1993 
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несконструированному по рецептам соцреализма человеку, каким он 
сформировался за полвека социалистической эпохи. Персонажи 
«новой волны» не покушаются на законы и основы власти, авторы 
почти не касаются общественных, политических, производственных 
отношений, сосредоточившись на том, что мы называем узким личным 
миром героев. Коллективный герой «новой» прозы — человек 
страдающий, который ненавидит свое страдание и мир, который зас
тавляет его страдать. Мотив издевательства над человеческой 
природой в душной тоталитарной среде стал доминантным в этой ли
тературе. Формула «Дайте посуществовать!», прозвучавшая в романе 
М. Харитонова «Линии судьбы, или Сундучок Милашевича», стала 
хоровым криком персонажей «новой волны». Герои «новой волны» 
вне социума, они подчеркнуто аполитичны и апатичны, в них нет даже 
пассивного сопротивления режиму. Они попросту игнорируют общес
тво, в котором вынуждены жить. Их не интересуют его мифические 
триумфы и социальные беды. «Все, о чем вы говорите, все, что 
повседневно вас занимает, мне бесконечно посторонне...» — 
провозглашает Веничка Ерофеев, герой легендарной поэмы Вен. 
Ерофеева «Москва — Петушки». Поэт Вл. Соколов точно зафикси
ровал эту жизненную позицию: 

Я устал от X X века, 
От его окровавленных рек. 
И не надо мне прав человека, 
Я давно уже не человек... 

В «новой волне» заметен отход од традиционной концепции рус
ского романа. М. Бахтин сформулировал ее еще в 1941-ом году: 
«Человек или больше своей судьбы, или меньше своей человечности». 
То есть имеются в виду нереализованные потенции и вера в будущее. 
На этой концепции построены романы Толстого и Достоевского, 
«Жизнь и судьба» Гроссмана, «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына. 
В «новой» литературе проблема соотношения своих возможностей 
с судьбой уже не переживается. Человек повержен на колени, выбора 
нет, всякие «или» исчезли, будущее не нужно, жизнь вытеснена 
смертью. У всех этих юродивых, пьяниц, бродяг, надломленных 
женщин место проклятий и моральных проповедей занимает горькая 
самоирония. «Новым» героям свойственно стремление над всем по
смеяться, оплевать все святыни, многократно опошленные и спро-
фанованные. «...Никаких энтузиастов, никаких подвигов, никакой 
одержимости! — всеобщее малодушие...» — заявляет все тот же 
Веничка. Ему вторит другой «новый» герой — «Души патриота...» Е. 
Попова, полностью отрекаясь от открытого мира; «Не знаю, как там у 
других, а нам с женой любо в двухкомнатной кооперативной квартире, 
за этой шторой, а отнюдь не на улице, где всяк тебя норовит пихнуть, 
спеша, а то и волком смотрит... Я — никто, каковым и желаю остава
ться... Я наслаждаюсь свободным сочинением этих нелепых страниц... 
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мне больше ничего не нужно...» Это голос бывшего «подполья», 
искалеченной человечности, не знающей ни во что веры. Здесь только 
судорога отталкивания, пусть хоть в бездну, но только не 
гражданскую. В рассказе В. Мурзакова «Здравствуй, Тоня!» асо-
циальность доведена до абсурда. Герой лежит в психбольнице с 
дыркой в черепе, в которую «железный рубль входит», и не помнит 
даже своего имени. Его отчуждение от общества настолько велико, что 
он пишет письма неизвестно куда и неизвестно кому. Такой персонаж, 
безразличный, сдавшийся, характерен для творчества А. Иванченко, 
М. Харитонова, А. Гаврилова и др. У Иванченко в романе 
«Монограмма» реальность абсурдно страшного социального мира 
переплетается с системой буддизма. Потребность героев в новой фило
софии воспринимается как надежда. Но в финале автор приводит свою 
героиню к поражению, к пустоте, безмыслию. Иногда герой «новой» 
прозы злой, агрессивный (произведения Э. Лимонова, Ф. Горен-
штейна, Л. Петрушевской и др.), но сама агрессия, как правило, без
адресна и бессильна. 

Герой «новой волны» — всегда бродяга, неудачник, аутсайдер. У С. 
Довлатова, Е. Харитонова, Э. Лимонова это уже сознательная пози
ция, стиль жизни. «Мы — неудачники» — устойчивый довлатовско-
лимоновский постулат (у Харитонова он трансформирован в «мы — 
гомосексуалисты»). Это своего рода каста избранных, отторгнутых 
или ушедших от «нормального», «благопристойного» мира. 

Вместе с новыми, «экзотическими» героями (могильщики С. Кале
дина, люмпены и вольноотпущенники Вен. Ерофеева, бичи-философы 
В. Пьецуха) приоткрылись неизведанные закоулки социального бытия 
(больничная палата, солдатская казарма, кладбище и т.д.), спали по
кровы с интимных сторон житейской повседневности, обнажился 
целый ряд тематических комплексов, табуизированных официальной 
культурой или имевших в ней строго регламентированное освещение: 
смерть и ее физиология, эротическое вожделение, изнанка семейных и 
любовных отношений, сексуальная неудовлетворенность, аборты, ал
коголизм, проституция и т.д. Весь этот тематическуй ряд вносил в 
человеческое существование некую фатальность; условия жизни, среда 
засасывали человека на уровне социально-физиологического детерми
низма. 

Можно возразить, что неудачники, опустившиеся, надломленные 
люди в качестве персонажей встречались и ранее, например, в твор
честве В. Астафьева, Ю. Трифонова, В. Маканина, однако для «новой» 
литературы характерна эпатажная утрированность изображаемого. 
Художественный вызов, эпатаж используется для того, чтобы опро
кинуть эстетический канон, устоявшиеся общественные нормы, обна
жить парадоксальную систему ценностей. Способов эпатажа много: от 
шизофренизации персонажей, сверхнатурализма в описании жи-
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тейских аномалий и использования прежде запретных для печати плас
тов экспрессивной лексики до своего рода «сдвинутости», мистифика
ции реальных событий, порой доведенных до абсурда. С. Чупринин 
попытался передать сгущенную атмосферу эпатажной утрированности 
в поэтике «новой» прозы: «...времена смещаются, наползают друг на 
друга, в пределах одной фразы, характеры персонажей бликуют, 
двоятся, оборачиваясь то мерзкой рожей, то ангельским ликом; след
ствия отнюдь не вытекают из причин, а глубокомысленные, рафи
нированные светские рассуждения спотыкаются в точно рассчитанный 
момент о какую-нибудь тошнотворную подробность, то о «табуизи
рованное», как изящно выражаются лингвисты, словцо, или, допу
стим, срамную частушку...»8 Мастерами эпатажной прозы являются В. 
Ерофеев, Е. Попов, Т. Толстая, Л. Петрушевская, В. Нарбикова и др. 
Классический эпатаж наблюдаем в прозе Э. Лимонова — в форме 
всевозможных аномалий, «шокингов», «порнухи», «чернухи», же
стокости, извращений в лице самого героя — изгоя Эдички, 
смертельно обиженного на весь мир за свои неудачи и подвергаемого 
автором жизненным экспериментам. Эпатаж часто начинается уже 
с названия. Таковы прихотливые названия повестей В Нарбиковой: 
«Около эколо», «Пробег — про бег», утрированные имена ее же 
персонажей (Петрарка — имя девушки, Додостоевский, Ездандукта и 
др.). Или «Удаки» — такое странное эпатирующее название дает Е. 
Попов своей повести. Эпатажное конструирование слов свойственно и 
Т. Толстой. Например, в рассказе «Сомнамбула в тумане»: 

«Под стол свесилось зареванное безглазое женское лицо, 
забормотало, ища сочувствия: 
- Почему, ну почему одним все щирое, леркое, бродистое, 
а другим только плявое и мяклое, ну, почему? 

Несомненно, есть здесь и элемент игры, который лежит в основе 
«новой» словесности. 

Сама универсальная ирония, насквозь пронизывающая «новую 
волну» носит явно эпатажный характер. Если, например, в «молодеж
ной прозе» 60-х годов ирония была протестом против красивых слов 
и лживых лозунгов, ирония «новой» литературы — рефлективная, 
универсальная, подвергающая сомнению все принципы и идеалы. 
Здесь редко встретишь беззлобную юмористику, чаще это саркас
тическая ирония, переходящая в гротеск, нередко окрашивающаяся 
тонами патологического абсурда. Ироничность как бы раздваивает 
авторское слово, делая его неоднозначным. Ирония — это ответ про
шлому, это эхо всего произнесенного всерьез и многократно опо
шленного. Так, известный толстовский, а потом и розановский мотив, 
что семейная жизнь есть высшее в истории, этот традиционный мотив 
«дома» подхвачен Е. Поповым в ироническом ключе в ерническом 

Ч у п р и н и н , С : Предвестие. Заметки о журнальной прозе 1988года. Знамя 
н.1, 1989.С.223 
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ряду : «Я люблю пироги, я люблю свою жену, я люблю свою Родину». 
Достаточно минимального смещения, иронического сдвига — и приев
шийся натурализм переходит в фарс, когда, например, у Вал. Попова 
планы на завтра сводятся к тому, чтобы «побриться, постричься, сфо
тографироваться, удавиться». Универсально ироничен и само-
ироничен однофамилец Валерия Попова — Евгений Попов. Чего сто
ит его искрящийся самоиронией рассказ «Сорок четыре года с самим 
собой» или уже упомянутые «Удаки» с подзаголовком: «несколько 
кратких историй о к сожалению все еще встречающихся иногда в на
шей жизни временами всегда отдельных недостатках». Иронический 
тон обычно задается с первых же строк. Вот, например, начало рас
сказа Л. Петрушевской «Свой круг»: «...Я очень умная. То, что не 
понимаю, того не существует вообще». Само название первого 
сборника Петрушевской — «Бессмертная любовь» — носит 
откровенно иронический характер в контексте ее творчества. Или 
начало рассказа Вяч. Пьецуха «Билет»: «Бич Паша Божий, ко
торого...» и т.д. — кощунственно иронично сочетание банального 
«Паша» с сакральным «бич Божий». 

Таким образом, «новая волна» — это вызов, карикатура, пародия. 
Естественно, корни этой литературы не в грязной авторской фантазии, 
а в нравственном упадке общества, диагностиками болезней которого 
«новые» писатели являются. Это своего рода абсурдная реакция на 
абсурдную действительность. «Новая волна» есть порождение общего 
мировоззренческого кризиса, кризиса гуманистического сознания, 
постигшего Россию на исходе X X века. С другой стороны, литература 
эта, охватившая самые разнообразные жанры, стала символом демо
кратических перемен. Мы коснулись лишь некоторых вопросов, 
связанных с генезисом и онтогенезом, без которых невозможно 
уяснение эстетической новизны «новой волны». Вопрос эстетической 
значимости «новой» литературы до сих пор открыт. Реальное предс
тавление об этой литературе в сознании читателей и критики довольно 
расплывчато. Не вполне осознан тот факт, что в недрах русского 
андерграунда 70-х годов возник принципиально новый художес
твенный язык. Уяснение законов этого языка, формирующих 
особенности мировосприятия, критерии оценки текстов различных 
авторов, преодоление системы эстетичестих запретов, отношение 
к традиции — все эти вопросы ждут своего исследования. 

2ХЖ СЕТО8Е ЦЖ> ТУРОШС1Е БЕК „ГСЕХЛ^ \УЕЬЬЕ" 
ЕЧ БЕК 1Ш8818СЮШ ЫТЕКАТШ 
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