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LES FONCTIONS DU PRESENT DE L’INDICATIF
DANS LES OEUVRES LITTERAIRES
CONTEMPORAINES

ZDENKA STAVINOHOVA

En examinant les ceuvres littéraires des trente derniéres années environ,
nous pouvons constater que les fonctions du présent y varient non seulement
suivant le genre de ’ouvrage et suivant son atmosphére, mais aussi suivant
le style de 'auteur. Le rdle du présent n’est pas le méme dans le récit que
dans une ceuvre dramatique ou dans les parties dialoguées d’'un roman. Et
méme dans un récit son réle varie suivant qu’il représente le temps principal
de narration ou qu’il apparait dans un récit ol le temps de narration est le
passé simple et I'imparfait. Les variantes de son emploi dans les différents
cas mentionnés et leurs effets expressifs c’est ce dont nous nous occuperons
dans cet article.

Dans un dialogue, le présent remplit avant tout sa fonction fondamentale,
car il y exprime le plus souvent un fait actuel. Bien entendu, les faits actuels
peuvent avoir parfois un caractére habituel ou itératif. Assez fréquents sont
aussi les cas ou le présent exprime des faits qui ne dépendent pas d’une indi-
cation temporelle, étant valables & n’importe quel moment. Mais s’ils apparais-
sent parmi d’autres faits présents, ils ressortent moins du contexte que #'ils
se trouvent au voisinage des faits passés. Dans les dialogues que nous avons
examinés, il s’agit dans ce cas surtout de différentes constatations généralisées.
Cette fonction généralisatrice résulte du caractére habituel de la constatation,
mais on peut aussi la déduire de la faculté qu’a le présent d’actualiser les
faits: Ainsi:

Thomas: ... Comme c'était, d’autre part, un homme de rigueur, jimagine
qu’il s'est arrangé pour la faire en accord avec sa conscience. Il y a la un petit
tour de passe-passe que les hommes de rigueur réussissent assez bien, en période
troublée... A. B.13.

La constatation généralisée, tout en se trouvant ici dans un dialogue, est
placée apres les faits passés et prend ainsi plus de relief.

Dans les dialogues on utilise couramment le présent pour exprimer un futur
proche. Le fait que le contexte est nécessaire pour comprendre cette fonction
ne diminue pas sa valeur expressive qui est surtout sensible s’il s’agit par
exemple d’un ordre ou d’une menace:

wIristan, Tristan... bougonna-t-il, tu veux Poccuper de ¢a? — ... Et Iseult,
non, je sors! 8’ils ont encore des ennutis avec leur philtre, qu’ils se débrouillent
avec le roi de Cornouailles!

— Ca va, soyons sérieux, reprit le gros Philip. Baz. 26. Le roi: Bon! Je rentre.
J’ai envie de me coucher t6t ce soir. ... On rentre, barons, on rentre! (54)

Becket: ... C’est demain que nous passons sur le continent. A. B. 58.

— Qu’est-ce que je vous sers?

— Un café noir, dit Uhomme. R. G. 15.



32

Le roi: Mon petit ami, je vous invite & respecter mon chancelier ou sinon
J appelle mes gardes. A.B. 26.

Mais il y a aussi des cas ol le présent pzut exprimer un fait futur éloigné.
Par exemple:

Vous n’ignorez pas que le directeur de la P. J. prend sa retraite le motis prochain
aprés étre resté douze ans @ son poste ... Si. 8.

1l n’est pas rare non plus de trouver dans les dialogues le présent exprimant
un fait passé récent. Par exemple:

»wTu oublies ton chapeaw.* Il fit un geste d'insouciance. Sa. 30,

On le trouve surtout dans les dialogues vifs et spontanés. Par exemple:

— 8 tu savais ce qui m’arrive!** balbutia Hugh.
,»Bon! dit le patron, impressionné par le désarroi de Hugh. Baz. 25,

Ce qui n’est pas fréquent dans le dialogue, c’est d’y rencontrer un présent
narratif, car les récits dans les dialogues sont habituellement trés courts et
souvent entrecoupés par différentes communications. La raison de cet emploi
est la méme que dans le récit, c’est-a-dire de rapprocher certains faits. En
voila deux exemples ol le présent remplit la fonction du présent narratif ou
plus exactement du présent historique. Les faits qu’il exprime ressortent ainsi
mieux du contexte:

Johanna: Voila ce que je sais: un scandale éclate en 46 — je ne sais lequel
puisque mon mari élait encore prisonnier en France. Il semble qu'il ait eu des
poursuites judiciaires. Frantz disparait, vous le dites en Argentine; en fait, il se
cache ici. En 56, Gelber fait un voyage éclair en Amérique du Sud et rapporte
un certificat de décés. Quelque temps aprés, vous donnez U'ordre & Werner de
renoncer & sa carriére et vous l'installez ici & titre de futur héritier. Je me trompe?

Le pére: Non. Continuez. Sar. 47.

Ferrante: ... Ou bien je songe encore a notre roi Henri IV de Castille, & qui
cerlain sultan allait devoir rendre la ville de Trujillo, qu'il occupait, quand le ro
meurt. Alors, les hommes du Roi, craignant que le sultan ne s’endurcisse & défendre
la ville, 8’il apprend celte mort, installent le cadavre du Roi dans un fauteuil,
baissent la lumiére dans la salle — tenez, comme dans cette salle-ci, — et les
envoyés du sullan rendent les clés de la ville au Roi mort. Moi aussi je me suis
reliré, ... de mon apparence de roi; mais cette apparence regoit encore les honneurs,
... Mont. 131.

Ainsi nous voyons que méme dans le dialogue, le présent peut, dans certains
cas, contribuer & I’expressivité de la communication et produire des effets
intéressants. Mais c’est le récit qui offre un répertoire bien plus riche de son
emploi. Car dans le récit, le présent peut étre le temps narratif principal,
mais il y peut aussi partager ce réle avec le passé simple ou bien n’y remplir
que des fonctions plus ou moins secondaires.

Dans le cas ol le présent est le temps principal de narration, sa valeur
principale d’exprimer les faits actuels donne I'impression que tout se passe
devant les yeux du lecteur. Parfois les auteurs augmentent encore cette
impression en faisant que le narrateur s’adresse au lecteur. Parmi les présents
que nous appelerons narratifs on peut distinguer bien entendu aussi des
présents qui expriment un futur proche ou éloigné ou bien un fait habituel ou
répété, des vérités générales, ete. Il est tout naturel que les nuances de toutes
ces fonctions soient moins sensibles que dans un récit au passé ou le présent se
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trouve parmi les temps passés. C’est pourquoi un récit raconté tout entier au
présent pourrait paraitre monotone. Il est intéressant d’examiner comment
les auteurs qui ont choisi le présent comme temps principal savent échapper
4 ce danger. Par exemple M. Butor dans son roman La Modification a trouvé
un moyen efficace. Tout en racontant ’action principale au présent (cette
action se passe dans le train pendant le trajet Paris-Rome), il la fait continuel-
lement alterner avec les réminiscences du voyageur, racontées au passé et ses
projets, racontés au futur. Pour donner I'impression d’un dialogue, il emploie
pendant le récit la deuxiéme personne du pluriel. Ce ,,vous‘* s’adresse aussi
bien au voyageur qu’'au lecteur. L’auteur invite ainsi le lecteur & s’identifier
avec celui qui méne ce monologue intérieur. En interrompant a4 chaque instant
les réminiscences ou les réveries du voyageur par 'action au présent, qui se
passe dans le wagon, 'auteur la rend parfaitement présente, parfois ne la
rappelant que par une ou deux phrases:

Bien sir, tout alors se serait déroulé autrement, et peut-élre que depuis long-
temps. ..

Un vieil Italien avec une longue barbe blanche jette un regard a travers la porte.

1l y avait une fine brume sur le lac, et puis les nuages se sont épaissis, la pluie
8'est mise & tomber de plus en plus drue, brouillant les vitres.

Vous vous étes rassis dans le compartiment tous les deuz... Bu. 150.

Dans cet extrait une seule phrase de I'action principale est intercalée dans
les réminiscences d’un autre voyage. Méme ces réminiscences sont présentées
sous forme d’un monologue intérieur mené a la deuxiéme personne du pluriel
et c¢’est pourquoi on y trouve le passé composé et non le passé simple.

Dans les réminiscences racontées au passé on trouve aussi le présent histori-
que, exprimant des faits importants. Par exemple:

... C’est pourquos, lorsque vous avez tenté personnellement de le faire s’approcher
de vous, son image §'est délabrée, c’est pourquoi lorsque Cécile arrive a Paris,
gle redevient semblable aux autres femmes, le ciel qui Uéclairait s’obscurcissant.

u. 277.

On trouve dans ce roman le présent employé pour les constatations générales
ou pour de petites remarques aussi bien dans les réminiscences racontées au
passé que dans I’action principale au présent.

Dans le récit au présent, on trouve aussi le présent exprimant une suite
rapide de faits. Leur rapidité étant augmentée encore par 'omission du sujet
des verbes, on a l'impression d’assister & tous ces changements rapides de
I’aspect de la région:

Balayant vivement de leur raie noire toute l'étendue de la vitre, se succédent
sans interruption les poteaux de ciment ou de fer; montent, 8'écartent, redescen-
dent, reviennent, s’entrecroisent, se multiplient, se réunissent, rythmés par leurs
1solateurs, les fils téléphoniques semblables & une complexe portée musicale, non
point chargée de notes, mais indiquant les sons et leurs mariages par le simple
jeu de ses lignes. Bu. 16.

Mais on voit que le présent dans ce roman n’est en réalité que partiellement
le temps principal du récit, car ’action dans le train n’en est qu’une partie,
a coté de deux autres, celle des réminiscences et celle des projets pour les
jours futurs. Ainsi le récit ne devient pas monotone.

N. Sarraute dans son roman Le Planétarium a trouvé un autre moyen pour
donner un aspect varié au récit qui est tout entier au présent. Le récit y alterne
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avec les bribes des dialogues ou monologues intérieurs, ceux-ci exprimant
souvent des sensations des personnages. Et c’est comme si le lecteur écoutait
leur entretien et comme s’il observait leur comportement. Car N. Sarraute
présente les personnes en les laissant agir ou parler et ces caractéristiques ou
ces scénes ont une forte intensité. Nous en donnerons un exemple:

On sonne... c’est & la porte de la cuisine... Le voyageur égaré dans le désert
qus pergoit la lumsiére, un bruit de pas, éprouve cette joie mélée d’appréhension qui
monle en elle tandis qu’elle court, ouvre la porte... ,,Ah! c’est vous enfin, vous
votla, je croyais que vous ne reviendriez jamais... Vous savez que ¢a ne va pas
du tout .. . Elle sait qu'il vaudrait peut-éfre mieux d’étre prudente . .. une maniaque,
... elle sait bien que c’est ce qu’elle est pour eux, mais elle n’a pas la force de se

dominer, ... elle prend un ton infantile, pleurnicheur... ,J’en suis malade,
vous savez... C’est une catastrophe, un vras désastre...”“ Ils déboutonnent sans
se presser leurs vestes de cuir, ... elle a envie de les pousser, de les tirer par la

marn... ,,Venez voir... mais c'est affreux... cetle poignée de porte et cette plaque
de propreté..." Leur visage est impassible, fermé: ,Eh bien, qu’est-ce qu’elles
ont? C’est celles qu'on nous a fournies. On a suivi les ordres du patron...*

Les ordres, c’est tout ce qu'ils comprennent... des automates, ... inutile de les
émouvorr, ... S. 11.

Aussi dans le livre Les Gommes, qui raconte un événement de caractére
policier, Robbe-Grillet choisit le présent comme temps principal de narration.
I1 Iui convient non seulement pour les dialogues, assez nombreux, mais aussi
pour Pactualisation de l’action et surtout pour des descriptions ou pour des
commentaires faits par les personnages. Les digressions dans le passé, peu
nombreuses, sont assez courtes et ne dérangent pas 'unité de 'action au
présent, y apportant néanmoins de la variété (par exemple p. 27, 85—86,
164, 228—229, ete.). Mais la variété principale du roman consiste dans P’alter-
nance de la description, de la narration et des dialogues, ol comme partout
ailleurs, on trouve le présent exprimant des faits actuels, habituels (ceux-ci
surtout dans les caractérisations) ou des présents exprimant des constatati-
ons généralisées, etc.

Un nouveau passage du récit commence parfois par un passé composé:

Le déroulement rassurant s’est rétabli. A présent les employés de bureau sortent
de chez euzx, tenant & la main la serviette de simili-cusr contenant les trois sand-
wiches traditionnels, pour le casse-crodte de midi. Ils lévent les yeux vers le ciel
quand ils passent le seuil de leur porte et 8’en vont, en serrant autour de leur cou
des cache-nez en tricot brun.

Wallace sent le froid sur son visage; ce m’est pas encore U'épogque de la glace
coupante qui paralyse la face en un masque douloureux, mais on pergoit déja
comme un rétrécissement qui commence dans les tissus: le front se resserre, la
naissance des cheveux se rapproche des sourcils, les tempes essayent de se rejo-
indre, ... Pourtant les sens sont loin d’étre engourdis: Wallas reste le témoin trés
attentif d’un spectacle qui n’a rien perdu de ses qualités d'ordre et de perma-
nence; peut-élre au contraire la ligne devient-elle plus stricte, abandonnant peu
a peu ses ornements el ses mollesses. ..

Un bruit de moteur Diesel se rapproche derriére Wallas... R.G.57.

Dans ce récit alternent des présents exprimant des faits habituels des
personnages, des faits de ce spectacle ,,permanent’ pour la saison, et les faits
qui appartiennent au développement de I'événement.
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Les changements dans le récit sont indiqués parfois méme graphiquement,
par. un nouvel alinéa, ce qui fait que le lecteur s’arréte et réfléchit aux détails
du spectacle qui se déroule devant ses yeux:

Le remorquer atteint maintenant la passerelle suivante et, pour la franchir,
commence & baisser sa cheminée. '

Tout en bas, & la verticale de I il le cdble file toujours au ras de Ueau, rectiligne
el tendu, & peine plus gros que le pouce. Il §'éléve insensiblement au-dessus des
vagueleties glaugques.

Et d’un seul coup, précédée par un flot d’écume surgit de dessous Uarche du
pont Vétrave obtuse de la péniche — qui s'éloigne lentement vers la passerelle
suivante.

Le petit homme en long manteau verddire, penché sur le parapet se redresse.
R.G. 224.

Le récit du roman La jalousie de Robbe-Grillet est .aussi actualisé par le
présent qui est le temps principal de narration. L’action de ce roman est trés
limitée et les descriptions ont une prépondérance absolue; c’est pourquoi le
présent y est bien & sa place. Heureusement cette prépondérance ne devient
pas fatiguante, car ce ne sont pas des descriptions surchargées de détails.
L’auteur cherche plut6t a esquisser une personne par quelques traits, a saisir
I'atmosphére du moment (par exemple le bruit qui se développe et disparait:
p. 152, les cris d’animaux éloignés: p. 149, 150), 3 montrer les jeux d’ombre et
de lumiére (p. 22, 23, 29, 58, 184, 208), etc. Par exemple une tache blanche
ressortissant de 1’obscurité de la pénombre retient son attention:

Sa chemise blanche fait une tache plus pdle dans la nuit, contre le mur de la
maison. R.G.J.58.

Cette sorte d’image est fréquente dans ce récit:

Sur le mur, du coté de Uoffice, la téte de Franck a disparu. Sa chemise blanche
ne brille plus, comme elle le faisait tout a Uheure, sous U'éclairage direct. Seule
la manche droite est frappée par les rayons, de trois quarts arriére: Uépaule et le
bras sont bordés d’une ligne claire, et de méme, plus haut, Uoreille et le cou. Le
visage est placé presque a contre-jour, R.G.J.23.

... Le méme cri aigu et bref, qui s'est rapproché, parait maintenant venir du
jardin, tout prés du pied de la terrasse, du coté est. (30)

Comme un écho, un cri identique lui succéde, arrivant dans la direction opposée.
D’autres leur répondent, plus haut vers la route; puis d’aulres encore, dans le
bas-fond. R.G.J.31.

Il y a trés peu de mouvement dans ’action. Dans quelques bribes de dialo-
gues on trouve aussi le présent exprimant un fait futur proche:

— Il faut que je descende en ville, dit A...

— Eh bien, je vous emméne. En partant de bonne heure, nous pouvons éire
rentrés dans la nuit." R.G.J.61.

Les personnes restent, dans ce récit, la plupart du temps silencieuses et
immobiles et ce n’est souvent qu'un de leurs gestes qui attire ’attention du
narrateur qui le présente sous forme d’image (par exemple p. 54). Certains
faits attirent de préférence l'attention de I'auteur (par exemple la femme qui
apparait & la fenétre: p. 183, 197, etc.). On retrouve dans le récit non seulement
certains objets préférés par le narrateur (la lampe, les cheveux de la femme,
etc.), mais aussi certaines phrases qui se répétent soit littéralement, soit avec
une toute petite modification de sorte qu’elle prennent une insistance insi-
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nuante, attirant 'attention du lecteur, sans qu'il se rende parfois compte s'il
s’agit du méme moment ou d’un autre: 4 ... est descendue en ville avec Franck,
pour faire quelques achats urgents. Elle n’a pas précisé lesquels. R.G.J.122.

Cette phrase se répéte sur page 179 avec une petite différence: Elle est des-
cendue. ..

Sans donner des détails, I'auteur présente de parfaits tableaux en esquissant
la scéne par quelques traits:

En sens inverse, derriére les carreauz, repasse le chapeau de feutre. L'allure
souple, vive et molle & la fois, n’a pas changé. Mais l'orientation contraire du
visage dissimule entidrement celui-ci. R.G.J.55.

Aussi certaines scénes se répétent-elles avec de petites modifications et
donnent des tableaux d’une intensité hallucinante. C’est par exemple 1'appa-
rition du mille-pattes (p. 62—64, 96—97). Une phrase se répéte littéralement:

... Franck écarte la serviette du mur et, avec son pied, achéve d’'écraser quelque
chose sur le carrelage, contre le plinthe. (p. 64 et 67).

C’est, selon nous, griace & toutes ces images qui ont en méme temps la
légéreté d’une esquisse qu’on ne se lasse pas de tous ces présents et aussi grice
au caractére un peu mystérieux de scénes ou on ne peut que soupgonner la
présence d’une personne qu’on ne révéle que par certains traits significatifs:

La porte de la chambre, au contraire, tourne en silence sur ses gonds. Les
chaussures a semelles de cautchouc ne font pas le moindre bruit sur le carrelage
du couloir.

A gauche de la porte extérieur, sur la terrasse, le boy a disposé comme a Vordingire,
la table basse et Uunique fauteuil, et Uunique tasse & café sur la table. ..

Ayant déposé son chargement prés de la tasse, il dit: Madame, elle est pas
rentrée. “R.G.J.175.

Ainsi, sans trouver d’autres explications & propos de la personne, on apprend
sa présence.

Ailleurs c’est le style indirect libre qui nou s révéle la présence de quelqu’un:

Ils sourient en méme temps, du méme sourire, quand la porte s‘ouvre. Oui, ils
sont en parfaite santé. Non, ils n’ont pas ew d’accident, juste un petit incident du
moteur qui les a contraints de passer la nuit & Uhotel, en attendant I'ouverture
d’un garage.

Aprés un rapide apéritif, Franck, qui a grand hdte de retrouver sa femme, se
léve et s’en va, dans son complet blanc défraichi par le voyage. Ses pas résonnent
sur les carreaux du coulotr. R.G.J.205.

Dans La Jalousie le présent est le moyen par excellence qui sert aux intentions
de visualisation et d’actualisation.

Dans son livre La maison de rendez-vous, Robbe-Grillet présente une
action relativement riche, si I'on envisage tous les framgments de scénes
différentes qui s’y entremélent. Le présent y étant le temps principal de
narration, le récit est ainsi rapproché du lecteur. Le narrateur employant le
passé composé pour exprimer les faits passés et racontant & la premiére per-
sonne du singulier, on a 'impression qu’il cause avec le lecteur. Les descrip-
tions n’y manquent pas et méme dans ce roman certains mouvements parais-
sent étre au centre de 'intérét de I’auteur et rappellent un peu des passages
analogues d’autres romans de Robbe-Grillet, par exemple de la Jalousie
(p. 18,20):

... Le plateaw demeure un instant en suspend au-dessus de la table, @ quelgue
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vingt ou trente centimétres de la main tendue de Uhomme qui s’apprétait & saisir
le verre, mais... R.G.M.18.

... Le gros homme au teint rouge détourne le visage vers lui, apercevant
alors sa propre main restée en l'air, ses phalanges grasses & demi repliées sur
elles-mémes et sa bague chinoise; ... R.G.M. 20.

Dans un seul cas I’auteur emploie le passé simple pour souligner le caractére
passé de son récit, comme s’il voulait de cette fagon I'indiquer. Ensuite, le récit
continue au présent et au passé composé:

Je vais donc essayer maintenant de raconier cette soirée chez Lady Ava, de
préciser en tout cas quels furent, @ ma connaissance, les principauxr événements
qui Uont marquée. Je suis arrivé & la Villa (23) Bleue vers neuf heures diz, en
tazi. Un parc @ la végétation dense entoure de tous les cbtés I'vmmense maison
en stuc, dont Varchitecture surchargée, la juxtaposition d’éléments en apparence
disparates, la couleur inhabituelle surprennent toujours, méme celui qui l'a
contemplée déja souvent, lorsqu’elle apparait au délour d’une allée dans son
encadrement de palmiers royaux. Comme j’avais Utmpression d’élre un pew en
avance, ... puisque je ne voyais personne d’autre, ... j'ai préféré ne pas renirer
tout de suite et j’ai obliqué vers la gauche pour faire quelques pas dans cetle partie
du jardin, la plus agréable. Seuls les alentours immédiats de la maison sont
éclarrés. .. (suit une nouvelle description au présent) ... Et soudain des paroles
se détachent sur ce fond sonore: ... R.G.M.25.

Cet extrait nous montre que méme dans le cas ou le narrateur raconte un
petit passage au passé (& I'imparfait et au passé composé), c’est toujours le
présent qui est réservé aux descriptions et aux parties importantes du récit
et aussi aux événements dramatiques. Comme différents moments des événe-
ments racontés au présent s’entremélent, le lecteur a parfois quelques diffi-
cultés & 8’y reconnaitre. C’est comme dans un kaléidoscope ou certaines
parties disparaissent pour reparaitre 4 un autre moment et s’entrecroisent
entre elles. Le rapprochement du récit par le présent est parfait, bien sir,
méme si le lecteur reconnait parfois & peine, dans quelle phase de ’action il se
trouve.

Les remarques explicatives que le narrateur introduit parfois dans le récit
sont aussi exprimées au présent:

Sans doute cetle scéne a-t-elle eu liew un autre sotr; ou bien, si ¢’est aujourd hut,
elle se place en tout cas un pew. plus t6t, avant le départ de Johnson. C’est en effet
sa haute silhouette sombre que désigne Lady Ava du regard, lorsqu’ella ajoute:
... R.G.M.30.

Ainsi nous voyons que méme 14 ou le présent est le temps narratif principal,
ses fonctions varient suivant 'atmosphére de I’cuvre et suivant l'intention
de Yauteur, servant & visualiser certaines images et & rapprocher Iaction,
a l'actualiser. _

Tournons maintenant notre attention vers le récit ,,classique‘* ou le temps
narratif principal est un temps passé, le plus souvent le passé simple. On peut
découvrir deux variantes principales. Dans certains cas l’auteur n’emploie
le présent que pour exprimer quelque remarque, intercalée dans le récit ou
une constatation de caractére général ou bien pour exprimer un trait caractéris-
tique qui persiste. Ailleurs il se sert du présent comme d’une variante stylistique
du passé simple dans les passages qui font partie de 'action principale. Dans
ce cas nous retrouvons & peu prés les mémes fonctions que 1 ou le présent
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est le temps narratif du récit entier. Mais leur fréquence différe les nuances
des effets varient suivant le contexte.

Une remarque au présent, par laquelle le narrateur s’adresse au lecteur ou
& une personne du récit évoque I'impression d’un entretien. Cette remarque
peut se trouver aussi dans un monologue intérieur:

— Eh bien, prenons pour cible ce petit chéne au tronc étroit, ...

Je me tenais trés prés de Uarbre. Si tu crois que tu m’intimide! Il épaula, fit
feu. De fait, la balle s’était assez profondément enfoncée, ... Ta. 34.

Je vis bien qu’il disait vrai. Mars nous avions encore beaucoup de chemin
& faire Uun vers Uautre, pour qu’il se sentit @ aise, ...

C’est difficile, vous savez! Ta. 37.

Par ces mots qui sont 4 la fin du récit le narrateur s’adresse au lecteur.

Dans un récit au passé simple on trouve aussi souvent des descriptions ou
des caractérisations au présent:

.. La fille est intelligente; trés intelligente; elle me sert @ merveille sans paraitre
comprendre... Tout en conduisant, ce qui lui plait car elle s’y montre virtuose,
elle me fit part de ce qui était a m’attendre. Jou. 45.

I1 est plutdt de genre renfermé Cloarec... Jamais il ne se méle @ nos plaisan-
teries, il accomplit son service en silence... il lit son courrier a Uécart. On sait
qu'il a trois enfants. Il n’en parle pas... Ta. 28.

Je me nomme Archibard... J'ai quarante ans. J'at dit plus haut que je suis
physiquement constitué comme un boxeur demi-lourd. C’est chose importanie
quand on méne son existence ailleurs qu’entre dewx radiateurs. Est-il utile de
signaler que j’ai le visage carré... Bt que mes yeux jaundtres regardent tout d fait
en face? Jou. 35. :

Dans la description et surtout dans l’action le présent exprime parfois une
suite rapide de faits. Ceux-ci peuvent avoir parfois en plus un caractére
habituel:

J’arrivas dans le hall vingt minutes avant le départ du train ... Le hall d’une
gare, on Vappelait naguére la salle des pas perdus. On Vappelle peut-étre encore
de ce nom. Et I’ on ne pourrait mieux dire. C’est le spectacle d’une confusion
préalable une canalisation, le condensé de la plupart des existences. Les voyageurs
galopent d’un guichet & Uautre, tourniquent, se heurtent et retourniquent avant
de se ranger dans une file dont ¢ls emboitent le pas avec une docilité qui ne se
dément jamais. Jou. 38.

Dans un éclatement fauve, la pluie idiote des gros éclats de fonte et d’acier
coiffa les arbres, ... Des obus fusant tant qu’il vous en plaira arrosant Achille
& poil que votld, qui se retire en vitesse de la flotte et tout enduit de savon se précipite
sur son casque, enfile ses godasses, plonge dans Uherbe haute, désolé de 'offrir
dans sa nudité & la mort des nazis. Et qui soudain, ... se reprend, éclate de rire,
se reléve, rejette ses godzllots et pique une téte dans la rividre. Mourir POUT MOUTIT.
autant crever rincé. Mais j’ai gardé mon casque, parce que Vesprit de conservation
va bien tout de méme aux héros antiques... Ta. 46.

L’emploi du présent pour les constatations généralisées dans toutes leurs
variantes est trés courant dans le récit au passé:

... L’homme sur son brancard vivait encore, le ventre ouvert, les deux jambes
arrachées. J’eus un haut-le-ceur, une sueur de panique. St tu veux te battre,
ne regarde pas ceux qui tombent. Il y a une forme d’humanité, qui donne tout
o coup prétexte o la ldcheté..



39

A présent nous marchions, déployés en tirailleurs, & travers champs. Ta. 56.

... Nous étions a Uavant d’un petit pont... Il devenait évident que ce qu’sl
nous faudrait mener, ne serait rien d’autre guw’un baroud d honneur.

Le baroud d’honneur, je sais tout ce qu’'on peut en dire. Tout ce qui confirme
son inutilité militaire. Ce discours, je le 3ais, je pourrais le faire trés bien ... Ta. 65.

Je ne parviens pas & me rappeler son expression. Son visage n’exprimait sans
doute plus rien. Au plus haut point de tension d'une bonne course le cycliste
dépasse U'état o l'on se sent en forme ou pas en forme. J'essayais d’imaginer ce
que ressentait alors Busard... traqué par des poursuivants, ... La conscience se
réduit o Uinstant. Le ceeur, Uintelligence, le muscle, ne font plus qu’un; c’est un
des plus hauts degrés. V. 42,

Dans cet extrait le caractére habituel des faits contribue & les faire envisager
comme quelque chose de général.

... Stlveri poussa vers moi un regard d’en dessous, celut d’un chien qu’on
attache d’un peu plus court o sa niche, mais aprés tout on n’interpréte pas les
regards; il les baissa aussitét sur un toast. Jou. 34.

Ous, je voyais bien qu‘elle avait son idée, que je ne soupconnais toujours pas.
On doit s'attendre & une pétarade quand la méche du pétard est allumée... J'at
commencé de me méfier... Jou. 66.

Les constatations généralisées peuvent apparaitre aussi dans un monologue
intérieur:

... Le vol selon son propre élan, eh ous, princesse, I’homme Uespére affreusement
et cependant il tournique sur ses pauvres pattes. Il jure de prendre Uair auguel il
aspire, il hésite, il tergiverse, et pour finir se laisse empaumer, c’est du couru,
c'est du trop connu. L’homme envisage d’entreprendre le seul voyage de som
existence, celui dont il s'extasie, eh ous, princesse, il s’en réchauffe, il se gonfle
comme un ballon, mais on sait bien, princesse, qu’il a dans le sang trop de timidités,
autrement dit trop d’habitudes pour s’obliger en fin de compte & faire le saut...
Jou. 33.

Dans cet extrait un des personnages du récit parle dans ses pensées a la
princesse.

Dans le récit au passé simple ou a I'imparfait les faits importants sont par-
fois exprimés au présent qu’on pourrait dans ce cas désigner comme présent
historique, quoiqu’il ne s’agisse pas toujours d’un fait de caractére historique.
Nous avons déja rappelé un cas analogue dans le-dialogue. Le présent doit
faire ressortir ces faits du contexte:

Pierrot aspira une bonne bolée d’air. Il était encore tout ému. Décidément,
c’était le grand béguin, la belle histoire, la vraie amour. Il allume une nouvelle
cigarette au mégot mourant de la précédente qu’il avait posé prés de lui, et recon-
sidére la chose avec. le plus grand sérieux. Qu’il fat salement pincé, il n’en pouvait
pas douter. Q. 65,

... Aprés, il fallait un dossier... Et puis il fallait continuer d’altendre. Au
motndre bruit, on sursautast. Le SS qui arrive. Mats rien. C’était le chef de Block
d’a coté qui venait se dégourdir les jambes. D. 203.

Quant au présent ,,de vision‘, au sens de P. Imbs,! nous le trouvons par

9ésPe.ul Imbs, L’emploi des temps verbauz en frangais moderne, Paris, Klincksieck,
1968, p. 33.
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exemple dans le récit d’un réve, ayant le caractére d’une vision, dans le roman
de M. Butor. Le réve est introduit dans le récit des réminiscences:

... et vous étes partis tous les deux, dans les rues qui 8'échauffaient, & Uexplora-
tion des célébres collines.

Les tmmenses prophétes et sibylles referment leurs livres; les plis de leurs
manteaux, de leurs voiles, et de leurs tuniques s’agitent, s'élirent, deviennent
semblables & de grandes plumes noires au-dessus de votre téte, au travers duquel
apparait de plus en plus le ciel nocturne et fumeux qui se creuse.

Vous sentez que vous descendez; vous touchez Uherbe. Tournant la téte & droite,
a gauche, vous apercevez de fits tronqués de colonnes grises...

Or voici que 8'approchent dans Uatr, @ quelques centimétres au-dessus de vos
yeuz, de minuscules figurines de bronze... (265)...

— Vénus*

qus grandit qu’elle 8’éloigne, et son corps devient clair et doré tandis qu’immense
elle se retourne vers vous dans la grande niche en élevant dans la paume de sa
main tous ses compagnons.

Puis, venant de tous cotés, se rassemblent des hommes en toge, ... Un & un
vous les reconnaissez; c'est la suite des empereurs.

Vous marchiez tous les deux dans les rues explorant les célébres collines, votre
guide bleu & la main, alors neuf. Bu. 266.

Aprés le réve, les reminiscences reprennent.

En ce qui concerne le présent dans les relatives quand la principale est au
passé, nous ne I’avons pas rencotré dans cet emploi archaique et poétique ou
il remplit la fonction du présent historique comme par exemple chez Hugo.
On appelle parfois ce présent ,,pittoresque.‘2 Nous le trouvons avec la signifi-
cation d‘ un fait typique qui reste valable ou dont la validité est perma-
nente:

... C’était comme la preuve de Uinopérence du mépris qui s’annule lorsque le
projettent les forces traditionnelles de mort sur celle de Uavenir déja présent en
nos vies. Les heures d’appel dans le silence glacé, me parurent courtes. J’avats
la chaleur de ma force. Ta. 89.

... Je suis entré dans une des cabanes ou les hommes s’ abritent quand ils vont
ensacher le duvet ou le guano. Il y avait une pelle plantée le long d’une cloison.
Baz. 41.

Dans un récit au passé, le présent en tant que variante stylistique du passé
simple contribue & évoquer, suivant le contexte, les nuances variées. Si le
narrateur veut exprimer un fait passé, il se sert couramment du passé composé.
Nous avons rappelé différents effets de I’emploi du ,,plan temporel présent —
passé composé‘‘ dans notre article concernant les ,,mélanges du passé composé
et du passé simple.? Le présent prévaut dans ces ,,plans‘‘ d’une maniére trés
nette et puisque dans certains passages on trouve uniquement le présent,
nous allons rappeler quelques cas de cette utilisation du présent narratif.

Dans certains cas la raison de son emploi est d’éviter la monotonie du récit.
C’est ce que nous trouvons dans les souvenirs ,,Enfance‘“ de Vaillant-Couturier
(par exemple p. 57 ol la description se méle avec I'action; p. 66—67: 1’action

2 Maurice Grevisse, Le bon usage, Paris, Gembloux, 1949, 4¢ éd., p. 873.
3 Zdenika Stavinohovd, Sur les ,,mélanges du passé simple et du passé composé.
Etudes romanes 1V, Brno, UJEP, 1969.
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racontée au présent est en méme temps rapprochée). Le présent exprime les
réflexions de valeur générale dans l’extrait suivant:

Il arrive un moment o, dans la vie d’un adolescent se fait un reclassement
de ses amitiés... Va.C.204.

H. Bazin profite de ’alternance du passé simple avec le présent pour actua-
liser certaines parties. Il y a méme quelques passages ou le présent du récit
principal se rencontre avec le présent dans la reproduction du texte d’un
ouvrage qui donne des informations sur ’histoire de I'ile:

. Une fiche bibliographique renvoyait & ,Terre des tempétes’* par Glow,
a ,,L'tle de la Désolation'* par Brandt et quelques auires ouvrages aux titres aussi
encourageants, ... Hugh prit une coupure aw hasard, et lout de suite se lrouva
dans le coup: ... Tristan semble bien détenir le record des naufrages: ... (27) ...

. Charmant tableau! grogna Hugh... Baz. 28.

Le récit de 'extrait suivant ou le présent rapproche I’événement raconté
commence par des réflexions:

La vie des souvenirs... Pourquot effleurent-ils soudain, s'intégrent-ils dans la
réalité quotidienne, sans da-propos définissables, s’installent-ils en moi, 8'ampli-
Jient-ils jusqu’a prendre tant de place qu’ils se superposent au monde réel. Je
marche dans les rues, j’en vois le spectacle, j'y participe et dans le méme temps,
je suis atlleurs, revivant ce que j'at vécu... Le souvenir n’est en fait qu'une réalité
de Uinstant ow il 8’impose, décantant le passé, ne prouvant que le présent. .. (79)...

1944, un matin sombre de décembre, le froid cassant dans le brouillard qui
8'atténue révélant les contours gris des batiments de bois qui §’étendent loin, ... La
cheminée de crématoire expurge son épaisse fumée noire, ... (79)

... La ronde continue. Elle va bientdt cesser... Ta. 81.

On trouve aussi ce présent actualisant ou rapprochant les passages du récit
dans le roman d’A. Kern Le clown (p. 23), dans celui de Mallet-Joris L’empire
céleste (p. 25) et dans beaucoup d’autres.

A. Vidalie dans le roman Les bijoutiers du clair de lune se sert du présent
dans les scénes dramatiques ou inquiétantes comme par exemple celle o ’on
trouve un homme assassiné (cf. p. 6). Arnaud dans son roman Le salaire de la
peur raconte au présent par exemple le travail dangereux d’une équipe pendant
le forage d’un puits de pétrole, ou 'atmosphére est pleine d’inquiétude (cf.
p- 13—14). 1l raconte aussi au présent et au passé composé ’hallucination
de Sturmer qui délire de fatigue (cf. p. 167—172). Cette hallucination prend la
forme d’'un monologue intérieur:

... Pour lutter contre le sommeil et ses prestiges, tu es bien seul, mon frére.
Défends-toi. Ne te laisse pas faire... Lutte, lutte. .. Cette femme née de tourbillons
de Vincendie et qui vient & ta rencontre avec des yeux lourds, ... elle n'existe
pas... Bt si elle existait, elle ne pourrait étre que la mort, il faut que tu le saches. ..

... n’écoute pas le boniment sordide du réve, Gérard, ou tu es perdu. ..

La femme est la plus forte. Elle n’a pas ouvert la porte de la cabine et pourtant
elle est la, assise & c6té de Sturmer, ... D’'un effort mental violent, il la renvoie
a Dincendie d’oit elle n’aurait jamais dd sortir. Il pése sur le frein — trop fort,
atlention Gérard, altention! — Le camin s'immobilise avec un frémissement
sensible. Il se frotte les yeux, hausse les épaules. ..

La femme est revenue. .. Elle se fait de plus en plus provocante ... Arn. 169,

Dans cette scéne ol Sturmer lutte contre le sommeil et contre I’hallucination
le présent permet d’intensifier le caractére dramatique de ces moments-la.
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Le présent exprimant un fait futur ,,ou tu es perdu‘ donne de l'intensité
& cette possibilité menacante.

C’est au présent qu’on raconte aussi la mort tragique de Sturmer. Le présent
exprime aussi une suite rapide de faits:

Las Piedras, seize kilométres. La derniére descente s’amorce ici. Vertige,
voltige de la course de montagne. Coups de freins, d’embrayage, de volant. La
masse du truck s’engage, penche, rétive, a contre-courant, vers lUextérieur du
virage, perd Uadhérence, la retrouve, se rue vers la sortie de la courbe... (182)
... Les pneus, le différentiel se plaignent, gémissent, crient, hurlent. Les cent,
les deux cents chevaux gueulent & unisson... le camion pivote comme une toupie
autour du train avant. Et c’est en arriére qu’il rebondit, arrachant la barriére
blanche; en arriére qu’il plonge dans le ravin. Il tournoie, se disloque pendant
sa chute, perdant des piéces avant Iécrasement final, des morceaux de fer qui
Paccompagnent de leur pluie. Victime de son acharnement méme — son achar-
nement o vivre — Sturmer est resté cramponné au volant. Arn. 184,

Dans un récit Taslitzky se sert du présent pour décrire une atmosphére
tendue, la colére retenue d’un officier (p. 21).

On voit donc que la valeur principale du présent, celle d’exprimer un fait
actuel, permet & l’écrivain d’en profiter dans différents contextes de fagon
trés variée. Quoique dans les dialogues le répertoire de ses fonctions ne soit
pas aussi varié que dans le récit, il y joue un réle important. Et méme du point
de vue de l’expressivité certaines de ses fonctions n’y sont pas & négliger
(par exemple celle ol il exprime un fait futur ou un fait passé). Dans le récit
ou il est le temps narratif principal les nuances entre différentes fonctions ne
sont pas si sensibles comme 1& ou le présent apparait parmi les temps passés.
Pourtant la visualisation des images et 1’actualisation de ’action par I'emploi
du présent y sont des facteurs trés importants. C’est pourquoi son réle n’y
est pas & sousestimer. Son emploi dans le récit au passé offre, bien entendu,
des effets plus variés et plus frappants.

Le fait que différentes nuances dépendent du contexte dans lequel se trouve
le présent, ne diminue pas sa valeur du point de vue expressif. Et la fréquence
de certains types de cet emploi nous parait étre une sorte de preuve que
Pappréciation de 'effet expressif n’est pas purement subjective.

Nous avons essayé dans cet article de montrer que dans un texte littéraire
le présent, grice & sa valeur principale, peut jouer un rdle important, ses
effets expressifs n’étant pas du tout négligeables. I1 serait difficile de décider
si le role du présent est plus important dans un récit ou il est le temps narratif
principal ou dans un récit ou il partage cette fonction avec un temps passé.
Dans les deux cas le présent peut produire, du point de vue expressif, des
nuances intéressantes.
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