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PAPA SAMBA DIOP 

LITTÉRATURE FRANCOPHONE SUBSAHARIENNE: AUTEURS 
ET ŒUVRES ACTUELS 

On ne peut comprendre la littérature africaine francophone subsaharienne ac
tuelle sans en référer à ses strates antérieures. A la déjà lointaine génération éthi
que qui eut pour maîtres Léopold Sédar Senghor et Aimé Césaire, et autour d'eux 
tous ceux qui, dans les années 1930-1945, se sont appliqués à une « apologie sys
tématique des sociétés détruites par le colonialisme » (Aimé Césaire, in Le Discours 
sur le colonialisme), se substituent aujourd'hui des œuvres nées dans les années 
1980 et pour lesquelles était désormais acquise la rupture d'avec les thématiques 
héroïques, l'emphase et les préoccupations panafricaines de la Négritude. La litté
rature actuelle se veut témoignage sur l'homme, témoignage fondé sur l'individua
lité la plus profonde, la plus universelle de celui-ci. Une mutation s'est opérée dont 
i l convient de préciser la teneur et les acteurs. 

Lorsqu'en 2000 Mariama Barry a publié La Petite Peule, on a senti d'emblée 
que plus rien ne se dirait plus comme avant. Du monde peul du Fuuta sénégalais 
nous connaissions Cheikh Hamidou Kane et L'Aventure ambiguë (1961) dont la 
langue soutenue et la très belle facture philosophique nous avaient décrit le drame 
lié au biculturalisme de Samba Diallo, protagoniste malheureux du livre, qu'un fou 
en le tuant finira par délivrer du doute. Le livre de Cheikh Hamidou Kane avait 
pour décor une société peule fortement hiérarchisée, d'où émergeaient les figures 
épiques du Maître Thierno, de la Grande Royale et du Chef des Diallobé. L'auteur, 
le narrateur et le personnage de L'Aventure ambiguë évoquaient ces différentes 
personnalités avec déférence, même si le combat qu'elles livraient à l'« école nou
velle » leur semblait perdu d'avance. 

Avec Mariama Barry nous revenons dans la même société peule, cette fois-ci 
du côté du Fuuta guinéen. La nouveauté dès lors est celle du ton hautement dénon
ciateur. La Petite Peule n'épargne plus aucune des figures tutélaires de cette com
munauté, ni même celle de la mère, tant célébrée par la génération des années 1930 
à 1960, et qui apparaît ici comme fourbe et parfois répulsive. 

Une alliance de sève romanesque apparente Mariama Barry à Ken Bugul qui déjà 
en 1982, après la délicatesse de Mariama Bâ dans Une si longue lettre (1979), 
marque avec Le Baobab fou une césure d'avec la référence-révérence à la société 
traditionnelle. En même temps qu'elle dénonce, Ken Bugul vilipende un milieu 
social contraignant et peu respectueux des femmes. Sur ses traces, La Petite Peule 
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révèle sans précautions un monde jusqu'ici caché par l'Islam et le hersude, cette 
pudeur peule à dire ou à faire voir les laideurs du monde, privées ou publiques. 
Manama Barry lève le voile sur cet espace clos: i l est fait de violences, conjuga
les, familiales, sociales. Et d'habiles marabouts tirent un parti malhonnête de ce 
désordre, sous prétexte de venir en aide aux femmes en peine pécuniaire ou de 
progéniture. 

Dans l'univers romanesque des écrivains actuels, s'il arrive que l'objet du texte 
(la critique sociale) se libère du langage, en revanche jamais la parole n'assassine 
l'écriture. De Calixthe Beyala dont C'est le soleil qui m'a brûlée en 1987 inaugu
re l'œuvre aujourd'hui riche d'une douzaine de titres, à Khadi Hane qui avec Ma 
sale peau noire et Les violons de la haine en 2001 « décrit, s'écrie, accuse, devise 
et récuse », en passant par Bessora (53 cm, en 1999) qui dit trouver toute son ins
piration dans le vécu quotidien des Africains, le fait frappant c'est l'entrée massi
ve des femmes dans le corpus littéraire francophone subsaharien. Avec cette émer
gence, la parole littéraire est devenue un projectile lancé contre des cibles qui 
s'appellent la polygamie, la minoration de la femme et de l'enfant, les stigmates 
de la luxure sur le visage des hommes ivres (surtout chez Ken Bugul et Calixthe 
Beyala); tous travers fustigés sans répit, aux antipodes de la parole discrète, mur
murée, intimiste, et de l'écriture pleine et souple, toujours élégante: celle d'Une si 
longue lettre. 

Il y a un monde des femmes dans la littérature subsaharienne actuelle, un mon
de à la fois lucide et trouble (Rawiri: Elonga; Tanella Boni: Une vie de crabe; Fatou 
Keïta: Le prix de la révolte), caricatural et poétique, où se rejoignent, avec Ami-
nata Sow Fall comme auteur précurseur dès les années 1970-1985, des noms aus
si variés que ceux de Khady Fall (Mademba en 1989, Senteurs d'hivernage en 
1991), d'Adja Ndèye Bouri Ndiaye (Collier de cheville en 1983) et, plus récem
ment, dans le décor effroyable de la guerre et des massacres interethniques, de 
Yolande Mukagasana (La mort ne veut pas de moi, 1997) et de Véronique Tadjo 
(L'Ombre d'Imana, en 2000). Ce n'est plus dans la pénombre, où leur présence et 
leur influence se dérobent que les femmes font œuvre littéraire. Elles sont désor
mais au cœur de la littérature, y partageant parfois les mêmes thématiques que des 
écrivains hommes. 

En effet, la différence de ton et de style mise à part, i l n'est pas inexact de voir 
dans Le Baobab fou de Ken Bugul et les quatre romans de Gaston Paul-Effa (Tout 
ce bleu en 1996, Mâ en 1998, Le cri que tu pousses ne réveillera personne en 2000, 
et Cheval-roi en 2001) une similitude fondamentale: ces romans s'élèvent contre 
l'incurie des parents, et constituent une quête perpétuelle du bonheur pour certains 
de leurs protagonistes frustrés de l'essentiel, à savoir une enfance heureuse. Ce qui 
oppose cependant ces textes c'est, d'une part, chez Ken Bugul, une conscience 
destructrice qui apparaît comme un acte d'espoir hypothétique et désespéré dans 
le mensonge et l'illusion salvatrice, d'autre part, chez Gaston-Paul Effa, une foi 
inébranlable en l'idée d'une fin heureuse. 

Toutefois, l'optimisme de Gaston-Paul Effa (surtout dans Cheval-roi) est loin 
d'être partagé par des romanciers du réel social comme Essoui-Essui Denis (Vers 
de nouveaux horizons en 1965, La souche calcinée en 1973, Les saisons sèches en 
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1995) ou Daniel Biyaoula (L'Impasse en 1997, Agonies en 1998) dont le cadre des 
œuvres, des « clapiers géants » servant de lieux d'habitation à une population afri
caine immigrée en France, disent sans fard toute la misère de la banlieue parisien
ne. Dans une langue désarticulée et foisonnante de néologismes provocateurs, 
Biyaoula étale un discours iconoclaste, surtout lorsque dans L'Impasse i l désacra
lise la figure maternelle et brosse le portait de l'être africain perdu dans ses repè
res spirituels. 

Les écrivains de la génération actuelle n'ont plus pour souci unique de propo
ser une morale. Cela les distingue de la génération éthique des « ancêtres » de 1940 
à 1960. Kossi Effoui (La Polka en 1999, La Fabrique des cérémonies en 2001) 
l'affirme sans ambages dans La Fabrique des cérémonies: « Je n'ai pas envie de 
présenter la violence de façon réaliste, ni de proposer une morale ». Alioune Ba-
dara Seck (Le monde des grands en 1988, et La mare aux grenouilles en 1990) 
pourrait signer la même affirmation fondée sur l'idée que les sociétés décrites par 
ces auteurs sont elles-mêmes dépourvues de sens moral. 

Pourtant, l'espoir demeure. Passant du théâtre au récit romanesque, l'un des 
auteurs les plus brillamment doués de la littérature actuelle, Koulsy Lamko (Re
gards dans une larme, Le Camp tend la sébile, Exils, Le Repos des masques, Sou, 
Aurore, La Phalène des collines), se signale comme un observateur sagace. Mais 
ici l'observation s'élève au-dessus des turpitudes quotidiennes, pour inviter le lec
teur à devenir un « fantassin de l'aurore » afin que la terre ne porte plus de réfu
giés, plus de déportés, plus d'exilés. Sans doute l'un des meilleurs romanciers du 
génocide rwandais, Koulsy Lamko, dramaturge à tempérament de poète, met en 
scène dans La Phalène des collines l'histoire bouleversante d'une reine, violée puis 
assassinée par un prêtre, et revenant hanter le monde des vivants sous la forme d'un 
papillon. Ce texte qui parle par la bouche des morts, éminemment symbolique de 
l'épouvante et de la haine inexprimables liées au massacre rwandais, se profile 
comme un oratorio dédié à apaiser les esprits, et, aussi inattendu que cela puisse 
paraître, à faire entrevoir une possible rédemption. 

Cette écriture est à rapprocher, dans la forme qui vient d'être signalée, de celle 
du Temps de Tamango (1981) de Boubacar Boris Diop. Elle se développe entre deux 
espaces, l'un utopique, l'autre irrespirable dans sa trop lourde historicité. Les 
auteurs entendent ainsi mêler plusieurs techniques romanesques en vue d'expri
mer le sentiment d'une insupportable déréliction. Leurs écrits tiennent à la fois du 
roman héroïque, de l'évocation romantique d'une certaine Afrique, et du récit réa
liste issu de la littérature de la désillusion inaugurée en 1968 par Les soleils des 
indépendances d'Ahmadou Kourouma. Ainsi les deux voies réunies semblent celles 
d'une subjectivité et d'une objectivité également décidées à aller jusqu'au bout 
d'elles-mêmes. 

Il convient aussi d'être attentif à la littérature nouvelle à laquelle appartient 
Ludovic Obiang, avec notamment Y Enfant des masques en 1999, dont la pensée 
mise en exergue, « Je ne retrouve plus le chemin de ce monde », dit bien la préoc
cupation culturelle et métaphysique. Le village paisible et la mangrove accueillante, 
la lisère de la Guinée Equatoriale et le pays fang, sont le décor naturel des textes 
de Lodivic Obiang qui, auprès de Roger Zotoumbat et Jean Claude Quention Ben 
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Mongarysas, mais aussi Josette Lima, Laurent Owondo et Angèle Ntygwetondo 
Rawiri d'une part, Maurice Okoumba Nkoghé, Justine Mintsa, Bessora et Mathieu 
Angoué-Ondo, d'autre part, livre sa note originale dans le concert d'auteurs gabo
nais contribuant depuis les années 1970 à l'affirmation d'un corpus national divers 
tant du point de vue des genres que des thématiques. 

La séparation d'avec le passé est aussi un thème actuel, surtout dans l'œuvre 
d'Alain Mabanckou dictée par un drame, la perte de la mère. Ici l'effort pour re
trouver la figure maternelle disparue suffit à révéler l'extrême souffrance liée à cette 
distance, la lucidité prend des formes élégiaques, pathétiques, car l'évocation du 
souvenir, loin de stimuler la conscience, fait du temps présent de l'écrivain un vaste 
continent submergé. Cela explique que l'œuvre d'Alain Mabanckou commence par 
la poésie avec Au jour le jour en 1993, relayée dans la veine élégiaque par L'Usu
re des lendemains (1995), puis La Légende de l'errance (1995), ce dernier recueil 
étant entièrement dédié à la figure maternelle. 

Mais i l arrive aussi que la poésie d'Alain Mabanckou se consacre à l'Afrique, 
comme dans Les arbres aussi pleurent (1997), une Afrique meurtrie, mais dont le 
poète refuse de désespérer, convoquant dans une aubade commune à sa renaissan
ce, des voix aussi puissantes que celles de Léopold Sédar Senghor, d'Adonis, que 
de René Depestre ou Tahar Ben Jelloun. Alain Mabanckou n'est pas un écrivain 
de l'échec, même si par ailleurs son univers romanesque fourmille de petites gens 
ou d'êtres picaresques englués dans des difficultés sociales ou économiques sans 
nom. Les héros africains de ses romans (Bleu-Blanc-Rouge en 1998, Et Dieu seul 
sait comment je dors en 2001), souvent en quête de repères et de modèles, tentent 
toujours de se tirer du marasme qui rend leur quotidien si invivable. 

Ce qui assure à ces livres leur fécondité actuelle, c'est d'abord cette volonté de 
plier la narration à l'essentiel, la coïncidence du style essentiel du récit et du style 
essentiel de l'existence. Ce qui est aussi la caractéristique majeure de l'œuvre d'Ab-
dourahmane Wabéri (sept livres, dont un roman, Balbala en 1997) qui traverse le 
paysage des apparences insignifiantes. Divers, les écrits d'Abdourahmane Wabéri 
reflètent différents aspects d'une personnalité dont le discours littéraire, poétique 
à souhait, exprime, parfois sur le ton de la revendication, à d'autres moments sur 
celui de la polémique, mais souvent sur celui de la nostalgie, l'éloignement du pays 
natal et toutes les pulsions obscures que cet exil peut réveiller chez un créateur. Sans 
excès, mais sans sécheresse, cette parole littéraire dit Djibouti, une « république 
miniature », avec ses grandeurs, ses bassesses, qu'Abdourahman Wabéri veut ré
véler au monde par une « écriture économique ». 

L'auteur n'a cessé d'écrire depuis son départ. Et ce n'est pas un hasard s'il dé
die le recueil de nouvelles intitulé Le pays sans ombre à Nurruddin Farah et à Tîerno 
Monénembo dont il dit que ce sont « deux écrivains qui ont vu mourir le pays de 
leur imagination ». Dans une mesure non négligeable, i l partage avec eux certai
nes morsures du « dépaysement », lui qui confie: « Je vous livre mon récit de chair 
et de sang, le testament tourmenté de ma vie que d'autres ont disséqué avant moi; 
les versions se suivent et se ressemblent un peu ». 

Ce qui est à remarquer ici c'est qu'écrire, pour bon nombre d'auteurs actuels, 
consiste à appliquer leur esprit aux problèmes posés par l'époque. L'intelligence 
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s'infiltre partout, elle habite le roman, la poésie, le théâtre..., qui en deviennent 
moins des œuvres d'imagination ou d'observation que des prises de conscience et 
des positions, parfois éminemment fantaisistes. 

Si rupture i l y a d'avec la génération des pionniers, ces discordances peuvent 
n'être que formelles, l'objectivité de l'observation nous obligeant à considérer la 
littérature actuelle comme étant aussi civique que celle des années 1930 à 1960. 
Les restaurations sont langagières, elles ne sont ni sociales, ni métaphysiques. Certes 
le cri ancien de la Négritude, ou la satirique sociale inhérente à la littérature de la 
désillusion n'ont-ils plus droit de cité systématique. Des inspirations plus libres, 
plus individualistes, se dégagent aujourd'hui. Les chemins en sont imprévus. Mais 
nombre d'écrivains des dernières décennies ont beaucoup retenu de la belle vio
lence et de l'humour de poètes ou de romanciers antérieurs, que ceux-ci s'appel
lent Léon Gontran-Damas (Pigments en 1937 ) ou Yambo Ouologuem (Le Devoir 
de violence en 1968). C'est ainsi qu'il serait partial de lire la dénonciation faite des 
abus politiques par l'oeuvre de Florent Couao-Zotti (Notre pain de chaque jour en 
1998, L'Homme dit fou et la mauvaise foi des hommes en 2000) en tournant le dos 
à Henri Lopes et au Pleurer-rire (1982). D'une génération à l'autre certains maux 
sociaux endémiques connaissent des traitements littéraires variés. 

Cela explique encore pourquoi Kangni Alem (Chemin de croix en 1991, La saga 
des rois en 1992, Un parfum de grenades lacrymogènes en 1992, La Gazelle s'age
nouille pour pleurer en 1993, Nuit de cristal en 1994, Le nain volant en 1999), écri
vain à la sensibilité plurielle - romancier, nouvelliste et dramaturge -, soit à lire, du 
côté de la dramaturgie, en gardant en mémoire l'écriture flamboyante du théâtre 
d'Aimé Césaire. C'est dans la même logique que les textes de Maurice Bandama, 
Le fils de la femme mâle et La Bible et le fusil, bien qu'ils soient profondément an
crés dans l'imaginaire ivoirien, ne pourraient échapper à leur intertextualité franco
phone subsaharienne, en l'occurrence à celle entretenue avec certains récits d'Em
manuel Dongala, Un fusil dans la main, un poème dans la poche (1973), par exemple. 

Voilà qui devrait nous conduire à parler non pas d'une nouvelle génération, mais 
d'écrivains et d'œuvres actuels, car, en dépit de leur résidence hors d'Afrique plus 
massive aujourd'hui qu'elle ne le fut tout autour des années 1960, les points d'an
crage au continent restent les mêmes, et l'historicité des textes n'est toujours pas 
totalement battue en brèche. 

L'on sait par ailleurs que beaucoup d'écrivains qui ont commencé leurs œuvres 
dans les années 1960, la poursuivent encore de nos jours. L'auteur des Frasques 
d'Ebinto en 1970, Amadou Koné, écrit toujours, et ne devrait en aucune manière 
être relégué parmi les classiques d'une génération révolue. Il en va de même d'Ah-
madou Kourouma, toujours d'une actualité palpable dans la vie littéraire africaine 
et internationale. 

Si diverses que soient les œuvres des écrivains actuels, i l existe entre elles une 
commune mesure: elles ne sont pas plus sereines que celles des générations précé
dentes. Toutes participent d'une certaine fébrilité à accorder leurs ambitions esthé
tiques à leurs dettes culturelles originelles. 

Même si par ailleurs certains créateurs pérennisent le sarcasme, l'humour ou 
l'injure, parfois dans le prosaïsme le plus plat du langage parlé, à l'instar de Da-
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nid Biyaoula dans Agonies, i l semblerait que dans le monde où nous vivons et qui 
rejette durement l'illusion lyrique, l'authenticité de l'expression poétique se réfu
gie dans le corps glorieux des mots du roman, du théâtre ou de la nouvelle. 
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