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SBORNlK PRACf FILOZOFICKÉ FAKULTY BRNÈNSKÉ UNIVERZITY 
STUDIA MINORA FACULTATIB PHILOBOPHICAE UNTVERSITATI8 BRUNENSI8 

L4, 1982 (ÉTUDES ROMANES DE BRNO XHI) 

IVAN SE1DL 

IL TEMA (E I RIFLESSI) DELLA GUERRA 
NELLA NARRATIVA ITALIANA DEGLI ANNI 

SETTANTA 

La stessa definizione dell'argomento ci mette di fronte a una serie di problemi 
critici. L'impostazione puramente contenutistica del problema potrebbe destare 
dubbi sulla validità dello stesso criterio di classificazione che ci permette di 
raccogliere in questo articolo le considerazioni circa alcuni libri la cui unica 
caratteristica comune è i l fatto che attraverso una distanza di vari decenni 
assumono i l periodo della seconda guerra mondiale come nucleo narrativo più 
o meno determinante attorno al quale si svolgono varie vicende private. Esiste 
infatti una quantità considerevole di libri (romanzi e racconti) scritti tra i l 
1943 e i l 1980 che rientrino nel genere narrativo cosi contenutisticamente 
definito, ed ha ragione 6. Manacorda quando dice che «è in ogni caso impos
sibile separare con una linea netta opere e autori che abbiano o meno attinenza 
con i temi della guerra e della Resistenza [...J»1 

Da un altro lato ci pare sostenibile ridurre la massa dei libri la cui azione si 
riferisce al periodo 1939—1945, a quei pochi in cui la guerra rappresenta uno 
sfondo sostanziale (e non secondario) che giustifica tutta la rimanente costru
zione narrativa. Cosi, per fare un esempio, c'è da tener poco conto di L'anta
gonista di Cassola che pone gli avvenimenti storici in questione sul secondo 
piano rispetto alle vicende «esistenziali » dei protagonisti. Per quanto riguarda 
l'angolazione critica delle presenti considerazioni, pensiamo grosso modo che 
le immagini della guerra in quanto periodo storico colto e reso attraverso vari 
romanzi e racconti (e quindi attraveso diverse rielaborzioni narrative) sono 
ben lungi dal risultare identiche a sé stesse, univoche e coerenti non soltanto 
se confrontate attraverso decenni (l'immagine della guerra nella narrativa 
scritta negli anni settanta rispetto a quella degli anni cinquanta), ma anche se 
limitiamo i l nostro orizzonte a poche annate di attività creativa dei narratori 
italiani (p. e. i l periodo tra i l 1948 e i l 1952, anni sessanta, prima metà degli 
anni settanta): vuol dire che la realtà (gli avvenimenti storici) viene in qualohe 
modo misurata e mescolata con elementi soggettivi e risulta poi conseguente
mente tramutata (per effetto di memoria, fantasia, visione ideologica del mondo, 

1 Giuliano Manaoorda, Storia delia letteratura italiana contemporanea (1940— 1975). 
Roma, Editori Riuniti 1977, p. 295. 
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linguaggio poetico eoo.) in una immagine irripetibile ed unica. Nello studio di 
alcuni romanzi ohe hanno per tema la guerra e la Resistenza vogliamo esplorare 
una problematicità sostanzialmente gnoseologica: ognuno degli autori studiati 
ha colto nel suo romanzo una rappresentazione particolare della realtà ovvia ed 
univoca usando varie tecniche e strumenti ohe, logicamente, accanto a una 
funzione estetica avranno un carattere gnoseologico. Cosi, nel centro dell'interes
se delle seguenti osservazioni avremo l'esame del rapporto con la realtà che 
l'autore riesce a stabilire sulla base di vari procedimenti narrativi. 

Come primo i l libro Memoria della Resistenza di Mario Spinella 2 colpisce 
l'attenzione del lettore per una triplice collocazione. Scritto all'inizio degli 
anni sessanta, proposto ai lettori quasi 13 anni dopo, i l libro si rifa all'atmosfera 
e alle esperienze degli anni quaranta presentando al lettore una testimonianza 
immediata e diretta dell'autore trascritta in forma di diario ohe va dal giugno 
al settembre 1944. E libro presenta l'itinerario tipico di un antifascista e co
munista nella Resistenza: sergente nel regolare esercito italiano con l'esperienza 
della «campagna di Russia» e con una coscienza chiaramente antifascista, diser
zione dopo il 26 luglio 1943, attività clandestine nel quadro delle organizzazioni 
comuniste, arresto, interrogatori, campo di concentramento, evasione, parte
cipazione alle lotte partigiane, battaglia per Firenze, liberazione. L'autore 
stabilisce con la realtà un rapporto diretto (il testo ricorda i l «documento» 
tìpico degli anni quaranta), talvolta filtrato attraverso la memoria, cosi che 
certe informazioni non sono date per certe e, anzi, l'autore confessa che si pos
sono considerare «al limite tra la fantasia e il reale».3 A parte la questione sul 
perché della tardiva pubblicazione del testo (si tratta sostanzialmente di un 
problema della sociologia letteraria: è ovvio ohe assistiamo negli anni settanta 
da parte del pubblico a una sensibilità nuovamente accresciuta per i l tema della 
guerra e della Resistenza. L'autore stesso ne spiega parzialmente le ragioni in 
una breve prefazione del libro.4), il maggiore problema da discutere sembra essere 
quello del rapporto tra la memorialistica e i l romanzo: in che misura un testo 
memorialisti co par exoellence (come lo è senza dubbio i l libro di Spinella) 
possa prestarsi ad interpretazioni generalmente eseguite per i testi della lettera
tura narrativa? Pensiamo che questi siano gli aspetti «poetioi» del libro di Spi
nella: prevalenza del dettaglio concreto ed empirico rispetto all'informazione 
astratta; uso delle figure poetiche; articolazione del libro in una quantità di 
racconti (o miniracconti) relativamente indipendenti le cui trame vengono 
sviluppate con un Benso narrativo naturale ed efficiente.9 Non contraddice al 
carattere di romanzo neanche i l fatto che la «memoria» dell'autore (il fattore 
ohe fa da tramite tra la realtà e l'enunciato) viene articolata in alcuni piani a 

1 Edito da Mondadori, 1974, 268 p. L'autore è nato nel 1918. Egli è il redattore di 
Rinascita. Ha pubblicato due romanzi, Sorella H, libera no» (1968) e Contpiratio op-
posxtorum (1971). 

» Mario Spinella, Memoria detta Resistenza, op. cit., p. 113. 
4 «(L'autore) ritiene ohe le pagine ohe seguono possano contribuire, in una modesta 

misura, a far comprendere ohe cosa sia stato il fasciamo. E di questi tempi, purtroppo, 
sembra ohe ve ne sia di nuovo bisogno, se anoora una volta ì fascisti aparano per le 
strade e abusano della libertà con l'esplicito intento di distruggerla.» Mario Spinella, 
op. cit. 

9 Per eaempio la storia della denunoia da parte dello «zio» e gli interrogatori subiti 
dal protagonista, efr. pp. 26—29; oppure il periodo ohe segue all'arresto del protago
nista, ofr. pp. 108 e seguenti. 
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seconda del contatto con la realtà e a seconda della posizione dell'autore 
rispetto alla cronologia degli avvenimenti: cosi l'uso del presente indicativo 
corrisponde o al rapporto più immediato con la realtà (primo piano della nar
razione) o al giudizio formulato nel corso della scrittura; l'uso di vari tempi 
passati segna o l'anteriorità (seoondo piano della narrazione rispetto al primo) 
o una mediazione della memoria meno immediata della precedente. Invece, al 
carattere di un romanzo si contrappone il fatto che i l libro non costituisce un 
insieme narrativo omogeneo, bensì dispersivo: i singoli episodi non hanno un 
ruolo necessario nella struttura e una loro eventuale omissione non cambia 
nulla nel significato dell'insieme. 

Pensiamo tuttavia che rispetto alla memorialistica della Resistenza prodotta 
negli anni quaranta e cinquanta4 i l libro di Spinella ha una struttura più pen
sata e letteraria che lo colloca a buon diritto nella storia letteraria italiana degli 
anni settanta. Dal punto di vista ideologico e politico, l'autore dà prova della 
fiducia nella solidarietà, nell'umanità, nell'ottimismo storico, cosi ohe la guerra 
viene considerata anzitutto come rottura con i l passato fascista e antidemo
cratico mentre il dopoguerra si guarda con grandi speranze nel miglior destino 
del popolo italiano. 

A prima vista, anche II bottone di Stalingrado di Romano B i l ench i 7 

è ispirato allo stesso ottimismo storico perché basato sugli stessi presupposti 
ideologici del libro precedente. Come romanzo di guerra va considerata circa la 
metà del libro, cioè la prosa omonima (pp. 59—129), mentre la parte intro
duttiva, «Marco e Paolo» (pp. 13—55) e quella finale, «Rita» (pp. 133—175) 
inquadrano la storia in un arco di tempo che va grosso modo dagli anni venti 
fino alle lotte sociali a cavallo degli anni quaranta e cinquanta. Come nel libro 
precedente, anche questa volta l'autore imposta una rappresentazione immediata 
e diretta degli avvenimenti in un mondo ohe è univoco e quasi per nulla proble-
maticizzato né dal punto di vista ideologico né da quello narrativo. Questo e va
lido anzitutto per la prosa, centrale del libro, «Il bottone di Stalingrado». 
Il protagonista, Marco, superstite della campagna di Grecia, vive gli avvenimen
ti del 1943 come soldato dell'esercito fascista, e nella misura in cui matura la 
sua coscienza antifascista, egli si impegna sempre di più nella lotta clandestina 
prima come volontario, più tardi come isoritto al PCI. Anche qui, a distanza di 
tanti anni, ritroviamo quindi un repertorio tematico che la narrativa italiana 
ha conosciuto negli anni dopo la guerra e ohe viene designato grosso modo come 
quello della Resistenza: confusione dopo l'armistizio del 8 settembre e diser
zione del protagonista, entrata nelle organizzazioni illegali, oospirazione, soli
darietà popolare, partecipazione decisiva alla lotta liberatoria (cfr. Beppe 
Fenoglio, Primavera di bellezza, Einaudi, 1959). Ugualmente dal punto di vista 
dei modi narrativi, la prosa di Bilenchi non tradisce i modelli precedenti: 
ritroviamo infatti un linguaggio semplice, descrittivo, frasi brevi, pochi dialoghi, 
insomma tutto quello che mette in evidenza l'importanza data alla comunica
zione, al messaggio, alla tesi, al resoconto degli avvenimenti che si svolgono 

« Cfr. il capitolo dedicato all'argomento in Giovanni Falasohi, Li resistenza armata 
nella letteratura italiana, Piooola Biblioteca Einaudi 1076, pp. 25—52. 

t Edito da Valeoohi nel 1072, 170 p. L'autore, nato nel 1009, è un noto sorittore; 
egli ha soritto tra l'altro il famoso romanzo II capofabbrica (1035) e i Racconti (1958). 
Il presente romanzo segna il suo ritorno alla narrativa dopo 14 anni di intervallo. 
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in un modo piuttosto precipitoso. La guerra viene considerata da Bilenchi in 
funzione del dopoguerra. Ce ne accorgiamo nel corso della lettura della terza 
parte del libro. In «Rita» si trova infatti la chiave del testo. Essa consiste nel 
confronto tra il punto di vista collettivo, sociale e politico (il movimento della 
Resistenza che sbocca nelle lotte operaie del dopoguerra) e quello del singolo 
(la ragazza sfortunata, prima perseguitata ingiustamente dai partigiani, poi 
vittima innocente della persecuzione antioperaia da parte dello stato). Se 
è vero che la sofferenza inutile e la morte gratuita di Rita problematicizzano 
e relativizzano l'univocità della visione del mondo cara al protagonista del 
libro, è dall'altra parte anche vero che l'amarezza storica di Bilenchi non va 
a raggiungere il pessimismo storico di Elsa Morante che sulla visione dell'eterna 
sofferenza del singolo costruisce i l suo universo narrativo. 

Infatti anche La storia di Elsa Morante 8 va considerata un romanzo di 
guerra. Malgrado essa voglia inquadrare tutto i l 20° secolo, la trama rimane 
concentrata sostanzialmente agli anni 1941—1947. Abbiamo già avuto modo di 
studiare la problematica del romanzo e dal punto di vista della rappresenta
zione della realtà e da quello dell'impostazione ideologica. Dati gli strettissimi 
limiti di spazio rimandiamo al nostro articolo e alla bibliografìa ivi inclusa.9 

Un altro esempio del romanzo di guerra ci è stato offerto recentemente da 
Luce D'Eramo. Con i l suo libro, Deviazione,10 torniamo alla narrativa più 
spiccatamente autobiografica. Dall'altra parte, questo libro raccoglie cinque 
racconti relativamente indipendenti composti rispettivamente negli anni 1953, 
1964, 1961, 1975, 1977. Ci si offre cosi una preziosa possibilità di poter para
gonare certi tratti tipici del racconto di guerra scritto negli anni settanta rispetto 
a quello degli anni cinquanta. 

Le multiple vicende della protagonista si svolgono per lo più nei campi di 
concentramento e di lavoro della Germania nazista. All'inizio Lucia è una giova
ne fascista — figlia fanatica di un alto funzionario del regime fascista di Salò, 
in seguito ella rompe i rapporti successivamente con la sua famiglia, con i l 
suo ambiente, con la sua classe sociale. La cronologia di tutte le vicende è da 
ricostituire da parte del lettore. La scrittrice narra in cinque diversi periodi degli 
episodi isolati che soltanto alla fine del libro acquistano il significato integrale gra
zie al contesto che nel frattempo si è precisato. Cosi, i primi due racconti ( Thomas-
brau», 1953; «Asilo a Dachau », 1954) ritraggono il soggiorno della protagonista 
nei «campi di smistamento» a Monaco e a Dachau. Oli avvenimenti sono nar
rati dalla narratrice in prima persona del presente indicativo. La scrittura 
è semplice, deve rendere l'immediata realtà degli ambienti umani nei campi. 
L'attenzione della narratrice è perciò rivolta tutta verso l'esterno. Tra l'altro 
è lo stesso uso del presente che impedisce ogni incursione indietro, ogni rifles
sione dell'azione nell'animo della protagonista. C'è una quantità di dialoghi, 

* Einaudi, 1974. La scrittrice è nata nel 1918, si è affermata con varie opera molto 
riuscite (p. es. Menzogna e sortilegio, 1948; L'isola di Arturo, 1957; Il mondo salvato 
dai ragazzini, 1968). La storia ha scatenato una delle più vivaci polemiche letterarie del 
secondo dopoguerra in Italia. 

* Ivan Seidl, «Il caso Morante sei anni dopo». Etudes Romane» de Brno, Univerzita 
J . E . Purkynè, L3, XII, 1981. 

1 0 Mondadori, 1979, 367 p. L'autrice (bilingue) è nata a Reima nel 1925. Ha pubbli
cato anche II convoglio dei lituani (1958). La presente opera interessa direttamente 
anohe la letteratura francese poiché è stata pubblicata contemporaneamente in Franoia 
e in Italia. 
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l'azione si svolge in un modo precipitoso, cosi che si rendono perfettamente 
evidenti la tensione e lo sconvolgimento permanenti degli internati che da una 
parte devono resistere ai loro nemici carcerieri, dall'altra parte cercano nell'ami
cizia, nella solidarietà, nell'aiuto reciproco delle forze per consolidare e perfezio
nare tale resistenza. Il testo seguente, «Finché la testa vive », è stato scritto nel 
1961. Continua tecnica dell'io narrante, cambia invece l'uso del tempo: 
i l passato si sostituisce al presente, gli avvenimenti vengono quindi considerati 
con un distacco temporale e concepiti come compiuti. Bimane invece il rapace 
interessamento all'azione, allo svolgimento veloce degli avvenimenti: rispetto 
alle prose precedenti, l'attenzione della narrazione si sposta sostanzialmente 
verso la protagonista stessa, i l suo carattere e il suo temperamento vengono 
insistentemente messi in rilievo al punto che non si può non avere l'impressione 
di un suo egocentrismo per niente nascosto. Questo è del resto anche comprensi
bile dato che il racconto coglie il periodo conclusivo delle sue vicende: assistiamo 
al ferimento della protagonista, alla sua condanna da parte dei medici (viene 
messa in una sala dei morti o morenti) e la disperata lotta della testa, l'unico 
organo a posto, contro il rimanente corpo più o meno morto e, anzi, in uno stato 
di decomposizione. E un racconto sull'incredibile volontà di vivere che quasi 
miracolosamente si fa strada e riesce a vincere la morte. 

L'arco evolutivo della scrittrice si termina quindi negli anni settanta con due 
lunghi racconti; «NelCH89», 1975, e «La deviazione», 1977. Il primo rappresen
ta l'inizio di tutta la vicenda dal punto di vista cronologico. La protagonista 
si trova come operaia volontaria nella fabbrica I. G. Farben a Francoforte. 
Il modo narrativo cambia un'altra volta: la protagonista viene per la prima 
volta presentata in terza persona. Il passato rimane invece principale tempo 
di narrazione. L'introduzione di un narratore onnisciente segna una svolta 
importante rispetto alle prose precedenti. Al distacco temporale («Finché la 
testa vive») si aggiunge un distacco della prospettiva. La scrittrice osserva la 
protagonista non più come sé stessa ma come un personaggio indipendente 
giudicabile in vari modi a seconda di vari punti di vista. Infatti, Lucia viene 
spesso considerata con gli occhi degli altri (con diffidenza e con odio da parte 
della massa degli internati, più tardi con simpatia da parte dei rivoluzionari — 
partigiani che preparano nel campo un'azione rivoluzionaria). Tale oggettiviz-
zazione del mondo narrativo avrà certe connotazioni ideologiche: a) Si dà voce 
alla controparte della protagonista. Pensiamo al punto di vista della massa 
ideologicamente poco cosciente che non riesce a distinguere da una parte la 
vera volontà di conoscere e di combattere e dall'altra parte la collaborazione 
coi nazisti, b) Si mettono in evidenza tutte le difficoltà nel comunicare certi 
canoni ideologici e comunque esperienza vissuta alla massa da parte di un 
individuo ideologicamente evoluto. In particolare, nel fallimento dello sciopero 
organizzato nel campo dai partigiani insieme con Lucia si dimostra quant'è 
difficile portare la massa verso una presa di coscienza decisiva che si rifletta 
nell'impegno politico concreto, c) Con riferimento a tali difficoltà si giustifica 
il primo vero insuccesso di Lucia, la prima vera amarezza da lei sentita e che il 
lettore viene a sapere. La seconda prosa torna sorprendentemente alla «Ich-
Forme» mentre continua l'uso del tempo passato. Adesso si sta ultimando la 
faticosa ricerca della scrittrice di ripescare nelle lontane esperienze un insegna
mento universalmente valido. Il racconto sviluppa la trama della prosa prece
dente (dopo i l fallimento dello sciopero Lucia viene arrestata, litiga con altre 
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donne nel campo, tenta i l suicidio e viene rimandata in Italia dopo l'intervento 
del console d'Italia a Francoforte. A Verona si fa arrestare nuovamente e viene 
deportata a Dach.au; la seconda parte del racconto segue le vicende di Luoia 
dopo la guerra). Quali sono adesso i motivi di quest'ultimo passaggio della 
narrazione alla prima persona ? Lo si può dedurre dal testo (ofr. p. 223) : la scrittri
ce pare spaventata da una certa immagine di sé stessa che aveva creato (o che si 
era oreata, quasi a suo malgrado), abbandona la narrazione naturalistica di 
difficile manipolazione e torna a un racconto più spontaneo e più immediato. 
Rispetto alle prose degli anni cinquanta e sessanta viene però chiaramente sva
lutata l'importanza della trama (non veniamo nemmeno a sapere come Lucia 
fosse riuscita a fuggire da Dacb.au) e invece si mettono in evidenza le riflessioni 
personali che cercano e proseguono le immagini della protagonista rese attra
verso la scrittura, e le confrontano con una realtà più vera e più autentica. Si 
giunge cosi all'idea di un doppio volto della realtà, l'uno fotografato e super
ficiale (cfr. i racconti degli anni cinquanta)11 e l'altro più profondo e acquisito 
dopo faticose e pazienti verificazioni. La scrittrice dubita quindi della validità 
del documento scritto nel periodo meno lontano dagli avvenimenti, cerca di 
capire se veramente ella pensava le cose che scriveva o se invece era soltanto 
col tempo (con lo scrivere appunto) che dentro di lei erano maturati i cambia
menti ideologici profondi di cui quest'ultimo racconto è una specie di sintesi. 
Si tratta allora di una narrazione che viene astutamente mescolata con una 
metanarrazione. L'interpretazione chiaramente classista dei lontani avveni
menti e la presa di coscienza del fallimento del tipo di lotta caro alla protago
nista (fallimento dovuto sostanzialmente all' «impossibilità di conciliare affetti 
privati e lotta collettiva» (p. 353), tali sono i risultati del travagliato percorso 
attraverso una distanza di più di trent'anni. L'insoddisfazione d'ordine sociale 
vissuta nel periodo contemporaneo ispira anche qui quel pizzico di amarezza 
che viene a turbare l'immagine univoca della lotta condotta non soltanto per 
sconfiggere i l fascismo ma anche per fare un domani migliore. 

Arriviamo adesso al romanzo di Mario Lattes, II borghese di ventura,12 che 
rappresenta un approccio completamente diverso alla tematica studiata. 
Il testo colpisce l'attenzione del lettore soprattutto per le sue qualità stilistiche 
emblematiche. Il borghese di ventura è una specie di monologo interiore che 
a seconda di vari ricordi dell'autore (ci troviamo nuovamente di fronte a una 
prosa autobiografica) ricostituisce e rende la realtà della guerra. Si tratta però 
di una realtà talmente soggettivizzata, una realtà resa attraverso cosi remoti 
e poco accessibili sentieri di una coscienza talmente traumatizzata che ci tro
veremmo di fronte a un caso clinico se non si trattasse appunto di un libro di 
narrazione artistica. Ora i l pregio del romanzo consiste nel fatto che c'è un 

1 1 1. «'Thomasbrau' e 'Asilo a Dachsu' [...] sono i soli racconti in oui allora riper-
oorsi i fatti vissuti senza addat tarli a un filo immaginato ma svolgendoli rome erano acca
duti in realtà» (p. 303); 2. «Il continuo tornare a scrivere mostrava ohe una vera rottura 
col mio ambiente, nel mio animo, in quei sei mesi del primo volontariato, non c'era 
stato come volevo credere io» (p. 353). 

1 2 Einaudi, 197S. L'autore, nato nel 1923 a Torino, è ingiustamente poco conosciuto 
come narratore. Non viene elencato, a quanto abbiamo potuto controllare, nei piti 
importanti dizionari della letteratura italiana. Egli e l'autore di altri due romanzi, La 
Manta dei giochi (1959) e L'incendio di Regio (1970). Ha scritto inoltre un libro di racconti, 
Le notti nere (1960). È da segnalare la sua attività di pittore e di editore libraio: egli 
ha fondato e diretto tra l'altro la rivista Questioni tra il 1954 e il 1960. 

http://Dach.au
http://Dacb.au
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equilibrio perfetto tra l'espressione (linguaggio poetico, rielaborazione nar
rativa) e la coscienza (sensibilità soggettiva, modo di vivere la realtà) dalla 
quale tale espressione viene retta. I l linguaggio del testo assomiglia grosso modo 
a delle catene di idee o di immagini che si susseguono in un ritmo accelerato 
in conformità allo stesso processo di pensare del protagonista. Colpisce l'estrema 
fragilità e finezza del testo che anziché di elementi narrativi pesantemente des
crittivi (cfr. Bilenchi, Spinella) è costruito di materiali leggerissimi che acquis
tano un carattere emblematico grazie a vari sottintendimenti stilistici o, 
meglio, grazie a varie elissi linguistiche e contestuali che essi sorreggono in 
questa narrazione senza saldature rigide o comunque prestabilite.13 Al carat
tere trepidante, nervoso e squilibrato del testo corrisponde poi i l tipo di perso
nalità del protagonista e la rispettiva visione del mondo da lui incarnata. 
Infatti, c'è chiaramente uno sfondo esistenziale (e esistenzialistico)14 che però 
va inteso come autenticamente vissuto e non come rifacimento a modelli 
culturali precedenti. Tali premesse ci permettono di capire meglio le vicende 
del protagonista (il ragazzo ventenne di estrazione borghese ed ebrea, apoli
tico; si nasconde in campagna per paura di persecuzioni razziali; dopo l'arrivo 
degli alleati lavora fino alla fine della guerra come interprete presso gli alti 
ufficiali inglesi), i l quale, essendo sostanzialmente incapace di attribuire un 
qualsiasi significato alla sua vita e agli avvenimenti che gli si svolgono attorno, 
non Bolo non può vivere la guerra come una dimensione storica, ma la vive 
come una successione di fatti sempre meno comprensibili, cosi che verso la fine 
del libro la realtà perde per lui una qualsiasi identità, diventa indecifrabile 
e viene mescolata e sostituita con delle allucinazioni. Tale confusione potrebbe 
corrispondere alle conseguenze traumatiche che il vivere durante la guerra può 
provocare in un individuo poco resistente o comunque incapace di trovare per 
sé stesso e per il mondo in cui vive una spiegazione storica. Non escluderebbe tale 
interpretazione neanche i l titolo (anche esso emblematico) del libro: distacco 
ironico dell'autore dal proprio personaggio e da una (pensata o vissuta) compo
nente della propria personalità. 

I limiti di spazio eccezionalmente stretti non ci permettono se non di accen
nare all'eccezionale romanzo di Carlo Castellaneta, Notti e nebbie,15 nel 

1 1 Cosf, nei due brani riportati sono da segnalare: 1. a) il passaggio immediato da un 
rioordo al momento vissuto «presente», b) il carattere serrato del colloquio con il 
Commendatore ohe pure risulta al lettore in tutta la sua plasticità e nelle due fasi del 
suo svolgimento (discorsi di cortesia, effusioni sentimentali della madre, rifiuto secoo del 
Commendatore di ospitare il protagonista). 2. una elissi linguistica eignifloativa: 
1. _ «Per non pensare alla gamba, nell'odore e pizzicore dell'alcool, guardavo la radura 
grigia dietro la testa del dottore. Eccolo il Commendatore (siamo entrati nella libreria, 
nel suo ufficio). Quanti anni, Commendatore, — dice mia madre. Si è alzato in piedi 
e non si risiede. Neanche parlarne, — dioe. È aguzzo, spiritato, ha la paura. Sarà 
anche la notizia del ghetto, naturale.» (p. 6); 2. «Dove sono i bagagli? — Al deposito 
della stazione, girare sono pesanti.»(p. 6). 

1 4 A parte l'intera impostazione del romanzo, lo confermano anohe Varie confessioni 
del protagonista ohe ricordano fortemente i discorsi di «Roquentin» e di altri eroi della 
letteratura esistenzialistica: «Già mostrarmi alla gente mi ha sempre imbarazzato, cam
minare per strada, ricevere lo sguardo dei passanti [...] Non ohe io sia misantropo 
o suscettibile: mi seooa esistere, ecco, mi secca o me ne vergogno, non so.» (p. 12); 
«[...] io continuavo a essere qualcosa di inaasimilabile [•••]» (p. 57). 

1 1 Rizzoli, 1975, 215 p. Lo scrittore è nato nel 1930. È l'autore di altri sette romanzi, 
tra i quali p. es. Viaggio col padre, 1968. 
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quale viene eseguita una operazione narrativa complicata anche dal punto di 
vista ideologico: i l protagonista — portatore di prospettiva narrativa — è un 
alto funzionario del regime fascista di Salò (egli è il capo della polizia politica). 
La guerra viene cosi osservata sistematicamente dall' «altra parte» senza che 
pertanto si voglia fornire al punto di vista fascista una qualsiasi giustificazione 
ideologica o morale. Meriterebbero cenni a parte anche altri romanzi, tra cui 
p.e.Icristalli di Vienna di Giuliana Morandini 1 6 (la guerra vissuta in Friuli 
e filtrata attraverso la memoria della protagonista dopo più di trent'anni dov
rebbe simboleggiare la fine dell'armoniosa infanzia di ella), Il gallo rosso di 
Giovanni Dus i 1 7 (il romanzo sull'esperienza partigiana che ricorda vari 
modelli narrativi degli anni cinquanta), forse anche Rosso al vento di Arrigo 
Benedetti o Terra di nessuno di Marcello Venturi. 

Pensiamo che i libri raccolti e studiati rappresentano una base significativa 
per poter valutare vari aspetti della problematica proposta per questo articolo. 
Anzittutto, è ovvio che il tema della guerra (e particolarmente dell'ultima 
guerra mondiale) non stanca gli scrittori italiani malgrado una distanza tempo
rale relativamente grande. Questo è dovuto senza dubbio all'eccezionale carica 
morale che i tragici anni compresi tra il 1939 e i l 1945 significarono e significano 
particolarmente in Italia. Da questo punto di vista ci pare che l'impostazione 
«contenutistica» del problema dimostri una sua validità. E ovvio che l'argomen
to va studiato in un contesto più largo di tutta la letteratura narrativa di guerra 
scritta e pubblicata in Italia dal 1943 in poi. 

Dalle brevi analisi dei singoli romanzi risulta che nessuno degli autori sceglie 
il tema della guerra semplicemente per registrare o descrivere gli avvenimenti 
svoltisi trenta e più anni fa. La motivazione della loro scelta viene quindi 
piuttosto dal momento presente o comunque da varie spinte ideologiche del 
periodo contemporaneo. Cosi la guerra potrebbe essere considerata più o meno 
come una metafora: dell'impegno politico e morale (Spinella), dell'assenza 
e del vuoto esistenziali (Lattes), dell'eterna e irrevocabile sofferenza del singolo 
(Morante), della scoperta, affermazione e ricerca del proprio «io» (D'Eramo). 

La mancanza della vera dimensione e coscienza storica si fa sentire in Lattes 
e in Morante che altrimenti avrebbero poco in comune (Morante scrive un tipo 
di narrazione oggettiva mentre Lattes è l'autore di una prosa estremamente 
soggettivizzata). Gli altri libri studiati concepiscono la guerra giustamente 
nella prospettiva dialettica e materialistica. 

Si dimostra infine che ogni aspetto della tecnica narrativa trova un riscontro 
nell'ideologia dell'autore, nella visione del mondo incarnata dai suoi protago
nisti. 

1 4 Bompiani, 1978. L'autrice è più conosciuta per il suo saggio E allora mi hanno rin
chiusa, 1977, premio Viareggio. 

1 7 Marsilio editore, 1974, 207 p. 


