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OPERA SLAVICA I I I , 1993, 3 

OSVÍCENSKOKRITICKÁ TRADICE V RUSKÉ PRÓZE 
(JURU TRIFONOV) 

Lenka Váchalovská 

V 70. letech byla tvorba J u r i j e Triforiová (1925-81), pře
devším jeho "městské novely", 1 předmětem ostrých polemik, 
často d o s t i zavádějících (úměrně zápalu, s jakým byly vedeny). 
Z dnešního pohledu jsou to prózy pro svou dobu c h a r a k t e r i s t i c 
ké: patřily k literatuře, o níž se říkalo, že "připravovala" 
přestavbu v bývalém SSSR. Jsou tedy etapou víceméně uzavřenou, 
na druhé straně však máme možnost podívat se j e j i c h prostřed
nictvím na dobové spory a interpretace s odstupem a možná l e c 
cos formulovat přesněji. 

Snahou rekonstruovat nebo přehodnotit h i s t o r i i se T r i f o -
novova díla řadí k tzv . literatuře paměti. Vzhledem k výrazné
mu etickému akcentu jsou také označována jako "próza morálního 
hledáni". Vycházejí z předpokladu, že život a h i s t o r i e maji 
smysl, který je rozumem postižitelný, že existuje pravda, kte
rou je možno (ba nutno) najít nebo alespoň hledat. Zároveň je 
však třeba předeslat. Že se u Trifonova objevuji i momenty to
muto racionalistickému přístupu protiřečici - na ně bych chtě
l a dále upozornit, nebot se mi v s o u v i s l o s t i s následujícím 
vývojem zdají zajímavé. 

Počínaje vydáním "moskevských" novel s s i t r i f o n o v vyslou
žil řadu dalších - protikladných a částečné zavádějících 
- c h a r a k t e r i s t i k . Protože většinu svých děl s i t u o v a l do Mosk
vy, dostalo se mu označeni "městský autor". Tato e t i k e t a se 
ovšem stává zavádějící ve chvíli, kdy se "městská" próza pre
zentuje jako p r o t i k l a d "vesnické", která se sice odehrává na 
v e s n i c i , a l e především představuje určitou životni f i l o z o f i i . 
S touto f i l o z o f i i se Trifonovovy "velkoměstské" prózy v někte
rých bodech stýkají - na prvním místě v představě, že člověk 
i národ musi mit svou vlastní minulost, v nutnosti rekonstruo
vat tuto dimenzi. (Frekventovanému toposu hřbitova, jenž nesmí 
být zničen, ev. má být obnoven, odpovídá u Trifonova např. mo
t i v staré tr u h l y s dokumenty, f a s c i k l u s výstřižky - ve spoje
ní s postavami, jejichž p r o f e s i či zálibou až posedlosti - je 
h i s t o r i e . ) 

Původně se zdálo, že trifonovovy příběhy jsou čistá ko
morní a současné - i když v 70. letech už byl Trifonov autorem 
historické črty Záře ohně (Otblesk kostra, 1965) i historické
ho románu Nedočkavost (Neterpenije, 1974). Dobovou k r i t i k u 
p r o t i sobě popudil už tím, že se jeho postavy vzpíraly r u t i n 
ním nálepkám "kladný" - "záporný" hrdina, bylo těžké nalézat 
mezi nimi postavujednoznačne pozitivní. A protože j e j i c h ne-
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dostatky nebyly dostatečně kritizovány, nedopadl při hodnoceni 
dobře ani sám autor. "Moskevské" novely maji téméř všechny 
stejné základní schéma - zdánlivé rodinné problémy se točí ko
lem dvojice slabý muž : silná žena. Žena je praktičtější než 
partner, a proto (bezcharakterní) měštačka - taková je alespoň 
interpretace mnohých kritiků. Jiní viděli v této o p o z i c i střet 
tzv. "inteligentů" ("idealistů") a "měštáků".2 Model silná že
na : slabý muž se u p l a t n i l už v první novele s názvem Výměna. 
Jde v ní o výměnu bytu a současné jakousi degeneraci hlavního 
hrdiny Dmitrijeva, jeho rodiny a tohoto typu vůbec, o výměnu 
původních ideálů (systému hodnot) za k l i d a přizpůsobení se. 
Protagonista kdysi dospěl k poznáni, že nejvétši cenu má 
vlastní k l i d a ten je třeba chránit ze všech s i l . Nechá se 
proto přimět k tomu, aby s nemocnou matkou dohodl několikaná
sobnou výměnu bytu. tím s i mladá rodina, žijící ve stísněných 
poměrech, vyřeší s i t u a c i , zároveň však dá matce najevo, že se 
počítá s její blízkou smrtí. Muž se zdráhá, a l e vše nakonec 
proběhne podle ženina plánu. 

Přijměme východisko, že se tady střetávají dva systémy 
- "měštáctví" a "idealismus". Dobová k r i t i k a přitom napadla 
autora, že obhajuje "měštáky", nebot naznačuje, že člověk by 
na určitém stupni vývoje snad mohl mít vlastní byt... Zdá se 
ale, že nejzajímavéjái je protikladná strana: "idealisté" ne
b o l i "revolucionáři", t j . Dmitrijevová rodina, jejíž člen, dě
deček, je bývalý revolucionář. Také Dmitrijevova matka vyznává 
asketismus a morální maximalismus, jenž se do r e a l i t y 70. l e t 
příliš nehodí. Jde o hodnotový systém, který je blízký autoro
v i samému, a to i přes svou vnitřní rozpornost a zkostnatě
l o s t . "Měáiáctví" není zajímavé jako objekt eventuální k r i t i 
ky, ale tím, že myšlenkový svět "idealistů" nabourává. Nebez
pečně účinné nejsou v tomto ohledu ani tak otevřené, m i l i t a n t 
ní aspekty "měštáctví", ale spíše normální lidské potřeby, pro 
něž v systému "idealistů" není místo. V tom je tragédie "idea-
listů" a Trifonov je s i toho vědom. Tím spiše, že hlasatelé či 
nositelé ideálů se svým idealismem, svou nepraktičnosti hono
sí. Jsou však u Trifonova krok za krokem a v různých rovinách 
korumpováni, odhalováni jako pokrztci a slaboši. Ze začátku 
třeba v rovině více než přizemni: když rodina není schopna 
nechat vyčistit přetékající žumpu a tiše tento problém přene
chává praktické snaše (Dmitrijevové ženě). V daslších prózách 
se těžiště posouvá do roviny duchovní a dostává h i s t o r i c k o u 
dimenzi. Trifonov se - nejdřív v narážkách, později nepokrytě 
- vrací mnohokrát ke stalinským procesům a mocenským mechanis
mům té doby. V těchto s i t u a c i c h protagonisté selhávají ze 
stejného důvodu: nechají se nést, uvěří tomu, co je jim před
kládáno, co je po ruce. Pochybovat (a nakonec i přemýšlet) je 
nepohodlné, podezřelé a nebezpečné. Chybí odvaha zříci se ně
čeho pevného, hotového, a fakt, že daný myšlenkový systém ne
vyhovuje, se přechází mlčením. Na klíčové otázky chybí odpo
věď. Tím se dostáváme k jednomu z podstatných problémů l i t e r a 
tury, která vychází z osvícensko kritické t r a d i c e . Systém "mo
rálního maximalismu" (nebo obecněji - racionální konstrukt 
s etickým akcentem) je rifonovem prezentován a do jisté miry 
zpochybněn, obecně platné normy jsou problematizovány. Jako 
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al t e r n a t i v u nabízí Trifonov - na první pohled n i h i l i s t a - snad 
jen individuální morálku,bolestné hledání a ne vždy nalézání 
vlastních měřítek. Prese všechno je tu ale patrná víra, že j a 
kási měřítka existují, že musí existovat, aby život měl smysl. 
Koneckonců tedy vzniká nebo je hledán opět hodnotový systém, 
ato systém - jak jinak - normativní. Meze tohoto pořistupu ke 
svétu nemůže Trifonov překročit, nemůže se ho vzdát. Jinak ře
čeno: Nemohoucnost, selhání stávajících etických představ ne
ruší potřebu či nutnost budovat nový systém. 

Trifonov tedy zůstává ra c i o n a l i s t o u a moralistou. Přesto 
je v jeho prózách naznačena ještě jedna poloha, která by mohla 
být považována za skutečně alternativní, za něco zcela odliš
ného. Je to představa života jako samoučelu, živlu prosazují
cího se bez ohledu na lidské snažení a hodnoceni. Není bez 
s o u v i s l o s t i s opozicí "měšťáků" a "idealistů", neboť zajímavé 
stanovisko ke svým potomkům a současné realitě (v konfrontaci 
s minulosti) zastávají právě někdejší "revolucionáři", postavy 
názorově blízké autorovi, i když pouze epizodické: starý Dmit-
r i j e v ve Výměně a později třeba "starý muž" ve stejnojmenném 
románu (S t a r i k , 1978).Jejich r e p l i k y na adresu synů a vnuků se 
překvapivé shodují: mimochodem letmo pronesené, zdánlivé lho
stejné, a proto jakoby trochu pomatené. Na otázku "... co je 
na mém životě špatného?" odpovídá "starý muž" synovi: špatné
ho? Nic. Ale dobrého taky n i c . " 3 Provokativní lhostejnost' zna
mená smířeni, pochopení a přijetí faktu, že "všechno bylo na
plánováno jinak", a dodejme - vědomí toho, že všechno muselo 
být jinak ... To je prvek z racionálního systému poněkud vybo
čující . 

Trifonov se pohybuje v rámci etik y a jen zřídka se dostá
vá k věcem, jež by snad mohly být zcela mimo tuto oblast (viz 
výrok o současné generaci: at je to správné nebo ne, je to 
tak...). Zajímavé j e , jak se autor staví k otázce "normálnosti 
: nenormálnosti". Ve světě "měštáků" je "normálnost" jedno
značně pozitivní hodnotou, je žádoucí "nevyčnívat z řady" 
a "žit jako všichni". To je devíza, kterou militantní měšfcác-
t v i i n f i k u j e u Trifonova druhou, pasivnější stranu. " I d e a l i s 
té" pak své výčitky uklidňuji tím, že j e j i c h život nakonec ne
ní tak špatný, protože stejné žiji všichni. Je tedy pochopi
telná g l o r i f i k a c e "nenormálnosti" příznačná pro ruskou ("pro-
timéštáckou") l i t e r a t u r u . V próze vycházející z osvícensko 
kritických t r a d i c se však z "nenormálnosti" vzápětí vytváří 
nová norma, nejde o zrušeni vztahu "normální : nenormální" 
a nastolení opozice "jiný : jiný", jedná se o pouhé převráceni 
znamének, při němž je normativnost zachována. S touto "normou 
nenormálnosti" se l z e setkat také u dalších autorů oficiální 
i paralelní l i t e r a t u r y (Zamjatin, Bulgakov . . . ) . Postavy jsou 
tu jakoby prověřovány tím, zda jsou schopny být nenormální. 
Pro "nenormálnost" ve smyslu "jinakost" nemá normativní r a c i o 
nální systém místo. 

To je zřetelné i u Trifonova, jehož některé postavy jsou 
"jiné". K r i t i k a (a možná ani sám autor) s i s nimi nevědí pří
liš rady. Tyto postavy nelze bezezbytku interpretovat, nebot 
jsou právě v tom nejdůležitéjším pouze načrtnuty, pracuje se 
s náznakem, nápovědou. Příkladem je jeden z Trifonovových 
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"slabých" mužů, hrdina novely s mnohoznačným t i t u l e m Jiný ži
vot. Je to člověk nespokojený se světem i se sebou, hledající 
v životě cos i blíže nedefinovaného. Racionálně (profesně) vza 
to: je h i s t o r i k a snaží se vypreparovat s p o j n i c i časových ro
vi n , odhalit a definovat vztah přítomnosti a mi n u l o s t i . Potud 
je vše jasné. Dále ovšem postava interpretací vzdoruje. Nemám 
ani tak na mysli zalíbeni v parapsychologii, nad nímž áe k r i 
t i k a shovívavé pousmála. Jde spiše o celou oblast soukromého 
(rodinného, manželského - a obecné pro ostatní neviditelného) 
života. Tomu se ruská l i t e r a t u r a tradičné téměř úplné vyhýba
l a . (V pokleslé podobě se tato nepřistupnost, neměřitelnost 
a následná tabuizace odrážejí třeba v konstatování k r i t i k y , že 
na rozdíl od véeobecněznámých kritérii např. dobrého pracovní
ka l z e téžko definovat, jak má vypadat dobrý člen rodiny. ) 
Není náhodou, že se u Trifonova právě v s o u v i s l o s t i se společ
ným životem dvou lidí objevuje představa života jako neposti-
žitelného, svébytného mikrokosmu, nepodléhajícího racionálním 
měřítkům. V novele jiný život vzpomíná hrdinka po manželové 
smrti: " J e j i c h život (u Trifonova proloženo jako všechna klí
čová slova, znamenájící něco sama o sobě, bez dalšího vysvět
lování - L.V.) - to bylo c o s i celistvého, živého, jakýsi pul
sující organismus, který teď zmizel ze světa ... vyvíjel se, 
rozkvétal, stonal, opotřebovával se, neumřel však stářím ani 
nemocí, ale protože zmizela látka, umožňující prouděni jeho 
krve. Zvláštní výtvor byl ten " j e j i c h život!" (V originále 
strannoje sozdanije, tedy výtvor, ale i stvořeni, bytost, t j . 
c o s i , co l z e téžko plánovat, projektovat, měřit či hodnotit 
rozumem.) Je paradoxní, že k tomuto náhledu dochází hrdinka, 
která pracuje v oboru přírodních věd a nad názory manžela se 
zpočátku usmívá, nebot se řídí heslem "Všechno začíná a končí 
chemií". Jedním z klíčových sl o v - c h a r a k t e r i s t i k manžela jsou 
v novele "útěky" (ubegi) nebo spíše "úlety". Neznamenají jen 
obranu před ženiným poručníkováním, ale i imunitu vůči tzv. 
normálnímu životu, normálnosti. Svého času byly postavy tohoto 
typu (výhradně mužské) označeny jako "nemístné, nevhodné" (ne-
umestnyje g e r o j i ) 7 a jako potomci "zbytečných lidí" klasické 
ruské l i t e r a t u r y . Pokusy pojmenovat j e j i c h vnitřní napětí 
a nespokojenost mohou být více či méně adekvátní, zdá se a l e , 
že spíše než hledání racionálního smyslu je podstatné právě 
vymykáni se jakémukoli racionálnímu systému, tušeni toho, co 
by se dalo nazvat život jako samoúčel, nepostižitelný fenomén, 
n i k o l i racionální konstrukt s předem zadaným cílem a pravidly. 

Pro Trifonova je život a hlavné tvorba cestou, nikdy ne
končícím hledáním. S i t u a c i , kdy by vše bylo jasné a všechny 
otázky zodpovézeny, pokládal autor za tragédii. Časté jsou 
u něj vlastní protimluvy (které k r i t i k u vždy i r i t o v a l y ) , které 
ale sám přiznával a považoval za pozitivní (inspirativní). 
V rámci jeho próz se mnohdy setkávají navzájem se vylučující 
pohledy (at už autora či hrdinů), různá stanoviska s i autor 
zkouší jako masky či převleky. Najedné straně tuši hodnoty 
a principy jiného přístupu, na straně druhé nemůže hranice r a 
cionálního etického systému zcela o p u s t i t , zůstává jakoby na 
půli cesty. 
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Střetem dvou filosofických koncepci je už jeho drobná po
vídka ze 60. l e t , známá pod dvěma názvy: Vítěz (Pobediteí) 
a Bažil. Jedná se o dva antagonisty, ztělesňující protichůdná 
stanoviska v imaginární dis p u t a c i . Vypravěč povídky, jež má 
navenek cestopisný ráz, s i přeje poznat starce, který se v ro
ce 1900 zúčastnil olympijských her (v jedné z d i s c i p l i n tehdy 
obsadil poslední místo). Při setkáni vychází najevo, že s t a r c i 
se v hlavě všechno pomíchalo: nemá ponětí o čase a o sobě 
tvrdí, že zvítězil ve všech disciplínách. V určitém smyslu 
skutečné vyhrál, protože všichni jeho v r s t e v n i c i , mezi nimi 
i vítězové OH, dávno zemřeli a on přežil. Přesto l z e v označe
n i "vítěz" vycítit i značnou dávku i r o n i e - vzhledem ke s t a r 
cově nepříliš úspěšné minulosti a selhávání paměti, i vzhledem 
k tomu, jak ro z p u s t i l e nyní žije. Jeho protihráčem je Bažil, 
vypravěčův přítel a tlumočník, vyznavač smysluplné a úspěšné 
prožitého života (at už se úspěchem rozumi c o k o l i ) . Podle Ba
žila není vítězem stařec, ale všichni, kteří něco dokázali, 
i když zemřeli mnohem dřív než tato žijící mrtvola. Dilema me
z i pojetím života jako hodnoty o sobě a potřebou jeho důstoj
ného naplněni, obsažené už v alternativním názvu, tu zůstává 
bez jednoznačného řešení. 

Také další, zdánlivé cestopisná črta ze 60. l e t , Nejmenší 
město (Samyj maleňkij gorod), je charakteristická napětimmezi 
racionálním očekávánim (otázkou po smyslu cesty) a podvědomou 
fascinací fenoménem života a smrti. Odehrává se v bulhrském 
Melniku, kde byl Trifonov krátce po smrti své první ženy. Měl
ník je město, jehož počet obyvatel se neustále zmenšuje, je mu 
vyměřen čas existence stejně jako člověku. Paralelné s touto 
nevyhnutelností se ale vynořují symboly nezničitelnosti živo
t a : postava stoletého starce, který přežil vlastního syna 
a zdráhá se uvéřit, že syn zemřel, průvod slepců, kteří kdysi 
po prohrané válce prošli krajem a jejichž potomky jsou dnešní 
obyvatelé, apod. 

Z představy, že na světě není n i c kromě života a smrti, 
pramení zřejmé nelogické až odpudivé reakce některých postav 
- hrdina s i ve chvíli naprostého životního krachu zajde do 
cukrárny anebo uvažuje o jídle a jiných prozaických záležitos
tech třeba na pohřbu. Život je v tomto případě živel, prosazu
jící se ve všech svých projevech i p r o t i naší vůli. N i k o l i t e 
dy lhůta, kterou je třeba důstojné prožít, n a p l n i t , n a j i t 
smysl, ani úkol, který je nutno vyřešit. Stejné ani tak smrt 
není vždy u Trifonova tím, co by bylo možno očekávat v "próze 
morálního hledání" - h r a n i c i , momentem zúčtováni, kdy se pro
věřuje smysl uplynulého života. Na řadě mist se u Trifonova 
objevuje pocit trapnosti z toho, že smrt člověka zatěžuje jeho 
blízké, zdržuje je od žovota. Dmitri jev z novely Výměna s i tak 
v průběhu pietniho aktu připominá, že nesmí zapomenout aktov
ku, kterou s i odložil za sloup a v níž má rybí konzervy. Nejde 
tu snad ani tak o to, že je Dmitrijev - a dnešní člověk vůbec 
- poněkud otrlý. Trifonov dává spiše průchod vědomi, že život 
jde dál i v takových chvílích. Koexistence vzniku a zániku je 
slovy nepostižitelná a nezměnitelná, l z e j i jen přijmout 
a smiřit se s n i . Znovu se tato paradoxní souběžnost vynořuje 
v pozdní próze Čas a místo (Vremja i město, 1981), složené 
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z jednotlivých časových bodů (technika tzv. pointilistické l i 
n i e ) , v nichž se setkávají začátky a konce - někdo umírá, jiný 
tráví tutéž noc poprvé se ženou atd. 

Jedna z k a p i t o l románu Čas a místo nese název "Přežit pro 
zimu". Spolu s povídkovým cyklem Převrácený dům (Oprokinutyj 
dom, 1981) v z n i k a l román v době, kdy byl Trifonov vážně nemo
cen a věděl o tom - prožíval-li tedy intenzivně po c i t neopako
v a t e l n o s t i , danosti života, mělo to v tomto případě autobio
grafické pozadí. Pozdní povídky představuji návraty k dřívější 
tvorbě a starým zážitkům. Život se tu odvíjí v kruhu, jenž se 
pomalu uzavirá, a člověk je jakousi nádobou, skrze niž čas 
a život protéká. Život uplývá v kruhu, ovšem s tou výhradou, 
že začátek není nikdy totožný s koncem, nic se neopakuje, nic 
nejde vrátit. Všechno vlastně bylo trochu jinak, než se původ
ně zdálo, než mělo být. To nejpodstatnější je řečeno v povídce 
Kočky nebo zajíci? (Koški i l l zajacy?), zachycující návrat d i 
italského městečka, jež Trifonova v 60. letech inspirovalo 
k napsáni povídky vzpomínky na Genzano (Vospominanija o Džen-
cano). Je příznačné, že celá cesta i klíčový d i a l o g jsou tu 
podstoupeny mimochodem, z dlouhé chvíle, nedopatřením. Člověk 
se na svůj minjlý život ohlíží nechtěně a náhodou, a stejně se 
i autor snaží po letech vyrovnat s překvapivým zjištěním, že 
v restauraci, kterou kdysi navštívil, dostávali hosté místo 
zajíců pečené kočky. Po spontánním rozhodnutí dopsat (opravit) 
starou povídku přichází k poznání: "Dopisovat n i c není třeba. 
Neni možné opravovat t o , co nepodléhá opravě, čeho se nelze 
dotknout - co protéká námi. Přirozené moc radosti člověku ne
přidá, když se dozví, že to, co ho kdysi okouzlovalo a dělalo 
šťastným, se ukázalo být falešné a pošetilé. Ale můj bože, po
c i t štěstí tu přece b y l ! Za vši tou krásou jsem ovšem necítil 
pečené kočky. Neprohlédl jsem pravdu. Ty nešťastné pečené koč
ky jsou všude a spisovatel nemá právo se tvářit, že nejsou, je 
povinen je odhalovat ať se schovávají sebehlouběji a sebeši-
kovnéji. To všechno je pravda, ale mě bylo tenkrát třicet pět, 
běhal jsem, skákal, hrál t e n i s , náruživé kouřil a mohl jsem 
pracovat celé noci..." Je zvláštní, že právě Trifonov, t r a 
dičně považovaný za "hledače pravdy" (historické pravdy), za 
jednoho z těch (a možná spoíš předchůůdce těch), kdo odhalova
l i "bílá mista" v h i s t o r i i Ruska, dochází k takovému závěru 
(ať to bylo j a k k o l i , b y l to náš život a nelze ho měnit ani ko
rigovat . 

Přitom Trifonov sám např. v historické črtě Záře ohně 
zveřejňuje skutečnosti obecně neznámé a uvádi na pravou míru 
řadu nepřesností (tedy "opeavuje" h i s t o r i i ) . O totéž se snaží 
i postavy jeho próz, také j e j i c h hledáni pravdy má většinou 
historický rozměr. Ovšem už v povídkách 60. l e t narážejí na to 
, že hi s t o r i c k o u pravdu nelze z j i s t i t (pro " l i t e r a t u r u paměti" 
je to poloha d o s t i paradoxní). Trifonovovy postavy zapomínají 
nebo s i uchovávají představy o minulosti krajné subjektivní, 
při konfrontaci naprosto protikladné. V románu Starý muž se 
japř. hrdina pokouší v y j a s n i t vinu či nevinu kozáckého v e l i t e 
l e z doby občanské války. Postupně al e zjišťuje, že není možné 
ani přibližně rekonstruovatm, jak tento člověk vypadal, proto
že vzpomínky jeho přátel a blízkých se navzájem vylučují. 
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A tak lidé a události mizi v minulosti beze stopy. Je to jed
nak přirozená tendence (k zapomínáni, zvláště toho nepříjemné
ho), jednak záměr autora. Zajímavé j e , že v některých přípa
dech je zapomínání vlastní pouze záporným postavám, je tedy 
- podobně jako pamét - kategorií morální: Zapomínají hrdinové 
slabí, kterým se zapomnění hodí, kteří se stydí, bojí, jsou 
líní vzpomínat. Kdo nemá v paměti n i c , jako by neexistoval vů
bec - tato představa o postavách bez minulosti ( t j . se špatným 
svědomím nebo alespoň s neúctou k minulosti) je v ruské l i t e 
ratuře 70. a 80. l e t téměř klíčová.(U tzv. vesnických autorů 
je pamét neoddiskutovatelnou hodnotou, bez ohledu na přiroze
nost zapomínáni atd.) Zdá se, že Trifonov dlouhou dobu více 
méně sdílel tuto p o z i c i , ale postupné se vynořila i představa 
odlišná - zapomnění jako obecný princip,nevyhnutelná pomíji
vost všeho, i těch nejvyšších hodnot. 

Čas je tedy jednou neovladatelným a rozumem nepostižitel-
ným živlem, jindy k a t e g o r i i morální (a tudíž výtvorem, dílem 
člověka - jako ostatní morální kategorie). Vedle časového roz
měru hraje u Trifonova (jak napovídá už t i t u l jednoho z po
sledních děl, románu Čas a misto) závažnou úlohu dimenze pros
torová. Dějiště jeho próz - velkoměsto - není chápáno jako 
odosobněný a odosobnující kolos, ale misto, kde se postavy 
snaží zachovat s i svou i d e n t i t u nebo alespoň i l u z i o n i . Město 
je "velkým domovem", protipólem "malého domova", tedy bytu, 
jenž je (at j a k k o l i rozlehlý) neustále přeplněn rodinnými 
příslušníky (at je rodina j a k k o l i malá, všichni s i tu překáže
jí). Obraz komunálního bytu demonstruje krach původních iluzí 
0 kolektivním životě, "malý domov" je bitevním polem a hrdina 
z nej hledá únik v anonymitě u l i c e . Moskva znamená p r o t i tomu 
nové "útočiště", zázemí uměle zkonstruované autorem a promít
nuté do konkrétního prostoru. Nutnost konstruovat útočiště 
vyplývá ze základního schématu typického pro l i t e r a t u r u vychá
zející z osvícensko kritické tr a d i c e , z opozice "hrdina : 
okolní svět". V tomto problematickém vztahu ( b o j i , soupeřeni) 
je třeba hledat misto, jež by poskytlo útočiště, ochranu, pev
ný bod, odkud by bylo možno vidět svět. Je zde tedy podstatný 
moment jednotného hlediska, pevného úhlu pohledu. I když se 
u Trifonova jednotné hledisko tříští do mozaiky často p r o t i 
chůdných výpovědí, přesto je v jeho prózáchzřetelná potřeba 
najít vlastní ( t j . jedno) stanovisko, je to podmínka existence 
člověka, podmínka schopnosti re f l e x e . Nic na tom nemění ani 
fa k t , že tato potřeba může zůstat nanaplněná, že d e f i n i t i v n i 
"řešení" a "pravda" nemusí být nalezeny, títočiště jako osvoje
ný prostor představuje možnost obrany (člověka před světem) 
1 útoku - útoku ve smyslu racionálního zvládnutí, osvojeni s i 
vnějšího světa. Osvojení může vést až k i d e n t i f i k a c i 
s místem,pojmy vnitřní a vnější jsou relativní: Bloudění měs
tem je současně sebeanalýzou postav, hledáním ve vlastním svě
domí, v individuální h i s t o r i i (názvy míst symbolizuji životní 
etapy a události). 

Město jako prostor bloudění se zajímavé proměňuje na kon
c i prózy Čas a misto. Původní záměr něco v něm n a j i t , vyřešit, 
dobrat se nějakého výsledku je vystřídán závěrečnými větami 
románu: "Moskva nás obklopuje jako l e s . Prošli jsme jim. 
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Všechno ostatní nemá význam." Život je tu opět hodnotou sám 
o sobé, bez ohledu na eventuální "výsledek". Přesto byl ale 
pohybem, směřováním, a jiným být nemohl. Závěr ja)co by i m p l i 
koval smířeni s tím, že se člověk pohybuje možná bez cíle 
- mění při tom pouze jeden pohled za jiný, který ale není 
zřejmě ani pravdivější, ani lepši. To platí nakonec i pro sub
s t i t u c i "malého domova" za "velký". Trifonov se distancuje od 
prostoru, jehož il u z t o r n o s t je zjevná, nahrazuje ho ovšem kon
struktem až příliš abstraktním: Vzniká otázka, n a k o l i je " v e l 
ký domov" skutečně zárukou i d e n t i t y postav a autora, j e - l i do 
značné míry j e j i c h vlastním výplodem. Je pravda, že Trifonov 
s oblibou srovnával "svou" Moskvu s přírodou a navozoval tak 
paralelu s vesnickou prózou. Přesto se představa "kořenů", jež 
by spojovaly člověka s místem tak jako u vesnických autorů, 
zdá d o s t i násilná. Nejde tu totiž o s i t u a c i , kdy by vztah člo
věka a jeho mikrosvéta byl vzájemný, tedy místo vytvářelo člo
věka a ten event. zpětně místo. U Trifonovových "městských" 
postav převažuje j e j i c h racionální a k t i v i t a směrem k prostře
dí, vytvářenému uměle. Je charakteristické, že Trifonov byl 
interpretován jako autor "moskevský" a současné jako autor 
tzv. bezdomoví... 

Trifonov demonstruje neuspokojivost (neudržitelnost) sys
tému, podle něhož je člověk s to vybudovat s i svůj vlastní 
svět, resp. racionálně zvládnout (zorganizovat) okolní svět. 
předjal tak následující období "chaosu", které aktualizovalo 
viděni světa jako nepostižitelného, nepevného, nejistého, 
a které vyneslo do popředí jiné tendence: jednak proud vrace
jící se k původním hodnotám, "kořenům", jednak l i t e r a t u r u pod
trhující grotesknost, nesmyslnost a paradoxnost života. T r i f o -
novovy prózy patřily k literatuře založené na osvícensko k r i 
tické t r a d i c i - důrazem na morální otázky, skrytou či zjevnou 
normativností, pojetím života jako hledáni a snahou odhalit 
jeho smysl, n a j i t či vytvořit vlastní místo ve světě. Zároveň 
tu však lz e spatřovat sebereflexi až zpochybnění tohoto typu 
uvažováni. Zaměřila jsem se spíše na momenty, které se r a c i o -
nalistickému systému vymykaly, jež byly pokusem o průlom k j i 
nému pohledu (systém je pozoruhodný právě ve chvíli, kdy začí
ná ničit sám sebe). K takovým "cizím" prvkům patři v prvé řadě 
představa života, jímž je člověk unášen jako plavec proudem. 
Tento obraz, objevující se v úvodu jedné z Trifonovových no
v e l , je možná nejzdařilejší metaforou jeho vlastních próz: 
člověk plave, a proud ho unáší - někam úplně jinam... 
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