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Résumé

Le roman soumis a I'analyse dans le présent article introduit le héros typiquement poulinien qui sert de véhicule pour la
discussion sur la difficulté de I'6tre humain d'étre au monde — un individu solitaire et réticent, maniaque et timide, délicat
et presque misanthrope. Le bonheur et les différentes significations qu'il prend aux yeux des gens représentent dans ce
contexte uniquement le point de départ de la discussion. L'article analyse le r6le des mots, la signification de la solitude, de
la proximité, de la mémoire, du discours et de I'appartenance/héritage au sein d'un univers qui simule/s'efforce de recréer
le Paradis, entre la force et la douceur. Pour le personnage, la communication avec ses pairs est une grande provocation,
presqu’une mission impossible qui finit, apparemment, avec la mort. Si le roman avertit le lecteur que nul nest une le, il est

aussi vrai que les gens doivent négocier leurs notions afin de trouver une maniére propre et viable d'étre au monde.

Abstract

The novel analyzed in this article puts forth a type of hero typically used by Poulin to discuss the difficulties of being in the
world — one who is lonely and reticent, maniac and shy, delicate and something of a misanthrope. In this context, happiness
and its various meanings for various individuals represent are solely a starting point for this long discussion. The article
focuses on the role of words, the meaning of solitude and proximity, of memory, discourse and heritage in a universe which
simulates/attempts to re-create Paradise, in between force and gentleness. For the hero, communication with his peers is
a great provocation, almost an impossible mission which seemingly ends with the death. If the novel warns the reader that
no man is an island, it is also true that people should negotiate or reconsider their theoretical notions in order to find their
way of being in the world.

Le roman Les grandes marées (1978) de Jacques Poulin développe comme point de départ
un topos largement répandu dans la littérature du monde - la définition du bonheur et de
ses conditions de réussite. Cependant, méme si le théme est riche 4 exploiter, la piste s’avére
uniquement un prétexte, car le roman se préte a une lecture plus profonde. Ce roman est alors
interprété comme mettant en scéne un débat sur la condition de la définition et de 'adéqua-
tion des notions générales a I'échelle humaine. Tour 2 tour, les notions de bonheur, de soli-
tude et de proximité, de mémoire, de discours et d’appartenance sont mobilisées et invitées
a plaider leur cause. En revanche, 'auteur ne se presse pas a tirer les conclusions, laissant au
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lecteur la possibilité d'interpréter le texte'. Les personnages n’arrivent pas a un consensus,
ce qui pourrait suggérer que, parfois, les mots manquent de précision, étant assez maladroits
a traduire la/les réalité(s) de chacun. De ce point de vue, le roman ne présente pas le paradis
terrestre, mais plutét le vacarme aprés la chute primordiale. Et cela est palpable tout au long
du texte, car les personnages semblent incapables a retrouver, voire a récréer, le Paradis. Ces
personnages sont perdus dans le tourbillon des mots (des mots morts, oubliés, conservés
dans les dictionnaires ot ils se trouvent consignés ou momifiés, des théories, des construc-
tions discursives, du bavardage).

Le bonheur entre la solitude et la proximité

Pour mettre en discussion les notions déja mentionnées, le roman fait entrer en scéne, dans le
style minimaliste habituel de l'auteur, un personnage principal assez étourdi et sympathique.
Le traducteur de bandes dessinées (appelé Teddy Bear d’aprés les initiales de son métier —
T.D.B.) arrive sur I'lle Madame suite a la décision de son nouveau patron de le rendre heureux
et en réponse a son désir de vivre sur une ile déserte (réécriture évidente de I'histoire de Ro-
binson Crusoe).

Dans son désir de solitude, Teddy ne fait pas figure singuliére dans 'univers romanesque de
Poulain. Dans les romans de l'auteur les personnages principaux sont toujours des étres sensi-
bles et discrets jusqu’a la perte des mots, des héros faibles et craintifs (Tremblay, 2004) qui se
débrouillent mieux dans un univers peuplé d'animaux et d'objets. C'est un monde dans lequel
le couple semble souvent impossible, mais ol il est recherché comme l'expression de I'unité.

Le procédé (la construction autour d’'un concept) est annoncé avant méme le début du ro-
man, par le motto choisi par 'auteur, qui indique comme source le Dictionnaire des difficultés
de la langue francaise - Larousse : « Un homme seul est un homme sans compagnie [...] Un seul
homme, cest rien qu’'un homme» (Poulin, 1990 (1978), p.13)°.

La solitude et la proximité développent par conséquence un systéme de tensions (« des ma-
rées ») qui caractérisent le personnage, mais également 'univers qu'il traverse. « Socio-affec-
tif » comme le nomme le patron, Teddy vit au début tout seul, se déclarant « trés heureux »
dans ce micro-univers qu'il mesure avec précision, qu'il comprend et protége. La solitude ne le
dérange pas, car il joue au tennis avec un lance-balles trés performant, discute réguliérement
dans son imagination avec son frére Théo ou se confesse a son chat auquel il dit : « Personne
n’a plus rien a dire & personne » (p.28). Les mots ne lui manquent pas car il les confronte in-
lassablement dans son travail. En revanche, les visites hebdomadaires du patron assoupissent
d’'une manieére satisfaisante le faible désir (si existant) de parler & quelqu’un.

Teddy a un besoin viscéral de certitudes, méme si sa vie s'avére finalement une mise en scéne di-
rigée par le patron. Le traducteur mesure lespace, il vérifie les sens dans les dictionnaires et suit de

1) Cette liberté d'interprétation est un choix trés inspiré a la différence du roman « Le Vieux Chagrin » dans lequel ou
lauteur entreprend plus explicitement de guider la lecture et explique lui-méme les symboles, les métaphores et les
théories utilisées, telle que, par exemple, la théorie de Jung sur I'inconscient et les figures de I'anima et de I'animus.

2) Ausujet des citations extraites du roman Les Grande Marées de Jacques Poulin, nous allons indiquer par la suite seule-
ment les pages entre parenthéses afin d’alléger le texte.
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prés les recettes de cuisine. Lexactitude lui offre I'impression de la cohérence et de l'équilibre tandis
que, malgré ses efforts, sa vie, un simple simulacre se déroulant en marge, ne lui appartient pas.

Par 'amour de la solitude, Teddy aime également le silence, sans pour autant rejeter la pa-
role. Le personnage n'est pas un bavard, mais il manifeste une obsession pour le mot, pour la
traduction la plus précise de I'anglais vers le francais, comme une constante qui traverse son
existence. Pour Teddy la traduction est une hésitation constante et une évaluation, une res-
ponsabilité, comme il le déclare au début du roman. Mais de maniére plus primordiale encore,
la traduction est sa réponse d’adaptation au monde qu’il traverse ou, comme le remarque J.-E
Chassay, « [elle] nest pas que linguistique : c’est l'adéquation des mots aux réels qui obséde
Teddy. » (Chassay, 1990, p. 9)°

La nature douce et solitaire du personnage principal se manifeste aussi au niveau de l'en-
droit symbolique qu'il préfére, trouvé au carrefour des références culturelles, dans une Répu-
blique des Lettres et des Arts (qui rencontre les formes de contre-culture, comme le prouve
Iintroduction des bandes dessinées* dans le débat culturel). Les références livresques abon-
dent dans le texte et I‘érudition de I'écrivain et la maniére dont il comprend organiser le réseau
d’informations culturelles sont spectaculaires et constituent probablement un des atouts les
plus solides du roman. Hemingway, Van Gogh, Moliére, Petit Robert, R.T Peterson, Jung,
Vonnegut, Proust, Bradbury apparaissent au méme titre que Burt Lancaster, Edith Piaf, mais
aussi Tarzan et les séries de bandes dessinées si populaires au Québec, dans un discours qui
mélange humour et délicatesse.

Par contre, Teddy n’aime pas vraiment la proximité des gens qui frélent les limites étroites
de son espace vital, mais il aime voir les mots dans les livres, les maitriser, les faire vivre, col-
lectionner des sens et des discours. Ces mots 4 I'abri du livre tiennent la place de ses amis ab-
sents. Cest pour cela qu'il collectionne des dictionnaires qui fonctionnent comme la garantie
d’'une mémoire officielle, gardant 2 lieu str tous les sens enregistrés et classifiés avec la plus
grande exactitude. Sil veut faire revivre le discours, il lui suffit d'ouvrir un dictionnaire. Il est
passionné de l'archive (le dictionnaire) et il archive les archives (la collection des dictionnaires).
Comme l'archive est une source symbolique de pouvoir® (et Teddy est le maitre du discours),
elle offre la connaissance, contenant en soi la loi et apportant la preuve. Les mots maitrisés
offrent la garantie de la vérité, ce qui fait que Teddy soit scrupuleux jusqu’a l'obsession en ce
qui concerne la fidélité de sens et de discours. Cette obsession va de pair avec son besoin de
certitudes, de mesures exactes, de perfection. Les dictionnaires et les encyclopédies que Teddy
archive représentent un univers en soi qui compléte (remplace ?) le réel, leurs discours frag-
mentaires entrant en dialogue et négociant leurs sens, lorsque Teddy vérifie les expressions
dans plusieurs dictionnaires entre lesquels il doit donner son verdict. Les dictionnaires percus
de maniére anthropomorphe® par Teddy lui offrent un simulacre de regard dans lequel le tra-

3) Chassay, Jean-Francois - Introduction, dans Les Grandes Marées de Jacques Poulin, Montréal, TYPO, 1990.

4) Lafin des années 1960 et 1970 a représenté un moment de tournure pour I'histoire des bandes dessinées du Québec.
Dans leffervescence de cette période, les bandes dessinées connaissent un moment de développement maximum et
sont intégrées dans le courant de réflexion et dans les efforts de changer fondamentalement la société.

5) Voir Derrida, Jacques - Mal d'archive : une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995.

6) «a cause de son poids et de sa taille, [Webster - n.n] avait 'épine dorsale assez fragile et Teddy le mettait tout seul et
grand ouvert sur une table, avec une lampe au-dessus » (p.23)
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ducteur feint de se refléter : « D’aussi loin qu'il se souvenait, il avait toujours aimé les diction-
naires et les encyclopédies. Le Petit Robert, le gros Harrap’s, le Grand Larousse, le petit Littré,
le gros Webster remplagaient les amis qu’il n’avait pas. » (p.23)

En gardien des dictionnaires et des sens, Teddy a I'impression de détenir la clé de I‘équilibre
et du bien-étre, ce qui fait que, dans sa solitude, le bonheur signifie l'ordre, l'exactitude, la
preuve. Il est, en quelque sorte, un Hermeés Trismégiste local, car il rassemble et maintient (les
sens)ll s'institue en gardien 4 la fois des mots, des chiffres et des substances chimiques (en
tant que cuisinier) et il n'y a personne pour contester ses choix.

Mais si le traducteur se déclare heureux dans sa solitude, étant content de sa vie linéaire, pour
le patron, homme énergique et dédié a ses projets, la vérité se présente sous un autre angle. Il ne
croit pas au bonheur de Teddy et veut faire de son mieux pour améliorer la vie de son employé.
Comme l'espace offert au traducteur semble adéquat (« Ce n'est pas le paradis terrestre, mais c’est
un endroit agréable » (p.20)), il reste une seule condition a remplir pour que l'ile se transforme
dans le paradis révé : trouver Eve. Pour la réussite de son plan, le patron décide de faire venir
Marie avec laquelle Teddy commencera timidement une histoire délicate d’'amour. Ils sont deux
étres a part, plutot androgynes quétres sexués, un Paul et une Virginie 4 la québécoise, la téte
dans les nuages, 'ame quelque part dans les livres. Et d'un coup la réticence de Teddy envers
les autres faiblit, la notion de solitude change passablement et le traducteur devient vraiment
heureux en compagnie de la fille, découvrant en méme temps une partie inconnue de sa person-
nalité. Ses pensées s’adressent de plus en plus & Marie, sa concentration et son intérét pour le
travail sont mis entre parenthéses pour donner une chance au couple.

La solitude et les passions de Teddy trouvent leur correspondance dans la nature délicate
et intellectuelle de la fille, qui, en plus de cela, a suivi un cours de lecture ralentie, méthode
permettant d’apprendre par cceur de longs passages des livres. La méthode est simple et Ma-
rie l'utilise pour « lire » quelque fragment d’un recueil de nouvelles de Ray Bradbury’. Il s’agit
d’'une méthode d’intériorisation, une ouverture de 'ceil vers I'intérieur, une chasse du réel, qui
ne doit pas effrayer, mais permettre la conscience de soi :

Quand tu fermes les yeux, il ne faut pas que tu sois impatient. I s’agit seulement d’attendre et clest
inutile de faire des efforts. Alalongue, tu vois une sorte d'écran qui se détache dans le noir, mais cest
alintérieur de toi que ca se passe. Si tu te sens impatient, c’est inutile de continuer. Mais si tu te sens
bien [...] il y a une lumiére qui apparait au centre de I‘écran et qui grandit. (p.55)

C’est une méthode qui ne dérange pas la nature passive et obsessive de Teddy, car elle sup-
pose de la patience, de la paix, de la non-action. Il s’agit d’ une autre forme d’actualisation de
la mémoire, qui fait toujours appel & une autorité collective, en accord parfait avec la fréquen-
tation des dictionnaires et le respect pour les générations antérieures, ainsi que pour le mot
écrit, repris avec fidélité.

Grace a 'amour qui sait tout enseigner, Teddy accepte de repenser son vocabulaire et d’ « ap-
prendre » la présence de l'autre, permettant & son double féminin a s'insinuer dans son uni-

7) Ray Radbury est l'auteur du roman Fahrenheit 451 qui décrit une société dans laquelle les livres sont interdits et bralés
ce qui fait qu'ils doivent étre sauvés a I'abri de la mémoire collective, a étre appris par coeur
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vers. Son ouverture vers lautre reste pourtant réservée, dans les limites strictes de I'histoire
d’amour timide qu'il traverse, cette timidité reflétant son besoin de maitriser son univers.

Mais comme toute utopie arrive rapidement a son terme, la paix dure peu sur l'ille. Par excés
de bienveillance, le patron® décide de donner une nouvelle impulsion 2 cette histoire du bonheur
et fait entrer en scéne sa femme, Téte Heureuse, puis le Professeur Mocassin et lAuteur. Par la
suite, d’autres personnages (et d’autres discours également) sont introduits petit & petit, ce qui
fait que I'lle est envahie par des personnes plus ou moins bavardes, portant des noms génériques
tels 'Homme Ordinaire, 'Animateur, Pére Gélisol (le seul personnage qui ne prend pas la parole).
Tous ces personnages sont a peine esquissés et se recommandent de leurs noms de code’, leur
personnalité étant moins importante que leffet qu’ils produisent dans la vie de Teddy. Par leur
schématisme et par la maniére dont ils interagissent les uns avec les autres, ces intrus semblent
surgir des bandes dessinées™® que Teddy traduit sans quelles soient jamais publiées.

La présence des autres cachera cet effet de laboratoire, minant par conséquent l'utopie, car
les discours de nouveaux venus pullulent et provoquent le désordre dans l'univers taciturne,
du mot muet, réglé et arpenté par le traducteur. La conséquence en est l'instauration d'une
culture de loralité (plurielle, contradictoire, revendicative)qui contraste avec la culture de I'écri-
ture (sereine, univoque) propre a Teddy.

Au-dela de la culpabilité du patron qui les fait intervenir, les envahisseurs sont le moyen
trouvé par l'auteur pour mettre en discussion des problémes sérieux, tels le besoin détre
aupres de ses semblables et de retrouver une forme de collectivité, mais aussi ce qui implique
cette adhésion, voir le rapport entre les besoins de I'étre humain individuel et ceux de la col-
lectivité, entre la force et la douceur. Comme le dit lAnimateur: « On se trouve a travers les
autres. Nul n'est une ile'!. Vous étes liés les uns aux autres. Vous avez tous une réserve d’éner-
gie vitale » (p.173).

La décision du patron et le comportement des personnages amenés par les marées semblent
partir d'une croyance du patron au pouvoir de la communauté, vue comme centre d’atténua-
tion des tensions et des anomalies au nom du bien-étre collectif. De cette maniére les gens
peuvent se retrouver eux-mémes auprés des autres, ce qui implique se refléter dans le miroir
du regard offert par leurs semblables et finalement se niveler au point de ne pas déranger. En
fonction de ce regard les gens peuvent changer, harmonisant leurs relations, tout en gardant
le noyau dur et stable de leur étre, de leur identité la plus profonde'. Par le regard des autres,

8) Dans une certaine mesure le patron rappelle le personnage de John Fowles, le Mage

9) Pour une analyse des noms des personnages et de leur rapports avec les caractéres, voir I‘étude de Veronica Cristina
Trujillo Gonzalez - http://redalyc.uaemex.mx/pdf/808/80812554014.pdf (consultée en ligne le 21 mars 2011)

10) Jean-Francois Chassay considére que les personnages ne sont pas pour autant schématisés, il trouve des rapports avec
la société québécoise.

11) Par ailleurs, laffirmation de IAuteur reformule en effet la phrase initiale du narrateur: «Au commencement, il était
seul dans I'lle» (p.15), énoncé construit sur la base d'une homophonie entre ile et il qui suggére une identité entre les
deux termes (dont I'un féminin et l'autre masculin, suggestion de la réunion dans l'unité) ce qui se réduit a suggérer
que 'homme peut se percevoir comme une ile & un certain moment, sa solitude étant lié a sa partie féminine, douce,
passive. Pour une analyse différente de cette homophonie, voir « I'Introduction » a I'édition citée du roman, signée par
Jean-Francois Chassay.

12) Surl'identité entre le devenir et la fixité, voir Paul Ricceur — « Temps et récits III, Le temps raconté », Paris, Seuil, 1985,
Paul Ricceur — « LIdentité narrative », juillet 1988, http://www.esprit.presse.fr/archive/review/article.php?code=12865
(consulté le 6 avril 2011), Paul Ricceur — « Soi-méme comme l'autre », Paris, Seuil, 2000.
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suivi par les échanges de toutes sortes, I'lle a la chance d’adhérer a un continent et cela peut se
passer malgré les appréhensions d'‘étre envahi, de perdre sa distance par rapport a laltérité et
de se transformer 2 la suite de la négociation avec l'autre. La communauté croit 4 sa nécessité
et fait de son mieux pour intégrer les individus. Et elle sait aussi offrir a I'individu la récom-
pense de la solidarité humaine et des sentiments partagés.

Pourtant la situation de Teddy ne saura pas nécessairement trouver sa solution par l'inter-
médiaire des autres. Le personnage est un profond solitaire, misanthrope a la limite, un étre
sensible qui ne supporte méme pas la réalité. De ce point de vue et aux yeux du traducteur, I'ile
devient la cage du personnage exposé au regard des autres’®, personnage qui se retrouve, bon
gré, mauvais gré, distribué dans une relation de force. Son existence est mise en relation avec
une visualisation qui Iénerve et qui transfigure les systémes de référence.

A partla géne qui s'installe au fur et a mesure que les autres arrivent, Teddy se voit confron-
té aux normes d’'une communauté a laquelle il ne veut/peut pas adhérer en constatant, avec
pudeur : « Sur une ile, on est plus sensible a la présence des autres, songea-t-il. Or peut-étre
que la présence des autres est plus envahissante » (p.46).

Plus tard, apres l'arrivée des premiers personnages, Teddy commence méme A douter de
son bonheur. En conséquence il fait appel a l'argument philologique en demandant au patron
comment pourrait quelqu'un savoir s'il est ou non heureux. Le patron répond (prévisiblement)
qu’il devrait chercher le sens dans le dictionnaire, mais la lecture croisée apporte des résultats
contradictoires, car le bonheur est défini comme « état de la conscience pleinement satisfaite »
et la conscience comme « connaissance immeédiate de sa propre activité psychique » (p. 97).
Du point de vue de Teddy, les définitions ne sont plus satisfaisantes (signe du changement
accéléré du monde) et la question reste sans réponse, sans certitude, sous la forme d'une géne
facilement saisissable. La solitude et la proximité ne parlent pas la méme langue. Les sens
renfermés dans les dictionnaires n'apportent plus la paix tant désirée. Cela nous fait penser
que, probablement, pour Teddy et pour les autres marginaux qui pourraient lui ressembler,
il faudrait inventer une autre langue qui sache les inclure et leur procure des moyens et des
modes dexpression. Autrement leur place reste a l'extérieur méme du mot. Il sont confinés
alextérieur du langage.

Pour ce qui est des autres personnages, ils commencent petit a petit & manifester leurs pro-
pres intéréts, A entrer dans la compétition, a négocier leurs places jusqu’a ce que le but initial
(le bien étre du traducteur) est oublié et les « envahisseurs » font corps commun pour exclure
Teddy. Le traducteur est transformé de « patient » d'une thérapie de la socialisation en « bouc
émissaire ». Toute démarche de lui faire comprendre et d’accepter est mise de coté, car les
autres changent soudainement d’avis et abandonnent leur attitude de conciliation :

- Est-ce que je peux vous poser une question ? demanda Teddy en s’adressant a ’Animateur. Lautre
jour, vous avez dit que les marginaux étaient des gens utiles ... Vous avez changé d’avis ?
« Pas du tout. Mais j’ai I'impression que vous n'étes pas un vrai marginal.

13) S’ilnous est permis, on pourrait y lire, dans un systéme tout 2 fait différent, une métaphore du colonisé par rapport au
conquérant. Pour une théorie fascinante sur le regard posé sur le colonisé, voir Rey Chow — « The protestant ethnic and
the spirit of capitalism », New York, Columbia University Press, 2002
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+ Pourquoi ?

« UHomme Ordinaire s'interposa.

« Il veut dire que vous étes méme en dehors de la marge, dit-il regardant sa montre.

« Pas d’autres questions ? Non ? Alors jen ai une a vous poser : est-ce que votre bras malade vous
empéche de nager ? (p. 203-204)

Comme le désir de l'ordre et de stabilité de la communauté nouvellement coagulée n'est pas
possible en présence du traducteur solitaire et irrité par les actions des autres, les « envahis-
seurs » ameénent Teddy au bord de l'eau et le poussent a partir a la nage. Apreés le départ de Ma-
rie (qui comprend l'impossibilité du couple et disparait de la scéne), aprés la marginalisation
suivie de l'exclusion de Teddy, la communauté semble trouver son harmonie et I'lle devient son
espace de prédilection, son habitat. Lunivers symbolique se transforme en univers pratique,
interactif. Dans la nouvelle formule, les capacités de chacun trouvent leur logique — lintui-
tion et les aptitudes tactiles de Téte Heureuse, la « science » de l'ordre de 'THomme Ordinaire,
les connaissances scientifiques du Professeur Mocassin, la méchanceté créatrice et, pourquoi
pas, le talent de I'Auteur, les connaissances pratiques et psychologiques de 'Animateur, ac-
compagnées par les qualités curatives du Pére Gélisol. Il ne s’agit pas d'une communauté qui
fonctionne sans problémes, mais des gens ouverts a l'interaction et a l'action. La « menace »
de la personnalité trop douce' et passive de Teddy a été éliminée une fois pour toutes. Ainsi
‘équilibre du monde est de nouveau rétabli. Les forts continueront leurs combats et négocia-
tions, dans une langue commune, et le réflexif - l'exception dérangeante - trouvera (peut-étre)
sa mort en silence, auprés du vieux gardian décédé en poste sur une ile voisine.

Lenjeu de la force et de la douceur

La tension entre la nature douce de Teddy et la nature active, parfois agressive des autres
personnages, en d’autres mots le jeu de la passivité et 'action, est mise en évidence aussi a un
autre niveau du texte. Il sagit du méme procédé de construction qui provoque le lecteur et les
personnages a réfléchir cette fois-ci a la définition de 'appartenance. Si Teddy semble refuser
cette composante, elle assure pourtant le bonheur et la paix d’une collectivité en général, et de
la petite communauté formée sur l'ile en particulier. Dans ce cas le débat vise I'identité collec-
tive québécoise, recherchée dans une équation dont 'Amérique et la France sont les variables
significatives. Méme si la discussion est bien motivée dans le texte par l'origine de l'auteur, le
lecteur pourrait y trouver une discussion plus profonde, qui implique les arguments, les carac-
téristiques, et finalement les raisons personnelles, qui justifient, de maniére plus générale et
universelle, 'adhésion de chacun a une forme de collectivité.

Dans le roman, ce probléme de 'appartenance collective et nationale est vu comme une né-
gociation difficile entre la France et TAmérique, donc une identification de type réflexif. Dans

14) Plusieurs fois dans le texte Teddy est accusé d’étre trop passif. Lui-méme se con¢oit de la sorte lorsqu'il rejette Iallégorie
offerte par I'histoire de Marie. Il se reconnait dans le calmar de I'histoire mentionnée mais affirme qu'il est trop fatigué
pour lutter (contre 'adversaire, donc contre les autres, finalement contre sa propre nature).
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ce sens, la discussion touche plusieurs niveaux. Pour 'Auteur, qui est montréalais, cette ap-
partenance signifie premiérement un positionnement sur la scéne littéraire, car il veut écrire
le grand roman de Ameérique et a peur de ne pas réussir. Par ailleurs, cette aspiration assez
orgueilleuse en cache une autre, plus profonde, car, comme le devine Marie, « quand on écrit
un livre, cest parce quon veut que les gens nous aiment » (p. 122). Et 'amour et l'admiration
des autres apportent nécessairement le bonheur.

La distinction entre le roman francais et le roman américain est la distinction entre le vieux
monde et le nouveau monde, entre la propension 2 la réverie accompagnée par le démon de
l'abstraction, d'une part, et d’autre part I'action, ou, autrement dit, entre la douceur et la force.
On apprend dans le texte que :

le roman francais s'intéresse plutot aux idées, tandis que le roman américain s'intéresse davan-
tage a l'action. Or, nous sommes des Francais dAmérique, ou des Américains dorigine francaise,
si vous aimez mieux. Nous avons donc la possibilité, au Québec, d’écrire un roman qui sera le pro-
duit de la tendance francaise et de la tendance américaine. Cest ¢a que jappelle le grand roman
d’Amérique. (p.175-176).

Méme si la formule romanesque est assez vaguement théorisée, I'idée qui s'en dégage est
que la littérature québécoise devrait trouver la juste mesure de cette proportion, tirer profit
de la double racine de laquelle va renaitre la grande narration de 'Amérique francaise. De
maniére logique et tout a fait naturellement, la discussion est conduite vers un autre concept-
clé : I'identité collective québécoise. Méme si le texte ouvre la voie aux idées nationalistes, la
piste n'est pas suivie. Le texte suggére une délimitation des clichés identitaires de l'origine, car,
d’'une maniére comique, I'histoire de Jacques Cartier est détournée vers une théorie géogra-
phique, ce qui annule 'atmospheére et I'importance de I‘événement :

Il fit un récit détaillé des trois voyages de Jacques Cartier et, pour des raisons qui échappérent a la
majorité de ses auditeurs, il se lan¢a dans un savant exposé sur la diminution annuelle de I'angle
formé par le méridien magnétique et le méridien géographique (p. 94)

Cette déviation surprenante du discours et son détournement de la voie du discours iden-
titaire ethnocentrique est le signe que l'identité collective se cherche ailleurs, que les person-
nages se sont libérés de la terreur du discours identitaire tabou qui peut étre méme ridiculisé
par la réduction de son importance. Cette maniére de dire les choses ne signifie pas une perte
du respect pour le passé, mais une maniére différente de s’y rapporter, plus détachée, ce qui
permet la construction d’'une identité réflexive dans la proximité de l'altérité.

En ce qui concerne le Québec, il est vu toujours par les yeux du professeur Mocassin, de la
Sorbonne, qui affirme:

« Vous avez de la chance, mes amis, d’habiter un pays ou tout est 2 faire ... Et quel pays! Ces foréts

vierges, ces grandes étendues sauvages, ce fleuve superbe...
« Fuck! rouspéta I'Auteur. (p.103)

articles | articles



Delia Georgescu
Les gens et les marées

Par le personnage du professeur Mocassin, le roman introduit le motif de I'étranger, le texte
simulant le discours stéréotypé francais sur le Québec, au niveau des connaissances héritées
de « Maria Chapdelaine », c’est-a-dire les espaces immenses'” et la sauvagerie, un pays ou tout
est au début, un pays nouveau (peut étre inventé). A vrai dire, dans les mots du professeur on
lit la méme image du paradis terrestre, des grands espaces conservés dans leur grandeur ini-
tiale au milieu desquels I'homme peut trouver son identité, sa paix et son bonheur.

A ces clichés européens, I'Auteur répond sec, avec un gros mot américain, impliquant une
délimitation au niveau des conceptions, mais aussi au niveau linguistique, délimitation sou-
lignée clairement par la promptitude de la réponse et par la violence du langage utilisé. En
méme temps, la réaction naturelle de répondre en anglais peut étre considérée aussi comme
une forme d’affiliation identitaire, la réponse d'une forme de civilisation organique, d’'une
américanisation ou d’'un usage sélectif de 'anglais pour exprimer des nuances. Dans ce cas-13,
l'anglais est la modalité par laquelle I'interlocuteur met fin & un message qu'il refuse recevoir,
car les premiers décodages ont été considérés insatisfaisants du point de vue de la coopéra-
tion. En raison de son mécontentement, le montréalais termine la communication en mettant
terme a toute tentative de continuer dans le méme sens.

La distance prise n'est pas pourtant remarquée par le locuteur (le professeur), ravi par son
propre discours, car le personnage confond la parole étrangére avec la parole familiére (possi-
ble allusion au monolinguisme francais)® et la discussion continue sans heurt, le conflit étant
évité.

Malgré leffort du professeur desquisser une identité apparente entre les Francais et les
Québécois, 'image identitaire commune est violemment refusée:

+ Je suis ravi de voir que vous aimez les chansons francaises, déclara-t-il, et je ne peux vous cacher plus
longtemps que j’ai l'impression de retrouver ici un coin de la France. Vous me voyez trés ému et...

+ On n'est pas des Francais! coupa brutalement IAuteur.

« Je vous l'accorde, mais diriez-vous que vous étes des Américains?

+ Non plus!

« Alors, qui étes-vous? demanda le professeur, qui avait une propension a séchauffer rapidement.

+ On cherche', répondit platement I'Auteur. (p.104)

15) A ce repére identitaire renvoient aussi les vers anglais de ’hymne canadien.

16) Dans l'interview accordée en 1993 par Jacques Poulin 4 Jean-Denis C6té, on mentionne le fait que I'édition fran-
caise du roman ,Volkswagen blues” a recu 10 pages d’annexes qui intégraient la traduction des passages en anglais,
un glossaire d’expressions québécoises et un index des ceuvres citées. « Léditeur craignait que les lecteurs francais
soient perdus a cause de certaines expressions québécoises comme les « grandes combines » (rires), la « poudrerie »,
les « vadrouilles », des mots comme ¢a. Il a fait une liste d'expressions francaises équivalentes. En plus, il a ajouté la
traduction des passages qui sont en anglais dans le texte original, parce que les Francais parlent trés peu I'anglais.
Clest la secrétaire (de I'éditeur Picollec) qui a fait la traduction et elle a ajouté un « index des personnalités » pour
expliquer aux Francais qui étaient Kateri Tekakouitha (Catherine Tekakwitha), Louis Riel et Maurice Richard. »
(C6té, Jean-Denis - Un entretien avec Iécrivain Jacques Poulin, mars 1993, Etudes canadiennes/Canadian Studies, Bor-
deaux-Pessac, no 46, 1999, p. 77-92, repris dans le bulletin d'AIEQ, septembre 2005)

En parlant de la quéte de ses personnages, Poulin affirme: « Je crois qu'ils cherchent, sans trop sen rendre compte,

17

=

quelle est la place que la conscience francaise occupe en Amérique ou peut-étre quelle est la part de 'ame québécoise
qui est américaine » (Poulin dans Beaulieu, Nicole, L’Ecrivain dans l'ombre, ,Actualité”, avril 1985). La déclaration de
l'auteur indique une conscience bipolaire, ayant des sources trés différentes I'une a I'autre, 'Europe et ’Amérique.

q P Ly P q
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Méme s'il ne sait exactement pas ce qui signifie étre québécois, Auteur trouve inacceptable
l'identification avec la France, par conséquent il réagira avec véhémence. Limage offerte par le
professeur et la carte jouée du sentimentalisme peuvent équivaloir 4 la perpétuation du colonia-
lisme par lexploitation des sentiments des deux parties. Le Québec ne doit pas étre un coin de
la France, il n'exprime pas 'Amérique non plus, pourtant sa spécificité n'est pas trés nettement
profilée. Clest pourquoi le personnage répond a voix égale et assez génée — on cherche. Lidentité
québécoise reste au niveau du discours au niveau d'une délimitation de l'autre, d'une interroga-
tion sans réponse, work in progress irrésolu et problématique car elle maintient les tensions.

Les discussions sur la francité et 'américanité, sur les motivations personnelles et culturel-
les d’adhérer & une communauté se retrouvent aussi dans un autre roman de Jacques Poulin,
paru en 1970 et appelé Le Ceeur de la baleine bleue **:

+ Je ne me sens pas Américain!

+ Dans quel sens?

« Pas dans le sens de connaitre Tchatkovski par Walt Disney. Plutot dans le sens d’avoir au cceur
Tespoir fou quion peut tout faire de force. Je ne me sens pas citoyen de 'Amérique.

« Restez calme, dit-il.

Je repris, plus lentement:

« Il n'y a plus de place pour la douceur. Méme aux femmes vous devriez greffer des cceurs d’hommes!
(p.52-53)

Le dialogue entre les deux personnages met en discussion la signification de se sentir amé-
ricain, appartenance synonyme dans le texte de se croire, se prétendre, se projeter dans une
hypostase, en d’autres mots une identité pour soi. Comme cette appartenance n'est pas facile
a définir ou a accepter, les personnages s'adonnent a I'analyse sémantique des mots véhiculés
(l'obsession de la propreté des mots et des termes est une caractéristique définitoire des per-
sonnages de Poulin'?).

Dans le contexte, « étre américain » équivaut a « avoir au cceur l'espoir fou quon peut tout
faire de force », expression ambigiie qui met en relation directe 'américanité vue comme ap-
partenance a un centre de pouvoir et la conscience de détenir ce pouvoir. Il s'agit d'un pouvoir
saisissable au niveau individuel, mais aussi au niveau collectif, une maniére de vivre a I'améri-
caine. Dans le texte, la tension de I'appartenance se réalise entre l'espoir fou et la force. Lespoir
fou renvoie & une confiance trés forte, méme assez hasardée, qui entraine le succés. Il renvoie
explicitement au modéle du succés a l'américaine, a un pays de toutes les possibilités (ayant
alorigine le modéle du succés du protestantisme). Croire qu'on peut tout faire de force signifie
forcer les choses a étre différentes de ce qulelles sont, les transformer malgré leur histoire,
renverser la réalité et la rendre favorable en fonction de ses besoins.

En revanche, le personnage exclut de la discussion un autre sens possible, « connaitre Tchatko-
vski par Walt Disney », ce qui signifie faire part d'une pop culture trés américaine qui permet

18) Le dialogue est analysé aussi par Jaap Litvelt dans son ouvrage Aspects de la narration. Thématique, idéologie et identité,
Editions Nota Bene (Québec) et L'Harmatan (Paris), 2000

19) Dans Les Grande Marées, Teddy est présenté de la sorte : « le traducteur avait un caractére obsessionnel et [...] il était
devenu une sorte de maniaque de la précision » (p. 19)
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l'association du personnage des dessins animés avec la musique de Tchaikovsky. Pour le lecteur
américain aprés 1987, 'association des deux noms renvoie aussi a la salle de concert de Los An-
geles (Walt Disney Concert Hall) ot I'on peut écouter la musique de Tchaikovsky. Etant donné
que le roman est paru en 1970, donc des années avant la construction de cette salle de concerts,
le plus probablement l'association entre Walt Disney et Tchaikovsky fait référence uniquement
aux spectacles appelés fantaisies dans lesquels des personnages de dessins animés dansent ou
patinent sur la musique de Tchaikovsky qui peut facilement soutenir la narration?. Dans ce
contexte, étre américain peut signifier connaitre la musique de Tchaikovsky par I'intermédiaire
du spectacle de la fantaisie, en ignorant I'identité culturelle du compositeur et tout ce qu'il signi-
fie, par conséquent créer une Ameérique qui peut transformer I'Europe en bien de consommation.
En d’autres mots, une cannibalisation. En plus, cela signifie utiliser une sorte de force pour que
la musique classique soit offerte aux consommateurs, par l'intermédiaire d'un spectacle de per-
sonnages de dessins animés, autrement dit un court-circuit culturel.

Méme si la critique de I'américanité avance, le personnage ne découvre pas en lui une sen-
sibilité de provenance américaine et surtout l'américanité ne lui offre pas le sentiment d’ap-
partenance a une forme de collectivité qu'il désire, car il ne se sent pas citoyen. Il a besoin de
douceur, ce qui se traduit par gentillesse, bonhommie, amabilité, langueur, bienveillance, par
conséquence la partie féminine, passive, maternelle par opposition au pragmatisme et a la for-
ce. Et cette composante féminine?! n'est pas identifiée & « étre américain ». Dans ce contexte, la
force comme principe de l'action devient I'élément de 'altérité par rapport auquel personnage
prend ses distances. A la fois, cette différence entre le masculin et le féminin, entre l'action et
la réverie s’inscrit dans le discours traditionnel québécois qui oppose souvent les deux espa-
ces, distinguant entre la France mythique et 'Amérique matérialiste ou entre la France latine,
européenne, cartésienne et ironique et l'Amérique nordique, anglo-saxonne et pragmatique
ou bien entre introverti et extraverti, entre apollinique et dionysiaque, les Canadiens Francais
« étant les premiers qui ont refoulé la tendance dionysiaque de 'américanité » (Languiraud
apud Gyurcsik?, 1999, p. 101). Par cette interrogation de l'appartenance, le personnage se
place dans une identification réflexive qui lui permet la construction consciente du soi et son
association a une forme de collectivité.

En guise de conclusion

Dans les romans de Jacques Poulin, la force provoque la paralysie des aptitudes sociales et
Iinstinct de la défense, car le personnage (sensible et difficile) ne peut pas exister dans un
systéme qui lui impose la lecture univoque de l'univers. Dans ce sens, le fait que Teddy et
Noél, le personnage de l'autre roman analysé, rejettent sans hésiter la solution de la force, le

20) Il'y a méme un film appelé La fantaisie réalisé par Walt Disney par lequel on a popularisé la musique de facture classi-
que, y compris la musique de Tchaikovsky, manifestation spécifique pour le continent américain.

21) Cette partie rappelle Maria Chapdelaine qui entendait la voix du Québec, moitié voix de femme (donc I'image matriar-
cale), moitié sermon de prétre (conditionnement, soumission, mythe).

22) Gyurcsik, Margareta - Francophonie et postmodernité : le modéle canadien, dans Dialogues francophones, no.4, Timigoara,
Ed. Mirton, 1999
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discours interprétatif que 'autre (le personnage collectif) veut leur imposer, n'est pas dénué de
signification. Naturellement, il en découle que cette adhésion doit se faire par consentement
et conviction personnelle.

Sila douceur semble étre la vocation du personnage poulinien, ce qui reste au-dela des dis-
cussions et des débats linguistiques qui composent le roman est 'impuissance que les notions
dévoilent lorsquelles sont confrontées aux sens de la force. Les personnages ne trouvent plus
leur équilibre au sein d’'un monde bavard et surpeuplé ou tous les sens sont a négocier. Les per-
sonnages pouliniens, affectés d'un exces de sensibilité, manquent profondément de flexibilité.

Meéme sinul n'est une ile, les marées qui traversent la vie obligent les étres humains a récrire
leurs définitions, leurs relations, finalement leurs parcours, en s'approchant ou en séloignant
des autres et de leurs propres trajectoires. Et il est important pour chacun de trouver ses défi-
nitions du bonheur, de la solitude, de l'affection, de la mémoire et de 'appartenance, celles-ci
préparant une solution de survie inédite et personnelle, auprés des autres. Ce roman propose
ainsi message profondément humain, qui fait réfléchir a nos ressemblances et différences,
a notre besoin d’affection et d’intimité, et enfin & notre aspiration a un paradis terrestre.
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