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ÉTUDES ROMANES DE BRNO
33, 1, 2012

ANNE LEONI

ECRITURE DE L’HISTOIRE ET RÉVOLUTION  
DE L’IMAGINAIRE DANS BIBLIQUE DES DERNIERS  

GESTES DE PATRICK CHAMOISEAU

Pourquoi le choix de Biblique des derniers gestes, roman dont la réception n’a 
pas connu le même accueil enthousiaste de la part du lectorat que pour Chronique 
des sept misères ou Texaco (prix Goncourt 1992), qui ont apporté la célébrité 
à Patrick Chamoiseau ? Tout d’abord il faut être attentif à l’importance de la date 
de publication – 2002 –, qui accompagne et le tournant du siècle et celui du mil-
lénaire, comme le soulignent les dates de la rédaction – 1994–18 février 2001 
– ainsi que la citation de saint Paul, empruntée à l’Epître aux Corinthiens et por-
tée en épigraphe : « Les choses anciennes sont passées ; voici, toutes choses sont 
devenues nouvelles1 ». Cette fin de siècle est représentée par la mise en scène de 
l’agonie du héros romanesque et elle est indexée par le titre même, qui – dans son 
étrange formulation substantivant l’adjectif à la façon de la langue créole – sug-
gère l’intention de rivaliser avec Le Livre, – Το Βιλιν, La Bible – et plus préci-
sément avec L’Apocalypse comme vision des fins dernières, entre destruction du 
vieux monde et révélation d’un monde nouveau, selon l’étymologie grecque. Ce 
titre programmatique annonce une somme romanesque en tant que projet à réa-
liser du roman du Tout-Monde célébré par Edouard Glissant et que Chamoiseau 
accompagne d’un Essai-Manifeste, Ecrire en pays dominé2. En racontant l’his-
toire du « Vieux Rebelle », le romancier entend proposer un bilan et une médita-
tion sur « l’Histoire comme champ de bataille » pour reprendre le titre du dernier 
ouvrage d’Enzo Traverso3, qui interroge la violence de l’Histoire du XX° siècle 
à partir des luttes émancipatrices de ce qui a été appelé le Tiers-Monde4 contre 
les puissances coloniales.

L’agonie du héros est présentée comme une « remontée » dans la mémoire per-
sonnelle et collective afin de dévoiler une « vision prophétique du passé » (p. 70) : 
tel est l’enjeu de la dernière lutte, de l’« ultime bataille », celle de l’agonie prise 

1 CHAMOISEAU, Patrick. Biblique des derniers gestes. Paris : Gallimard, 2002. Toutes les 
citations sont empruntées à cette édition dont le titre est abrégé en BDG.

2 CHAMOISEAU, Patrick. Ecrire en pays dominé. Paris : Gallimard, « Folio », 1997. 
3 TRAVERSO, Enzo. L’Histoire comme champ de bataille. Paris : La Découverte, 2011.
4 Expression proposée par Alfred Sauvy en 1952 et théorisée par Georges Balandier en 1956.
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au sens étymologique de lutte, το αον en grec. Cet enjeu formidable – c’est-à-
dire gigantesque et terrifiant – exige pour Chamoiseau une véritable révolution 
de l’écriture romanesque. En effet, l’Auteur, à la fois Narrateur et Personnage 
sous le nom de Ti-Cham ou Oiseau de Cham5, assiste à l’Agonie d’un héros 
mutique, dont seul le Corps « mémoire de chair » signifie la lutte intérieure. Venu 
en Marqueur de paroles, selon sa posture habituelle, pour recueillir les « dernières 
paroles », l’Ecrivain se fait Déchiffreur de signes, adoptant une nouvelle posture 
proposée dans Ecrire en pays dominé, celle du « Guerrier de l’Imaginaire ».

Ce roman constitue, selon nous, une étape essentielle dans la création de Cha-
moiseau en tant qu’accomplissement d’une œuvre que nous pouvons considérer 
comme une « Tétralogie 6» ; pourtant, tout commence par une étrange annonce 
nécrologique qui inaugure le récit :

Le grand indépendantiste, Balthazar Bodules-Jules annonça qu’il mourrait dans trente-trois 
jours, six heures, vingt-six minutes, vingt-cinq secondes, victime non pas de son grand âge mais 
des rigueurs de son échec. Il l’annonça en scoop à un journaliste du quotidien France-Antilles 
qui (par hasard) avait sonné chez lui. (BDG, p. 15)

L’incipit pointe d’emblée l’alliance du sublime et du grotesque, du grandiose et 
du dérisoire : dans l’onomastique du personnage, lui-même « dérisoire à l’extrême 
et toujours surprenant » (p. 29), le choix patronymique exhibe jusqu’à l’absurde 
la violence faite au nom dans les sociétés esclavagistes, comme en témoignent 
par ailleurs d’autres personnages de Chamoiseau et ceux de Glissant, ou encore 
Le chant de Salomon de Toni Morrison. « Grand indépendantiste » martiniquais 
certes mais totalement oublié, BBJ7 est encore plus rejeté dans l’ombre par la 
célébration des quatre-vingts ans du Grand Homme de la Martinique - Aimé Cé-
saire -, caractérisé par son « insignifiance » apparente : « un vieux nègre insigni-
fiant », somme toute un « homme sans qualités » pour reprendre le titre du roman 
de Musil. Et la solennité emphatique de l’annonce plus que précise d’une mort 
annoncée est démentie par le lieu même de sa parution : la dernière page (page 
30) du supplément télé du journal France-Antilles !

A l’imitation de Faulkner, dans Tandis que j’agonise – titre possible pour le 
roman de Chamoiseau –, le récit se déploie sur les trente-trois jours et quelques 
six heures comme l’indiquent les 33 séquences narratives, assorties des 6 notes 
de l’Auteur, qui structurent le roman. A partir de cette longue veillée funèbre, 
l’Auteur-Narrateur va reconstituer la biographie de cet anonyme de l’Histoire, 
selon les principes proposés par Glissant dans l’Essai collectif, Ecrire « la parole 
de nuit »8 : principe d’incertitude et principe d’opacité. « Incertitudes » qui sont 

5 Nomination récurrente dans l’œuvre de Chamoiseau.
6 « Tétralogie » : Chronique des sept misères (1986), Solibo magnifique (1988), Texaco (1992), 

Biblique des derniers gestes (2002) (Paris : Gallimard).
7  Acronyme par lequel nous désignerons le héros : « Bibidji pour simplifier » (p. 327).
8 LUDWIG, Ralph (ed.). Ecrire la « parole de nuit » La nouvelle littérature antillaise. Paris : 

Gallimard, « Folio », 1994, pp. 111–129.
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déclinées dans les titres des quatre parties du Livre de l’Agonie (lui-même occu-
pant la situation B dans la série ABC). En effet « comment raconter tout ce qui n’a 
pas encore été dit ? », lorsqu’il s’agit de « penser autrement » selon l’injonction de 
Michel Foucault. Pour tenter de répondre à la problématique du Colloque avec 
Biblique des derniers gestes, nous avons privilégié trois axes d’analyse :

1. « la vision des vaincus ».9 
2. comment penser le « féminin » dans l’Histoire.
3. le romancier en posture de « Guerrier de l’Imaginaire ».

« La vision des vaincus »

« Méfiez-vous  des  historiens  coloniaux  car  ils  ont  confisqué  la  parole »,  nous 
avertit Chamoiseau, comme en écho à Nathan Wachtel qui interroge l’envers 
de l’histoire coloniale de l’Amérique latine. En effet, le roman opère un double 
décentrement : 

1. celui de la « périphérie » ou ex-Tiers-Monde, aujourd’hui « l’Outre-Mer », 
qui est définie par rapport à la « centralité » de la métropole ; 

2. celui que Chamoiseau nomme « le pays enterré » (p. 50) au sein même de 
la Martinique, celui des oubliés de la modernité, par opposition au « pays 
officiel » (p. 15), qui sont venus participer à la longue veillée funèbre : vieux 
paysans des mornes, anciens joueurs de kwo-ka (tambour), vieux conteurs, 
pacotilleuses et distillateurs d’autrefois, autant de « spectres des temps 
anciens, fantômes d’époques invalidées » (p. 49) qui prennent place à côté 
des djobeurs de Chronique des sept misères, de Solibo, de Marie-Sophie 
Laborieux, tout ce « réel oublié » (p. 50) qui constitue la trame et la matière 
mêmes de l’univers de Chamoiseau.

Biblique des derniers gestes entend retracer la dynamique historique qui va de 
l’utopie au désenchantement, à partir du lieu même de l’émergence des grands 
textes – les « grands récits » – qui ont servi d’assise idéologique aux luttes du 
Tiers-Monde : 1–la négritude célébrée par Cahier du retour au pays natal et Dis-
cours contre le colonialisme de Césaire. Les damnés de la terre de Frantz Fanon, 
texte fondateur de la lutte anticoloniale du théoricien antillais qui fut lui-même 
acteur et victime de la guerre d’Indépendance algérienne. 

Le retour au pays natal de « Monsieur Balthazar Bodule-Jules » manifeste 
un double échec dans la confrontation du « chez soi « et du « monde » : échec 
de la Martinique, devenue, sous l’impulsion politique de Césaire qui fut séna-
teur-maire de Fort-de-France pendant cinquante ans, un Département d’Outre-

9 J’emprunte ce titre au très célèbre et novateur ouvrage d’ethnohistoire de : WACHTEL, Na-
than. La vision des vaincus. Paris : Gallimard, « La Bibliothèque des idées », 1971.
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Mer (D.O.M.), pays « désenchanté », qui se vit dans une fausse conscience de 
lui-même, entre représentation hyperbolique –« la Grande Dame de la chanson 
créole », « le Grand Monsieur à la voix d’or » et surtout « le Grand Poète » (p. 27), 
ce « nègre fondamental » qu’est Césaire - et folklore pour touristes, « notre colo-
nisation, disait-il, ayant réussi » (p. 17). Version antillaise de « l’homme-kitsch » 
analysé par Hermann Broch, victime d’une « anesthésie douce » (p. 699) ou de 
cet « ethnocide insignifiant » que Chamoiseau a magistralement mis en récit avec 
la destruction du vieux marché de Fort-de-France dans Chronique des sept mi-
sères. Echec qui s’inscrit, en mode mineur, dans l’échec des « soleils des indé-
pendances », dont le romancier reprend dans son texte (p. 707) le titre du roman 
d’Ahmadou Kourouma : « J’ai vu les indépendances devenues des enfers de vio-
lence, de massacres et de tueries » (BDG, p. 744). L’illusion lyrique du « grand 
indépendantiste » que fut BBJ a fait place au « magistral sentiment de l’échec » 
(p. 762).

Cette conscience tragique de l’Histoire, grâce la perspective ironique que per-
met l’art romanesque, Chamoiseau va la représenter « instruite par le rire », un 
« rire thérapeutique », dans une carnavalisation « joyeuse et funèbre » – selon 
l’expression de Bakhtine – de l’engagement militant du héros, par la mise en 
abyme, à l’intérieur du récit premier de l’agonie, d’une « géo-biographie » qui 
va explorer l’usage du monde tiers-mondiste , « son incroyable trajectoire sur les 
pistes du monde » (p. 694) : Balthazar, roi mage de la révolution/Bodule-Jules, 
picaro contemporain élargissant aux dimensions du monde la Drive antillaise10, 
va prêter aide et assistance à tous les « damnés de la terre », soucieux d’être pré-
sent sur la grande scène de l’Histoire. Ses innombrables exploits ne sont connus 
toutefois qu’à partir des multiples récits que le vieux « miles gloriosus » va racon-
ter, en variant les versions par nostalgie et « vanité de sa vieillesse », ce qui pro-
blématise la véracité de son témoignage et en même temps est justifié par sa pos-
ture de conteur. « Notre nègre-marron contemporain », pris dans le kitsch de son 
environnement, va se transformer en une figure médiatique de rebelle, dans une 
« guérilla de bouche » (p. 708) qu’il ne cessera de mimer au cours des entretiens 
donnés aux radios, journaux et revues (p. 705). Tout en jouant sur l’incertitude 
et le soupçon, Chamoiseau prend plaisir (et le lecteur avec lui) à jouer avec les 
codes du roman d’aventures, en revendiquant pour son personnage la liberté de 
la fiction : « Comment j’ai soigné Hô Chi Minh », « J’aurais pu sauver Che Gue-
vara », ne cesse-t-il de répéter dans un texte intitulé dramatiquement « Sauver le 
Che ! » (p. 172), l’ayant cherché vainement dans le Ravin de Yuro en Bolivie, arri-
vant trop tard à La Higuera, comme il le précise dans une interview donnée à un 
fanzine au titre significatif « Le Naïf », (n°245, 1985). Autre titre accrocheur, qui 
parodie le journalisme à sensation: « Lumumba, ma douleur » (p. 207). Se dessine 
une figure emphatique et pathétique de  l’ancien combattant  réduit à amuser  la 

10 « Drive », mot créole formé à partir du mot français « dérive », qui désigne une pratique cultu-
relle de l’errance antillaise trouvant son origine historique dans le marronnage, et qui est une 
topique récurrente dans l’œuvre de Chamoiseau.
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société du spectacle : « Ses victoires, autrefois claironnantes, pendaient comme 
des breloques » (p. 761).
Toutefois  –  et  c’est  le  paradoxe  qui  complexifie  le  personnage  –,  Chamoi-

seau tient en même temps le côté « magnifique » de son héros11, car ce qui fonde 
l’engagement planétaire de BBJ c’est la conscience malheureuse des « mémoires 
fracassées » (p. 253), fracassées par ce que l’Auteur-Narrateur nomme allégori-
quement la Malédiction, celle qui pèse sur ces mondes dits « nouveaux » avant 
d’être « tiers », « découverts » pour être conquis : la Traite négrière et l’Esclavage. 
En effet Chamoiseau, à la suite d’Edouard Glissant, voit dans le bateau négrier la 
matrice anthropologique de l’antillanité. Le récit égrène la litanie des « lieu(x) de 
mémoire effroyable(s) » où survit, sous forme de la Trace12, le génie maléfique 
du lieu, mais lieux refoulés dans l’inconscient collectif : la pente du châtiment du 
tonneau, les ruines du cachot, la cave de torture et de contention, le cimetière-
charnier d’esclaves, les chaînes et colliers d’esclavage, l’île aux lépreux de La 
Désirade qui affleure sous  le cliché  touristique du « paradis  tropical » (p. 686). 
Lieux antillais auxquels font écho « les mémoires hurlantes de la montagne de 
Potosi » (p. 252) ou « les voix effacées des peuples caraïbes » anéantis par les 
Conquistadors (p. 656). Pour engager la lutte contre la malédiction de l’oubli, 
Chamoiseau choisit comme stratégie romanesque, en tant qu’« Auteur-Concep-
teur et Narrateur-Observateur », de suivre son personnage dans un même mouve-
ment de remontée mémorielle et de « cheminement de ces mémoires mobiles ». 
Si pour le héros l’agonie est la dernière bataille et la lutte ultime pour élucider 
l’énigme de soi, l’auteur, quant à lui, affronte l’énigme de l’écriture : comment 
« Ecrire avec des incompréhensibles, des hasards, des accidents, des événe-
ments et surtout des échecs » (Notes, p. 397) quand on est soumis à une double 
contrainte13 : mimer le désordre, « les marronnages de la mémoire » (p. 191), tout 
en dépliant « les feuilles du temps », mais un « temps-détraqué », « out-of-joint », 
un temps de « bruit et de fureur », qu’il faut rassembler, comprendre et dépasser, 
en ayant recours à la médiation essentielle du « féminin » dans une Histoire qui 
s’est conjuguée le plus souvent au masculin.

Penser le « féminin » dans l’Histoire

« Boucles actives du temps » (pp. 231–233), les personnages féminins intro-
duisent un autre rapport au temps car ils se situent dans la durée, en opposition 
au temps éclaté que fait naître la violence de l’Histoire. En tant que gardiennes 
de la connaissance, les femmes, données comme médiation d’accès à ce que 
Chamoiseau nomme le « deuxième monde », permettent de restituer « l’intrai-
table beauté du monde », pour reprendre le titre de l’essai que Chamoiseau a 

11  A l’image des djobeurs ou du conteur « Solibo magnifique » dans ses romans précédents.
12 Notion majeure de la pensée de Glissant.
13 En référence au « double bind » théorisé par Bateson.
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cosigné avec Glissant.14 Roman de formation qui renoue avec la grande forme 
du bildungsroman, Biblique des derniers gestes confie l’apprentissage du jeune 
Balthazar aux soins de « trois femmes puissantes »15. Le maître d’enseignement 
– le Mentô, « l’homme de force » dans la culture créole – se décline ici au fémi-
nin avec la figure tutélaire de Man L’Oubliée16, seconde mère de BBJ. A la fois 
matrone experte – Da en créole – et dépositaire des savoirs ancestraux et de la 
sagesse populaire17, elle est une « accoucheuse de vie », capable de conjurer les 
effets de la Malédiction : elle apprend à l’enfant la survie et la liberté des grands 
bois dans une société qui est encore traversée par le souvenir de l’esclavage. Mais 
ce personnage lumineux est accompagné par son Double noir : Man L’Oubliée est 
engagée dans une lutte à mort avec l’Yvonnette Cléoste, figure du Mal, variante 
romanesque de Man Zabyme, la diablesse des contes créoles, qui inaugure dans 
le récit la lignée des « femmes tueuses ».

A l’adolescence, le « jeune bougre » connaît un double apprentissage, qui va 
le constituer dans son âge adulte : « aiguillonné-guerrier » par Deborah-Nicol et 
« apaisé-douceur » (p. 379) par Anaïs-Alicia « l’irréelle ». Sur  le mode comico-
sérieux, nous avons le récit de la formation intellectuelle encyclopédique de BBJ 
et de son éveil politique, formation thématisée par la mappemonde sur laquelle 
Deborah-Nicol pique les petits drapeaux de l’oppression coloniale et qui accom-
pagnera le héros dans ses errances futures. Son pouvoir est contrebalancé par 
celui de la femme « fragile-fatale » (p. 376), Alice au pays des merveilles et des 
miroirs, Anaïs-Alicia, qui l’initie à la dimension poétique du monde, grâce à la 
médiation de l’œuvre de Saint-John Perse18. « Femme-jardin », pour reprendre 
l’expression de René Depestre, elle dit la Beauté et son Impossible, d’où son éva-
poration dans la narration pour se réincarner dans le jardin merveilleux du vieux 
BBJ19 dont l’orchidée est la fleur emblématique. L’âge adulte verra la fusion du 
féminin-guerrier et du féminin-douceur dans le personnage de la combattante 
vietnamienne, Manh Nga, qui allie en elle la violence de la guerre et la beauté du 
monde pour s’évaporer elle aussi dans l’enfer de Dien Bien Phû. Il ne faut pas 
faire contresens sur le « féminin » tel que le conçoit Chamoiseau : il ne s’agit pas 
de « nature » féminine, mais d’une représentation de l’ambivalence du féminin 
(« transgenre », pourrait-on dire). Deborah choisit les attributs extérieurs de la 
masculinité : Nicol (sans – e – comme George sans – s – pour Sand) Timoléon, 

14 GLISSANT, Édouard ; CHAMOISEAU, Patrick. L’intraitable beauté du monde. Paris : Ga-
laade Editions en coédition avec l’Institut du Tout-Monde, 2009.

15 J’emprunte l’expression au titre du roman de Marie N’Diaye.
16 Marie-Sophie Laborieux a une fonction identique vis-à-vis de l’Urbaniste dans Texaco.
17 Voir Les Apatoudi de Man L’oubliée et Le Livre des Da contre la Malédiction retranscrits par 

BBJ et donnés en annexes 1 et 2 (pp.781–786).
18 L’œuvre de Saint-John Perse est revendiquée par la nouvelle littérature antillaise comme 

étape essentielle de la Créolité.
19 Le motif du jardin est récurrent dans l’œuvre de Chamoiseau : le lecteur se souvient du jardin 

enchanté de Pipi dans Chronique des sept misères.
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instituteur révoqué, militant communiste et autonomiste20 et promoteur malheu-
reux du sirop-batterie. Mais, hantée par la perte de Sarah sa sœur jumelle, elle 
rêve d’un deuxième monde, rêve qu’elle va transmettre à Balthazar. Ce person-
nage savoureux va être  repris dans  la figure étonnante du danseur hermaphro-
dite Polo Carcel, que le narrateur nomme « les Polo Carcel », à la fois femme et 
danseur de danmyé, danse guerrière de résistance à l’esclavage, combat mortel 
ritualisé que l’on retrouve dans la capuera brésilienne.

L’enseignement du féminin est essentiel pour l’élargissement de la mémoire et 
du savoir, au-delà de la « glose guerrière du monde » (p. 391), car seul il permet de 
se faire « Exote » pour reprendre le néologisme créé par Victor Segalen, c’est-à-
dire ouvert à la Diversité du monde21 : « Il apprit à rêver pour mieux comprendre 
et à imaginer pour mieux approfondir. Il sut associer les contraires et instituer 
toutes vérités en leurs aplombs instables. Il élargit sa mémoire avec des intuitions 
et s’exerça à dessiner le futur pour comprendre le passé22 » (BDG, p. 390).

Chamoiseau assigne ainsi au féminin le soin de retisser le monde selon une 
Poétique de la Relation conceptualisée par Glissant, à partir du « percept » du 
rhizome cher à Deleuze. La quête du héros, articulant lutte émancipatrice et 
recherche des « lieux transversaux » du Deuxième Monde, impose une « vision 
archipélique », chère à Glissant : « L’Archipel : géométrie sensible du deuxième 
monde » (p. 548). Pour représenter la métamorphose du « chien de guerre » en 
figure du Guerrier-Poète, l’Auteur-Concepteur nous invite à la réimaginer, « l’en-
semencer par  la fiction », devant se métamorphoser  lui-même en « Guerrier de 
l ‘Imaginaire ».

Le romancier en posture de Guerrier de l’Imaginaire

Comment  « ensemencer  la mémoire  par  la fiction ? » Question  récurrente  dans 
l’œuvre de Chamoiseau, obsédante dans Biblique des derniers gestes : comment 
faire  du  roman  le  « Lieu »  où,  par  des  moyens  spécifiquement  romanesques, 
s’opère la créolisation indispensable pour que soit possible, par opposition 
à l’échec du Tiers-Monde, une utopie du Deuxième Monde ? Créolisation dont 
Glissant affirme le caractère « irréversible » : « La créolisation, c’est un métissage 
d’arts ou de langages qui produit de l’inattendu »… « Je crois que seules les pen-
sées incertaines de leur puissance, des pensées du tremblement où jouent la peur, 
l’irrésolu, la crainte, le doute, l’ambiguïté saisissent mieux les bouleversements 

20  La fiction lui accorde l’antériorité sur Césaire car le lecteur situe ces épisodes dans les années 
trente.

21 Notion centrale dans l’œuvre de Segalen qui sert d’assise à la théorisation de la Créolité : 
BERNABE, Jean ; CHAMOISEAU, Patrick ; CONFIANT ; Raphaël. Eloge de la Créolité. 
Paris : Gallimard, 1989.

22 La démarche de BBJ est à rapprocher du concept de « futur passé » proposé par l’historien 
Reinhardt Kozelleck et fait écho à la démarche du romancier.
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en cours. Des pensées métisses, des pensées ouvertes, des pensées créoles. »23 
Mais « il faut savoir imaginer le monde, imaginer les lieux, inventer les his-
toires !... Inventez-vous cette mémoire fondatrice, que l’on jardine en soi-même 
et qui dicte son pouvoir d’ouverture aux puissances de ce monde ! », s’admo-
neste Chamoiseau qui ne cesse de dire l’extrême difficulté de l’entreprise – « les 
affres » –, la folie – « le délire » – et l’injonction vitale. En même temps que pro-
gresse le récit, l’Auteur insère des « Notes d’atelier et autres affres » (en italiques 
et entre parenthèses24) pour faire participer le lecteur à son « Atelier du roman », 
véritable « laboratoire du récit » selon l’expression bien connue de Michel Butor. 
Ecrire autrement l’Histoire exige une « méthodologie » (le terme est employé par 
Chamoiseau), qui est évidemment celle de l’historien, auquel il emprunte ses ou-
tils, ses « armes » pour mieux les problématiser dans un usage ironique du travail 
d’enquête ; l’Auteur est attentif à la matérialité même de son entreprise : carnet et 
crayons, magnétophone, scanner, ordinateur, visite consciencieuse des lieux qui 
composent le « décor », à la fois pour exhiber l’effet de réel tout en le mettant en 
soupçon. De même, il se livre à une consultation minutieuse des « archives », en 
pointant la richesse supposée de ses sources : procès-verbaux de police, « annales » 
de Deborah-Nicol, correspondance, cassettes, fanzines indépendantistes, revues 
hebdomadaires et scientifiques, enregistrements de témoins empruntés à l’Eco-
Musée (section de la littérature orale), transcription des « dits » des acteurs ; en 
tout 788 cassettes, c’est-à-dire le nombre exact des pages du roman dans l’édition 
Gallimard… Enfin, pour le plaisir du lecteur, Chamoiseau joue d’une utilisation 
très borgésienne de la note érudite en bas de page25 pour justifier la validité de ses 
références…inventées ! D’autre part, l’Auteur recourt à un travail de montage en 
insérant tant les « Dits » des amis que les « Ecrits » de BBJ, soit dans le cours de 
la narration, soit en annexe : deux quatrains et un tercet d’un poème de jeunesse 
griffonné sur un feuillet graisseux, Livret des lieux du deuxième monde avec ses 
annotations (p. 530 et sq.), ou encore retranscription des maximes et proverbes 
créoles. Le débat littéraire entre oralité et écriture, qui a servi d’assise théorique 
à la nouvelle littérature antillaise est inscrit dans le jeu de la présentation textuelle 
en épigraphe des extraits des Cantilènes d’Isomène Calypso (dont le patronyme 
fait référence à un mouvement littéraire de la Jamaïque des années 50) : figure tra-
ditionnelle du conteur créole « à voix pas claire de la commune de Saint-Joseph » 
(p. 15) qui a forgé la légende héroïque de Balthazar : « Notre morceau de fer ».
Cette multiplication chorale, stratification des narrateurs, produit une polypho-

nie narrative et souvent une indécision voulue quant à l’identité de celui qui dit 
« je » entre Ti-Cham et BBJ, d’autre part oscillation constante entre le « je » et le 

23 Entretien accordé au Monde 2 en 2005, republié le 03.02.2011 dans le quotidien à l’occasion 
de la mort de Glissant.

24 Le travail extrêmement minutieux de la typographie dans l’ensemble du récit participe des 
effets de sens.

25 Jeux d’écriture récurrents dans les romans précédents de Chamoiseau mais qui, dans BDG, 
prennent une ampleur exceptionnelle.
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« nous » dans la posture du Marqueur de paroles, à partir de cette « tresse d’his-
toires »26 conformément à l’oraliture revendiquée comme esthétique de la Créo-
lité : « Je suis tissé d’histoires qu’il me reste à comprendre et à élucider », constate 
BBJ (p. 756). A la frontière de la littérature et de l’anthropologie, Chamoiseau 
construit également son œuvre comme mémoire de l’histoire et de la culture de 
la Caraïbe (et plus particulièrement de la Martinique), véritable « littérature d’ur-
gence », pour reprendre l’expression de Mario Vargas Llosa car il s’agit d’une 
culture en péril d’oubli (perte de la mémoire orale) ou de folklorisation (carnaval 
de Fort-de-France) pour « un tourisme à tout va » (p.700), culture qui alimente la 
fantaisie, le réalisme magique propre à Chamoiseau, tout en proposant une ana-
lyse lucide et implacable du présent27.

Toutes ces stratégies concourent à ce que Milan Kundera nomme « archi-ro-
man», à propos de Terra Nostra de Carlos Fuentes28, archi-roman qui fait de 
l’hybridité baroque la marque Chamoiseau, afin de rendre compte de « l’emmê-
lement du monde, ses clameurs et ses paysages. » (BDG, p. 681). Plus encore, 
« dans une époque où le roman est plus que jamais une forme internationale,… 
la pollinisation croisée est partout », comme l’écrit Salman Rushdie29, Chamoi-
seau choisit « un arbre généalogique polyglotte » (Rushdie, p. 31). Entre humilité 
(« ma pauvre écriture », « incertain », « incertitudes » appartiennent à un champ 
lexical important) et orgueil (la référence inaugurale, dès le titre, à La Bible), il 
revendique et fait travailler l’intertextualité comme opérateur de cette hyperlitté-
rature conçue, pour reprendre l’expression de Pierre Bourdieu, comme « un sport 
de combat ».Tout en convoquant Joyce, Rabelais, Faulkner ou encore Glissant, 
il explicite clairement son projet dans une longue « Note d’atelier » qui peut être 
lue comme un manifeste esthétique : « Pas de littérature sans impossible ! Et pas 
de littérature sans les impossibles de toutes littératures ! » (BDG, p. 191), mani-
feste qui reprend Ecrire en pays dominé, l’essai qui accompagne la rédaction 
de Biblique des derniers gestes et qui est en quelque sorte son « art du roman ». 
Chamoiseau explique comment il lui faut écrire en présence d’une bibliothèque 
idéale, lieu de ses « patries imaginaires », qui nourrit le roman dans la profusion 
des références masquées ou avouées, procurant plaisir ou…agacement (c’est se-
lon !) qui aiguillonne l’encyclopédie du lecteur. Le roman-mosaïque – ce « roman 
bariolé » dont rêvait Roland Barthes – se lit alors comme « l’arène privilégiée » 
(Fuentes) où s’affrontent, se font écho et se répondent les littératures du Tout-
Monde.

26 BERNABE, Jean ; CHAMOISEAU, Patrick ; CONFIANT ; Raphaël. Eloge de la Créolité. 
Paris : Gallimard, 1989, p. 26 (« Notre Histoire est une tresse d’histoires »).

27 Voir l’épisode savoureux des effets de la télévision, qui inaugure le récit dans « Le livre de 
la conscience du pays officiel ; d’une tonalité plus sombre, l’épisode qui narre les ravages du 
« crack » dans la « mangrove » du Lamentin (p.720 et suivantes).

28 KUNDERA, Milan. Une rencontre. Paris : Gallimard, 2009, p. 90.
29 RUSHDIE, Salman. Patries imaginaires. Paris : Christian Bourgois, 1991, p. 31.
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La Bible, qui ouvre et clôture le récit avec la reprise et variation « la démesure 
biblique de ses derniers gestes » (p. 773), informe l’architecture même du roman 
qui, à l’imitation de La Bible, est composé de plusieurs Livres : Livre de La Bible, 
Livre de la conscience du pays officiel, Livre de l’Agonie, Livre des Das, Livret 
des lieux du deuxième monde (petit « livre rouge » publié également à part dans 
une édition martiniquaise)30. Le lecteur peut relever des références au Livre des 
Proverbes et au Livre des Juges  pour  l’Ancien Testament. Quant  au Nouveau 
Testament, outre la citation empruntée à saint Paul portée en épigraphe, il per-
met au romancier d’inaugurer son récit avec « Annonciation ». L’agonie de BBJ 
couvre le temps de l’Avent sur fond de chants de Noël et les « derniers gestes » 
renvoient, comme nous l’avons vu, à L’Apocalypse de saint Jean ; sans comp-
ter les nombreuses références évangéliques : la famille du jeune Balthazar est 
présentée comme la « Sainte Famille », les 33 journées de l’agonie font penser 
à l’âge du Christ, mort à 33 ans ; et plus clairement encore, Balthazar est désigné, 
par la citation d’Apollinaire, comme le « Christ des obscures espérances »31. Le 
roman entend rivaliser avec la totalité de La Bible, de La Genèse à L’Apocalypse 
qui est une Genèse pour Chamoiseau, comme l’indexe la reprise de la lettre A : 
Annonciation, Agonie, Annexes.

Mais c’est essentiellement dans le contexte du « Roman des Amériques » (Glis-
sant) que se situe Chamoiseau : dans « le contexte médian » de son île-carrefour 32 
(Kundera), il revendique son appartenance à la poétique des grands romans du 
continent américain, de Faulkner à Marquez, romans qui, selon l’analyse de 
Glissant dans Le discours antillais, partagent une « même obsession du temps », 
« cette hantise du passé qui exclut toute linéarité » et qui est associée à « la parole 
du paysage ».33 Si la présence de l’œuvre romanesque de Gabriel Garcia Marquez 
est évidente dans l’univers de Chamoiseau, Biblique des derniers gestes exhibe 
clairement le projet de réécriture de Cent ans de solitude, et ce dès l’incipit qui re-
prend l’annonce de sa propre mort par Amaranta. Et BBJ peut être vu comme un 
double du Colonel Buendia, qui a entrepris et perdu toutes les guerres. Comment 
ne pas reconnaître Remedios la Belle comme un des modèles d’Anaïs-Alicia ? 
Quant à la « case » Timoléon à Saint-Joseph, par sa chambre aux miroirs et son 
exubérance tropicale, elle est en relation spéculaire avec la maison de Macondo, 
« ville des mirages et des miroirs »34. Les spirales marquéziennes du temps se 
retrouvent dans les jeux de prolepses et analepses, dans les diffractions du récit 
jusqu’à la chute qui, comme dans Cent ans de solitude, fait écho au titre. Enfin, 
l’Auteur-Narrateur se présente en tant que Déchiffreur, comme un autre Aure-
liano l’Hermétiste déchiffrant les manuscrits de Melquiades.

30 Edition du Patrimoine, Fort-de-France, 2002.
31 Alcools, « Zone ».
32 KUNDERA, Milan. Une rencontre. Paris : Gallimard, 2009, p. 112.
33 GLISSANT, Edouard. Le Discours antillais. Paris : Le Seuil, 1981, pp. 256–257. 
34 Le premier titre du roman qu’avait choisi Marquez était La Casa.
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Plus ambitieux encore, cet archi-roman entend également inscrire dans la 
prose narrative « le Lieu qui vit dans le poème » (p.541), en lui empruntant scan-
sion et métaphore, embarquant les « poètes prophètes » dans la quête du deuxième 
monde : Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Shakespeare, Milton. Plus qu’à une 
représentation naturaliste, la magie des lieux enchantés de l’enfance doit surtout 
à l’œuvre de Saint-John Perse « Pour fêter une enfance » dans Eloges, et l’odyssée 
de BBJ s’écrit à la lumière d’Anabase. Quant à Césaire, il accompagne le héros 
avec sa poésie « belle comme l’oxygène naissant », comparaison d’André Breton 
que cite Chamoiseau  (p. 748)  et plutôt que Cahier d’un retour au pays natal, 
c’est Moi laminaire qu’aime et annote notre héros, qui lit le recueil comme un 
poème de l’échec. Toutes ambitions qui contribuent à une « culture de l’excès »,35 
laquelle ose, comme l’annonce la première citation portée en épigraphe, emprun-
tée à Glissant, « concevoir pour l’expression artistique une démesure de la déme-
sure » : excès de listes, de catalogues, d’anaphores et métaphores dans le baro-
quisme stylistique travaillé par le bilinguisme de Chamoiseau. En rivalité avec 
Melville, Joyce ou Hemingway, le romancier convoque aussi tous les genres, du 
conte créole aux contes de Grimm, se réfère aux grandes épopées, du Popol Vuh 
au Mahabharata et Gilgamesh, de la réécriture de Moby Dick à l’écriture rabelai-
sienne des « res gestae » du héros justicier entre Rambo et Zorro, Robin des bois 
et héros de western ou d’Apocalypse now.

En célébrant « cette hybridation nouvelle » (Rushdie) que permet la grande 
forme  du  roman,  le  romancier  espère mener  à  bien  son  défi,  quasiment  faus-
tien, de « Guerrier de l’Imaginaire » pour faire advenir ce nouveau inscrit dans le 
terme même qui désigne le roman en langue anglaise : novel, selon le jeu de mots 
imaginé par Rushdie. L’enjeu est de taille car il s’agit de réussir l’opération qui 
assure, par la seule force de la fiction, la métamorphose d’un personnage « insi-
gnifiant » en mythe littéraire, comme le signifie « l’épiphanie » en apothéose du 
héros-roi mage, qui, dans ses « derniers gestes », défie la Mort en la personne de 
l’Yvonnette Cléoste, en même temps qu’il est salué par la procession des grands 
guerriers de l’Histoire et …des millions de morts anonymes des guerres colo-
niales : « Ils venaient tous, tombés d’une chimère du temps, rendre hommage 
à  celui  d’entre nous qui  était  un des  leurs. »  (BDG, pp.  768–769). Et  c’est  au 
Guerrier-Poète36 que rendent hommage Césaire et Glissant, venus l’adouber avec 
« les armes miraculeuses » de la poésie (pp. 766–770).

35 KUNDERA, Milan. Les Testaments trahis. Tome II. Paris : Gallimard, « La Pléiade », 2011, 
p.769. (Première édition : 1993).

36 Chamoiseau reconnaît indirectement qu’Edouard Glissant est un des pilotis de son person-
nage, par la référence au roman de celui-ci, Le Tout-Monde.
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Conclusion

Biblique des derniers gestes est un roman démesuré, ambitieux (de façon exces-
sive peut-être pour certains lecteurs), dans la lignée de Terra Nostra ou de Cent 
ans de solitude, qui se veut une « méditation existentielle», selon l’analyse de 
Kundera,37 pour « penser autrement » la violence dans l’Histoire et plus parti-
culièrement  la  violence  coloniale,  afin d’imaginer,  par  les  armes de  la fiction, 
l’utopie d’un deuxième monde possible dans cet entre-deux siècles où écrit Pa-
trick Chamoiseau. Roman qui tient sa force subversive et son originalité à son 
esthétique, « inédite et inouïe », qui se veut véritablement « en irruption dans la 
modernité » comme le proclamait le manifeste Eloge de la Créolité, en « adossant 
une Poétique à une Politique »38. Par ses enjeux et son projet, s’il est vrai que le 
roman peut être défini « comme utopie d’un monde qui ne connaît pas l’oubli »39 
pour surmonter « l’inoubliable choc de l’oubli »40 subi par l’espace caraïbe, nous 
pouvons confirmer le jugement de Kundera en considérant que ce grand roman 
est « important pour l’art moderne du roman, pour la Weltliteratur41. » Et nous 
pouvons, en dernier lieu, saluer la volonté de Chamoiseau de hisser sa création 
romanesque à la hauteur de la pensée de son maître Glissant, qui irrigue son 
œuvre et lui donne sens42.

Bibliographie

BERNABE, Jean; CHAMOISEAU, Patrick; CONFIANT; Raphaël. Eloge de la Créolité. Paris: 
Gallimard, 1989.

CHAMOISEAU, Patrick. Biblique des derniers gestes. Paris: Gallimard, 2002. 
———. Chronique des sept misères. Paris: Gallimard, 1986.
———. Ecrire en pays dominé. Paris: Gallimard, « Folio », 1997. 
———. Solibo magnifique. Paris: Gallimard, 1988.
———. Texaco. Paris: Gallimard, 1992.
GLISSANT, Edouard. Le Discours antillais. Paris: Le Seuil, 1981. 
GLISSANT, Édouard; CHAMOISEAU, Patrick. L’intraitable beauté du monde. Paris: Galaade 

Editions en coédition avec l’Institut du Tout-Monde, 2009.
KUNDERA, Milan. L’art du roman. Paris: Gallimard, 1986.
———. Le Rideau. Paris: Gallimard, 2005.

37 Analyse argumentée dans : KUNDERA, Milan. L’art du roman. Paris : Gallimard, 1986.
38 BERNABE, Jean ; CHAMOISEAU, Patrick ; CONFIANT ; Raphaël. Eloge de la Créolité. 

Paris : Gallimard, 1989, p. 42 et suivantes.
39 KUNDERA, Milan. Le Rideau. Paris : Gallimard, 2005, p. 175.
40 Ibidem, p. 186.
41 Ibidem, p. 186. Et, dans les « Remerciements » adressés à ceux qui ont permis la rédaction de 

Biblique des derniers gestes, Chamoiseau s’adresse « A Milan et Vera qui ont su m’accorder 
la clameur bienfaisante ». 

42 Cette contribution est modestement dédiée à la mémoire d’Edouard Glissant décédé le 3 
février 2011.



163ECRITURE DE L’HISTOIRE ET RÉVOLUTION DE L’IMAGINAIRE

———. Les Testaments trahis. Tome II. Paris: Gallimard, « La Pléiade », 2011. 
———. Une rencontre. Paris: Gallimard, 2009.
LUDWIG, Ralph (ed.). Ecrire la « parole de nuit » La nouvelle littérature antillaise. Paris: Galli-

mard, « Folio », 1994.
RUSHDIE, Salman. Patries imaginaires. Paris: Christian Bourgois, 1991.
TRAVERSO, Enzo. L’Histoire comme champ de bataille. Paris: La Découverte, 2011.
WACHTEL, Nathan. La vision des vaincus. Paris: Gallimard, « La Bibliothèque des idées », 1971.

Abstract and key words

In view of the issues raised in the colloquium, it would seem that an analysis of Patrick Cham-
oiseau’s Biblique des derniers gestes (published in 2002) would enlighten our discussions. This 
original work attempts to assess the accomplishments of the twentieth century by using an inno-
vative point of view, on the basis of the anti-colonialist struggles for independence in developing 
countries, called The Third World (Tiers-Monde). The novelist created The Old Rebel, an emblem-
atic character who is both an insignificant and magnificent figure who personifies the point of view 
of the overpowered colonized people. Chamoiseau, however, goes beyond these historical defeats 
and invents a utopia in which female characters play the role of go-between who symbolizes the 
ideal conceptualized by Edouard Glissant’s Poetics of Relation. Chamoiseau intends to revolution-
ize the collective imagination, sine qua non condition “to sow memory with fiction”. In doing so, 
Chamoiseau explores all literary and gathers the great books in World Literature; he thereby creates 
what Milan Kundera called an “archi-roman”. Biblique des derniers gestes is, indeed, Chamoi-
seau’s hyper-novel.

Colonization; vision of the defeated; feminine; second world; warrior of the imaginary; 
creolization; carnavalization; culture of the excess; Weltliteratur; hyper-novel;




