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ŘECKÁ POEZIE 20. LET 20. STOLETÍ

Kostas Uranis

„Ὁ Οὐράνης ταξιδεύει καὶ μᾶς ταξιδεύει μέσα στὸν κόσμο τοῦ ἀνεκπλήρωτου γιατὶ ὁ 
ὅρος τῆς ἐκλήρωσης τοῦ πόθου του εἶναι νὰ μὴν ἐκπληρωθεῖ.“11

ΓΙΑΤΙ
Ποιά νά ’ναι αὐτὴ ἡ ἀδιάκοπη ποὺ μὲ παιδεύει λύπη,
σὰν κάτι νὰ μοῦ πέθανε, σὰν κάτι νὰ μοῦ λείπει,
καὶ γιατί τάχατε ἡ ψυχὴ ν’ ἀναζητάει τὸ κλάμα,
πὼς τὴ δροσιὰ τὰ λούλουδα στὸ θερινὸ τὸ κάμα;
Τί νά ’ναι αὐτὸ ποὺ διάφορον μὲ κάνει ἐμένα ἀπ’ ὅλους,
ποὺ θέλει νά ’μαι πένθιμος ὅταν γελᾶν οἱ ἄλλοι,
κι αὐτὸ τὸ τόσο ἀνήσυχο μέσα μου σὰν τὸ κύμα,
ποὺ σκάζει καὶ ξανάρχεται σὲ μιὰν αἰώνια πάλη;
Γιατί ὅλα νά ’ναι ἀνούσια σὲ μένα, νὰ μὴν ξέρω
τί θέλω καὶ γιατί ὅ,τι χτὲς ποθοῦσα νὰ μ’ ἀφήνει
ἀδιάφορον, σὰν ἡ ζωὴ στα χέρια μοῦ τὸ δίνει;
Κι ἀφοῦ ἡ ζωὴ τόσο πικρὴ μοῦ φαίνεται ἐδῶ κάτου,
γιατί, ὅταν ἁπλώνεται τριγύρω μου τὸ βράδυ,
τὸ δέος αὐτὸ τὸ σύγκορμο στὴ σκέψη τοῦ θανάτου;

11 Sideri, A.: „Ο Κώστας Ουράνης στην κάμψη του αιώνα“. In Uranis, K.: Ποιήματα. Εκλογή. Ed. Sideri, A. 
Athina: Vivliopolion tis Estias, 1993, s. 22.
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Životopis12

– 1890–1953, * Konstantinopol, vlastním jménem Kostas Nearchos
– vystudoval gymnázium v Nafpliu, studia dokončil v Konstantinopoli
– roku 1908 se usadil v Athénách, ale po krátkém pobytu odjel studovat do zahraničí, 

před studiem ovšem upřednostňoval bohémský a kosmopolitní způsob života
– v  Paříži u  něj propukla tuberkulóza, dva roky se léčil ve švýcarském sanatoriu 

v  Davosu, kde se také seznámil se svou první ženou, Portugalkou Manuelou 
Santiago, manželství ovšem nevydrželo, jeho druhou manželkou se stala roku 
1930 spisovatelka a literární kritička Eleni Negreponti, jež používala pseudonym 
Alkis Th rylos

– od roku 1920 žil v  Portugalsku, kde působil jako řecký vyslanec, o  čtyři roky 
později se vrátil do Athén a začal pracovat jako novinář

– ředitel Eleft heros Logos, spolupráce s periodiky Numas, Dafni, Eleft hero Vima, 
Grammata, Kalitechnis

– často cestoval, ale postupně se jeho zdravotní stav zhoršil (i následkem německé 
okupace Řecka), byl proto nucen zanechat cest do zahraničí

– zemřel roku 1953 následkem srdeční příhody

12 Βιωγραφικό σημείωμα. Κώστας Ουράνης. [online] [cit. 18. ledna 2013]. Dostupné z: <http://www.ekebi.
gr/frontoffi  ce/portal.asp?cpage=NODE&cnode=461&t=300>.



10

ŘECKÁ POEZIE 20. LET 20. STOLETÍ

Dílo13

– Uranis se o literaturu zajímal již od dětství, ofi ciálně vstoupil na literární scénu 
roku 1909, kdy vydal svou první básnickou sbírku Σαν Όνειρα, od té se však 
později distancoval a  za svou prvotinu považoval následující sbírku Spleen 
vydanou roku 1912 – právě tato sbírka uvádí na literární scénu básníky generace 
20. let, následovaly sbírky básní Νοσταλγίες (1920) a Αποδημίες, jež sestává z básní 
publikovaných v  časopisech a  novinách, jež byly shromážděny a  vydány až po 
Uranisově smrti roku 1953

– věnoval se též próze a  cestopisům, roku 1918 vydal kritickou studii o  Ch. 
Baudelairovi nazvanou Κάρολος Μπωντλαίρ, Baudelaira lze považovat za jeho 
hlavní básnický vzor

– vlivy na jeho poezii – Charles Baudelaire, Edgar Allan Poe, Jules Laforgue, někteří 
méně známí francouzští a belgičtí básníci (H. Spiess, A. Spire, G. Rodenbach)

– po celý život zůstal zcela odevzdán době francouzských básníků, v této atmosféře 
si vytvořil svůj básnický projev

– charakteristická témata jeho poezie – nuda, samota, strach ze smrti, cestování, 
milostná dobrodružství, nostalgie, honba za nedosažitelnými sny

13 Βιωγραφικό σημείωμα. Κώστας Ουράνης. [online] [cit. 18. ledna 2013]. Dostupné z: <http://www.ekebi.
gr/frontoffi  ce/portal.asp?cpage=NODE&cnode=461&t=300>.
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Témata

1. nuda

– Uranisova nuda souvisela s  jeho přítomností, vycházela z  vědomí, že nikdy 
nemůže dosáhnout oné iluze, chiméry, za níž se celý svůj život hnal

„ Ἡ πλήξη εἶναι ἀνησυχία, κι ὄχι ἀπάθεια.“
Marie Léneru14

„ Ἡ ζωὴ μαυρίζει στὴν ἐπαφή της μὲ τὴν ἀλήθεια, σὰν τὸ ἀμφίβολο μανιτάρι στὸν 
ἀέρα, ὅταν συνθλίβεται. Καὶ τότε γεννιέται ἡ πλήξη τοῦ ζῆν, ὄχι ἡ περαστικὴ πλήξη. Ὄχι ἡ 
πλήξη ἀπὸ κούραση, ὄχι ἡ πλήξη ποὺ βλέπει κανεὶς τὴν πηγἠ της, οὔτε ἡ πλήξη ποὺ ξέρει 
τὰ ὅριά της. Μὰ ἡ τέλεια ἐκείνη πλήξη, ἡ καθαρὴ πλήξη, ἡ πλήξη ἐκείνη ποὺ δὲν ἔχει γιὰ 
αἰτία τὴν ἀτυχία ἤ τὴν ἀναπηρία – ἡ πλήξη ἐκείνη, τέλος, ποὺ δὲν ἔχει ἄλλη ὑπόσταση 
ἀπὸ τὴν ἴδια τὴ ζωή· καὶ δὲν ἔχει ἄλλη αἰτία ἀπὸ τὴν ὀξυδέρκεια. Ἡ ἀπόλυτη αὐτὴ πλήξη 
δὲν εἶναι καθ’ ἑαυτήν, παρὰ ἡ ζωὴ ὁλόγυμνη ὁταν αὐτοθεωρεῖται μὲ διαύγεια.“

Paul Valéry15

14 Převzato z: Karavias, P.: „Κ. Ουράνης: Πρόσωπο, προσωπείο, σκιά“. In Οκτώ μορφές. Athina: Ikaros, 
1979, s. 99.

15 Ibid. 99–100. 
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Úryvek dopisu, jenž od Uranise obdržel jeho přítel Panos Karavias v lednu 1925, kdy 
byl Uranis velvyslancem v Portugalsku:

„Πάει τώρα μερικὸς καιρὸς ποὺ οἱ ψυχικές μου καταστάσεις γίνονται ὅλο καὶ πιὸ 
σκυθρωπές. Ἡ μελαγχολία στὴν ὁποία πέφτω, δὲν εἶναι ἐκεῖνη ποὺ ἀφήνει ἑνα κατακάθισμα 
ἡδονῆς. Εἶναι πικρὴ κι ἀνήσυχη, σχεδὸν ἐφιαλτική· δὲν κάνω παρὰ νὰ ψιθυρίζω στὸν ἑαυτό 
μου τὸ στἰχο τοῦ Βερλαίν:

Mon Dieu, la vie est là: simple et tranquille.
Ἀδύνατος ὁμως νὰ τὴν ζήσω. Πέφτω νὰ κοιμηθῶ μὲ μιὰ γεύση στάχτης στὸ στ΄μα μου, 

ὁταν σηκώνομαι, τὴν ξαναβρίσκω. Ἄ! αὐτὸ τὸ καθημερινό, τὸ ἀδιάκοπο κύμα τῆς πικρίας 
ποὺ χτυπάει τυφλὰ κι ἐπίμονα μέσα στὴν σκέψη μου! Ὅλα μ’ ἐνοχλούν, ὅλα μοῦ εἶναι 
ἀφόρητα: οἱ ἄλλοι κι ὁ ἑαυτός μου. Σὲ τίποτα δὲν βρίσκω ἐνδιαφέρον. Καταπιάνομαι κάτι: 
μιὰ διασκέδαση, ἕνα φλέρτ, ἕνα τραγούδι – καὶ τ’ ἀφήνω κουρασμένος, ἀπογοητευμένος, 
σχεδὸν ἀηδιασμένος... Μιὰ ἀνεξήγητη, μιὰ σχεδόν γυναικεία langueur, ποὺ ἐπειδὴ δὲν 
ἔχει αἰτία, δὲν ἔχει καὶ φάρμακο. Προσπαθῶ, ὅσο μπορῶ, ν’ ἀντιδράσω: συχνάζω στὰ 
κοσμικά τσάγια κι ἀκούω ὑπομονετικὰ διάφορες γριὲς κοντέσσες νὰ μοῦ μιλᾶν κατὰ τῆς 
Δημοκρατίας, πέφτω ἀπὸ τὴ μιὰ γυναίκα στὴν ἄλλη, πηγαίνω στὶς νυχτερινὲς λέσχες γιὰ 
νὰ ζαλιστῶ ἀπὸ τζὰζ-μπάντ, χαρτοπαίζω, ἀλλὰ τίποτα...“16

16 Karavias, P.: Κώστας Ουράνης. Το πρόσωπο, το προσωπείο και η σκιά. Ένα δοκίμιο και 19 γράμματα του 
ποιητή. Athina: Difros, 1958, s. 69–78.
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2. smrt

– Uranis se od mládí cítil být úzce svázaný se smrtí, celý život se potýkal 
s tuberkulózou a astmatem17 

– pocit přítomnosti smrti v  něm vyvolával podzim a  zima, opuštěné zahrady, 
osamocené místnosti18 

ΔΕΙΛΙΝΑ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟΥ
Στὰ δειλινὰ τὰ πένθιμα καὶ φθινοπωρινά,
ὅταν χτυπάει στὰ τζάμια τους θρηνητικὰ ἡ βροχὴ
κι ἐνῶ στὴν πόλη ἑσπερινοὺς βαροῦν ἀργὰ οἱ καμπάνες,
παίρνουμε μιὰ παράδοξην οἱ Κάμαρες ζωή.

Ὁ παγερός, ποὺ ἀπ’ τὶς κλειστὲς πόρτες γλιστράει,
 ἀέρας
κούφιων βημάτων φέρνει ἀχοὺς καὶ ψίθυρους σβησμένους,
ποὺ κάνουν ὅποιον νείρεται ν’ ἀναθημᾶται ξάφνου
ἀγάπες χρόνων παλαιῶν καὶ φίλους πεθαμένους.
Καὶ τότες μὲς στὸ σούρουπο οἱ Κάμαρες γεμίζουν
φαντάσματα ποὺ στοὺς θαμποὺς καθρέφτες
 καθρεφτιοῦνται,
ἐνῶ οἱ κουρτίνες οἱ βαριὲς — κοιτάξτε τις! — κουνιοῦνται
κι ἐνῶ τὰ ρόδα ποὺ ἔγερναν στὰ βάζα ξεχασμένα
φυλλορροοῦνε ἄξαφνα μὲ μιὰ στερνὴ εὐωδία

σὰ νὰ περάσαν πάνω τους δάχτυλα κάποια κρύα...

17 Karavias, 1979, s. 97. 
18 Markakis, P.: Κώστας Ουράνης: Ο ψυχικός και πνευματικός του κόσμος. Ψυχογραφικό δοκίμιο. Athina: 

Vivliopolion tis Estias, 1969, s. 106.
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ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΟ ΠΑΡΚΟ
Ὤ! πόσον εἶναι πένθιμο μὲς στὴ βροχὴ τὸ πάρκο,
μὲ τὰ χλωμὰ λουλούδια του ποὺ γέρνουν λαβωμένα
καὶ τὰ βρεγμένα ἀγάλματα ποὺ γύρω τους σαπίζουν
σωροὶ τὰ φύλλα πού ’φερε ὁ ἀγέρας μαραμένα...
Οἱ λεωφόροι του, ἔρημες, ἀπέραντες καὶ κρύες,
φαντάζουν, μέσα στὸν τεφρό, στυγνὸν ὁρίζοντά του
— μὲ τὰ ψηλὰ τὰ δέντρα τους γυμνά, σκελετωμένα —,
σὰ νὰ ὁδεύουν στὸ βουβὸ βασίλειο τοῦ θανάτου.
Τριγύρω ἀπ’ τὶς δεξαμενὲς οἱ ἀρχαϊκὲς ὑδρίες

πλέον δὲν καθρεφτίζονται, ὅπως τὰ καλοκαίρια,
μὲ τ’ ἄσπρα ποὺ κατέβαιναν νὰ πιοῦνε περιστέρια:
μόνο τοῦ ἀναβρυτήριου τὸ μουσικὸ τὸ κλάμα,
μαζὶ μὲ τὴν ψιλὴ βροχὴ καὶ μὲ τὸν κρύο ἀγέρα,
σκορπιέται μάταιο στὴ γυμνή, σπαραχτικὴν ἡμέρα.
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ΘΑ ΠΕΘΑΝΩ ΕΝΑ ΠΕΝΘΙΜΟ ΤΟΥ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟΥ ΔΕΙΛΙ...
Θὰ πεθάνω ἕνα πένθιμο τοῦ φθινόπωρου δείλι
μὲς στὴν κρύα μου κάμαρα ὅπως ἔζησα: μόνος∙
στὴ στερνὴν ἀγωνία μου τὴ βροχὴ θὲ ν’ ἀκούω
καὶ τοὺς γνώριμους θόρυβους ποὺ σκορπάει ὁ δρόμος.

Θὰ πεθάνω ἕνα πένθιμο τοῦ φθινόπωρου δείλι
μέσα σ’ ἔπιπλα ξένα καὶ σὲ σκόρπια βιβλία,
θὰ μὲ βροῦν στὸ κρεβάτι μου, θὲ νὰ ’ρθεῖ ὁ ἀστυνόμος,
θὰ μὲ θάψουν σὰν ἄνθρωπο ποὺ δὲν εἶχε ἱστορία.

Ἀπ’ τοὺς φίλους ποὺ παίζαμε πότε-πότε χαρτιά,
θὰ ρωτήσει κανένας τους ἔτσι ἁπλά: «Τὸν Οὐράνη
μὴν τὸν εἶδε κανείς; Ἔχει μέρες ποὺ χάθηκε...»
Θ’ ἀπαντήσει ἄλλος, παίζοντας: «Μ’ αὐτὸς ἔχει 
 πεθάνει!»

Μιὰ στιγμὴ θ’ ἀπομείνουνε τὰ χαρτιά τους κρατώντας,
θὰ κουνήσουν περίλυπα καὶ σιγὰ τὸ κεφάλι∙
θὲ νὰ ποῦν: «Τ’ εἶναι ὁ ἄνθρωπος! Χτὲς ἀκόμα ἐζοῦσε...»
— καί, βουβοί, στὸ παιχνίδι τους θὰ βαλθοῦνε καὶ πάλι.

Κάποιος θά ’ναι συνάδελφος στὰ «ψιλὰ» ποὺ θὰ γράψει
πὼς «προώρως ἀπέθανεν ὁ Οὐράνης στὴν ξένην,
νέος γνωστός στοὺς κύκλους μας, ποὺ κάποτε εἶχε
 ἐκδώσει
μιὰ συλλογὴ ποιήματα πολλὰ ὑποσχομένην».

Κι αὐτὴ θά ’ναι ἡ μόνη τοῦ θανάτου μου μνεία.
Στὸ χωριό μου θὰ κλάψουνε μόνο οἱ γέροι γονιοί μου
καὶ θὰ κάνουν μνημόσυνο μὲ περίσσιους παπάδες,
ὅπου θά ’ναι ὅλοι οἱ φίλοι μου — κι ἴσως-ἴσως οἱ ὀχτροί
 μου.

Θὰ πεθάνω ἕνα πένθιμο τοῦ φθινόπωρου δείλι
σὲ μιὰ κάμαρα ξένη, στὸ πολύβοο Παρίσι∙
καὶ μιὰ Κέττυ, θαρρώντας πὼς τὴν ξέχασα γι’ ἄλλην,
θὰ μοῦ γράψει ἕνα γράμμα — καὶ νεκρὸ θὰ μὲ βρίσει...
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ΠΑΨΕΤΕ ΠΙΑ...
Πάψετε πιὰ νὰ ἐκπέμπετε τὸ σῆμα τοῦ κινδύνου,
τοὺς γόους τῆς ὑστερικῆς σειρήνας σταματεῖστε
κι ἀφῆστε τὸ πηδάλιο στῆς τρικυμίας τὰ χέρια:
τὸ πιὸ φριχτὸ ναυάγιο θὰ ἦταν νὰ σωθοῦμε!

Τί; Πάλι νὰ γυρίσουμε στὴν βαρετὴν Ἰθάκη,
στὶς μίζερες τὶς ἔγνοιες μας καὶ τὶς φτηνὲς χαρές μας
καὶ στὴν πιστὴ τὴ σύντροφο, ποὺ σὰν ἱστὸν ἀράχνης
ὕφαινε τὴν ἀγάπη της γύρω ἀπὸ τὴ ζωή μας;

Πάλι νὰ ξέρουμε ἀπὸ πρὶν τὸ αὔριο τί θά ’ναι
καὶ νὰ μὴ νιώθουμε καμιὰ λαχτάρα ν’ ἀνατείλει,
πάλι σὰν τούς ἀνήλιαστους καρπούς, ποὺ μαραζώνουν
καὶ πέφτουν σάπιοι κατὰ γῆς νὰ μοιάζουν τὰ ὄνειρά μας;

῾Η τόλμη ἀφοῦ μᾶς ἔλειψε (καὶ θὰ μᾶς λείπει πάντα!),
νὰ βγοῦμε, μόνοι, ἀπ’ τὴ στενὴ καὶ τὴ στρωτή μας κοίτη
κι ἐλεύτεροι, σὰν ἄνθρωποι στὴ χαραυγὴ τοῦ κόσμου,
τοὺς ἄγνωστους νὰ πάρουμε καὶ τοὺς μεγάλους δρόμους,

μ’ ἀνάλαφρη περπατησιὰ σὰν τοῦ πουλιοῦ στὸ χῶμα
καὶ τὴν ψυχή μας ριγηλὴ σὰ φυλλωσιὰ στὴν αὔρα,
τουλάχιστο ἂς μὴ χάσουμε τὴν εὐκαιρία τώρα
τὸ παίγνιο νὰ γίνουμε τῶν ἄγριων τῶν κυμάτων

κι ὅπου τὸ φέρει! Ὡς πλόκαμοι μποροῦν νὰ μᾶς τραβήξουν
τὰ κύματα στῆς θάλασσας τὰ σκοιτεινὰ τὰ βύθη,
μὰ καὶ μποροῦν, στὴ φόρα τους, νὰ μᾶς σηκώσουν τόσο
ψηλὰ — πού μὲ τὸ μέτωπο ν’ ἀγγίξουμε τ’ ἀστέρια!...
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ΕΓΚΑΤΑΛΕΙΜΜΕΝΟΙ ΚΗΠΟΙ
Ὁ νοῦς μου πάει στοὺς παλιούς, λησμονημένους κήπους,
ὁποὺ ψηλοὶ καὶ ξέθωροι τοῖχοι τοὺς περιφράζουν
καὶ ποὺ πολλῶν φθινόπωρων τὰ μαραμένα φύλλα
τὸ χῶμα τους καὶ τὶς νεκρὲς δεξαμένες σκεπάζουν.

Στὰ γερασμένα τὰ κορμιὰ τῶν ἀψηλῶν τους δέντρων
ὁ σερπετὸς ἐθέριεψε κισσὸς καὶ τά ’χει πνίξει
καὶ τόσες χειμωνιάτικες τὰ μούσκεψαν βροχὲς
ποὺ μούχλα πρασινόμαυρη κι ὁργὴ τά ’χει τυλίξει.

Ἄγρια χορτάρια κρύψανε τ’ ἀρχαῖα μονοπάτια
καὶ μιὰ ἡσυχία θανατερὴ γιὰ πάντα εἶναι ἁπλωμένη:
κάτου ἀπ’ τοὺς ἴσκιους οἱ καρποὶ ζαρώνουν πρὶν
 γουρμάσουν
καὶ πέφτουν, μάταιοι, στοὺς σωροὺς τῶν φύλλων
 σαπισμένοι.

Ὁ νοῦς μου πάει στοὺς παλιούς, λησμονημένους κήπους,
ὁποὺ τοῦ κόσμου ὁ θόρυβος σβησμένος πάντα φτάνει
— κήπους κατάκλειστων σπιτιῶν, ὁποὺ οἱ κύριοί τους,
ποιὸς ξέρει! ξενητεύτηκαν εἴτ’ ἔχουνε πεθάνει

καὶ τώρα ἀπάτητοι, βουβοί, γεμάτοι σάπια φύλλα,
δίχως ποτέ τους τίποτα πλέον νὰ περιμένουν
ἀπ’ τὶς λαμπρὲς τὶς Ἄνοιξες ποὺ ἀδιάφορες περνᾶνε,
κάθε φθινόπωρο θαρρεῖς καὶ πιότερο πεθαίνουν∙
κι ὅπου, ἂν κανένα κάποτε τύχει κι ἀνθίσει ρόδο,
τὴ μυρωδιά του σὰ λυγμὸ τὴν παίρνουν οἱ ἀγέρες:
λὲς κι εἶναι τὸ νοσταλγικὸ τὸ Φάντασμα τῶν Κήπων,
ποὺ κλαίει τὶς ἀλλοτινές, ἀγύριστες ἡμέρες...
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3. samota

– ačkoli to byl společenský člověk, často obklopený přáteli, neustále se cítil osamělý19 
– osamělost v Uranisově poezii úzce souvisí se smrtí, vyvolává myšlenky na ni
– básně jsou často adresovány Samotě nebo básníkově vlastní duši 

ΜΟΝΑΞΙΑ
Σὰ νύχτα ἀγρύπνιας πένθιμη κι ἀτέλειωτη, σὰ νύχτα 
γεμάτη ἀπὸ μυστήριο καὶ σιωπὴ ἡ Ζωή μου.
Ἀμίλητοι καὶ σκεφτικοὶ στὴν τρομερὴ ἡσυχία,
τί, ποὺ δὲν ἔρχεται, νὰ ᾿ρθεῖ προσμένουμε, ψυχή μου;
Περνᾶν βαριὲς ἀπὸ κενὸ καὶ προσδοκία οἱ ὧρες,
στ’ αὐτιά μου, ποὺ ἀφογκράζουνται, καμιὰ ἠχὼ δὲ σβήνει∙
καὶ μόνο, σὰ σὲ κάμαρα νεκροῦ ἕνα ρολόγι,
χτυπάει ἡ καρδιά μου ἠχερὰ στὴν παγερὴ γαλήνη.
Στοὺς διαδρόμους τοῦ καιροῦ κανένα πλέον βῆμα
δὲν ἀντηχεῖ καὶ μοιάζουμε σὰ ζωντανοὶ σὲ μνῆμα,
ποὺ γύρω τους ἡ ἀνθρώπινη ζωὴ ἀποτραβιέται...
Χαρές, ἀγάπες, χίμαιρες, πόσο μακρυὰ εἶστε τώρα!
Στὴ νύχτα τὴν ἀπέραντη τὸ πόσο εἶμαι μόνος!

Ὅλα μᾶς ἀπαράτησαν, ψυχή μου, — ὣς κι ὁ Πόνος.

19 Karavias, 1979, s. 106.
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ΕΠΙΛΟΓΟΣ
...Καὶ τώρα,
ἔλα πάλι, σταθερὴ καὶ παλιὰ ἐσὺ συντρόφισσα
τῆς ζωῆς μου τῆς ἄχαρης, Μοναξιά, καὶ τῆς στείρας,
σκεφτικοὶ καὶ βουβοὶ καθὼς πάντα, ἂς καθίσουμε —
τώρα ποὺ ἦρθε τὸ σούρουπο — στὴ μισόγυρτη θύρα
τοῦ σπιτοῦ μας ποὺ ὀρφάνεψαν ἡ Ζωὴ καὶ ἡ Μοίρα,
σὰ δυὸ γέροι γονέοι, πού, σκυφτοὶ στὸ κατώφλι τους,
πρὶν τοὺς ἔρθει τὸ μήνυμα τοῦ χαμοῦ τῶν παιδιῶν τους,
συνηθίζαν, στηλώνοντας πρὸς τὸ βράδυ τὰ μάτια,
νὰ προσμένουν τα, πλάθοντας ἐρχομῶν πανηγύρια,
καὶ πού, πάλι σὰν ἔμειναν μὲς στὸν κόσμο μονάχοι,
ἀπ’ ἀρχαία συνήθεια στὸ κατώφλι τους γέρνουν —
ὅταν πέφτει τὸ σούρουπο σὰ βραχνὰς στὴν ψυχή τους —
καί, ξεχνώντας τὰ μάτια τους σὲ φαντάσματα ὀνείρων,
καρτερᾶνε τὸ Θάνατο, στωικά, νὰ τοὺς πάρει...

ΑΞΙΟΠΡΕΠΕΙΑ
Ψυχή μου, μένε ἀδιάφορη στὰ γύρω σου καὶ σ’ ὅλους
τοὺς ἄνθρωπους ποὺ ἀγκομαχᾶν σέρνοντας τὴ ζωή
 τους,
σ’ ἐκείνους ὅπου ἀπ’ τὴ χαρὰ σὰ μὲ κρασὶ μεθᾶνε
κι ὅσους στὴν ἴδια στέκουνται ψηλὰ ἐκτίμησή τους∙
σ’ ὅσους τὸν πόνο τους μπροστὰ στὸν κόσμον ὅλον κλαῖνε
γιὰ πρὸς τὸν ἄδειον οὐρανὸ τά χέρια τους υψώνουν
καὶ σ’ ὅλους ὅσους στὴ ζωὴ βάλαν σκοπὸ νὰ φτάσουν
καὶ σέρνουνται, παρακαλοῦν, προδίνουνε, ἱδρώνουν.
Πέρνα ἀπὸ μέσα τους ψυχρὴ καὶ μακρινὴ ὡς κυρία
πού, ὅταν στὸ δρόμο οἱ πρόστυχοι ζητᾶν νὰ τῆς μιλήσουν,
μαζώνεται ἀκατάδεχτη γιὰ νὰ μὴν τὴν ἀγγίσουν∙
κι ἀπ’ τὸν ἐξώστη τῆς Ζωῆς κοίταζε μὲς στὸν κόσμο,
ἔτσι καθὼς οἱ εὐγενεῖς τοὺς χωρικοὺς κοιτάζαν,
ὅταν κάτου ἀπ’ τοὺς πύργους των, τὶς σκόλες,
 διασκεδάζαν.
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ΕΙΝΑΙ ΩΣ ΝΑ ΖΩ...
Εἶναι ὡς νὰ ζῶ σ’ ἀπόμερο καὶ σκεβρωμένο σπίτι
ἕναν βαρὺ κι ἀτέλειωτο χειμώνα — ποὺ τὰ χιόνια
σωριάζουν τὴν κατάλευκη, ληθαργικὴ σιωπή τους
στὰ ἔρημα τὰ λιακωτὰ καὶ τ’ ἄδεια τὰ μπαλκόνια∙

κι εἶναι ὡς νὰ κάθεται, σκυφτὴ καὶ πένθιμη, ἡ ψυχή μου,
μέσ’ ἀπ’ τὸ σπίτι νὰ κοιτάει τὴ νέκρα τοῦ χειμώνα,
ὅπως πίσω ἀπ’ τὸ τζάμι της θὰ κοίταζε ἔρμο δρόμο
μιὰ γριὰ γυναίκα, πιὸ θαμπὴ κι ἀπὸ θαμπὴν εἰκόνα...

– samotě, obavě ze smrti a nudě se snažil Uranis čelit různými způsoby – formu 
úniku z nepříjemné reality pro něj měla vidina každého nového zážitku – cestování, 
dobrodružství, navazování milostných vztahů, pro vše z  toho se dokázal rychle 
nadchnout, ovšem účinek byl jen krátkodobý a po jeho skončení se propadal do 
větší deprese, již se snažil zacelit novou výzvou, novým prožitkem; často také 
hledal útěchu ve vzpomínkách20 

20 Markakis, 1969, s. 117. 
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4. cesty

– vedle N. Kazantzakise byl Uranis jedním z největších cestovatelů mezi řeckými 
umělci21 – časté příležitosti k cestování mu poskytovala jeho profese novináře22, 
o svých cestách napsal řadu cestopisů

– v jeho básních je patrný citelný rozpor mezi prvotním nadšením z nadcházející 
cesty a zklamáním, jež následovalo již v jejím průběhu

– zálibu v  cestování dokládá to, že často používal tematiku námořních cest, 
námořníků a jejich života 

ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ ΕΞΟΡΙΑΣ
Σὲ μιὰ τοῦ Βέλγιου ἀκτὴ παντέρημη καὶ κρύα,
κάποια νυχτιὰ οἰκουμενικὴ μ’ ἔβγαλεν ἕνα τραῖνο
καὶ χάθηκε, σφυρίζοντας στριγγὰ μὲς στὰ σκοτάδια,
ἀφήνοντάς με στὸ σταθμὸ κατάμονο καὶ ξένο.
Ὤ! πόσο ἦταν πένθιμος κι ἀγριωπὸς ὁ τόπος...
Τὶς μέρες, μόνη συντροφιὰ τὸ πέταγμα ἑνὸς γλάρου∙
τὶς νύχτες, ὁ ἀδιάκοπος ὁ ρόχθος τῶν κυμάτων∙
καί, μακριά, τ’ απόκοσμο τὸ φῶς ἀγνώστου φάρου.
Κι ἔζησα ἐκεῖ ὁλάκειρο χειμώνα ἐξορίας,
ἀνάμεσα σ’ ἁπλοϊκοὺς ψαράδες ποὺ ἱστοροῦσαν
θαλασσοπεριπέτειες τὰ βράδια ποὺ γυρνοῦσαν,
ἐνῶ ἐγὼ ἀπ’ τὸ θαμπὸ τὸ τζάμι τῆς ταβέρνας
ἐκοίταζα μὲ σπαραγμὸ τὰ φωτεινὰ καράβια
ποὺ — μακριὰ — παλεύανε μὲ τὰ ὑγρὰ σκοτάδια...

21 Ibid. 135.
22 Karavias, 1979, s. 105.
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ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΑ ΚΥΘΗΡΑ
Τ’ ὡραῖω καράβι, ἕτοιμο στὸ χαρωπὸ λιμάνι,
γιορταστικὰ μὲ γιασεμιὰ καὶ ρόδα στολισμένο,
μὲ τὶς παντιέρες του ἀλαφριὲς στὴν ἀνοιξιάτικη αὔρα
καὶ τ’ Ὄνειρό μας στὸ χρυσὸ πηδάλιο καθισμένο,
μᾶς πῆρε γιὰ τὰ Κύθηρα, τὰ θρυλικά, ὅπου μέσα
σὲ δέντρα καὶ σὲ λουλούδα καὶ γάργαρα νερὰ
ὑψώνεται ὁ μαρμάρινος ναὸς γιὰ τὴ λατρεία
τῆς Ἀφροδίτης, — τοῦ ἔρωτα τὴ θριαμβικὴ θεά.
Μὰ τὸ ταξίδι ἦταν μακρὺ κι ἡ χειμωνιὰ μᾶς βρῆκε!...
Οἱ φανταχτὲς κι ἀνάλαφρες παντιέρες μουσκευτήκαν,
τὰ χρώματα ξεβάψανε καὶ τ’ ἄνθη ἐμαραθήκαν
καί, κάτου ἀπὸ τοὺς ἄξενους τοὺς οὐρανούς, τὸ πλοῖο
ἀπόμεινε ἀκυβέρνητο στὸ κύμα τ’ ἀφρισμένο

μὲ τὸ φτωχό μας Ὄνειρο στὴν πρύμνη πεθαμένο.

ΣΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ
Ὢ Θάλασσα! σὰν ἤμουνα παιδί, ἐξεκινοῦσα
ἀπ’ τὸ μικρό μου τὸ χωριὸ κι ἐρχόμουνα σὲ σένα
κι ἀπὸ ’να βράχο κοίταζα, ρεμβαστικά, γιὰ ὧρες
τὰ κύματά σου κάτω μου νὰ σκάζουν ἀφρισμένα.
Μέσα μου σάλευε ἡ ψυχὴ γιὰ μακρινὰ ταξίδια
κι ὀνειρευόμουνα λαμπρές, μεγάλες πολιτεῖες,
ὅπου θὰ ζοῦσα μιὰ ζωὴ φανταχτερή, παρόμοια
μ’ ἐκείνη ποὺ σὲ ξενικὲς ἐδιάβαζα ἱστορίες.
Τώρα, ἀπὸ κεῖνον τὸν καιρὸν ἔχουν περάσει χρόνια∙
τὰ βήματά μου ἔσυρα σὲ πλῆθος ξένους τόπους
καὶ γνώρισα ὅλες τὶς ζωὲς καὶ ὅλους τοὺς ἀνθρώπους
καί, κουρασμένος, ἔρχομαι σήμερα νὰ ξεχάσω
τῆς ταραγμένης μου ζωῆς τὴ μάταιη ἱστορία

μὲς στὴ δική σου, ὢ Θάλασσα, μεγάλη ἀνησυχία
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ΤΑΟΡΜΙΝΑ
Ὅλο λέω νὰ φύγω μιὰν ἡμέρα,
ὅλο λέω νὰ πάω στὴν Ταορμίνα...
Σὲ πέλαο γαλάζιας νοσταλγίας
τ’ Ὄνειρο τραγουδάει σὰ σειρήνα:
— Ταορμίνα! Ταορμίνα! Ταορμίνα!

Ὢ κάλεσμα γλυκὸ σὰν τῶν πουλιῶνε
σὲ πρωινὲς βραγιὲς τὸ Μάη τὸ μήνα!

Κι ὅλο λέω νὰ φύγω, κι ὅλο λέω
τὰ πάντα στὴ ζωή μου νὰν τ’ ἀφήσω,
νὰ διπλομανταλώσω ὅλες τὶς πόρτες
καί, δίχως κὰν τὰ μάτια νὰ γυρίσω,
μ’ ἄτρεμα τὰ φτερὰ — ν’ ἀποδημήσω.

Πῶς τρικυμίζει μέσα μου ἡ λαχτάρα
ν’ ἀφήσω τὴ ζωή μου — γιὰ νὰ ζήσω!

Τὰ βράδια, πλάι στὴ λάμπα μου σκυμμένος,
ξέθωρους χάρτες ναυτικοὺς κοιτάω,
μπροστά μου ἔχω παμπάλαια βιβλία,
ποὺ κάθε τόσο τὰ φυλλομετράω:
τὸ δρόμο ποὺ θὰ πάρω μελετάω.

Μὰ τὰ χρόνια περνᾶνε κι ὅλο μένω,
πάντα κάτι τυχαίνει — καὶ δὲν πάω...

Κι οὔτε θὰ πάω ποτές! Ἡ Ταορμίνα
(κι ἂν ὑπάρχει) γιὰ μένα θὲ νὰ μένει
τοῦ ἐξόριστου τ’ Ὀνείρου μου ἡ Πατρίδα,
σὰ μιὰ Εὐτυχία ποὺ μοῦ ’ναι ταγμένη
καὶ ποὺ, ὅ,τι κι ἂν συμβεῖ — μὲ περιμένει,

ἐνῶ, ἂν εἶχα πάει, τί θά ’χα τώρα
τὴν ἄχαρη ζωή μου νὰ γλυκαίνει;
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5. dobrodružství

– ambivalentní vztah – obava ze smrti x přitažlivost nebezpečí23 

„…Ἐμένα μ’ ἀρέσει νὰ νιώθω τὸν κίνδυνο. Μ’ ἀρέσει νὰ τὸν ἀγγίζω, γιὰ νὰ νιώθω τὸ 
κρύο ρίγος του νὰ διατρέχεη τὸ σῶμα μου. Γιὰ μένα ἡ ἡδονὴ τοῦ φόβου εἶναι δυνατότερη 
ἀπὸ τὸ πανικὸ αἴσθημα τοῦ φόβου. Ζῶ πολὺ περισσότερο καὶ πολὺ ἐντονώτερα, ὅταν 
αἰσθάνωμαι ἀπάνω μου τὴν σκιὰ τῶν μεγάλων φτερῶν τοῦ θανάτου... Μὴ μὲ πάρετε γιὰ 
παραδοξολόγο. Ἄν θελήσετε νὰ σκεφθῆτε λιγάκι, θὰ μὲ καταλάβετε.

Ἡ ζωὴ δὲν εἶναι τὰ μακριὰ χρόνια ποὺ ζοῦμε. Δὲν εἶναι παρὰ οἱ λίγες ἐξαιρετικές 
στιγμές, ποὺ μποροῦμε ν’ ἀπολαύσωμε ἤ νὰ συγκινηθοῦμε μὲ μιὰ παροξυστικὴ ἔνταση τῶν 
αἰσθημάτων μας, μὲ μιὰ μέθη τῆς ψυχῆς μας, μὲ τὸ συναίσθημα ὅτι ξεπερνᾶμε τὸν ἑαυτό 
μας. Τὰ μακριὰ χρόνια, τὰ καμωμένα ἀπὸ τὶς πνιγερές ὧρες, μικρὲς χαρές, καθημερινότητα 
καὶ μονοτονία, δὲν εἶναι ζωή. Ἡ ἀνάμνησή μας δὲν τὰ διατηρεῖ. Δὲν διατηρεῖ παρὰ μόνο 
τὶς λίγες στιγμὲς ποὺ ἀνέφερα καὶ ποὺ διατηροῦνται σὰν ἕνα ἄρωμα κλεισμένο σὲ φιαλίδια 
καὶ ποὺ ἀρκεῖ νὰ τ’ ἀνοίγη κανένας κάθε φορὰ γιὰ νὰ γεμίζη τὸν ἀέρα. “24 

ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΤΩΝ ΔΕΚΑΤΡΙΩΝ ΧΡΟΝΩΝ
Σβέλτη, γοργὴ καὶ γλιστερὴ σὰ φίδι, ὅλη τὴν ὥρα
ποὺ νὰ τὴν πιάσω τέντωνα τὰ χέρια, ξεγλιστροῦσε
καί, πάντα προκαλώντας με κι ὅλο ξεφεύγοντάς μου,
εὐτυχισμένη, — ὁλόκαρδα κι εἰρωνικὰ ἐγελοῦσε.
Μ’ ἀπάνω στὸ κυνηγητὸ κι ἀπάνω στὸ παιχνίδι,
κάθε ποὺ σμίγαν τὰ κορμιὰ καὶ κόλλαγαν στὴν πάλη,
ἐκείνη πιὰ δὲ γέλαγεν ἀθῶα σὰν καὶ πρῶτα
κι ἐμένα ὡς κύμα ἀνέβαινε τὸ αἷμα στὸ κεφάλι.
Καί, μιὰ στιγμή, ποὺ ἅρπαξα τὴ μέση της καὶ μ’ ἄγρια
ἐπιθυμία τὴν κράτησα μέσα στὴν ἀγκαλιά μου,
σκλαβώνοντας τὰ πόδια της μέσα στὰ γόνατά μου,
τὴν εἶδα ποὺ ἀφέθηκε γλυκὰ στὸ σφίξιμό μου,
ἐνῶ τὰ μάτια ἐγλάρωναν καὶ τρέμανε τὰ χείλη:

κι ἔνιωσα ὅτι μέσα της ἐξύπνησε τὸ Θῆλυ.

23 Markakis, 1969, s. 146–152.
24 Uranis, K.: Αποχρώσεις. Athina: Vivliopolion tis Estias, 1971, s. 108–110.
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6. milostné vztahy

– veškeré jeho známosti byly jen krátkodobé
– podoba ženy v  Uranisových básních: matka nebo umírající či dokonce mrtvá 

milenka, často očividně trpící nevyléčitelnou chorobou 
– konec vztahu Uranis přetváří v básnický obraz milenčiny smrti – postava dívky 

mizí, její podoba zůstává v básníkových vzpomínkách25

ΕΡΩΤΩΝ ΘΑΝΑΤΟΙ
Τὰ περασμένα μάταια ζητάω ν’ ἀναστήσω,
νὰ ξαναζήσω τὶς στιγμὲς ποὺ ἐπέρασες κοντά μου,
νὰ θυμηθῶ τὰ ὀνείρατα ποὺ ἐκάναμε τὰ βράδια,
ὅταν γαλήνη ἐγέμιζε κι ἴσκιους ἡ κάμαρά μου.
Τὰ γράμματά σου μάταια διαβάζω ἀργά, τὶς ὧρες
ποὺ ἡ σκέψη μας πλανιέται ἐδῶ κι ἐκεῖ στὰ περασμένα,
ὅπως κανεὶς σ’ ἕνα βουβὸ γυρνάει κοιμητήρι,
διαβάζοντας ὀνόματα σὲ τάφους σκαλισμένα.
Τοῦ ἔρωτά μας τὸ Βωμὸ τὸν γκρέμισαν τὰ χρόνια
κι ἐσὺ ποὺ στάθηκες γιὰ μὲ ἡ Πολυαγαπημένη
στὴ μνήμη μου εἶσαι μακρινή, ψυχρὴ σὰν πεθαμένη —
σὰν πεθαμένη ἄλλων καιρῶν — μέσα σ’ ὑγρὴ μιὰ
 κρύπτη,
ποὺ κείτεται μαρμάρινη, μὲ χέρια σταυρωμένα...

Μὰ κάτι ἀπὸ τὸ εἶναι μου ἐπέθανε μὲ σένα.

25 Markakis, 1969, s. 70–93. 
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ΖΩΗ
Κάποιες φορές, σὰ βράδιαζεν ἀργὰ στὴν κάμαρά μας,
τ’ ὠχρὸ κεφάλι γέρνοντας στὴν ἀγκαλιά μου ἀπάνω
καὶ μὲ θλιμμένο ἀνάβλεμμα στηλὰ κοιτάζοντάς με:
«Θὰ μὲ ξεχάσεις, —ρώταγες—, καλέ μου, σὰν πεθάνω;»
Δὲ σ’ ἀπαντοῦσα. Τὴ φωνὴ τὴν πνίγαν οἱ λυγμοί μου
κι ἔσφιγγα μὲ παροξυσμὸ τ’ ἀδύνατο κορμί σου,
σὰ νὰ ’θελα μὲς στὴ ζωὴ νὰ σὲ κρατήσω, ἐνάντια
στὸ Χάρο — γιά, ἂν δὲν μπόραγα, νὰ πήγαινα μαζί σου.
Γιατ’ ἤσουν ὅλη μου ἡ ζωή: χαρά της καὶ σκοπός της,
κι ὅσο κι ἂν ἐστρεφόμουνα πίσω στὰ περασμένα,
δὲν ἔβλεπα, δὲν ἔνιωθα κοντά μου ἄλλη ἀπὸ σένα.
Μοῦ φαίνονταν ἀδύνατο δίχως ἐσὲ νά ζήσω.
Καί, τώρα ποὺ μὲ ἄφησες, μὲ φρίκη ἀναλογιέμαι

τὸ θανατό σου, ἀγάπη μου, πὼς πάω νὰ συνηθίσω!

ΕΡΩΤΑ ΘΑΝΑΤΟΣ
Ξέρω πὼς πιὰ δὲ θά ’ρθεις... Χτὲς τὸ δείλι, καθισμένοι
στὴν κάμαρά μου, ἀκούγαμε νὰ στάζει ἀργὰ ἡ βροχή,
κοιτάζαμε τριγύρω μας νὰ πέφτει τὸ σκοτάδι
καὶ νιώθαμε νὰ κάθεται, βαρύ, μὲς στὴν ψυχή.

Σβησμένοι φτάναν ὣς ἐμᾶς οἱ θόρυβοι τοῦ δρόμου,
στὰ σπίτια, ἀντίκρυ, ἐδῶ κι ἐκεῖ, ἀνάβανε τὰ φῶτα,
τὸ βράδυ —κρύο, βροχερὸ— ἔμοιαζε μ’ ἄλλα βράδια
καὶ μόνο ἐμεῖς δὲν ἤμασταν ἴδιοι καθὼς καὶ πρῶτα.

Σὰν ἄλλοτες δὲ νιώθαμε τὸ βράδυ νὰ μᾶς σμίγει,
δὲν ἀναζητηθήκαμε νὰ σφιχταγκαλιαστοῦμε,
σὰν ἄλλοτες ὀνείρατα δὲν κάναμε εὐτυχίας:
ἐχτὲς τὸ βράδυ τίποτα δὲν εἴχαμε νὰ ποῦμε.
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Κι ἐμεῖς ποὺ ἀγαπηθήκαμε δυὸ χρόνια, ποὺ κι οἱ δυό μας
μὲ μιὰν ἐζούσαμε ζωὴ μονάχα, σὰ δυὸ ξένοι
καθόμαστε —ἔτσι μακριὰ ὁ ἕνας ἀπ’ τὸν ἄλλον—
ἀμίλητοι καὶ σκεφτικοί, καὶ καταλυπημένοι.

Ὤ! θὰ σκεφτόσουνα κι ἐσὺ ὅ,τι κι ἐγώ: πὼς ἦταν
πικρὸ μιὰ μέρα ὁ ἔρωτας ἀπ’ τὶς καρδιὲς νὰ σβήνει∙
ὤ, ναί! θὰ πόναγες κι ἐσὺ καὶ θά ’θελες νὰ κλάψεις
γιὰ τὸ κενὸ τὸ παγερὸ ποὺ ὁ θὰνατός του ἀφήνει.

Μὰ γιατὶ νιώθαμε κι οἱ δυὸ πὼς πιὸ πικρὸ εἶναι ἀκόμα
μὲ τοῦ ἔρωτά μας τοῦ παλιοῦ τὰ λείψανα νὰ ζοῦμε,
σὰν ἦρθε ἡ ὥρα, δώσαμε σφιχτότερα τὰ χέρια
κι ἀμίλητοι χωρίσαμε — χωρὶς νὰ φιληθοῦμε.

Σ’ εἶδα νὰ χάνεσαι, ἀργὴ σκιά, μέσα στὸ δρόμο,
ἀφοῦ ἔριξες στερνὴ ματιὰ πρὸς τὸ παράθυρό μας∙
κι ὅταν τριγύρω μου ἔνιωσα τὴν παγερὴ ἐρημία,
τὸ πόσο τότες ἔκλαψα πικρὰ — καὶ γιὰ τοὺς δυό μας!

Ξέρω πὼς πιὰ δὲ θὲ νὰ ’ρθεῖς. Μ’ ἂν νὰ μὲ δεῖς
 μποροῦσες,
μπρὸς στ’ ἀνοιχτὸ παράθυρο θὰ μ’ ἔβρισκες σκυμμένο,
σὰν ἄλλοτες πρὸς τὴν καμπὴ τοῦ δρόμου νὰ κοιτάω
— καὶ θὲ νὰ καταλάβαινες πὼς σένα περιμένω...
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7. nostalgie, vzpomínky

– Uranis často hledal útěchu ve vzpomínkách, zejména v těch z dětských let, kdy 
vzpomínal na bezstarostné dětství a idylickou řeckou krajinu

– Uranisovy vzpomínky na dětství nebyly pouze pozitivní, objevují se i protichůdné 
pocity26 

ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ
Νοσταλγικὰ τὰ πράσινα θυμᾶμαι περιβόλια
καὶ τὸ λευκὸ σπιτάκι μας στὶς ἀχλαδιὲς κρυμμένο,
στὰ παραθύρια του ἄνθιζαν βασιλικὸς καὶ ρόδα
καὶ τὸ μπαλκόνι του ἤτανε μ’ ἁγιόκλημα ζωσμένο...
Ὤ! πῶς ἐκεῖνα τὰ γλυκὰ περάσαν καλοκαίρια...
Λαὸς πουλιὰ τραγούδαγαν, τζιτζίκια ὀχλαλοοῦσαν,
τὰ ξύλινα ἀναστέναζαν πηγάδια καὶ τὰ δέντρα
ἡδονικὰ στὸ πέρασμα τῆς αὔρας ἐριγοῦσαν...
Πῶς νοσταλγῶ τὸ εἰδύλλιο τὸ θεοκριτικὸ
μὲ τῆς περιβολάρισσας τὴν κόρη, ἀπὰ στὸ χῶμα
καὶ τὰ πυκνὰ φυλλώματα τοῦ περβολιοῦ γιὰ δῶμα,
τὰ μεσημέρια, ποὺ ἔπεφτε τὸ κάμα κι ἐσιωποῦσε
κάθε ζωὴ καὶ μοναχὰ —κελαριστό, γαλήνιο—
μέσα στ’ αὐλάκια τὸ νερὸ τοῦ πηγαδιοῦ κυλοῦσε...

26 Karavias, 1979, s. 110–111.
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ΘΥΜΗΣΕΣ
Τοῦ φίλου μου κ. Παύλου Νιρβάνα.

Σᾶς νοστλαγῶ, χαράματα σ’ ελληνικὰ ἀκρογιάλια...

Μὲ χίλιες ξύπναγε φωνὲς στὰ περιβόλια ἡ φύση:
πουλιά, τζιτζίκια, θροΐσματα τῶν δέντρων στὸν ἀγέρα,
γόγγοι μαγκανοπήγαδων, γκαρίσματα, γαϊδάρων,
κοκόροι ποὺ χαιρέταγαν τὴ γαλανὴν ἡμέρα.

Φλοῖσβοι ἁπαλοὶ τῆς θάλασσας πάνω στὸν ἴσιο ἄμμο,
γέλια παιδιῶν ποὺ λούζονταν στῶν κρύων νερῶν τὸ χάδι
καὶ τὸ τραγούδι τοῦ ψαρᾶ ποὺ μακριὰ ἀκουγόταν,
νὰ μάσει τὸ νυχτερινὸ πού ’ριξε παραγάδι...

Ὢ ἀκρογιάλια Ἑλληνικὰ σ’ ἐαρινὲς αὐγές,
χρώματα ρόδινα, δροσιές, ἀρώματα, γαλήνη,
ἥλιε γλυκέ! Ὢ νά ’τανε, σὰ μιὰ ἀραγμένη βάρκα,
νά ’χε ἡ ξενιτεμένη μου ψυχὴ ἐκεῖ πέρα μείνει...
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ΝΟΣΤΑΛΓΙΕΣ
Μοιάζω τοὺς γέρους ναυτικοὺς μὲ τὶς ρυτιδωμένες
καὶ τὶς σφιγγώδεις τὶς μορφές, ποὺ εἶδα στὴν Ὁλλανδία, 
παράμερα στῶν λιμανιῶν τοὺς φάρους καθισμένους,
νὰ βλέπουνε, ἀμίλητοι, νὰ φεύγουνε τὰ πλοῖα.
Τὰ μάτια τους, ποὺ εἴχανε δεῖ κυκλῶνες καὶ ναυάγια,
λαχταριστά, νοσταλγικὰ τὰ παρακολουθοῦσαν,
καθὼς σηκώναν τὶς βαριὲς ποὺ τρίζαν ἄγκυρές τους
καὶ μπρὸς στοὺς φάρους ἤρεμα, πελώρια περνοῦσαν.
Σε λίγο στὴν ἀπέραντη τὴ θάλασσα ἀλαργεύαν
καὶ χάνονταν, ἀφήνοντας στὴν πορφυρὴ τὴ δύση
ἕναν καπνό, ποὺ αὐλάκωνε τὸν οὐρανὸ πρὶν σβήσει:
κι ὅμως οἱ γέροι ναυτικοί, ἀκίνητοι στοὺς φάρους,
μὲ τὴ μεγάλη πίπα τους σβησμένη πιὰ στὸ στόμα,

πρὸς τὰ καράβια πού ᾿φυγαν ἐκοίταζαν — ἀκόμα...
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ΔΕΗΣΗ ΣΤΟΝ ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ ΑΓΓΕΛΟ ΙΙΙ
Ἄγγελε, στεῖλε μου ξανὰ τὰ παιδικά μου χρόνια,
ὅπως γυρνοῦνε στὶς παλιὲς φωλιὲς τὰ χελιδόνια,

καὶ στόλισέ μου τὴ ζωὴ τὴν ἄχαρη μὲ μάγια,
ὅπως στολίζουν μιὰ ἐκκλησιὰ μὲ σμύρτα καὶ μὲ βάγια,

λευτέρωσέ με, Ἄγγελε, ἀπ’ τῆς Ζωῆς τοὺς νόμους
κι ὁδήγησέ με γιὰ νὰ βρῶ τοὺς ξεχασμένους δρόμους,

ποὺ ἀφήνουν τόπους πίσω τους, ποὺ σύνορα περνᾶνε
καὶ στὸ χαμένο παιδικὸ βασίλειό μου πᾶνε:

— Κι ἂν ἡ ψυχή μου ἄλλαξε καὶ δὲν τ’ ἀναγνωρίσω,
τότε νὰ κάνεις, Ἄγγελε, τὰ μάτια μου νὰ κλείσω...
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– až na výjimky se Uranis ve svém díle soustředí pouze na sebe, svůj život a svou 
vlastní bolest

– v  době svého působení v  Portugalsku v  letech 1922–1925 se seznámil 
s portugalským básníkem João de Barrosem, jehož básně prosluly optimismem 
a radostí ze života, Uranis pod vlivem tohoto přátelství napsal několik básní, jež se 
vyznačují pozitivní náladou, ale brzy tento tón opustil, protože mu nebyl vlastní27 

ΜΑΚΑΡΙΟΤΗΤΑ
Ἀκίνητος χαυνωτικὰ στὸ πράο φῶς τοῦ ἥλιου,
ποὺ μέσ’ ἀπ’ τὰ βαθύσκια φυλλώματα τρυπάει
καὶ κάνει στίγματα ἄπειρα, χρυσὰ πάνω στὴ χλόη,
νιώθω τὰ μέλη μου ἡδονὴ ζεστὴ νὰ τὰ περνάει.
Καὶ μένω, δίχως τίποτα νὰ σκέπτουμαι ἢ νὰ θέλω,
κοιτάζοντας στὸ διάφανο καὶ γαλανὸν αἰθέρα
τ’ ἄσπρα τὰ νέφη νὰ γλιστρᾶν σὰν κύκνοι σὲ μιὰ λίμνη
ἀπέραντη κι ἀκίνητη μὲς στὴ λαμπρὴν ἡμέρα.
Ὅλα ἡσυχάζουν γύρω μου: τὰ θριαμβικὰ λουλούδια
γέρνουν τοὺς κλώνους τους στὴ γῆς σὰν ἀποκαρωμένα,
μὲ τὰ πλατιά τους πέταλα στὸ φῶς ὁλανοιγμένα.
Μία θαμπάδα χλιαρὴ σκεπάζει τὸ μυαλό μου
κι ἀφήνουμαι νὰ κλείσουνε γλυκὰ τὰ βλέφαρά μου,

ἔχοντας γιὰ νανούρισμα τὸ θόμβο ἑνὸς ἐντόμου

27 Karavias, 1979, s. 106–107.
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– byl si vědom, že svůj život promrhal v neustálé honbě za přeludy, považoval ho za 
marný, v básních si často klade otázku, čím je to způsobeno

Η ΖΩΗ ΜΟΥ
Μιὰ νοσταλγία ὁλάκερη ἡ ζωή μου κι ἕνας πόθος!
Πότε παλάτια θέλοντας χιμαιρικὰ νὰ χτίσω
καὶ πότε ξεφυλλίζοντας τὶς σκέψεις μου σὰ ρόδα
στὸν τάφο τοῦ ὅ,τι πέρασε, — λησμόνησα νὰ ζήσω.
Τὰ χρόνια ἀπὸ τὰ χέρια μου γλιστρήσανε σὰν ἄμμος
ποὺ ὀνειροπόλα δάχτυλα κρατᾶνε, κι ἡ ψυχή μου,

μιὰν ὥρα χινοπωρινὴ ποὺ σήμαιναν καμπάνες,
εἶδε νὰ πέφτει ἀνέκκλητα τὸ Βράδυ στὴ ζωή μου.
Εἶμαι σὰ σπίτι ναυτικῶν στὴ θάλασσα κοντά,
ποὺ οἱ ἄντρες ἐχαθήκανε μαζὶ μὲ τὰ καράβια
καὶ πού, σὰ σκούζει ὁ ἄνεμος τ’ ἀγριεμένα βράδια,
οἱ μάνες καὶ οἱ ἀδερφές, μαυροντυμένες, σκύβουν
τὴν κεφαλὴν ἀμίλητες. σκιαγμένες, σὰ ν’ ἀκοῦνε

στὴν πόρτα, τὴν κατάκλειστη γιὰ πάντα, νὰ χτυποῦνε.
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ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΣΤΟ ΘΕΟ ΓΙΑ ΟΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΔΥΣΤΥΧΙΣΜΕΝΟΥΣ
Θεέ μου, ἐτούτη τὴ νυχτιὰ τοῦ πένθιμου χειμώνα,
ποὺ ἀπ’ τοὺς αἰώνια ἐαρινοὺς τόπους οἱ ἄγγελοί Σου,
σκυμμένοι στοὺς παντέρημους ἐξῶστες τους, κοιτᾶνε
τὴ γῆς κι ἀργὰ τὴ ραίνουνε μὲ πέταλα ἀνθῶν ἄσπρων,
ἐνῶ γυρνάει σιωπηλὴ στὴν ἀπεραντωσύνη∙
Θεέ μου, ἐτούτη τὴ νυχτιὰ, ποὺ σκούζουν οἱ ἀγέρες
ὡσὰν ψυχὲς ἁμαρτωλὲς ποὺ οἱ τάφοι δὲν τὶς θέλουν,
σκέψου ὅσους σ’ ἕνα φτωχικὸ κρεβάτι ξαπλωμένοι,
κοιμοῦνται γιὰ νὰ πάρουνε δυνάμεις, λὲς μονάχα
γιὰ νὰ βαστήξουν κι αὔριο τὸ χτεσινό τους πόνο...

Θεέ μου, πάρε ἀνθρώπινη καρδιὰ καὶ σκέψου ἀπόψε
τοὺς γερασμένους ποιητὲς ποὺ ζοῦνε πικραμένοι,
γιατὶ ποτὲς στὴν πόρτα τους δὲ χτύπησεν ἡ δόξα∙
σκέψου ὅσους πού, ὅ,τι ὑψώνουνε μ’ ἀγάπη καὶ μὲ μόχτο,
ἡ Μοίρα τους σὰν ἄνεμος κακὸς τοὺς τὸ γκρεμίζει∙
ἐκείνους ποὺ ἀποστάσανε νὰ ζοῦν καὶ νὰ προσμένουν
ἕνα αὔριο, στ’ ἄλλα ξέχωρο — καὶ ποὺ ποτὲς δὲ θά ’ρθει∙
σκέψου αὐτοὺς ποὺ τοὺς κοιτάει ὁ κόσμος καὶ γελάει,
τοὺς ἀγαθοὺς μισότρελους, ποὺ τοὺς πειράζουν ὅλοι∙
τοὺς χρονικοὺς τοὺς ἄρρωστους ποὺ ὁλημερὶς πεθαίνουν∙
τὶς νέες ποὺ εἶναι ἄσχημες καὶ λυώνουνε γι’ ἀγἀπη,
δίχως κανεὶς νὰ βρίσκεται γιὰ νὰ τὶς ἀγαπήσει∙
ἐκείνους ποὺ μοχθοῦν σκληρὰ γιὰ ν’ ἀναπαύουνται ἄλλοι∙
τοὺς ἥμερους καὶ τοὺς καλοὺς καὶ τοὺς κατατρεγμένους,
ποὺ δὲ μποροῦν νὰ κλάψουνε γιατὶ πολὺ ἐκλάψαν∙
σκέψου, Θεέ μου, ὅσους σ’ αὐτὸν τὸν κόσμο εἶναι ταμένοι
νὰ σκύβουνε, νὰ σέρνουνται καὶ νὰ πονᾶνε, δίχως
στὶς ἐκκλησιές Σου νὰ μποροῦν ξαλάφρωμα νὰ βροῦνε,
γιατ’ εἶναι τόσο ἡ φτωχὴ φωνή τους ραγισμένη
κι εἶναι ψηλά, πολὺ ψηλὰ ὁ θρόνος ὁ δικός Σου...
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Σκέψου, Θεέ μου, ὅλους αὐτοὺς ποὺ δυστυχοῦν ἀναίτια
καὶ μὴν τοὺς στείλεις γιὰ ἀμοιβὴ τὴν Εὐτυχία τώρα
(ἄχ! ἔτσι ποὺ πονέσανε δὲ φτάνει αὐτή!), μὰ κάνε,
ἀπόψε ποὺ ὅλοι κλείσανε τὰ μάτια τους στὸν ὕπνο,
νὰ μπεῖ ἀγάλια στὸ φτωχὸ τὸ σπίτι τους ὁ Χάρος
—ὤ, ἔτσι ἀγάλια κι ἁπαλά, ποὺ νὰ μὴν τοὺς ξυπνήσει—
καί, σκύβοντας ἀπάνου τους σὰν ἀδερφή, —ὄχι ὡς μάνα,
γιατὶ ἀγκαλιάζει δυνατά, σφίγγει ἄπελπα μιὰ μάνα—,
νὰ τοὺς φιλήσει τὰ κλειστὰ καὶ πικραμένα χείλια
καί, μὲς σ’ ἐκεῖνο τὸ φιλί, νὰ πάρει τὴν πνοή τους...

Θεέ μου, ἐτούτη τὴ νυχτιὰ τοῦ πένθιμου χειμώνα,
ποὺ ἀπ’ τοὺς αἰώνια ἐαρινοὺς τόπους οἱ ἄγγελοί Σου,
σκυμμένοι στοὺς παντέρημους ἐξῶστες τους, κοιτᾶνε
τὴ γῆς κι ἀργὰ τὴ ραίνουνε μὲ πέταλα ἀνθῶν ἄσπρων,
κοντά Σου, στὸν Παράδεισο ποὺ πᾶν οἱ Ἐκλεκτοί Σου,
μὴν πάρεις τοὺς νεκροὺς αὐτούς, μὰ βάλε νὰ τοὺς θάψουν
μὲς στὰ κατάβαθα τῆς γῆς, ἔτσι ποὺ νὰ μὴ φτάνει
τοῦ κόσμου ὁ ἀχὸς στὸν ὕπνο τους — κι ἐκεῖ λησμόνησέ
 τους!
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TOO LATE
Κι ἂν στέλνουμε μηνύματα μὲ τ’ ἄσπρα
ποὺ ἀφήνουμε νὰ φεύγουν περιστέρια,
κι ἂν μπρὸς στὶς Παναγιὲς τὶς Ἐλεοῦσες
δεητικὰ ὑψώνουμε τὰ χέρια,

τοὺς δρόμους τοὺς σκεπάσανε τὰ χιόνια
καὶ κλείσανε σὰν πύλες οἱ οὐρανοί:
ἂν ἦταν (ποὺ δὲν ἦταν!) κάτι νά ’ρθει,
τώρα πιὰ εἶναι ἀργὰ γιὰ νὰ φανεῖ.

Ἄ! τί δειλοὶ — καὶ πόσο γελασμένοι
ἐβγήκαμε σὲ ὅλα στὴ ζωή μας:
γι’ ἀσφάλεια κυκλωθήκαμε μὲ τείχη
— καὶ γίνανε τὰ τείχη φυλακή μας.

Ἐμπρὸς στῆς Προσδοκίας τὸ κατώφλι
περάσαμε τὰ νιάτα μας ὀρθοὶ
— ενῶ ἤτανε μέσα μας τὸ θάμα
ποὺ τόσο λαχταρούσαμε νὰ ’ρθεῖ!...

ΑΛΛΟ ΔΕΝ ΕΚΑΝΑ...
Ἄλλο δὲν ἔκανα παρὰ
σὰ νυχτερίδα τὰ φτερὰ
σὲ τοίχους νὰ χτυπάω,
κάτι σὰν ἕνα θησαυρὸ
—ποὺ οὔτε τὸν βρῆκα ἢ θὰ τὸν βρῶ—
παντοῦ ν’ ἀναζητάω...

Τόσο ποὺ ἔχασα καιρό,
οὔτε πιὰ θέλω, οὔτε μπορῶ
νὰ κάνω μπρὸς ἢ πίσω!
Μοῖρα: σὰ βάρκα στὴ νοτιά,
χωρὶς πανί, χωρὶς κουπιά,
ὅπου μὲ πᾶς — θ’ ἀφήσω...
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ΜΑΣΚΕΣ
Γιὰ νά ’μαι εὐχάριστος σὲ ὅλους,
—κι ἀκόμα καὶ στὸν ἑαυτό μου—
ἔκρυψα πάντοτες μὲ μάσκες
ποὺ ἀρέσουνε τὸ πρόσωπό μου

κι ἄλλαξα τόσες στὴ ζωή μου,
ποὺ τώρα πιὰ νὰ μὴ μπορῶ
τ’ ἀληθινὸ τὸ πρόσωπό μου
νὰ πῶ ποιὸ εἶναι μήτ’ ἐγώ!

Ἔτσι, ὁ θάνατος σὰ θά ’ρθει,
δὲ θά ’ναι ἡ στέρηση μεγάλη:
θ’ ἀφήσω μιὰν ἀνυπαρξία
γιὰ νὰ περάσω σὲ μιὰν ἄλλη...

ΕΙΜΑΣΤΕ ΜΕΣΑ ΣΤΗ ΖΩΗ
Εἴμαστε μέσα στὴ ζωὴ σὰ ναυαγοὶ ποὺ ἡ θάλασσα
τοὺς ἔχει σ’ ἐρημόνησο ξεβράσει
καὶ ποὺ μὲ μάτια στηλωμένα στ’ ἄδειο πέλαγο
προσμένουν ἕνα πλοῖο νὰ περάσει...

Κάθε φορὰ ποὺ ἰδοῦν καπνὸ στὸν ἔρημον ὁρίζοντα,
ἄσπρα σινιάλα στήνουν σὲ κοντάρι
καὶ τ’ ἀνεμἰζουν μ’ ἀγωνία, γιὰ νὰ τοὺς προσέξουνε
καὶ στείλουνε μιὰ βάρκα νὰ τους πάρει...

Ὅμως τὰ πλοῖα, μακριά, πηγαίνουνε τὸ δρόμο τους
καί, μέσα στὴ γλαυκὴ ἀπεραντοσύνη,
οἱ ναυαγοὶ μὲ σπαραγμὸ τὰ βλέπουν ν’ ἀλαργεύουνε
κι ὁ μαῦρος τους καπνὸς νὰ σβήνει...

Ὣς ποὺ μιὰ μέρα πιὰ οὔτε μποροῦν (οὔτε καὶ νοιάζουνται)
τὰ μάταια σινιάλα τους νὰ κάνουν
καί, τὸ πικρὸ τὸ βλέμμα ἀπὸ τὸ πέλαγο ἀποστρέφοντας,
ἀφήνουνται —καὶ θέλουν— νὰ πεθάνουν...
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Forma

– ačkoli se snažil v  rámci básnické formy experimentovat, jeho poezie zůstala 
ukotvena v tradičních schématech

– jeho četné cesty se promítly i do formální stránky jeho básní – osvojil si osobitou, 
téměř kinematografi ckou básnickou techniku, kdy dosahoval zesílení dojmů 
z básně prostřednictvím násobení a rozmnožování básnických obrazů28 

– trpěl velkými pochybnostmi o hodnotě svého díla – z toho důvodu básně neustále 
přepracovával29

28 Sideri, 1993, s. 8.
29 Karavias, 1979, s. 119.


