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Auteurs et ccuvres

Claude Favre, baron de Pérouges, seigneur de Vaugelas

(6. 1. 1585 Meximieux - 26. 2. 1650 Paris)

Originaire de Savoie, cultivé, il parle italien et espagnol et, établi a Paris, il travaille comme
interpréte a la cour de Louis XIII. En qualité de chambellan il accompagne le frére du roi, Gaston
d’Orléans, lors de ses voyages. En 1634, il est nommé académicien et participe a la rédaction du
Dictionnaire de ’Académie, notamment a celle des entrées de A a I. Ses observations judicieuses
sur la langue francaise, recueillies dans ses Remarques, font autorité. Son approche est celle du
bon usage, fondamentale dans le processus de francisation des élites et dans la constitution du
parler cultivé de la période du classicisme.

Remarques sur la langue francaise (1647)

Régle de méthode
Que dans les doutes de la langue il vaut mieux, pour 'ordinaire, consulter les femmes et ceux
qui n'ont point étudié que ceux qui sont bien savants en la langue grecque et en la latine.
Quand je parle ici des femmes et de ceux qui n'ont point étudié, je n’entends pas par-
ler de la lie du peuple, quoiquen certaines rencontres il se pourrait faire qu’il ne le fau-
drait pas exclure, et quon en pourrait tirer I’éclaircissement de 'usage, non pas qu’il
faille en cela tant déférer a la populace que I’a cru un de nos plus célébres écrivains, qui
voulait que 'on écrivit en prose comme parlent les crocheteurs et les harengeres.? J'en-
tends donc parler seulement des personnes de la Cour ou de celles qui la hantent, et
dans le mot de personnes, je comprends les hommes et les femmes qui n’ont point étudié,
et crois que pour l'ordinaire, il vaut mieux les consulter dans les doutes de la langue que
ceux qui savent la langue grecque et la latine. La raison en est évidente; c’est que douter
d’un mot ou d’une phrase, dans la langue, nest autre chose que douter de 'usage de ce
mot ou de cette phrase, tellement que ceux qui nous peuvent mieux éclaircir de cet
usage sont ceux que nous devons plutdt consulter dans cette sorte de doutes. Or est-il
que les personnes qui parlent bien francais et qui n'ont point étudié seront des témoins
de I'usage beaucoup plus fideles et plus croyables que ceux qui savent la langue grecque
et la latine, parce que les premiers, ne connaissant point d’autre langue que la leur,
quand on vient a leur proposer quelque doute de la langue, vont tout droit a ce qu’ils ont
accoutumé de dire ou d’entendre dire, qui est proprement l'usage, cest-a-dire ce que l'on
cherche et dont on veut étre éclairci. Au lieu que ceux qui possedent plusieurs langues,
particulierement la grecque et la latine, corrompent souvent leur langue naturelle par le
commerce des étrangeres, ou bien ont 'esprit partagé sur les doutes qu'on leur propose
par les différents usages des autres langues, qu’ils confondent quelquefois, ne se souve-
nant pas qu'il n’y a point de conséquence a tirer d’une langue a l'autre.

2 1l sagit de Frangois de Malherbe dont les propos sont rapportés par Racan dans Vie de Malherbe.
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Nicolas Boileau Despréaux
(1. 11. 1636 Paris - 13. 3. 1711 Paris)

Né a proximité du Palais de Justice et issu d’'une famille de juristes parisiens, il dédaignera la carriere
d’avocat a laquelle le prédisposaient ses études de théologie et de droit au College d’Harcourt et de
Beauvais (a Paris). Le décés de son pere (1657) et le modeste héritage qu’il recueille lui permettent de
se consacrer aux lettres. Son ceuvre suit trois voies: satirique, réflexive, critique, a la suite de ses
grands modeles romains — Horace et Juvénal. Polémiste, il attaque le critique Chapelain au sujet de
la querelle du Cid (Chapelain décoiffée, en collaboration avec son frere Gilles Boileau et Antoine
Furetiere; publ. 1665). Il parodie les romans précieux dans son Dialogue des héros de roman (ouvrage
dont il retarde la publication pour ne pas blesser Mme de Sévigné). Il fréquente le libertin La Mothe
Le Vayer, Moliére et La Fontaine. En 1677, il est nommé, avec Jean Racine, historiographe du roi et
entre a ’Académie en 1684. Plusieurs titres sont a retenir: Satires (1660-1711), Epitres (1669-1698),
Le Lutrin, épopée héroi-comique sur un fait divers — une querelle de préséance entre le Trésorier et
le Chantre de la Sainte-Chapelle de Paris (1673-1683), L'Art poétique (1674).

L'Art Poétique (1674)

Ce poéme didactique illustre en quatre chants les préceptes majeurs de la doctrine classique.
Chant I - préceptes généraux: inspiration, naturel, vraisemblance; Chant II - reégles des genres
secondaires: idylle, élégie, sonnet, ode, etc.; Chant III - régles des grands genres: tragédie, épo-
pée, comédie; Chant IV - préceptes éthiques: modestie, décence, caractéristiques de I’honnéte
homme. Les grands inspirateurs de Boileau sont Aristote, Horace et le rhéteur Quintilien.

L'Art d’écrire

Chant|, vv. 27-47; 147-174

Quelque sujet quon traite, ou plaisant, ou sublime,
Que toujours le bon sens s’accorde avec la rime:

Lun lautre vainement ils semblent se hair;

La rime est une esclave et ne doit quobéir.

Lorsqu’a la bien chercher d’abord on s’évertue,
Lesprit a la trouver aisément s’habitue;

Au joug de la raison sans peine elle fléchit

Et, loin de la géner, la sert et 'enrichit.

Mais lorsquon la néglige, elle devient rebelle,

Et pour la rattraper le sens court apres elle.

Aimez donc la raison: que toujours vos écrits
Empruntent d’elle seule et leur lustre et leur prix.

La plupart emportés d’'une fougue insensée,

Toujours loin du droit sens vont chercher leur pensée:
Ils croiraient s’abaisser, dans leurs vers monstrueux,
§’ils pensaient ce qu’un autre a pu penser comme eux.
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Evitons ces exces: laissons a I'Italie

De tous ces faux brillants I’éclatante folie.

Tout doit tendre au bon sens: mais pour y parvenir
Le chemin est glissant et pénible a tenir;

Pour peu qu'on s’en écarte, aussitdt on se noie.

La raison pour marcher n’a souvent qu’une voie
(...)

Il est certains esprits dont les sombres pensées
Sont d’un nuage épais toujours embarrassées;

Le jour de la raison ne le saurait percer.

Avant donc que d’écrire apprenez a penser.

Selon que notre idée est plus ou moins obscure,
Lexpression la suit, ou moins nette, ou plus pure.
Ce que l'on congoit bien s’énonce clairement,

Et les mots pour le dire arrivent aisément.

Surtout qu'en vos écrits la langue révérée

Dans vos plus grands exces vous soit toujours sacrée.
En vain vous me frappez d’un son mélodieux,

Si le terme est impropre ou le tour vicieux:

Mon esprit n’admet point un pompeux barbarisme,
Ni d’un vers ampoulé I'orgueilleux solécisme.
Sans la langue, en un mot, 'auteur le plus divin
Est toujours, quoi qu’il fasse, un méchant écrivain.
Travaillez a loisir, quelque ordre qui vous presse,
Et ne vous piquez point d’une folle vitesse:

Un style si rapide, et qui court en rimant,

Marque moins trop d’esprit que peu de jugement.
J’aime mieux un ruisseau qui, sur la molle aréne,
Dans un pré plein de fleurs lentement se promene,
Qu’un torrent débordé qui, d’'un cours orageux,
Roule, plein de gravier, sur un terrain fangeux.
Hatez-vous lentement, et, sans perdre courage,
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage:
Polissez-le sans cesse et le repolissez;

Ajoutez quelquefois, et souvent effacez.

La tragédie

Chant ll, vv. 1-60

Il nest point de serpent, ni de monstre odieux,
Qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux:
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D’un pinceau délicat l'artifice agréable

Du plus affreux objet fait un objet aimable.
Ainsi pour nous charmer, la Tragédie en pleurs
D’Edipe tout sanglant fit parler les douleurs,
D’Oreste parricide exprima les alarmes,

Et, pour nous divertir, nous arracha des larmes.
Vous donc qui, d’un beau feu pour le théatre épris,
Venez en vers pompeux y disputer le prix,
Voulez-vous sur la scéne étaler des ouvrages
Ou tout Paris en foule apporte ses suffrages,

Et qui, toujours plus beaux, plus ils sont regardés,
Soient au bout de vingt ans encor redemandés?
Que dans tous vos discours la passion émue
Aille chercher le coeur, I’échauffe et le remue.
Si d’un beau mouvement 'agréable fureur
Souvent ne nous remplit d’une douce terreur,
Ou n’excite en notre Ame une pitié charmante,
En vain vous étalez une scéne savante:

Vos froids raisonnements ne feront qu'attiédir
Un spectateur toujours paresseux d’applaudir,
Et qui, des vains efforts de votre rhétorique
Justement fatigué, s'endort ou vous critique.

Le secret est d’abord de plaire et de toucher:
Inventez des ressorts qui puissent m’attacher.
Que des les premiers vers l’action préparée
Sans peine du sujet aplanisse I'entrée.

Je me ris d’un acteur qui, lent a s'exprimer,

De ce qu’il veut d’abord ne sait pas m’informer,
Et qui, débrouillant mal une pénible intrigue,
D’un divertissement me fait une fatigue.
Jaimerais mieux encor qu’il déclinat son nom
Et dit: « Je suis Oreste, ou bien Agamemnon »
Que d’aller, par un tas de confuses merveilles,
Sans rien dire a l'esprit, étourdir les oreilles:

Le sujet n'est jamais assez tot expliqué.

Que le lieu de la scéne y soit fixe et marqué.

Un rimeur, sans péril, dela les Pyrénées,

Sur la sceéne en un jour renferme des années:
La souvent le héros d’un spectacle grossier,
Enfant au premier acte, est barbon au dernier.

15



Mais nous, que la raison a ses régles engage,

Nous voulons qu'avec art I’'action se ménage;

Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli
Tienne jusqu’a la fin le théatre rempli.

Jamais au spectateur n'offrez rien d’incroyable:

Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable.
Une merveille absurde est pour moi sans appas:
Lesprit n'est point ému de ce qu’il ne croit pas.

Ce qu'on ne doit point voir, qu’un récit nous I'expose:
Les yeux en le voyant saisiraient mieux la chose;
Mais il est des objets que 'art judicieux

Doit offrir a l'oreille et reculer des yeux.

Que le trouble, toujours croissant de scéne en sceéne,
A son comble arrivé se débrouille sans peine.
Lesprit ne se sent point plus vivement frappé

Que lorsqu’en un sujet d’intrigue enveloppé

D’un secret tout a coup la vérité connue

Change tout, donne a tout une face imprévue.

La Comédie

Chant ll, vv. 359-414

Que la nature donc soit votre étude unique,

Auteurs qui prétendez aux honneurs du comique.
Quiconque voit bien ’homme et, d’un esprit profond,
De tant de coeurs cachés a pénétré le fond,

Qui sait bien ce que c’est quun prodigue, un avare,
Un honnéte homme, un fat, un jaloux, un bizarre,
Sur une scéne heureuse, il peut les étaler,

Et les faire a nos yeux vivre, agir et parler.
Présentez-en partout les images naives;

Que chacun y soit peint des couleurs les plus vives.
La nature, féconde en bizarres portraits,

Dans chaque ame est marquée a de différents traits;
Un geste la découvre, un rien la fait paraitre:

Mais tout esprit n’a pas des yeux pour la connaitre.
Le temps, qui change tout, change aussi nos humeurs:
Chaque age a ses plaisirs, son esprit et ses moeurs.

Un jeune homme, toujours bouillant dans ses caprices,
Est prompt a recevoir 'impression des vices,

Est vain dans ses discours, volage en ses désirs,
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Rétif a la censure et fou dans les plaisirs.

L’age viril, plus mar, inspire un air plus sage,

Se pousse aupres des grands, s’intrigue, se ménage,
Contre les coups du sort songe a se maintenir,

Et loin dans le présent regarde I’avenir.

La vieillesse chagrine incessamment amasse,
Garde, non pas pour soi, les trésors quelle entasse,
Marche en tous ses desseins d’un pas lent et glacé,
Toujours plaint le présent et vante le passé;
Inhabile aux plaisirs dont la jeunesse abuse,
Blame en eux les douceurs que I’age lui refuse.

Ne faites point parler vos acteurs au hasard,

Un vieillard en jeune homme, un jeune homme en vieillard.
Etudiez la cour et connaissez la ville:

Lune et l'autre est toujours en modeles fertile.
Cest par la que Moliére, illustrant ses écrits,
Peut-étre de son art elit remporté le prix,

Si, moins ami du peuple, en ses doctes peintures
Il n’etit point fait souvent grimacer ses figures,
Quitté, pour le bouffon, I'agréable et le fin,

Et sans honte a Térence allié Tabarin.!

Dans ce sac ridicule ou Scapin senveloppe,

Je ne reconnais plus 'auteur du Misanthrope.

Le comique, ennemi des soupirs et des pleurs,
N’admet point en ses vers de tragiques douleurs;
Mais son emploi n’est pas d’aller, dans une place,
De mots sales et bas charmer la populace.

I1 faut que ses acteurs badinent noblement;

Que son neeud bien formé se dénoue aisément;
Que l'action, marchant ou la raison la guide,

Ne se perde jamais dans une scene vide;

Que son style humble et doux se reléve a propos;
Que ses discours, partout fertiles en bons mots,
Soient pleins de passions finement maniées,

Et les scenes toujours I'une a l'autre liées.

Aux dépens du bon sens gardez de plaisanter:
Jamais de la nature il ne faut s’écarter.

1 Publius Terentius Afer, comédiographe romain (vers 190-159 av. J.C.), modele du classicisme. Tabarin,
de son vrai nom Antoine Girard (1584-1626), bateleur, prestidigitateur, comédien du théatre de la foire,
exemple du théatre populaire.
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Jean Racine
(21. 12. 1639 La Ferté-Milon - 21. 4. 1699 Paris)

Orphelin des I’age de quatre ans, il fut élevé par ses grands-parents, proches des milieux
jansénistes. I1 fit d’excellentes études: Petites-Ecoles de Port-Royal, collége de Beauvais. Il apprit
le latin et le grec. En 1655, a 16 ans, il rejoint sa grand-mere dans sa retraite a Port-Royal ot il
suit les lecons de I’helléniste Lancelot et du grammairien Nicole. Apprenant par cceur Sophocle
et Euripide, il sera davantage influencé par la langue dépouillée des modéles grecs que par la
rhétorique latine des colléges des jésuites. Malgré les brouilles ultérieures, lempreinte janséniste
marque par son pessimisme fataliste I'allure de ses tragédies. Contrairement au désir de la
famille qui envisage pour Jean Racine une carriere ecclésiastique, il plonge dans la vie mondaine
ayant pour amis Moliere (jusquen 1664-1665), La Fontaine et Boileau et pour amantes les
actrices célebres dont la Du Parc et la Champmeslé. Il attire Pattention de la cour et du roi par
ses poésies d’occasion: La Nymphe de la Seine (1660), Ode sur la convalescence du Roi (1663),
La Renommée aux Muses (1663).

Les deux premiéres tragédies La Thébaide ou les Fréres ennemis (1664) et Alexandre le
Grand (1665), de trempe héroique cornélienne, sont un échec que Racine attribue a la mau-
vaise interprétation de la troupe de Moliére. A la rupture d’avec ce dernier s’ajoute la rupture
d’avec ses maitres jansénistes de Port-Royal qui condamnent le théatre (Nicole). Il ne réussit
pas non plus avec la comédie Les Plaideurs (1668). Ce n'est quavec Andromaque (1667), Bri-
tannicus (1669), Bérénice (1670) que Racine trouve sa thématique - 'amour, l'analyse des
passions — mais aussi sa forme d’expression qui imposeront sa renommée. A la différence de
Corneille, Racine s’inscrit parfaitement dans le cadre limité des unités dramatiques. Ses tra-
gédies commencent au moment ol l'intrigue s’approche du dénouement, ot tout est décidé,
joué. Laction dramatique se plie a I’émotion lyrique de la poésie, a 'analyse des sentiments.
La suite confirme sa gloire: Bajazet (1672), Mithridate (1673), Iphigénie (1674). L'échec de sa
meilleure piéce Phédre (1677) est di1 a la cabale déchainée par ses ennemis et rivaux. Racine
se retire de l’activité théatrale, se marie (il aura sept enfants) et accepte, avec Boileau, la charge
de I'historiographe du roi. Il se réconcilie aussi avec le parti janséniste. Pour les pupilles du
pensionnat de Saint-Cyr de Mme de Maintenon il écrit deux tragédies bibliques: Esther (1689)
et Athalie (1691). En secret, il rédige un Abrégé de ’histoire de Port-Royal en encourant une
demi-disgrice de la cour attachée a réprimer le jansénisme. Avant de mourir, il exprime le
désir d’étre inhumé a Port-Royal.

Bérénice (1670)

Titus, futur empereur romain, et Bérénice, reine de Palestine, saiment. Lamour se heurte a la
nécessité politique: le Sénat et le peuple de Rome s'opposent au mariage. Le conflit tragique
aboutit a la renonciation et a la séparation des amants. Une catharsis sur le mode de la pitié
aristotélicienne.
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ActelV, scéne 5

BERENICE (en sortant)
Non, laissez-moi, vous dis-je.
En vain tous vos conseils me retiennent ici:
Il faut que je le voie. Ah, Seigneur! vous voici.
Hé bien, il est donc vrai que Titus m’abandonne?
Il faut nous séparer; et cest lui qui 'ordonne.
TITUS
Naccablez point, Madame, un Prince malheureux:
Il ne faut point ici nous attendrir tous deux.
Un trouble assez cruel m’agite et me dévore,
Sans que des pleurs si chers me déchirent encore.
Rappelez bien plutot ce coeur, qui tant de fois
M’a fait de mon devoir reconnaitre la voix.
Il en est temps. Forcez votre amour a se taire;
Et d’un ceil que la gloire et la raison éclaire,
Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur.
Vous-méme contre vous fortifiez mon ceeur:
Aidez-moi, s’il se peut, a vaincre sa faiblesse,
A retenir des pleurs qui m’échappent sans cesse;
Ou si nous ne pouvons commander a nos pleurs,
Que la gloire du moins soutienne nos douleurs,
Et que tout I'univers reconnaisse sans peine
Les pleurs d'un Empereur et les pleurs d’'une Reine.
Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer.
BERENICE
Ah! cruel! Est-il temps de me le déclarer?
Qu’avez-vous fait? Hélas! je me suis crue aimée.
Au plaisir de vous voir mon ame accoutumée
Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois,
Quand je vous I'avouai pour la premiere fois?
A quel excés d’amour m’avez-vous amenée!
Que ne me disiez-vous: « Princesse infortunée,
Ou vas-tu tengager, et quel est ton espoir?
Ne donne point un cceur quon ne peut recevoir. »
Ne l’'avez-vous regu, cruel, que pour le rendre,
Quand de vos seules mains ce cceur voudrait dépendre?
Tout I'Empire a vingt fois conspiré contre nous.
11 était temps encor: que ne me quittiez-vous?
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Mille raisons alors consolaient ma miseére:

Je pouvais de ma mort accuser votre peére,

Le peuple, le sénat, tout 'empire romain,

Tout 'univers, plutot quune si chére main.

Leur haine, dés longtemps contre moi déclarée,

M’avait a mon malheur dés longtemps préparée.

Je n’aurais pas, Seigneur, regu ce coup cruel

Dans le temps que jespére un bonheur immortel,

Quand votre heureux amour peut tout ce qu’il désire.

Lorsque Rome se tait, quand votre pére expire,

Lorsque tout I'univers fléchit a vos genoux.

Enfin quand je nai plus a redouter que vous.
TITUS

Et cest moi seul aussi qui pouvais me détruire.

Je pouvais vivre alors et me laisser séduire.

Mon cceur se gardait bien d’aller dans 'avenir

Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir.

Je voulais qu’a mes veeux rien ne fat invincible,

Je n’examinais rien, jespérais I'impossible.

Que sais-je? j’espérais de mourir a vos yeux,

Avant que d’en venir a ces cruels adieux.

Les obstacles semblaient renouveler ma flamme.

Tout I'Empire parlait; mais la gloire, Madame,

Ne s’était point encor fait entendre a mon coeur

Du ton dont elle parle au coeur d'un Empereur.

Je sais tous les tourments ol ce dessein me livre;

Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre,

Que mon coeur de moi-méme est prét a s’éloigner;

Mais il ne s’agit plus de vivre, il faut régner.
BERENICE

Hé bien! régnez, cruel; contentez votre gloire:

Je ne dispute plus. Jattendais, pour vous croire,

Que cette méme bouche, apres mille serments

D’un amour qui devait unir tous nos moments,

Cette bouche, a mes yeux s'avouant infidéle,

M’ordonnit elle-méme une absence éternelle.

Moi-méme jai voulu vous entendre en ce lieu.

Je n’écoute plus rien; et pour jamais, adieu.

Pour jamais! Ah! Seigneur, songez-vous en vous méme

Combien ce mot cruel est affreux quand on aime?
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Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,

Seigneur, que tant de mers me séparent de vous?

Que le jour recommence et que le jour finisse,

Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,

Sans que de tout le jour je puisse voir Titus!

Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus!

Lingrat, de mon départ consolé par avance,

Daignera-t-il compter les jours de mon absence?

Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts.
TITUS

Je n’aurai pas, Madame, a compter tant de jours.

Jespeére que bientot la triste Renommée

Vous fera confesser que vous étiez aimée.

Vous verrez que Titus n'a pu sans expirer...
BERENICE

Ah! Seigneur, s’il est vrai, pourquoi nous séparer?

Je ne vous parle point d’un heureux hyménée:

Rome a ne vous plus voir m’a-t-elle condamnée?

Pourquoi m'enviez-vous l'air que vous respirez?
TITUS

Hélas! vous pouvez tout, Madame. Demeurez:

Je n’y résiste point. Mais je sens ma faiblesse:

Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse,

Et sans cesse veiller a retenir mes pas

Que vers vous a toute heure entrainent vos appas.

Que dis-je? En ce moment mon cceur, hors de lui-méme,

S’oublie, et se souvient seulement qu’il vous aime.
BERENICE

Hé bien, Seigneur, hé bien! queen peut-il arriver?

Voyez-vous les Romains préts a se soulever?
TITUS

Et qui sait de quel ceil ils prendront cette injure?

S’ils parlent, si les cris succédent au murmure

Faudra-t-il par le sang justifier mon choix?

S’ils se taisent, Madame, et me vendent leurs lois,

A quoi m’exposez-vous? Par quelle complaisance

Faudra-t-il quelque jour payer leur patience?

Que n'oseront-ils point alors me demander?

Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder?
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BERENICE
Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice.
TITUS
Je les compte pour rien? Ah ciel! quelle injustice!
BERENICE
Quoi? pour d’injustes lois que vous pouvez changer,
En d’éternels chagrins vous-méme vous plonger?
Rome a ses droits, Seigneur. N’avez-vous pas les votres?
Dites, parlez.
TITUS
Hélas! Que vous me déchirez!
BERENICE
Vous étes empereur, Seigneur, et vous pleurez!
TITUS
Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire,
Je frémis. Mais enfin, quand jacceptai ’Empire,
Rome me fit jurer de maintenir ses droits:
Il les faut maintenir. Déja plus d’une fois
Rome a de mes pareils exercé la constance.
Ah! si vous remontiez jusques a sa naissance,
Vous les verriez toujours a ses ordres soumis.
Lun, jaloux de sa foi, va chez les ennemis
Chercher, avec la mort, la peine toute préte;
D’un fils victorieux l'autre proscrit la téte;
Lautre, avec des yeux secs et presque indifférents,
Voit mourir ses deux fils par son ordre expirants.>
Malheureux! mais toujours la patrie et la gloire
Ont parmi les Romains remporté la victoire.
Je sais quen vous quittant le malheureux Titus
Passe 'austérité de toutes leurs vertus;
Quielle n’approche point de cet effort insigne.
Mais, Madame, apres tout, me croyez-vous indigne
De laisser un exemple a la postérité,
Qui sans de grands efforts ne puisse étre imité?
BERENICE
Non, je crois tout facile a votre barbarie.
Je vous crois digne, ingrat, de m’arracher la vie.
De tous vos sentiments mon cceur est éclairci.

2 Allusions a I’ histoire de Rome et aux personnages de Marcus Attilius Regulus, Titus Manlius Torquatus
et Lucius Iunius Brutus.
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Je ne vous parle plus de me laisser ici.

Qui? moi? jaurais voulu, honteuse et méprisée,
D’un peuple qui me hait soutenir la risée?

J’ai voulu vous pousser jusques a ce refus.

C’en est fait, et bientdt vous ne me craindrez plus.

Nattendez pas ici que j éclate en injures,

Que jatteste le ciel, ennemi des parjures.

Non, si le ciel encore est touché de mes pleurs,
Je le prie en mourant d’oublier mes douleurs.

Si je forme des voeux contre votre injustice,

Si devant que mourir la triste Bérénice

Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur,

Je ne le cherche, ingrat, qu'au fond de votre cceur.

Je sais que tant d’amour n’en peut étre effacé;
Que ma douleur présente, et ma bonté passée,
Mon sang, quen ce palais je veux méme verser,
Sont autant d’ennemis que je vais vous laisser;
Et sans me repentir de ma persévérance,

Je me remets sur eux de toute ma vengeance.
Adieu.
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Moliere (Jean-Baptiste Poquelin)
(15. 1. 1622 Paris - 17. 2. 1673 Paris)

Issu de la bourgeoisie aisée, Jean-Baptiste Poquelin regut une éducation soignée chez les jésuites
du collége de Clermont a Paris. Il étudia les mathématiques, la physique, il apprit la danse et
I'escrime, comme le voulait le modéle de ’honnéte homme, il lut Plaute, Térence et Lucréce dans
l'original; il obtint la licence de droit 2 Orléans. A I’age de 21 ans, il se décide pour la carriére de
comédien avec, semble-t-il, I'accord et le soutien de son pére. Il prend le nom de Moliére (pour
ne pas déshonorer la famille), fonde avec Madeleine Béjart la troupe de 'Illustre Théditre, com-
posée de dix acteurs. La concurrence trop grande des troupes parisiennes déja constituées
(Hotel de Bourgogne et Théatre du Marais) mene l'entreprise a la ruine, Moliére est plusieurs
fois emprisonné pour dettes. La troupe quitte Paris, sassocie a celle de du Fresne (1645-1650)
qui est le protégé du duc d’Epernon, gouverneur de Guyenne. La troupe joue dans les villes du
sud de la France - Toulouse, Albi, Narbonne, Carcassonne. Apres le départ du duc protecteur et
de du Fresne, Moliére prend la direction de la troupe et fait de Lyon son lieu d’attache tout en
continuant ses tournées dans le Midi (1650-1658) ou il profite de ses bonnes relations avec le
prince de Conti, son ancien condisciple et nouvellement président des Etats du Languedoc. La
troupe regoit la pension du prince (1653-1657) jusqu’a sa conversion au jansénisme. En 1658, la
troupe s’installe & Rouen pour préparer son retour a Paris qui se réalise en octobre, au Louvre,
devant le roi, la cour et les comédiens rivaux de I'Hotel de Bourgogne.

Lexpérience de la province et la pratique du théatre sont les éléments indissociables de 'art de
Moliere. Tout en étant tenté par la tragédie, Moliére comprend que le public est plus sensible
a son art de comédiographe: le retour a Paris est placé, justement, sous le signe de 'accueil
mitigé réservé a la tragédie Nicoméde (de Corneille) que la troupe joue, alors que le succes de la
représentation est sauvé par la farce Le Docteur amoureux. De méme le sérieux introduit dans la
comédie héroique de Moliére Don Garcie de Navarre (1661) empéche le succes espéré. En faveur
aupres du roi (pension royale, commandes des spectacles), jouant au Palais-Bourbon, puis au
Palais-Royal, Moliére devient un des animateurs de la vie théatrale en composant et réalisant,
a la cour et en ville, farces, comédies, comédies-ballets (avec Lulli).

Si le mariage, en 1662, avec Armande Béjart (la sceur de Madeleine), de vingt ans sa cadette,
est une des causes de ses déboires privés, la représentation de Tartuffe (1664), aussitot interdit,
suscite les réactions de la Compagnie du Saint-Sacrement qui fragilise, pour un temps, sa posi-
tion publique. Le travail intense épuise moins que la maladie qui emportera Moliére a la qua-
triéme représentation du Malade Imaginaire.

Moliere excelle dans les différents types du comique. Il affine la farce avec LAmour médecin
(1665), Le Médecin malgré lui (1666), Georges Dandin (1668), Les Fourberies de Scapin (1671),
Le Malade Imaginaire (1673). Il compose des comédies-ballets dont la plus célébre est Le Bour-
geois gentilhomme (1670). Ses grandes comédies de moeurs conjuguent le don de I'observation
des caractéres humains avec la sensibilité sociale. Méme la ot il reprend la matiére antique des
plus traditionnelles, comme dans le cas de LAvare (1668; d’apres 'Aulularia de Plaute), Moliére
creuse la psychologie de ses figures comiques pour les grandir en personnages. Le rire cotoie le
sublime de la solitude acceptée dans Le Misanthrope (1666), frole la grandeur tragique dans
Dom Juan (1665), taille dans le mal social dans Le Tartuffe (1664, 1667, 1669; remaniements
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forcés). La critique, par le rire, se fait souvent au nom de la modération, du juste milieu de la
nature des choses et des rapports humains. C’est le message classique de L’Ecole des Femmes
(1662) et des Femmes savantes (1672).

L'Ecole des femmes (1663)

Pour sa piece, Moliére a trouvé matiére dans la nouvelle de I’Espagnol Maria de Zayas y Soto-
mayor El prevenido engaiiado (1637), traduite et adaptée par Paul Scarron (1655) et par Antoine
Le Métel d’Ouville (1656) sous le titre « La précaution inutile » dans les deux cas. La comédie de
Moliére exploite une situation qui fréle le pathétique: Arnolphe, amoureux de sa pupille Agnes,
réve de I’éduquer a son image et selon ses désirs, alors quelle découvre les limites de sa prison
ot le vieillard tente de lenfermer et d’ou elle s’échappe, grace a 'amour que lui inspire Horace.

ActeV, scéne 4

AGNES
Chez vous le mariage est facheux et pénible,
Et vos discours en font une image terrible;
Mais, las! il le fait, lui, si rempli de plaisirs
Que de se marier il donne des désirs.
ARNOLPHE
Ah! Ceest que vous I'aimez, traitresse.
AGNES
Oui, je 'aime.
ARNOLPHE
Et vous avez le front de le dire 8 moi-méme!
AGNES
Et pourquoi, s’il est vrai, ne le dirais-je pas?
ARNOLPHE
Le deviez-vous aimer, impertinente?
AGNES
Hélas!
Est-ce que j’en puis mais? Lui seul en est la cause,
Et je n’y songeais pas lorsque se fit la chose.
ARNOLPHE
Mais il fallait chasser cet amoureux désir.
AGNES
Le moyen de chasser ce qui fait du plaisir?
ARNOLPHE
Et ne saviez-vous pas que ¢’était me déplaire?
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AGNES
Moi? point du tout: quel mal cela vous peut-il faire?
ARNOLPHE
Il est vrai, j’ai sujet d’en étre réjoui.
Vous ne m’aimez donc pas, a ce compte?
AGNES
Vous?
ARNOLPHE
Oui.
AGNES
Hélas! non.
ARNOLPHE
Comment non?
AGNES
Voulez-vous que je mente?
ARNOLPHE
Pourquoi ne m’aimer pas, Madame I'impudente?
AGNES
Mon Dieu! ce n'est pas moi que vous devez blamer:
Que ne vous étes-vous comme lui fait aimer?
Je ne vous en ai pas empéché, que je pense.
ARNOLPHE
Je m’y suis efforcé de toute ma puissance;
Mais les soins que jai pris, je les ai perdus tous.
AGNES
Vraiment, il en sait donc la-dessus plus que vous,
Car a se faire aimer il n’a point eu de peine.
ARNOLPHE
Voyez comme raisonne et répond la vilaine!
Peste! une précieuse en dirait-elle plus?
Ah! je I'ai mal connue, ou, ma foi, la-dessus
Une sotte en sait plus que le plus habile homme.
Puisqu'en raisonnements votre esprit se consomme,
La belle raisonneuse, est-ce qu'un si long temps
Je vous aurai pour lui nourrie a mes dépens?
AGNES
Non, il vous rendra tout jusques au dernier double.
ARNOLPHE
Elle a de certains mots ou mon dépit redouble.
Me rendra-t-il, coquine, avec tout son pouvoir,
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Les obligations que vous pouvez m’avoir?
AGNES

Je ne vous en ai pas de si grandes qu'on pense.
ARNOLPHE

N’est-ce rien que les soins d’élever votre enfance?
AGNES

Vous avez la-dedans bien opéré vraiment,

Et m’avez fait en tout instruire joliment!

Croit-on que je ne me flatte, et quenfin dans ma téte

Je ne juge pas bien que je suis une béte?

Moi-méme j'en ai honte, et, dans I’dge ot je suis,

Je ne veux plus passer pour sotte, si je puis...
ARNOLPHE

Je ne sais qui me tient qu'avec une gourmade

Ma main de ce discours ne venge la bravade.

Jenrage quand je vois sa piquante froideur,

Et quelques coups de poing satisferaient mon cceur.
AGNES

Hélas! vous le pouvez, si cela peut vous plaire.
ARNOLPHE

Ce mot, et ce regard, désarme ma colere,

Et produit un retour de tendresse de cceur

Qui de son action m’efface la noirceur.

Chose étrange d’aimer, et que pour ces traitresses

Les hommes soient sujets a de telles faiblesses!

Tout le monde connait leur imperfection:

Ce nest quextravagance et qu’indiscrétion;

Leur esprit est méchant, et leur ame fragile;

Il n’est rien de plus faible et de plus imbécile,

Rien de plus infidéle; et, malgré tout cela,

Dans le monde on fait tout pour ces animaux-1a.

Hé bien! faisons la paix; va, petite traitresse,

Je te pardonne tout, et te rends ma tendresse.

Considere par 1a 'amour que j’ai pour toi,

Et, me voyant si bon, en revanche aime-moi.
AGNES

Du meilleur de mon ceeur je voudrais vous complaire.

Que me cotterait-il, si je le pouvais faire?
ARNOLPHE

Mon pauvre petit bec, tu le peux, si tu veux.



(Il soupire.)

Ecoute seulement ce soupir amoureux;

Vois ce regard mourant, contemple ma personne,

Et quitte ce morveux et 'amour qu’il te donne.

Clest quelque sort qu’il faut qu’il ait jeté sur toi,

Et tu seras cent fois plus heureuse avec moi.

Ta forte passion est d’étre brave et leste:

Tu le seras toujours, va, je te le proteste...

Tout comme tu voudras tu pourras te conduire.

Je ne mexplique point, et cela cest tout dire.

(A part.)

Jusqu'ou la passion peut-elle faire aller?

(Haut.)

Enfin, a mon amour rien ne peut s’égaler.

Quelle preuve veux-tu que je t'en donne, ingrate?

Veux-tu me voir pleurer? veux-tu que je me batte?

Veux-tu que je m’arrache un c6té de cheveux?

Veux-tu que je me tue? Oui, dis si tu le veux.

Je suis tout prét, a te prouver ma flamme.
AGNES:

Tenez, tous vos discours ne me touchent point I’ame.

Horace, avec deux mots, en ferait plus que vous.
ARNOLPHE

Ah! Cest trop me braver, trop pousser mon courroux.

Je suivrai mon dessein, béte trop indocile,

Et vous dénicherez a I'instant de la ville.

Vous rebutez mes voeux, et me mettez a bout,

Mais un cul de couvent me vengera de tout.
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Jean de La Fontaine
(8.7.1621 Chateau-Thierry — 13. 4. 1695 Paris)

Originaire de la bourgeoisie provinciale, Jean de La Fontaine respectera la tradition en prenant,
en 1652, la charge de maitre des eaux et des foréts, celle de son pére et de son grand-pere. Il
reviendra souvent a Chéateau-Thierry, en Champagne, ot il a passé une grande partie de sa jeu-
nesse.

L épicurisme attribué a La Fontaine fait oublier un aspect important de sa personnalité sa
vocation religieuse. En 1641, il se fait oratorien, mais il quitte 'ordre un an plus tard. Pourtant, apres
sa mort, en 1695, on trouve sur lui, en procédant a la toilette mortuaire, un cilice. Au college de
Chateau-Thierry, il apprend le latin et peut-étre le grec. Apres une bréve carriére ecclésiastique, il
étudie le droit et recoit le titre d’avocat au Parlement. Plus tard, stimulé par le cercle littéraire des
Chevaliers de la Table Ronde (Maucroix, Pellison, Furetiére, Tallemant des Réaux) ou il entre en
1656, il se consacrera a la lecture de Rabelais, Marot, Boccace, Horace, Virgile, Ovide.

I se marie a 26 ans avec une niéce éloignée de Jean Racine, Marie Héricart, agée de 14 ans.
Lunion ne sera pas heureuse, malgré la culture et I'esprit brillant de Mme de La Fontaine,
grande amatrice des romans. La Fontaine sera le pére indifférent de son fils (1653).

Malgré sa premiere ceuvre publiée — une adaptation en vers de LEunuque de Térence (1654),
La Fontaine reste un provincial inconnu jusqu'a son installation a Paris, en 1658. Les années
1658-1661 seront placées sous la protection du surintendant Fouquet pour qui il compose, en
poete courtisan, plusieurs ceuvres: Adonis (1658), Le Songe de Vaux (1658) — une description en
prose et en vers du chiteau de son protecteur. Grace a Fouquet, La Fontaine connait Mme de
Sévigné, Moliére, Racine. Il ne reniera pas Fouquet méme apres la disgrice et 'emprisonnement
de ce dernier, il tentera méme d’intercéder en sa faveur. Toute sa vie, il ressentira les dilemmes
que pose la recherche de la sécurité dont il aura besoin pour créer.

Entre 1664 et 1672, La Fontaine devient I’habitué du Palais du Luxembourg, en qualité de
gentilhomme servant de Madame, duchesse douairiére d’Orléans. Sa protection lui facilite l'en-
trée dans les salons les plus brillants: ceux de Mme de La Fayette, chez qui il rencontre La Roche-
foucauld, Mme de Sévigné, Mme de La Sabliére dont il se rapproche. I se fera connaitre surtout
par ses Contes et Fables. Mais son activité littéraire sera tres variée: poéme janséniste La Cap-
tivité de Saint Malc (1673), livret d’opéra pour Lulli Daphné (1674), poéme didactique Quin-
quina (1682), poésie dramatique Astrée (1691). En 1684, il entre a ’Académie Francaise. Apres
la conversion de Mme de La Sabliére au jansénisme, en 1678, La Fontaine est obligé de chercher
d’autres protecteurs, souvent au détriment de sa dignité d’homme 4gé. Peu avant sa mort, il
trouve refuge chez M. et Mme d 'Hervart.

CEuvres

Fables - 3 recueils, 12 livres (1668-1693)

Contes et Nouvelles en vers (1665-1674)

Les Amours de Psyché et de Cupidon - prose et vers (1669)
Poésie galante et élégiaque: Adonis, Elégies a Clyméne, Psyché
Poésie religieuse: La Captivité de Saint Malc
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Poésie dramatique: L’Eunuque (comédie), Rieurs du Beau-Richard (farce-ballet), Achille (tra-
gédie inachevée), Daphné, Galatée, Astrée (livrets d’opéra)

Fables

Le corbeau et le renard
La Fontaine s’inspire d’Esope et de Phédre que Sacy traduit en frangais en 1647. Lart du fabu-
liste francais consiste dans la concision et ’économie des moyens d’expression.

Maitre Corbeau, sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage.
Maitre Renard, par I'odeur alléché,
Lui tint & peu preés ce langage:
Hé! bonjour, Monsieur du Corbeau,
Que vous étes joli! que vous me semblez beau!
Sans mentir, si votre ramage
Se rapporte a votre plumage,
Vous étes le phénix des hotes de ce bois.
A ces mots le Corbeau ne se sent pas de joie;
Et, pour montrer sa belle voix,
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.
Le Renard s’en saisit, et dit: Mon bon Monsieur,
Apprenez que tout flatteur
Vit aux dépens de celui qui I’écoute.
Cette legon vaut bien un fromage, sans doute.
Le Corbeau, honteux et confus,
Jura, mais un peu tard, qu'on ne I'y prendrait plus.
Livre I, 2, 1668

La Mort et le Malheureux

Cette fable philosophique, d’apparence anodine, fait allusion a la critique que le stoicien Sénéque
adresse a I’épicurien Mécéne. A travers les auteurs latins, La Fontaine méne sa propre polémique
contre l'augustinisme et sa spiritualité pessimiste.

Un malheureux appelait tous les jours

La mort a son secours.

« O mort, lui disait-il, que tu me sembles belle!
Viens vite, viens finir ma fortune cruelle. »

La mort crut, en venant, l'obliger en effet.

Elle frappe a sa porte, elle entre, elle se montre.
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« Que vois-je! cria-t-il, 6tez-moi cet objet;
o .
Qu'’il est hideux! que sa rencontre
Me cause d’horreur et d’effroi!
N’approche pas, 6 mort; 6 mort, retire-toi. »

Mécénas fut un galant homme:

I a dit quelque part: « Qu'on me rende impotent,
Cul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu quen somme
Je vive, C’est assez, je suis plus que content. »

Ne viens jamais, 6 mort, on t'en dit tout autant.

Livre I, 15, 1668

La jeune Veuve

Comme Moliére dans ses comédies, La Fontaine évoque la morale de l'aurea mediocritas, celle
du juste milieu qui évite les extrémes et respecte la nature humaine.

La perte d’un époux ne va point sans soupirs.
On fait beaucoup de bruit, et puis on se console.
Sur les ailes du Temps la tristesse senvole;
Le Temps ramene les plaisirs.
Entre la veuve d’une année
Et la veuve d’une journée
La différence est grande: on ne croirait jamais
Que ce fat la méme personne.
Lune fait fuir les gens, et l'autre a mille attraits.
Aux soupirs vrais ou faux celle-la s'abandonne;
C’est toujours méme note et pareil entretien:
On dit qu'on est inconsolable;
On le dit, mais il n’en est rien,
Comme on verra par cette fable,
Ou plutot par la vérité.
L'époux d’une jeune beauté
Partait pour I’autre monde. A ses cotés sa femme
Lui criait: « Attends-moi, je te suis; et mon ame,
Aussi bien que la tienne, est préte a s'envoler. »
Le mari fait seul le voyage.
La belle avait un pére, homme prudent et sage:
I1laissa le torrent couler.
Alafin, pour la consoler:
« Ma fille, lui dit-il, C’est trop verser de larmes:
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Qu’a besoin le défunt que vous noyiez vos charmes?
Puisqu’il est des vivants, ne songez plus aux morts.
Je ne dis pas que tout a ’heure
Une condition meilleure
Change en des noces ces transports;
Mais apres certain temps souffrez quon vous propose
Un époux beau, bien fait, jeune, et tout autre chose
Que le défunt. — Ah! dit-elle aussitot,
Un cloitre est I’époux qu’il me faut. »
Le pere lui laissa digérer sa disgrace.
Un mois de la sorte se passe.
Lautre mois on I'emploie a changer tous les jours
Quelque chose a I’habit, au linge, a la coiffure.
Le deuil enfin sert de parure,
En attendant d’autres atours.
Toute la bande des amours
Revient au colombier; les jeux, les ris, la danse,
Ont aussi leur tour a la fin.
On se plonge soir et matin
Dans la fontaine de Jouvence.
Le pére ne craint plus ce défunt tant chéri:
Mais, comme il ne parlait de rien a notre belle:
« Ou donc est le jeune mari
Que vous m’avez promis? » dit-elle.
Livre VI, 21, 1668

La Matrone d’Ephése

En réalité, ce récit n’est pas une fable, mais un conte licencieux que La Fontaine a puisé dans le
Satyricon de Pétrone qui, lui, s'est inspiré d’un des Contes milésiens d’Aristide de Milet, auteur
grec du 2° siecle av. J.C., traduit en latin par Sisenna. Uhumour et la frivolité s’allient a la morale
épicurienne.

§S’il est un conte usé, commun, et rebattu,
Cest celui quen ces vers jaccommode a ma guise.
« Et pourquoi donc le choisis-tu?
Qui t'engage a cette entreprise?
N’a-t-elle point déja produit assez d’écrits?
Quelle grace aura ta Matrone
Au prix de celle de Pétrone?
Comment la rendras-tu nouvelle & nos esprits? »
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Sans répondre aux censeurs, car cest chose infinie,
Voyons si dans mes vers je I'aurai rajeunie.
Dans Epheése il fut autrefois
Une dame en sagesse et vertus sans égale
Et selon la commune voix
Ayant su raffiner sur 'amour conjugale.
Il n’était bruit que d’elle et de sa chasteté:
On lallait voir par sa rareté;
C’était 'honneur du sexe: heureuse sa patrie!
Chaque mere a sa bru ’alléguait pour patron;
Chaque époux la pronait a sa femme chérie
D’elle descendent ceux de la Prudoterie,
Antique et célebre maison.
Son mari l'aimait d’amour folle.
Il mourut. De dire comment,
Ce serait un détail frivole
Il mourut, et son testament
N’était plein que de legs qui I'auraient consolée,
Siles biens réparaient la perte d'un mari
Amoureux autant que chéri.
Mainte veuve pourtant fait la déchevelée,
Qui n’abandonne pas le soin du demeurant,
Et du bien qu’elle aura fait le compte en pleurant.
Celle-ci par ses cris mettait tout en alarme;
Celle-ci faisait un vacarme,
Un bruit, et des regrets a percer tous les coeurs;
Bien qu'on sache qu’en ces malheurs
De quelque désespoir quune ame soit atteinte,
La douleur est toujours moins forte que la plainte,
Toujours un peu de faste entre parmi les pleurs.
Chacun fit son devoir de dire a l'affligée
Que tout a sa mesure, et que de tels regrets
Pourraient pécher par leur exces:
Chacun rendit par la sa douleur rengrégée.
Enfin ne voulant plus jouir de la clarté
Que son époux avait perdue,
Elle entre dans sa tombe, en ferme volonté
D’accompagner cette ombre aux enfers descendue.
Et voyez ce que peut I'excessive amitié:
(Ce mouvement aussi va jusqu’a la folie)
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Une esclave en ce lieu la suivit par pitié,
Préte a mourir de compagnie.
Préte, je m’entends bien; c’est-a-dire en un mot
N’ayant examiné qu'a demi ce complot,
Et jusques a l'effet courageuse et hardie.
Lesclave avec la dame avait été nourrie.
Toutes deux s’entr’aimaient, et cette passion
Etait crue avec I’age au ceeur des deux femelles:
Le monde entier a peine etit fourni deux modéles
D’une telle inclination.

Comme ’esclave avait plus de sens que la dame,
Elle laissa passer les premiers mouvements;
Puis tAcha, mais en vain, de remettre cette Ame
Dans l'ordinaire train des communs sentiments.
Aux consolations la veuve inaccessible
Sappliquait seulement a tout moyen possible
De suivre le défunt aux noirs et tristes lieux.
Le fer aurait été le plus court et le mieux;
Mais la dame voulait paitre encore ses yeux
Du trésor quenfermait la biere,
Froide dépouille, et pourtant chere:
C’était 1a le seul aliment
Qu’elle prit en ce monument.
La faim donc fut celle des portes
Qu’entre d’autres de tant de sortes
Notre veuve choisit pour sortir d’ici-bas.
Un jour se passe, et deux, sans autre nourriture
Que ses profonds soupirs, que ses fréquents hélas,
Qu’un inutile et long murmure
Contre les dieux, le sort, et toute la nature.
Enfin sa douleur n'omit rien,
Si la douleur doit d’exprimer si bien.

Encore un autre mort faisait sa résidence

Non loin de ce tombeau, mais bien différemment,
Car il n’avait pour monument
Que le dessous d’une potence:

Pour exemple aux voleurs on l’avait la laissé.
Un soldat bien récompensé
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Le gardait avec vigilance.
I1 était dit par ordonnance
Que si d’autres voleurs, un parent, un ami,
Lenlevaient, le soldat nonchalant, endormi,
Remplirait aussitot sa place.
C’était trop de sévérité:
Mais la publique utilité
Défendait que l'on fit au garde aucune grace.

Pendant la nuit il vit aux fentes du tombeau

Briller quelque clarté, spectacle assez nouveau.

Curieux, il y court, entend de loin la dame
Remplissant l’air de ses clameurs.

Il entre, est étonné, demande a cette femme
Pourquoi ces cris, pourquoi ces pleurs,
Pourquoi cette triste musique,

Pourquoi cette maison noire et mélancolique.

Occupée a ses pleurs, a peine elle entendit
Toutes ces demandes frivoles.

Le mort pour elle y répondit:
Cet objet, sans autres paroles,
Disait assez par quel malheur

La dame s’enterrait ainsi toute vivante.

« Nous avons fait serment, ajouta la suivante,

De nous laisser mourir de faim et de douleur. »

Encor que le soldat fiit mauvais orateur,

Il leur fit concevoir ce que Cest que la vie.

La dame cette fois eut de I'attention;

Et déja l'autre passion
Se trouvait un peu ralentie:

Le temps avait agi. « Si la foi du serment,

Poursuivit le soldat, vous défend 1’aliment,
Voyez-moi manger seulement

Vous n’en mourrez pas moins. » Un tel tempérament
Ne déplut pas aux deux femelles.
Conclusion, qu’il obtint d’elles

Une permission d’apporter son soupé:

Ce qu’il fit. Et ’esclave eut le cceur fort tenté

De renoncer dés lors a la cruelle envie
De tenir au mort compagnie.
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« Madame, ce dit-elle, un penser m’est venu:
Qu’importe a votre époux que vous cessiez de vivre?
Croyez-vous que lui-méme il fat homme a vous suivre
Si par votre trépas vous l'aviez prévenu?
Non, Madame; il voudrait achever sa carriére.
La notre sera longue encor, si nous voulons.
Se faut-il, a vingt ans, enfermer dans la biere?
Nous aurons tout loisir d’habiter ces maisons,
On ne meurt que trop tot: qui nous presse? attendons.
Quant a moi, je voudrais ne mourir que ridée.
Voulez-vous emporter vos appas chez les morts?
Que vous servira-t-il d’en étre regardée?

Tantot, en voyant les trésors
Dont le Ciel prit plaisir d’orner votre visage,

Je disais: Hélas! c’est dommage!
Nous-mémes nous allons enterrer tout cela. »

A ce discours flatteur la dame s’éveilla.
Le dieu qui fait aimer prit son temps; il tira
Deux traits de son carquois: de I'un il entama
Le soldat jusqu'au vif; I'autre effleura la dame.
Jeune et belle, elle avait sous ses pleurs de I’éclat;
Et des gens de gotit délicat
Auraient bien pu l'aimer, et méme étant leur femme.
Le garde en fut épris: les pleurs et la pitié,
Sorte d’amour ayant ses charmes,
Tout y fit: une belle, alors qu’elle est en larmes,
En est plus belle de moitié.
Voila donc notre veuve écoutant la louange,
Poison qui de 'amour est le premier degré;
La voila qui trouve a son gré
Celui qui le lui donne. 11 fait tant qu'elle mange;
I1 fait tant que de plaire, et se rend en effet
Plus digne d’étre aimé que le mort le mieux fait;
I1 fait tant enfin quelle change;
Et toujours par degrés, comme l’'on peut penser,
De l'un a lautre il fait cette femme passer:
Je ne le trouve pas étrange.
Elle écoute un amant, elle en fait un mari,
Le tout au nez du mort quelle avant tant chéri.
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Pendant cet hyménée, un voleur se hasarde
D’enlever le dépot commis aux soins du garde:
Il en entend le bruit, il y court a grands pas;
Mais en vain: la chose était faite.
Il revient au tombeau conter son embarras,
Ne sachant ol trouver retraite.
Lesclave alors lui dit, le voyant éperdu:
« Lon vous a pris votre pendu?
Les lois ne vous feront, dites-vous, nulle grace?
Si Madame y consent, j’y remédierai bien.
Mettons notre mort en la place.
Les passants n’y connaitront rien. »
La dame y consentit. O volages femelles!

La femme est toujours femme. Il en est qui sont belles;

I en est qui ne le sont pas:
S’il en était d’assez fidéles,
Elles auraient assez d’appas.

Prudes, vous vous devez défier de vos forces:
Ne vous vantez de rien. Si votre intention
Est de résister aux amorces,
La noétre est bonne aussi: mais 'exécution
Nous trompe également; témoin cette matrone.
Et, n’en déplaise au bon Pétrone,
Ce n’était pas un fait tellement merveilleux,
Qu’il en dat proposer I'exemple a nos neveux.
Cette veuve n'eut tort qu'au bruit qu'on lui vit faire,
Qu’au dessein de mourir, mal con¢u, mal formé:
Car de mettre au patibulaire
Le corps d’'un mari tant aimé,
Ce n’était pas peut-étre une si grande affaire;
Cela lui sauvait ’autre: et tout considéré,
Mieux vaut goujat debout quempereur enterré.
Livre XII, 26, 1694
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Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, comtesse de La Fayette
(18. 3. 1634 Paris - 15. 5. 1693 Paris)

La future comtesse de La Fayette est issue d’une famille de petite noblesse, cultivée, riche et béné-
ficiant de puissantes protections. Elle recoit une éducation soignée, a la fois littéraire et mondaine:
éleve du grammairien Ménage, elle fréquente le salon de Mme de Rambouillet. A seize ans, elle est
nommée mademoiselle d’honneur de la reine Anne d’Autriche. Mariée, en 1655, au comte de La
Fayette, un veuf bien plus 4gé quelle, elle ne 'accompagne que rarement sur ses terres en Auvergne.
Des 1659, elle se fixe définitivement a Paris ot elle tiendra un salon littéraire renommé, rue de
Vaugirard. Elle est liée avec Madame, la propre sceur du roi, avec Mme de Sévigné, sa parente, avec
Jean de Segrais, La Rochefoucauld, Ménage. Elle jouera également un role diplomatique entre la
France et la Savoie. Elle passera a la postérité comme auteur du roman La Princesse de Cléves
(1678), considéré comme le type méme du classicisme.

Lceuvre de Mme de La Fayette montre la continuité entre le roman classique émergeant et le
roman précieux de la période précédente. En 1662, Mme de La Fayette publie, sous le nom de Jean
de Segrais, une nouvelle, La Princesse de Montpensier, en 1669 et 1671, sous le méme nom, un
roman héroique hispano-mauresque, Zaide, précédé d’un Traité de ’Origine des Romans par
’érudit Pierre Daniel Huet (1630-1721). L'intrigue amoureuse du roman précieux-héroique en est
toujours la base. Toutefois 'action romanesque tend a la réduction et a la simplification. C’est dans
cette lignée qu’il faut envisager La Princesses de Cléves (1678): 'intrigue est simplifiée et concen-
trée en une seule action. D’amoureuse elle devient psychologique. Laventure sentimentale importe
moins que I'analyse des sentiments et des mobiles qui poussent les personnages a agir. Lhistoire
nest plus placée dans un ailleurs romanesque, mais dans un décor historique réel, décrit avec toute
la précision dont le 17¢ siécle était capable. Les conseils de Ménage, de Jean de Segrais et de La
Rochefoucauld ont sans doute contribué a la perfection de I’écriture de Mme de La Fayette, a tel
point que La Princesse de Cléves, parue sans nom d’auteur, a suscité quelques doutes, levés depuis.

Mme de La Fayette est aussi 'auteur de Mémoires de la Cour de France pour 1688 et 1689,
Histoire de Madame et une nouvelle posthume La Comtesse de Tende.

La princesse de Cléves (1678)

Le portrait dérobé

La mise en scéne de 'analyse psychologique reléve d’une dramaturgie intériorisée qui porte les
traits de la culture précieuse des salons mondains et de la théatralité assagie par 'esthétique du
classicisme. Le contraste entre le drame vécu par les personnages et le ton calme de la narration
reproduit la tension entre les apparences externes du comportement mondain et le for intérieur.
Quelle maitrise de la perspective narrative!

La reine Dauphine faisait faire des portraits en petit de toutes les belles personnes de la
cour, pour les envoyer a la reine sa mere. Le jour quon achevait celui de M™ de Cleves,
Mme la Dauphine vint passer I'apreés-dinée chez elle. M. de Nemours ne manqua pas de s’y
trouver: il ne laissait échapper aucune occasion de voir M™ de Cleves, sans laisser croire
néanmoins qu'il les cherchat. Elle était si belle ce jour-la qu'il en serait devenu amoureux,
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quand il ne l'aurait pas été: il n'osait pourtant avoir les yeux attachés sur elle pendant qu'on
la peignait, et il craignait de laisser trop voir le plaisir qu’il avait a la regarder.

Mm™¢]la Dauphine demanda a M. de Cleves un petit portrait qu’il avait de sa femme,
pour le voir aupres de celui quon achevait; tout le monde dit son sentiment de I'un et
l'autre, et M™ de Cleves ordonna au peintre de raccommoder quelque chose a la coiffure
de celui quon venait d’apporter. Le peintre, pour lui obéir, 6ta le portrait de la boite ou
il était, et, apres y avoir travaillé, il le remit sur la table.

Il y avait longtemps que M. de Nemours souhaitait d’avoir le portrait de M™ de
Cleves. Lorsqu’il vit celui-ci, qui était a M. de Cleéves, il ne put résister a I'envie de le
dérober a un mari qu’il croyait tendrement aimé; et il pensa que, parmi tant de per-
sonnes qui étaient dans ce méme lieu, il ne serait pas soupconné plutot qu'un autre.

Mm™¢ Ja Dauphine était assise sur le lit et parlait bas a M™ de Cleves, qui était debout
devant elle. M™ de Cleéves aper¢ut par un des rideaux qui n’était qu’a demi fermé, M. de
Nemours, le dos contre la table, qui était au pied du lit, et elle vit que, sans tourner la
téte, il prenait adroitement quelque chose sur la table. Elle n'eut pas de peine a deviner
que c’était son portrait, et elle en fut si troublée que M™ la Dauphine remarqua qu'elle
ne I’écoutait pas et lui demanda ce quelle regardait. M. de Nemours se tourna a ces
paroles; il rencontra les yeux de M™ de Cleves, qui étaient encore attachés sur lui, et il
pensa qu’il n’était pas impossible qu'elle etit vu ce qu’il venait de faire.

Mme de Cleves n’était pas peu embarrassée: la raison voulait qu'elle demandat son
portrait; mais en le demandant publiquement c’était apprendre a tout le monde les
sentiments que ce prince avait pour elle, et, en le lui demandant en particulier, ¢’était
quasi l'engager a lui parler de sa passion. Enfin elle jugea qu’il valait mieux le lui laisser,
et elle fut bien aise de lui accorder une faveur quelle lui pouvait faire, sans qu’il stt
méme quelle la lui faisait. M. de Nemours, qui remarquait son embarras, et qui en devi-
nait quasi la cause, sapprocha d’elle, et lui dit tout bas: « Si vous avez vu ce que j’ai osé
faire, ayez la bonté, madame, de me laisser croire que vous I’ignorez, je n'ose vous en
demander davantage »; et il se retira apres ces paroles et n’attendit point la réponse.

M™ la Dauphine sortit pour saller promener, suivie de toutes les dames, et M. de
Nemours alla se renfermer chez lui, ne pouvant soutenir en public la joie d’avoir un
portrait de M™ de Cleéves. Il sentait tout ce que la passion peut faire sentir de plus
agréable; il aimait la plus aimable personne de la cour; il s’en faisait aimer malgré elle et
il voyait dans toutes ses actions cette sorte de trouble et d’'embarras que cause 'amour
dans I'innocence de la premiére jeunesse.

Le soir, on chercha ce portrait avec beaucoup de soin; comme on trouvait la boite ot il
devait étre, 'on ne soupgonna point qu’il etit été dérobé et I'on crut qu'il était tombé par
hasard. M. de Cléves était affligé de cette perte, et, aprés quon eut encore cherché inutile-
ment, il dit a sa femme, mais d’'une maniére qui faisait croire qu’il ne le pensait pas, quelle
avait sans doute quelque amant caché, a qui elle avait donné ce portrait, ou qui l'avait
dérobé, et qu'un autre qu'un amant ne se serait pas contenté de la peinture sans la boite.
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Gabriel-Joseph de Lavergne, comte de Guilleragues

(14. 12. 1628 Bordeaux - 4. 3. 1685 Constantinople)

Il conjugua une carriére magistrat et de diplomate a celle d’homme de lettres. La premiére pro-
longe la tradition familiale. De Bordeaux, ou il est Premier Président de la Cour des Aides, il
monte, en 1666, a Paris ol il se lie avec la meilleure société de la ville et de la cour (Racine, Boi-
leau) et ot il obtient la charge de gentilhomme ordinaire de la Chambre du Roi. Il doit & la faveur
royale sa nomination au poste d’ambassadeur de France a Constantinople otl il séjourne jusqu’a
sa mort (1678-1685).

Les Lettres portugaises traduites en frangais (1669) sont une mystification littéraire: publiées
comme témoignage anonyme, elles auraient été écrites par une franciscaine de Béja, Mariana da
Costa Alcoforado, et adressées au comte de Charmilly, un officier qui avait séjourné au Portugal
au moment du soutien militaire que la France apporta aux Portugais insurgés contre le roi d’Es-
pagne (1663-1668). Les circonstances historiques ont contribué a la véracité de la fiction. Guil-
leragues n'en aurait été que le traducteur. Les Lettres portugaises, au nombre de cing, suivent le
mouvement d’une piece dramatique. Profitant de la faveur dont jouit le genre épistolaire, per¢u
comme l’expression des sentiments personnels, authentiques, les Lettres forment une série de
monologues intérieurs qui retracent I’histoire d’une passion et les mouvements d’une 4me tour-
mentée. L'analyse psychologique y est située dans la contemporanéité de I’époque de I’écriture.
De ce point de vue, le roman épistolaire de Guilleragues représente 'ceuvre la plus moderne du
17¢ siecle. Avec La Princesse de Cléves il fonde la tradition du roman psychologique frangais. La
transformation de la lettre galante, référence culturelle dominante du 17° siécle, est frappante
(voir Vincent Voiture in Kylousek, Petr. Renaissance et baroque. Textes choisis. Brno: Masary-
kova univerzita, 2013, pp. 134).

Troisieme lettre

Je ne sais pas pourquoi je vous écris, je vois bien que vous aurez seulement pitié de moi,
et je ne veux point de votre pitié; j’ai bien du dépit contre moi-méme, quand je fais
réflexion sur tout ce que je vous ai sacrifié: j’ai perdu ma réputation, je me suis exposée
a la fureur de mes parents, a la sévérité des lois de ce pays, contre les religieuses, et
a votre ingratitude, qui me parait le plus grand de tous les malheurs: cependant je sens
bien que mes remords ne sont pas véritables, que je voudrais du meilleur de mon cceur
avoir couru pour I'amour de vous les plus grands dangers, et que j’ai un plaisir funeste
d’avoir hasardé ma vie et mon honneur; tous ce que j’ai de plus précieux ne devait-il pas
étre a votre disposition? Et ne dois-je pas étre bien aise de 'avoir employé comme j’ai
fait: il me semble méme que je ne suis guére contente ni de mes douleurs ni de 'exces de
mon amour, quoique je ne puisse, hélas! me flatter assez pour étre contente de vous; je
vis, infidéle que je suis, et je fais autant de choses pour conserver ma vie que pour la
perdre. Ah! jen meurs de honte: mon désespoir n'est donc que dans mes lettres? Si je
vous aimais autant que je vous I’ai dit mille fois, ne serais-je pas morte, il y a longtemps?
Je vous ai trompé, clest a vous a vous plaindre de moi: hélas! pourquoi ne vous en plai-
gnez-vous pas? Je vous ai vu partir, je ne puis espérer de vous voir jamais de retour, et je
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respire cependant: je vous ai trahi, je vous en demande pardon: mais ne me l'accordez
pas: traitez-moi séverement. Ne trouvez point que mes sentiments soient assez violents;
soyez plus difficile a contenter. Mandez-moi que vous voulez que je meure d'amour pour
vous; et je vous conjure de me donner ce secours, afin que je surmonte la faiblesse de
mon sexe, et que je finisse toutes mes irrésolutions par un véritable désespoir; une fin
tragique vous obligerait sans doute a penser souvent & moi, ma mémoire vous serait
chére, et vous seriez, peut-étre, sensiblement touché d’'une mort extraordinaire; ne vaut-
elle pas mieux que I’état ot vous m'avez réduite? Adieu, je voudrais bien ne vous avoir
jamais vu. Ah! je sens vivement la fausseté de ce sentiment, et je connais dans le moment
que je vous écris que jaime mieux étre malheureuse en vous aimant que de ne vous
avoir jamais vu; je consens donc sans murmure a ma mauvaise destinée, puisque vous
n’avez pas voulu la rendre meilleure. Adieu, promettez-moi de me regretter tendrement,
si je meurs de douleur, et quau moins la violence de ma Passion vous donne du dégott
et de I’éloignement pour toute chose; cette consolation me suffira, et s’il faut que je vous
abandonne pour toujours, je voudrais bien ne vous laisser pas a une autre. Ne seriez-
vous pas bien cruel de vous servir de mon désespoir, pour vous rendre plus aimable, et
pour faire voir que vous avez donné la plus grande Passion du monde? Adieu encore une
fois, je vous écris des lettres trop longues, je n’ai pas assez d’égard pour vous, je vous en
demande pardon, et jose espérer que vous aurez quelque indulgence pour une pauvre
insensée, qui ne I’était pas, comme vous savez, avant queelle vous aimat. Adieu, il me
semble que je vous parle trop souvent de I’état insupportable ou je suis: cependant je
vous remercie dans le fond de mon cceur du désespoir que vous me causez, et je déteste
la tranquillité, ou j’ai vécu, avant que je vous connusse. Adieu, ma Passion augmente
a chaque moment. Ah! que j7ai des choses a vous dire!
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César Vichard, abbé de Saint-Réal
(9. 4.1643 Chambéry - 19. 9. 1692 Chambéry)

Cadet d’une famille noble de Savoie, il doit chercher sa fortune dans la carriére ecclésiastique.
Esprit indépendant, querelleur, de meeurs libres, il méne une vie d’agent politique entre la cour
de France et celle de Turin. Il s’illustrera surtout par ses nouvelles historiques qui feront ’ad-
miration de Stendhal. A c6té des romans de Mme de Lafayette et de Guilleragues, elles consti-
tuent un autre aspect de la modernité de la prose de la période classique: Don Carlos (1672);
Histoire de la Conjuration des Espagnols contre la République de Venise (1674).

Dom Carlos (1672)

La trame combine I'intrigue amoureuse et celle de la révolte filiale. Carlos, fils unique du roi
d’Espagne Philippe II, est amoureux d’Elisabeth de France qui lui est d’abord destinée et qu’il
aime, mais qui lui est brusquement refusée, car son peére, devenu veuf, décide d’épouser celle
qu’il avait d’abord destinée a son fils. Les deux amoureux vivent au milieu d’intrigues de la cour,
épiés, exposés aux calomnies et a la jalousie de Philippe. Lorsque Carlos préte son appui aux
rebelles des Pays-Bas, son pére le met en prison avant de ’acculer au suicide. Ensuite il contraint
Elisabeth a boire une potion mortelle.

Aux premieres nouvelles de I'approche du Prince, des sentiments si opposés s’éleverent dans
I’ame de la Reine et I'agitérent avec tant de violence qu'elle tomba évanouie entre les bras de
ses femmes, et ne revint que lorsque Dom Carlos était prét a 'aborder. Apreés les premiéres
civilités, ces deux illustres personnes, occupées a se considérer I'une l'autre cesserent de par-
ler; et le reste de la compagnie se taisant par respect, il se fit, durant quelque temps, un silence
assez extraordinaire dans cette occasion. Dom Carlos n’était pas réguliérement bien fait:
mais, outre qu’il avait le teint admirable, et la plus belle téte du monde, il avait les yeux si
pleins de feu et d’esprit, et I’air si animé, qu'on ne pouvait pas dire qu’il fiit désagréable.
D’abord il fut ébloui de la beauté de la Reine; mais quand il considérait ce qu’il avait perdu en
la perdant, son admiration se changeait en douleur, et prévoyant ce quelle lui ferait souflrir,
il vint insensiblement 4 la regarder avec quelque sorte de frayeur. Cependant le duc de I'In-
fantade crut quelle attendait par civilité que Dom Carlos voultt partir, et que le Prince
attendait par respect quelle fit la méme chose. Dans cette pensée il les avertit qu'il en était
temps; et il les tira tous deux d’un embarras plus grand qu’il ne pensait. Le Prince, ayant pris
place dans le carrosse de la Reine, il ne leva point les yeux de dessus elle, pendant le chemin,
etil eut toute la commodité qu'il pouvait souhaiter de la considérer, et de se perdre. La Reine
le remarqua aussitot. Un sentiment secret, dont elle ne fut point la maitresse, lui fit trouver
de la douceur a voir le ravissement de Dom Carlos. Cependant elle n'osait I'observer, et il ne
regardait d’abord queen tremblant; mais enfin leurs yeux, apres s’étre évités quelque temps,
lassés de se faire violence, s’étant rencontrés par hasard, ils n'eurent jamais la force de les
détourner. Ce fut par ces fideles interpretes que Dom Carlos dit a la Reine tout ce qu’il avait
alui dire. I11a prépara, par mille regards tristes et passionnés, a toute 'obstination et la gran-
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deur de sa passion. Le coeur de ce Prince, chargé de son secret, et serré de la douleur de son
infortune, ne put différer plus longtemps a se soulager; et comme il crut voir dans l’air inter-
dit et embarrassé de la Reine qu'elle I'entendait, il en eut une joie si sensible qu’il en oublia,
pour quelques moments, le bonheur de son pére, et ses propres malheurs. Cette satisfaction
lui donna une liberté d’esprit qu'il n'espérait pas d’avoir au premier abord du Roi et de la
Reine; mais cette Princesse était entrée dans une réverie si profonde, durant le chemin, que
la présence de son mari ne I'en put retirer. Comme on fut arrivé a la Cour, et que le Roi l'eut
recue a la descente du carrosse, aprés les premiéres cérémonies, ordinaires dans ces ren-
contres, elle se mit a le regarder fixement, sans songer a ce quelle faisait, comme si elle etit
observé s’il remarquait le trouble ot elle était. Ce Prince, bien éloigné de se défier du véritable
sujet de son inquiétude, lui demanda avec assez de chagrin si elle regardait qu’il avait déja des
cheveux blancs. Ces paroles furent prises a mauvais augure par ceux qui étaient présents, et
l'on jugea dés lors que I'union de deux personnes si différentes ne serait pas heureuse.

(...

Le peuple, pres de qui clest assez d’étre malheureux pour étre justifié, témoignait
tous les jours plus de passion pour I’élargissement du Prince: le Roi, qui craignait
quelque sédition, n'osait plus sabsenter de Madrid. Il jugea, aprés une mure délibéra-
tion, qu’il n’y aurait jamais de stireté pour lui, ni pour ses ministres, a mettre le Prince
en liberté; et qu’il ne pouvait éviter tout ce qu’il avait sujet d’en craindre qu'en le faisant
mourir. Durant quelque temps, on méla dans tout ce qu’il prenait un poison lent qui
devait bientot lui causer une langueur mortelle. On en répandit sur ses habits, sur son
linge, et généralement sur tout ce qu'il pouvait toucher. Mais soit que la jeunesse et sa
bonne constitution fussent plus fortes que le venin, ou que les personnes qui prenaient
intérét en sa vie, 'obligeassent d’user de préservatifs, cette voie ne réussit pas. Il fallut
sexpliquer plus clairement; et le malheureux Prince apprit qu’il pouvait choisir le genre
de sa mort. Il regut cette étrange nouvelle avec I'indifférence d’'un homme qui aimait
quelque chose plus que la vie, et qui craignait la méme destinée pour la personne qu’il
aimait. Quoi que les historiens d’Espagne aient dit des emportements et des faiblesses
de ce Prince, pour noircir sa mémoire, et justifier son peére, il est certain qu’il ne lui sor-
tit qu'une seule chose de la bouche qui pit passer pour plainte. Ce fut que la Reine ayant,
a force d’argent, trouvé le moyen de lui faire commander de sa part qu'il demandat
a voir le Roi, comme un garde lui vint dire que son pére venait, « dites mon Roi, répon-
dit-il, et non pas mon pére ». La soumission qu’il avait pour les ordres de la Reine, le fit
résoudre a se mettre a genoux devant le Roi, et a lui dire qu’il le priait de considérer que
c’était son sang qu’il allait répandre. Le Roi lui répondit froidement que, quand il avait
de mauvais sang, il donnait son bras au chirurgien pour le tirer. Dom Carlos, au déses-
poir d’avoir fait une bassesse sans fruit, se leva brusquement a ces mots, et demanda
a ses gardes si le bain ou il devait mourir était prét. Le Roi, soit pour repaitre ses yeux
plus longtemps a ce spectacle barbare, ou peut-étre qu’il en fiit ébranlé et qu’il cherchat
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a se rendre, lui demanda s’il n'avait que cela a lui dire. Le Prince, qui ett voulu racheter
ce qu’il venait de faire au prix de mille autres vies, voyant bien qu’il n’y avait plus rien
a ménager, ni pour lui ni pour la Reine, ne put sempécher de répondre pour la derniére
fois avec toute sa fierté naturelle. « Si des personnes, lui dit-il, pour qui ma complaisance
ne doit finir quavec mes jours, ne m’avaient pas obligé & vous voir, je n’aurais pas fait la
lacheté de vous demander gréce, et je serais mort plus glorieusement que vous ne vivez. »
Le Roi se retira apres cette réponse, sans témoigner aucune émotion. Dom Carlos se mit
au bain, et s’étant fait ouvrir les veines des bras et des jambes, il commanda que tout le
monde sortit. Puis, prenant en sa main un portrait de la Reine en miniature, qu’il por-
tait toujours pendu au col, et qui avait été la premiere occasion de son amour, il demeura
les yeux attachés sur cette fatale peinture, jusqu’a ce que les frissons glacés du trépas le
surprissent dans cette contemplation, et que son ame étant déja sortie a demi avec son
sang et ses esprits, il perdit insensiblement la vue, et puis la vie.

(...

Pendant le temps que le Roi tint la mort de Dom Carlos secréte, il résolut d’en faire
donner la nouvelle a la Reine dans le temps quelle accoucherait. Il espérait quune dou-
leur d’esprit si sensible, jointe a celle du corps dans cet état, acheverait de le venger. Mais
il connut bientdt quielle était mieux informée qu’il ne voulait. Comme elle ne pouvait
pas ignorer que Dom Carlos n’efit été sacrifié a la jalousie de son pere, elle ne se contrai-
gnit point pour cacher le ressentiment quelle en avait. Sa juste colére jeta son mari dans
de nouvelles inquiétudes. Il crut qu’il avait tout a craindre de son esprit et de son cou-
rage, mais plus encore de la considération extraordinaire que la Cour de France avait
pour elle et de I’étroite correspondance qu'elle entretenait avec la Reine sa meére. Peu de
mois apres la mort du Prince, la duchesse d’Albe, qui avait une des premieres charges de
la Maison de la Reine, entra un matin dans sa chambre avec une médecine a la main. La
Reine lui dit quelle se portait bien et qu’elle ne la prendrait pas. Mais la duchesse voulant
I’y obliger, le Roi qui n’était pas éloigné, entra au bruit de la contestation. D’abord il
blama la duchesse de son opinidtreté; mais cette femme lui ayant représenté que les
médecins jugeaient ce remede nécessaire pour faire accoucher la Reine heureusement, il
se rendit a cette autorité. Il dit fort doucement a la Reine que, puisque ce médicament
était de si grande importance, il fallait nécessairement qu'elle le prit. « Puisque vous le
voulez, lui répondit-elle, je le veux bien. » Il sortit aussitét de la chambre, et revint
quelque temps apres, habillé en grand deuil, pour savoir comment elle se trouvait, mais,
soit qu’il y eut quelque méprise dans la composition du remede, soit que I’émotion
extraordinaire ol la Reine était et la violence qu'elle se fit pour le prendre donnassent
a ce breuvage une malignité qu’il n'avait pas, elle expira le méme jour parmi de violentes
douleurs et apres de grands vomissements. Son enfant fut trouvé mort, et le crane
presque tout brilé. Elle était au commencement de sa vingt-quatriéme année, de méme
que Dom Carlos, et dans la plus grande perfection de sa beauté.
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Jean Regnault de Segrais
(22.8. 1624 Caen - 25.3. 1701 Caen)

Parent éloigné de Malherbe, ami de Scarron, académicien, il fut aussi le précieux conseiller litté-
raire de Mme de Lafayette. Il écrivit des poésies bucoliques et un gros roman historique Bérénice
(1648). Son ceuvre la plus appréciée, aujourd hui, sont Les Nouvelles frangaises ou Les Divertisse-
ments de la princesse Aurélie (1656) ou il renoue, comme La Fontaine, avec les conteurs du 16¢
siécle francais, tout en complétant cette lignée par son apport original: ancrage historique réaliste,
analyse psychologique, recherche de la simplicité et de la concision dans la narration.

Nouvelles francaises (1656)

Eugénie ou la force du destin

Aremberg, un jeune prince allemand, entre dans une église pour assister au mariage de son ami,
le comte d’Almont. Il tombe amoureux de la jeune mariée. Pour 'approcher, il se déguise en
femme et, sous le nom d’Eugénie, entre au service de la Dame qui le(la) prend pour confident(e)
et lui confie la lettre adressée au chevalier de Florengal quelle aime. Aremberg déchire la lettre,
mais le comte d’Almont la trouve et la recompose. Il se rend au rendez-vous, mentionné dans la
lettre, pour se venger. Or, pris pour Florencal, il est attaqué par Aremberg et tué en duel. La
comtesse, il est vrai, pleure son mari, mais finit par se consoler en épousant Florengal, alors que
Aremberg, accablé de remords se fait moine. Comme dans les nouvelles de Boccace et celles de
Marguerite de Navarre, la nouvelle est commentée par 'auditoire.

Il avait toujours été dans cette église; mais Aremberg ne le vit point, soit qu’il n’elit eu
des yeux que pour le premier objet qui l'avait frappé ou qu’Almont ne se tint pas si
proche de sa maitresse, comme ceux qui sont sur le point d’étre mariés ne continuent
pas si aprement leur galanterie. L'étranger était combattu des plus violents sentiments
qu'on puisse imaginer. Tantot, connaissant 'outrage qu’il faisait insensiblement a son
ami, il voulait s’en aller. Tant6t, craignant de manquer a 'amitié qu’il lui avait jurée, il
voulait lui aller témoigner la part qu’il devait prendre a sa félicité. Et quelquefois, pour
sa considération particuliere, il voulait sarracher par violence d’un lieu dont un secret
pressentiment I’avertissait sans cesse de se retirer. Mais il n’avait encore rien aimé et le
précipice était si glissant qu’il ne faut pas trouver étrange s’il s’y laissait tomber.

Tant que cette compagnie fut dans I’église, il nen voulut point repartir. Remarquant
exactement tout ce qui se passait en cette cérémonie, il vit que cette belle personne sappro-
cha de I'autel avec une modestie qui, mélant un peu de rouge a la blancheur de son teint,
semblait en relever I’éclat et, de cette maniere, aiguiser encore les traits qui lui percaient le
cceur. Mais, quoiqu’il n’osat concevoir aucune pensée au désavantage de son ami, savan-
cant au travers de la foule, il voulut observer, plus attentivement qu’il n’avait encore fait
jusques alors, de quelle maniére elle prononcerait ce oui qui devait étre si fatal a son repos.
Il souhaitait quelquefois que ce fiit avec une gaieté qui, faisant mourir tout a fait ses espé-
rances, étouffat son amour et aidat a son amitié chancelante malgré toute la raison qui
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sefforcait de la soutenir. Mais il ne pouvait aussi quelquefois sempécher de sentir naitre
quelque consolation en son ame, lorsque, attribuant a quelque tristesse son extréme
modestie, il croyait que sa foi peut-étre sengageait sans que son coeur y fit de réflexion.

Lespoir est si charmant qu'on ne peut s'en défendre. Sans que cet étranger souhaitat
avoir de l'espérance et sans qu’il elit aucun sujet d’en concevoir de la modeste retenue
d’un objet aussi vertueux que charmant, il se laissait flatter a des opinions bien injustes:
il s'imaginait qwAlmont n'avait pas augmenté en grace et que la comtesse sa femme (car
déja elle I’était devenue et le mot était prononcé) ayant tourné la vue vers un vénérable
vieillard qui paraissait son pere, semblait lui avoir reproché son obéissance par un
sourire accompagné de quelque tristesse, quand la cérémonie voulut qu'elle lui deman-
dét son consentement avant que de donner le sien.

Ainsi, apres l'avoir suivie jusques au carrosse, mélé dans toute la troupe, et apres
s’ étre tenu sous le portique du temple, tant que ce carrosse quil'entraina put étre devant
ses yeux, il se retira a son logis, aussi tourmenté que peut-étre jamais personne lait été
par une passion invincible.

Sous prétexte de sa lassitude, il se mit au lit, quoiqu’il ne fiit pas encore midi. Mais il
n‘avait garde d’y trouver le repos qu’il cherchait. Il avait de 'honneur autant qu’homme
du monde. Il aimait son ami comme lui-méme. Mais il n'avait jamais rien vu de plus
beau que cette femme et il se sentait tellement destiné pour l'aimer que, n'osant s’y
résoudre et ne pouvant en méme temps sen empécher, il faisait en lui-méme les plus
tristes plaintes que jamais la douleur ait fait faire a personne.

(...)

La conversation se poursuit un moment sur un autre sujet. Puis elle reprend sur le
sujet de la nouvelle. « Je suis remplie de compassion pour le pauvre Aremberg », dit
Grade.

— Et Florengal, dit la belle Fronténie, qui, apres trois ou quatre ans d’une amitié si
constante, si honnéte et si désintéressée, se vit sur le point de mourir de douleur, vous
fait-il moins de pitié?

— Celui-la a eu ce qu’il souhaitait et ce qu’il méritait bien, reprit Gralie, et je ne serais
pas d’avis qu'on le lui otat pour le donner a son rival. Mais je vous avoue que je trouve
tant de malheur dans l'autre que je ne puis mempécher de le plaindre.

— Je le plains comme vous, ajoute Aplanice. Car je vous confesse que, lisant les
romans, je me range volontiers du parti des amants disgraciés. Mais enfin, soit malheur
en celui-ci, soit quelque erreur condamnable, il aimait la femme de son meilleur ami et
il le tua. Et je trouve qu'on a mis des dames aux Feuillantines qui n’avaient tué personne
et qui n’avaient point fait galanterie avec les maris de leurs amies!

— Pour ce qui est de tuer son ami, dit Gralie, a la vérité, cela n’arrive point tous les
jours. Mais, pour aimer sa femme, s’il fallait que tous ceux a qui ce malheur-la arrive et
choisissent un couvent, Paris serait en danger de devenir un grand monastere!
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— Cela n'empéche pas, dit Silérite, que ce manquement de foi ne soit contre les beaux
sentiments. Et vous savez que, dans les romans, il ne faut pas faire, ni dire rien qui
déroge. En effet, quoique je ne veuille pas me montrer la plus sévére de toutes envers
Eugénie — pour qui je vous confesse que j’ai beaucoup d’inclination — je trouve que ce
n’était pas en user bien honnétement que de se laisser aller a la passion qu’il congut pour
la femme d’un homme qui lui avait sauvé la vie, encore moins d’entrer dans sa maison
avec une intention pareille a la sienne...

— Quoiqu’il en soit, dit Gélonide, je serais contente si, plutot que de se faire reli-
gieux, il s’allait faire tuer au siege de Cambrai qui fut, ce me semble, la méme année et
ou il y eut assez d’Allemands tués pour faire croire qu’il fut du nombre.

— Et moi, ajouta Silérite, il me plairait tout a fait s’il était d’une autre nation. Car il
me semble qu'un Allemand déguisé en fille est une chose bien extraordinaire!
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Jean de La Bruyeére
(17. 8. 1645 Paris — 10. 5. 1696 Versailles)

Les modestes origines bourgeoises liées a une vaste culture (latin, grec, allemand, droit) conferent a cet
avocat au Parlement de Paris et trésorier des finances de la généralité de Caen une position d'observa-
teur indépendant de la haute société a laquelle il a acces, dés 1684, en tant que précepteur du duc de
Bourbon, petit-fils du grand Condé. Le préceptorat ne durera que deux ans, mais La Bruyere reste
attaché a la maison des Condé en qualité de secrétaire. Témoin amusé, excellent psychologue, il rédige
ses Caracteéres qui, publiés en 1688, font scandale, mais aussi suscitent I'intérét du public qui sera friand
des rééditions successives, augmentées. En 1693 La Bruyere entrera a ’Académie Frangaise.

Les Caractéres de Théophraste, traduits du grec, avec les Caractéres ou les Mceurs de ce siécle se
présentent, modestement, et en accord avec l'esthétique du classicisme, comme un complément et
une imitation du philosophe grec. En réalité, 'entreprise de La Bruyeére est originale par bien des
aspects. Plus quavec Théophraste, La Bruyére renoue avec la tradition moraliste francaise (maximes)
et esprit cultivé des salons mondains (portraits). Certaines de ses réflexions rappellent les essais de
Montaigne, sans, toutefois, les longueurs de I'essayiste. Son écriture fragmentaire retrouve le gotit de
I’époque baroque, mais avec un style fait de phrases hachées, rapides qui annoncent Voltaire. La
Bruyere sait attirer 'attention du lecteur et la conduire sans faute jusqu’a la pointe finale.

Dans les querelles littéraires de son temps, La Bruyére reste le partisan des Anciens contre les
Modernes, mais sans dogmatisme: « Tout est dit, et I'on vient trop tard depuis plus de sept mille
ans qu’il y a des hommes, et qui pensent. Sur ce qui concerne les meeurs, le plus beau et le meilleur
est enlevé; l'on ne fait que glaner aprés les anciens et les habiles d’entre les Modernes. » (Des
Ouvrages de I'Esprit, 1); « Horace ou Despréaux l'a dit avant vous. - Je crois sur votre parole; mais
je l'ai dit comme mien. Ne puis-je pas penser aprés eux une chose vraie, et que d’autres penseront
aprés moi? » (Des Ouvrages de Esprit, 69)

Les Caractéres sont une ceuvre composite — un mélange de maximes, réflexions, essais, portraits,
scenes, dialogues regroupés en 16 chapitres qui suivent la logique d’une progression thématique: I. Des
Ouvrages de I'Esprit, II. Du Mérite personnel, III. Des Femmes, IV. Du Ceeur, V. De la Société et de la
Conversation, VI. Des Biens de fortune, VII. De la Ville, VIIIL De la Cour, IX. Des Grands, X. Du Sou-
verain ou de la République, XI. De ’Homme, XII. Des Jugements, XIII. De la Mode, XIV. De quelques
Usages, XV. De la Chaire, XVI. Des Esprits forts. Au centre de 'ceuvre se trouvent donc les chapitres
consacrés aux élites de la société, ala cour et au roi. La Bruyere porte sur celles-ci un regard critique, celui
de ’homme de la ville, bourgeois, en anticipant ainsi I'esprit du 18° siécle ot la culture et la pensée ne se
fera plus en syntonie avec la cour, mais contre la cour. La vision de La Bruyére en est une anticipation.

Les Caractéres (1688-1693)

Acis

Que dites-vous? Comment? Je n’y suis pas; vous plairait-il de recommencer? J'y suis encore
moins. Je devine enfin: vous voulez, Acis, me dire qu’il fait froid: que ne disiez-vous: « I fait
froid »? Vous voulez mapprendre qu’il pleut ou qu’il neige; dites: « Il pleut, il neige. » Vous me
trouvez bon visage, et vous désirez de m'en féliciter; dites: « Je vous trouve bon visage. » — « Mais
répondez-vous, cela est bien uni et bien clair; et dailleurs, qui ne pourrait pas en dire autant? »
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Qu’importe, Acis? Est-ce un si grand mal d’étre entendu quand on parle, et de parler comme
tout le monde? Une chose vous manque, Acis, a vous et a vos semblables, les diseurs de phébus;
vous ne vous en défiez point, et je vais vous jeter dans I'étonnement: une chose vous manque,
Cest 'esprit. Ce n'est pas tout: il y a en vous une chose de trop, qui est I'opinion d’en avoir plus
que les autres; voila la source de votre pompeux galimatias, de vos phrases embrouillées, et de
vos grands mots qui ne signifient rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans cette
chambre; je vous tire par votre habit et vous dis a 'oreille: « Ne songez point a avoir de l'esprit,
nen ayez point, cest votre rdle; ayez, si vous pouvez, un langage simple, et tel que 'ont ceux en
qui vous ne trouvez aucun esprit: peut-étre alors croira-t-on que vous en avez. »

V. De la Société et de la Conversation

Arrias

Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi; cCest un homme universel, et il se donne
pour tel: il aime mieux mentir que de se taire ou de paraitre ignorer quelque chose. On parle,
a la table d’un grand, d’une cour du Nord: il prend la parole, et I'dte a ceux qui allaient dire
ce qu’ils en savent; il soriente dans cette région lointaine comme s’il en était originaire; il
discourt des meeurs de cette cour, des femmes du pays, de ses lois et de ses coutumes: il récite
des historiettes qui y sont arrivées; il les trouve plaisantes; et il en rit le premier jusqu'a
éclater. Quelqu’un se hasarde de le contredire, et lui prouve nettement qu’il dit des choses qui
ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble point, prend feu au contraire contre I'interrupteur.
« Je mavance, lui dit-il, je ne raconte rien que je ne sache d'original: je I'ai appris de Sethon,
ambassadeur de France dans cette cour, revenu a Paris depuis quelques jours, que je connais
familierement, que j’ai fort interrogé, et qui ne m’a caché aucune circonstance ». Il reprenait
le fil de sa narration avec plus de confiance qu’il ne I'avait commencée, lorsque I'un des
conviés lui dit: « C'est Sethon a qui vous parlez, lui-méme, et qui arrive de son ambassade. »
V. De la Société et de la Conversation

Linjustice sociale

I1'y a des miseres sur la terre qui saisissent le cceur. Il manque a quelques-uns jusquaux ali-
ments; ils redoutent I’hiver; ils appréhendent de vivre. Lon mange ailleurs des fruits préco-
ces; 'on force la terre et les saisons pour fournir a sa délicatesse: de simples bourgeois, seule-
ment a cause qu’ils étaient riches, ont eu I'audace d’avaler en un seul morceau la nourriture
de cent familles. Tienne qui voudra contre de si grandes extrémités; je ne veux étre, si je le
puis, ni malheureux, ni heureux; je me jette et me réfugie dans la médiocrité.

VI. Des Biens de fortune

Il y a une espéce de honte d’étre heureux a la vue de certaines miseres.

Lon voit certains animaux farouches, des males et des femelles, répandus par la cam-
pagne, noirs, livides, et tout brilés du soleil, attachés a la terre qu’ils fouillent et qu’ils
remuent avec une opiniatreté invincible; ils ont comme une voix articulée, et, quand ils
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se levent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine; et en effet ils sont des hommes.
IIs se retirent la nuit dans des taniéres, ou ils vivent de pain noir, d’eau et de racines: ils
épargnent aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre,
et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu’ils ont semé.

XI. De ’'Homme

Si je compare ensemble les deux conditions des hommes les plus opposées, je veux
dire les grands avec le peuple, ce dernier me parait content du nécessaire, et les autres
sont inquiets et pauvres avec le superflu. Un homme du peuple ne saurait faire aucun
mal; un grand ne veut faire aucun bien et est capable de grands maux. Lun ne se forme
et ne sexerce que dans les choses qui sont utiles; I'autre y joint les pernicieuses. La se
montrent ingénument la grossiereté et la franchise; ici se cache une séve maligne et cor-
rompue sous 1’écorce de la politesse. Le peuple n’a guere d’esprit, et les grands n'ont
point d’ame: celui-la a un bon fond et n’a point de dehors, ceux-ci n'ont que des dehors
et qu'une simple superficie. Faut-il opter? Je ne balance pas: je veux étre peuple.

IX. Des Grands

Voyage au pays de la cour

Lon parle d’une région ou les vieillards sont galants, polis et civils; les jeunes gens au contraire,
durs, féroces, sans moeurs ni politesse. (....) Celui-la chez eux est sobre et modéré, qui ne senivre
que de vin: 'usage trop fréquent qu’ils en ont fait le leur a rendu insipide; ils cherchent a réveiller
leur gotit déja éteint par des eaux de vie et par toutes les liqueurs les plus violentes; il ne manque
a leur débauche que de boire de l'eau forte. Les femmes du pays précipitent le déclin de leur
beauté par des artifices quelles croient servir a les rendre belles: leur coutume est de peindre
leurs lévres, leurs joues, leurs sourcils et leurs épaules, quelles étalent avec leur gorge, leurs bras
et leurs oreilles, comme si elles craignaient de cacher I'endroit par ot elles pourraient plaire, ou
de ne pas se montrer assez. Ceux qui habitent cette contrée ont une physionomie qui nest pas
nette, mais confuse, embarrassée dans une épaisseur de cheveux étrangers qu’ils préférent aux
naturels et dont ils font un long tissu pour couvrir leur téte: il descend a la moitié du corps,
change les traits, et empéche qu'on ne connaisse leshommes a leur visage. Ces peuples d’ailleurs
ont leur Dieu et leur Roi. Les Grands de la nation sassemblent tous les jours, a une certaine
heure, dans un Temple qu’ils nomment Eglise; il y a au fond de ce Temple un Autel consacré a
leur Dieu, ol un Prétre célébre des mystéres qu’ils appellent saints, sacres et redoutables; les
Grands forment un vaste cercle au pied de cet Autel, et paraissent debout, le dos tourné direc-
tement aux Prétres et aux saints mysteres, et les faces élevées vers leur Roi, que l'on voit a genoux
sur une tribune, et a qui ils semblent avoir tout I'esprit et tout le coeur appliqués. On ne laisse pas
de voir dans cet usage une espece de subordination, car ce peuple parait adorer le Prince, et le
Prince adorer Dieu. Les gens du pays le nomment ***; il est & quelques quarante-huit degrés
d’élévation du pole, et a plus d'onze cents lieues de Mer des Iroquois et des Hurons.

VIII. De la Cour
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Jean-Francois Paul de Gondi, cardinal de Retz
(20. 9. 1613 Montmirail - 24. 8. 1679 Paris)

I1 est le représentant insigne du genre mémorialiste, lancé au 16¢ siecle par les Commentaires
(rédigés en 1570-71, publiés en 1592) de Blaise Montluc (1502-1577). A la fois homme d’Eglise
et passionné par 'intrigue politique, le cardinal de Retz, finit par se compromettre durant la
Fronde. Emprisonné, il s’enfuit et n’est autorisé a rentrer en France, a I’abbaye de Saint-Denis,
quen 1662. Observateur lucide, caustique, supérieur aux événements, il rédige ses Mémoires
(publiés en 1717 seulement). On admire le style avec lequel il brosse les portraits des person-
nages et les grandes scenes historiques de son temps qu’il accompagne de réflexions sur I’his-
toire de France.

Mémoires (1717, édition posthume)

La Reine [Anne d’Autriche] avait, plus que personne que j’aie jamais vu, de cette sorte
d’esprit qui lui était nécessaire pour ne pas paraitre sotte a ceux qui ne la connaissaient
pas. Elle avait plus d’aigreur que de hauteur, plus de hauteur que de grandeur, plus de
maniéres que de fond, plus d’inapplication a 'argent que de libéralité, plus de libéralité
que d’intérét, plus d’intérét que de désintéressement, plus d’attachement que de passion,
plus de dureté que de fierté, plus de mémoire des injures que des bienfaits, plus d’inten-
tion de piété que de piété, plus d’'opiniatreté que de fermeté, et plus d’incapacité que de
tout ce que dessus.

M. le duc d’Orléans [Gaston d’Orléans, frére de Louis XIII] avait, & I'exception du
courage, tout ce qui était nécessaire a un honnéte homme; mais comme il n’avait rien,
sans exception, de tout ce qui peut distinguer un grand homme, il ne trouvait rien dans
lui-méme qui pit ni suppléer ni méme soutenir sa faiblesse. Comme elle régnait dans
son cceur par la frayeur, et dans son esprit par I’irrésolution, elle salit tout le cours de sa
vie. Il entra dans toutes les affaires, parce qu’il n’avait pas la force de résister a ceux qui
'y entrainaient pour leurs intéréts; il n’en sortit jamais qu’avec honte, parce qu’il n’avait
pas le courage de les soutenir. Cet ombrage amortit, des sa jeunesse, en lui les couleurs
méme les plus vives et les plus gaies, qui devaient briller naturellement dans un esprit
beau et éclairé, dans un enjouement aimable, dans une intention tres bonne, dans un
désintéressement complet et dans une facilité de meeurs incroyable.

Monsieur le Prince [le Grand Condé] est né capitaine, ce qui n'est jamais arrivé qu’a lui,
a César et a Spinola. Il a égalé le premier; il a passé le second. Lintrépidité est I'un des
moindres traits de son caractére. La nature lui avait fait I'esprit aussi grand que le cceur. La
fortune, en le donnant a un siecle de guerre, a laissé au second toute son étendue; la nais-
sance, ou plut6t I’éducation, dans une maison attachée et soumise au cabinet, a donné des
bornes trop étroites au premier. Lon ne lui a pas inspiré d’assez bonne heure les grandes et
générales maximes, qui sont celles qui font et qui forment ce que 'on appelle l'esprit de suite.
Il n'a pas eu le temps de les prendre par lui-méme, parce qu’il a été prévenu, des sa jeunesse,
par la chute imprévue des grandes affaires et par ’habitude au bonheur. Ce défaut a fait
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quavec I'ame du monde la moins méchante, il a fait des injustices; quavec le cceur
d’Alexandre, il na pas été exempt, il est tombé dans des imprudences; quayant toutes les
qualités de Francois de Guise, il n’a pas servi I’Etat, en de certaines occasions, aussi bien qu’il
le devait; et quayant toutes celles de Henri du méme nom, il n’a pas poussé la faction ou il le
pouvait. Il n'a pu remplir son mérite, cest un défaut; mais il est rare, mais il est beau. (...)

M. de Turenne a eu, dés sa jeunesse, toutes les bonnes qualités, et il a acquis les grandes
d’assez bonne heure. Il ne lui en a manqué aucune que celles dont il ne s’est pas avisé. Il
avait presque toutes les vertus comme naturelles; il n’a jamais eu le brillant d’aucune. Lon
I'a cru plus capable d’étre a la téte d’une armée que d’un parti, et je le crois aussi, parce qu’il
n’était pas naturellement entreprenant. Mais toutefois qui le sait? Il a toujours eu en tout,
comme en son parler, de certaines obscurités qui ne se sont développées que dans les
occasions, mais qui ne s’y sont jamais développées qu’a sa gloire. (...)

Il y a toujours eu du je ne sais quoi en tout M. de La Rochefoucauld. Il a voulu se
meéler d’intrigue, dés son enfance, et dans un temps ot il ne sentait pas les petits intéréts,
qui n'ont jamais été son faible; et ou1 il ne connaissait pas les grands, qui, d’un autre sens,
n'ont pas été son fort. Il n’a jamais été capable d’aucune affaire, et je ne sais pourquoi; car
il avait des qualités qui eussent suppléé, en tout autre, celles qu’il n’avait pas. Sa vue
n’était pas assez étendue, et il ne voyait pas méme tout ensemble ce qui était a sa portée;
mais son bon sens, et treés bon dans la spéculation, joint a sa douceur, a son insinuation
et a sa facilité de moeeurs, qui est admirable, devait récompenser plus qu’il n’a fait le
défaut de sa pénétration. Il a toujours eu une irrésolution habituelle; mais je ne sais
méme a quoi attribuer cette irrésolution. Elle n’a pu venir en lui de la fécondité de son
imagination, qui n'est rien moins que vive. Je ne la puis donner a la stérilité de son juge-
ment; car, quoiqu’il ne l'ait pas exquis dans 'action, il a un bon fonds de raison. Nous
voyons les effets de cette irrésolution, quoique nous n'en connaissions pas la cause. Il n’a
jamais été guerrier, quoiqu’il ft treés soldat. Il n’a jamais été, par lui-méme, bon courti-
san, quoiqu’il ait eu toujours bonne intention de I’étre. Il n’a jamais été bon homme de
parti, quoique toute sa vie il y ait été engagé. Cet air de honte et de timidité que vous lui
voyez dans la vie civile s’était tourné, dans les affaires, en air d’apologie. Il croyait tou-
jours en avoir besoin, ce qui, joint a ses Maximes, qui ne marquent pas assez de foi en la
vertu, et & sa pratique, qui a toujours été de chercher a sortir des affaires avec autant
d’impatience qu’il y était entré, me fait conclure qu’il eit beaucoup mieux fait de se
connaitre et de se réduire a passer, comme il l'etit pu, pour le courtisan le plus poli qui
eit paru dans son siecle.

X%

Le cardinal de Richelieu avait de la naissance. Sa jeunesse jeta des étincelles de son
mérite: il se distingua en Sorbonne; on remarqua de fort bonne heure qu’il avait de la
force et de la vivacité dans lesprit. Il prenait d’ordinaire trés bien son parti. Il était
homme de parole, ol un grand intérét ne 'obligeait pas au contraire; et en ce cas, il

52



n'oubliait rien pour sauver les apparences de la bonne foi. Il n’était pas libéral; mais il
donnait plus qu’il ne promettait, et il assaisonnait admirablement les bienfaits. Il aimait
la gloire beaucoup plus que la morale ne le permet; mais il faut avouer qu’il n’abusait
qu’a proportion de son mérite de la dispense qu’il avait prise sur ce point de 'exces de
son ambition. Il n’avait ni lesprit ni le cceur au-dessus des périls; il n’avait ni 'un ni
l'autre au-dessous; et 'on peut dire qu’il en prévint davantage par sa sagacité qu'il n'en
surmonta par sa fermeté. Il était bon ami; il etit méme souhaité d’étre aimé du public;
mais quoiqu’il etit la civilité, l'extérieur et beaucoup d’autres parties propres a cet effet,
il n’en eut jamais le je ne sais quoi, qui est encore, en cette matiere, plus requis quen
toute autre. Il anéantissait par son pouvoir et par son faste royal la majesté personnelle
du Roi; mais il remplissait avec tant de dignité les fonctions de la royauté, qu’il fallait
n’étre pas du vulgaire pour ne pas confondre le bien et le mal en ce fait. Il distinguait
plus judicieusement qu’homme du monde entre le mal et le pis, entre le bien et le mieux,
ce qui est une grande qualité pour un ministre. Il s'impatientait trop facilement dans les
petites choses qui étaient préalables des grandes; mais ce défaut, qui vient de la subli-
mité de l'esprit, est toujours joint a des lumiéres qui le suppléent. Il avait assez de reli-
gion pour ce monde. Il allait au bien, ou par inclination ou par bon sens, toutefois que
son intérét ne le portait point au mal, qu’il connaissait parfaitement quand il le faisait.
Il ne considérait I’Etat que pour sa vie; mais jamais ministre n’a eu plus d’application a
faire croire qu’il en ménageait I'avenir. Enfin il faut confesser que tous ses vices ont été
de ceux que la grande fortune rend aisément illustres, parce qu’ils ont été de ceux qui ne
peuvent avoir pour instruments que de grandes vertus.

Vous jugez facilement quun homme qui a autant de grandes qualités et autant
d’apparences de celles méme qu’il n’avait pas, se conserve assez aisément dans le monde
cette sorte de respect qui déméle le mépris d’avec la haine, et qui, dans un Etat ot il n’y
a plus de lois, supplée au moins pour quelque temps a leur défaut.

Le cardinal Mazarin était d’un caractere tout contraire. Sa naissance était basse et
son enfance honteuse. Au sortir du Colisée, il apprit a piper, ce qui lui attira des coups
de batons d’un orfévre de Rome appelé Moreto. Il fut capitaine d’infanterie en Valteline;
et Bagni, qui était son général, m’a dit qu’il ne passa dans sa guerre, qui ne fut que de
trois mois, que pour un escroc. Il eut la nonciature extraordinaire en France, par la
faveur du cardinal Antoine, qui ne s'acquérait pas, en ce temps-la, par de bons moyens.
Il plut a Chavigni par ses contes libertins d’Italie, et par Chavigni a Richelieu, qui le fit
cardinal, par le méme esprit, a ce que l'on a cru, qui obligea Auguste a laisser a Tibére la
succession de ’Empire. La pourpre ne I'empécha pas de demeurer valet sous Richelieu.
La Reine l'ayant choisi faute d’autre, ce qui est vrai quoi qu’on en dise, il parut d’abord
original de Trivelino Principe [valet, personnage de la Commedia dell’Arte]. La fortune
l'ayant ébloui et tous les autres, il s’érigea et 'on I’érigea en Richelieu; mais il n’en eut
que I'impudence de 'imitation. Il se fit de la honte de tout ce que l'autre s’était fait de
I’honneur. Il se moqua de la religion. Il promit tout, parce qu’il ne voulut rien tenir. Il ne
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fut ni doux ni cruel, parce qu’il ne se ressouvenait ni des bienfaits ni des injures. Il s’ai-
mait trop, ce qui est le naturel des ames laches; il se craignait trop peu, ce qui est le
caractere de ceux qui n'ont pas de soin de leur réputation. Il prévoyait assez bien le mal,
parce qu’il avait souvent peur; mais il n’y remédiait pas a proportion, parce qu’il navait
pas tant de prudence que de peur. Il avait de l'esprit, de 'insinuation, de I’enjouement,
des maniéres; mais le vilain coeur paraissait toujours au travers, et au point que ces qua-
lités eurent, dans 'adversité, tout l’air du ridicule, et ne perdirent pas, dans la plus
grande prospérité, celui de fourberie. Il porta le filoutage dans le ministere, ce qui n’est
jamais arrivé qu’a lui; et ce filoutage faisait que le ministére, méme heureux et absolu, ne
lui seyait pas bien, et que le mépris s’y glissa, qui est la maladie la plus dangereuse d’un
Etat, et dont la contagion se répand le plus aisément et le plus promptement du chef dans
les membres.

Roger de Bussy-Rabutin
(13. 4. 1618 Epiry - 9. 4. 1693 Autun)

Il excella tant par la lame de son épée que par son libertinage et son esprit caustique qui brisa sa
carriére militaire. Tombé en défaveur, il est forcé de quitter la cour du jeune Louis XIV. Dés 1666
il vit retiré sur ses terres bourguignonnes d’ou il entretient une riche correspondance, en parti-
culier avec sa cousine Marie de Rabutin, marquise de Sévigné (1626-1696), épistoliére renom-
mée. UHistoire amoureuse des Gaules (1665) de Bussy-Rabutin est une sorte de chronique
scandaleuse de la période et une analyse critique des abus du pouvoir. Le roman, en partie
épistolaire, parodie le roman galant, a clef, des salons précieux (Madeleine de Scudéry). Il rédige
aussi ses Mémoires (1696) et 'Histoire abrégée de Louis le Grand (1699).

Histoire amoureuse des Gaules (1665)

Voici le portait, peu complaisant, que Roger brosse de sa cousine. L'art du portait, encore, renoue
avec la mode et le savoir-faire des salons précieux.

Mme de Sévigné, continua-t-il [Bussy], a d’ordinaire le plus beau teint du monde, les
yeux petits et brillants, la bouche plate, mais de belle couleur; le front avancé, le nez
semblable a soi, ni long ni petit, carré par le bout, la machoire comme le bout du nez; et
tout cela, qui en détail n'est pas beau, est, a tout prendre assez agréable; elle a la taille
belle, sans avoir bon air; elle a la jambe bien faite, la gorge, les bras et les mains mal
taillés; elle a les cheveux blonds, déliés et épais; elle a bien dansé, et a l'oreille encore
juste; elle a la voix agréable, elle sait un peu chanter: voila, pour le dehors, a peu pres
comme elle est faite. Il n’y a point de femme qui ait plus d’esprit qu'elle, et fort peu qui
en aient autant; sa maniere est divertissante: il y en a qui disent que, pour une femme de
qualité, son caractere est un peu trop badin. Du temps que je la voyais, je trouvais ce
jugement-la ridicule, et je sauvais son burlesque sous le nom de gaieté: aujourd’hui quen
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ne la voyant plus son grand feu ne m’éblouit pas, je demeure d’accord qu'elle veut étre
trop plaisante. Si on a de l'esprit, et particuliérement de cette sorte d’esprit, qui est
enjoué, on na qu’a la voir, on ne perd rien avec elle: elle vous entend, elle entre juste en
tout ce que vous dites, elle vous devine, et vous meéne d’ordinaire bien plus loin que vous
ne pensez aller; quelquefois aussi on lui fait voir bien du pays; la chaleur de la plaisante-
rie 'emporte, et, en cet état, elle recoit avec joie tout ce qu'on lui veut dire de libre,
pourvu qu’il soit enveloppé; elle y répond méme avec usure, et croit qu’il irait du sien si
elle n’allait pas au-dela de ce quion lui a dit. Avec tant de feu, il n'est pas étrange que le
discernement soit médiocre: ces deux choses étant d’ordinaire incompatibles, la nature
ne peut faire de miracle en sa faveur. Un sot éveillé 'emportera toujours aupres d’elle sur
un honnéte homme sérieux. La gaieté des gens la préoccupe, elle ne jugera pas si l'on
entend ce quelle dit: la plus grande marque d’esprit qu'on lui peut donner, c’est d’avoir
de 'admiration pour elle; elle aime I'encens; elle aime d’étre aimée, et, pour cela, elle
seme afin de recueillir; elle donne de la louange pour en recevoir. Elle aime généralement
tous les hommes; quelque 4ge, quelque naissance et quelque mérite qu’ils aient, et de
quelque profession qu’ils soient; tout lui est bon, depuis le manteau royal jusqu’a la
soutane, depuis le sceptre jusqu’'a I'écritoire. Entre les hommes, elle aime mieux un
amant qu'un ami; et, parmi les amants, les gais que les tristes; les mélancoliques flattent
sa vanité; les éveillés, son inclination; elle se divertit avec ceux-ci, et se flatte de 'opinion
quelle a bien du mérite d’avoir pu causer de la langueur a ceux-1a.

Elle est d’un tempérament froid, au moins si on en croit feu son mari: aussi lui avait-il
l'obligation de sa vertu, comme il disait; toute sa chaleur est a I'esprit. A la vérité, elle
récompense bien la froideur de son tempérament. Si 'on s’en rapporte a ses actions, je
crois que la foi conjugale n’a point été violée: si l'on regarde I’'intention c’est autre chose.
Pour en parler franchement, je crois que son mari sest tiré d’affaire devant les hommes,
mais je le tiens un sot devant Dieu. Cette belle, qui veut étre a tous les plaisirs, a trouvé
un moyen sir, a ce qu’il lui semble, pour se réjouir sans qu’il en cofite rien a sa réputa-
tion: elle s’est faite amie de quatre ou cinq prudes, avec lesquelles elle va en tous les lieux
du monde. Elle ne regarde pas tant ce quelle fait quavec qui elle est: en ce faisant, elle se
persuade que la compagnie honnéte rectifie toutes ses actions.

Francois de Salignac de la Mothe-Fénelon

(6. 8.1651 Chateau de Fénelon - 7. 1. 1715 Cambrai)

Comme Bossuet, Fénelon joindra la carriére ecclésiastique a celle du précepteur dans la famille
royale. Les deux points de leurs parcours sont aussi ce qui les distingue. Bossuet — éléve des
jésuites, grand orateur, directeur de conscience, dignitaire de I’Eglise, précepteur du Dauphin
— agit en syntonie avec son temps. Fénelon est déja confronté a la situation déséquilibrée et dif-
ficile qui précede de peu et suit la révocation de I'Edit de Nantes. Ordonné prétre a 24 ans, il est
nommé supérieur de la congrégation des Nouvelles Catholiques, jeunes filles protestantes
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récemment converties. Ensuite, il dirige une mission en milieu protestant en Saintonge. Face
alarecrudescence des tensions confessionnelles, Fénelon préfére la « douceur » a la « contrainte ».

La fin du 17° siécle voit revivre la sensibilité religieuse. Le catholicisme modéré de la période
précédente fait place a la recherche d’une nouvelle foi. Fénelon lui-méme sera attiré par le quié-
tisme, une doctrine formulée par le prétre espagnol Molinos (Guide spirituelle, 1670) et qui trou-
vera en France son porte-parole en Mme Guyon. Directeur spirituel des duchesses de Beauvilliers
et de Chevreuse, filles de Colbert, et de Mme de Maintenon, Fénelon contribuera lui-méme a la
propagation de la doctrine. Le quiétisme — qui accentue la voie mystique, le contact direct avec la
divinité, ’'abandon total dans « la quiétude » et « I’état de l'oraison » — omet les procédures officia-
lisées et les institutions de I’Eglise et par 14 il se rapproche du protestantisme. La condamnation, de
la part de I’Eglise, est dirigée surtout contre Mme Guyon. A la conférence d’Issy (1694-1696),
Fénelon obtient un compromis, mais refusant de réprouver Mme Guyon, il reste en rupture et sera
marginalisé. Intronisé archevéque de Cambrai (1695) et plus tard tombé en disgrace royale, il
finira relégué en province, éloigné de la cour et de la grande politique.

Lautre versant de la personnalité de Fénelon est la pédagogie et la littérature. De 1689 et
jusqu’a son éloignement de Versailles en 1699 il sera précepteur du duc de Bourgogne, le fils du
Grand Dauphin. Avec son éléve, il aura d’excellents rapports et nourrira, un certain temps, peu
avant la mort prématurée de ce dernier (1712), 'espoir de devenir le ministre du futur roi de
France.

Il rédige des ouvrages littéraires a but pédagogique: Fables, Dialogues de morts et surtout
Télémaque (1699). Ce dernier annonce les tendances de I’age des lumieres, car la pédagogie s’y
méle a la réflexion philosophique et politique. Louis XIV d’ailleurs en fera une lecture qui sera
fatale pour Fénelon car il verra en Télémaque la critique indirecte, voire la satire de son régne.

Autres ceuvres

Traité de I'éducation des Filles (1687)
Maximes des Saints (1699)
Tables de Chaulnes (1711) - liste des réformes destinées a redresser le royaume

Les Aventures de Télémaque (1699)

Le récit de Fénelon prend pour point de départ ’'Odyssée. Alors que I'épopée d’Homere aban-
donne le personnage du fils d’Ulysse a la fin du chant III, au moment otl, menacé par les préten-
dants de Pénélope, il part par a la recherche de son pére, Fénelon suit les pérégrinations de
Télémaque et de son précepteur Mentor a travers le monde grec, de cour en cour et de royaume
en royaume, dans un but didactique. Le voyage doit apprendre a Télémaque a connaitre lui-
méme, a dominer ses passions, a cultiver son discernement, a comparer les pays bien et mal
gouvernés. Pourtant, quelle poésie, dans cet ouvrage congu, a l'origine, dans un but purement
pragmatique: instruire le futur roi.

La grotte de Calypso

Télémaque suivait la déesse environnée d’une foule de jeunes nymphes, au-dessus des-
quelles elle s’élevait de toute la téte, comme un grand chéne dans une forét éleve ses
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branches épaisses au-dessus de tous les arbres qui 'environnent. Il admirait I’éclat de sa
beauté, la riche pourpre de sa robe longue et flottante, ses cheveux noués par-derrieére
négligemment mais avec grace, le feu qui sortait de ses yeux et la douceur qui tempérait
cette vivacité. Mentor, les yeux baissés, gardant un silence modeste, suivait Télémaque.

On arriva a la porte de la grotte de Calypso, ot Télémaque fut surpris de voir avec
une apparence de simplicité rustique, tout ce qui peut charmer les yeux. On n’y voyait
ni or, ni argent, ni marbre, ni colonnes, ni tableaux, ni statues: cette grotte était taillée
dans le roc, en votte pleine de rocailles et de coquilles; elle était tapissée d’une jeune
vigne qui étendait ses branches souples également de tous cotés. Les doux zéphyrs
conservaient en ce lieu, malgré les ardeurs du soleil, une délicieuse fraicheur. Des fon-
taines, coulant avec un doux murmure sur des prés semés d’amarantes et de violettes,
formaient en divers lieux des bains aussi purs et aussi clairs que le cristal; mille fleurs
naissantes émaillaient les tapis verts dont la grotte était environnée. La on trouvait un
bois de ces arbres touffus qui portent des pommes d’or, et dont la fleur, qui se renouvelle
dans toutes les saisons, répand le plus doux de tous les parfums; ce bois semblait cou-
ronner ces belles prairies et formait une nuit que les rayons du soleil ne pouvaient per-
cer. La on n'entendait jamais que le chant des oiseaux ou le bruit d’un ruisseau, qui, se
précipitant du haut d’un rocher, tombait a gros bouillons pleins d’écume et senfuyait au
travers de la prairie.

La grotte de la déesse était sur le penchant d’'une colline. De la on découvrait la mer,
quelquefois claire et unie comme une glace, quelquefois mollement irritée contre les
rochers, ot elle se brisait en gémissant, et élevant ses vagues comme des montagnes. D’un
autre cOté, on voyait une riviére ou se formaient des iles bordées de tilleuls fleuris et de
hauts peupliers qui portaient leurs tétes superbes jusque dans les nues. Les divers canaux
qui formaient les iles semblaient de jouer dans la campagne: les uns roulaient leurs eaux
claires avec rapidité; d’autres avaient une eau paisible et dormante; d’autres, par de longs
détours, revenaient sur leurs pas, comme pour remonter vers leurs source, et semblaient
ne pouvoir quitter ces bords enchantés. On apercevait de loin des collines et des mon-
tagnes qui se perdaient dans les nues et dont la figure bizarre formait un horizon a souhait
pour le plaisir des yeux. Les montagnes voisines étaient couvertes de pampre vert, qui
pendait en festons: le raisin, plus éclatant que la pourpre, ne pouvait se cacher sous les
feuilles, et la vigne était accablée sous son fruit. Le figuier, I'olivier, le grenadier et tous les
autres arbres couvraient la campagne et en faisaient un grand jardin.

Livrel

Le meilleur gouvernement

(Dialogue entre Télémaque et Mentor)
Je lui [ Mentor] demandai en quoi consistait 'autorité du roi, et il me répondit: « Il peut
tout sur les peuples; mais les lois peuvent tout sur lui. Il a une puissance absolue pour
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faire le bien, et les mains liées des qu’il veut faire le mal. Les lois lui confient les peuples
comme le plus précieux de tous les dépdts, a condition qu’il sera le pére de ses sujets.
Elles veulent qu'un seul homme serve, par sa sagesse et par sa modération, a la félicité de
tant d’hommes; et non pas que tant d’hommes servent, par leur misére et par leur ser-
vitude lache, a flatter 'orgueil et la mollesse d’'un seul homme. Le roi ne doit rien avoir
au-dessus des autres, excepté ce qui est nécessaire ou pour le soulager dans ses pénibles
fonctions, ou pour imprimer aux peuples le respect de celui qui doit soutenir les lois.
Drailleurs le roi doit étre plus sobre, plus ennemi de la mollesse, plus exempt de faste et
de hauteur quaucun autre. Il ne doit point avoir plus de richesse et de plaisirs, mais plus
de sagesse, de vertu et de gloire que le reste des hommes. Il doit étre au dehors le défen-
seur de la patrie, en commandant les armées; et au dedans, le juge des peuples, pour les
rendre bons, sages et heureux. Ce n’est point pour lui-méme que les dieux l'ont fait roi:
il ne l'est que pour étre ’homme des peuples: c’est aux peuples qu’il doit tout son temps,
tous ses soins, toute son affection: et il n'est digne de la royauté qu'autant qu’il soublie
lui-méme pour se sacrifier au bien public. Minos n’a voulu que ses enfants régnassent
apres lui qu’a condition qu’ils régneraient suivant ces maximes: il aimait encore plus
son peuple que sa famille. Cest par une telle sagesse qu’il a rendu la Crete si puissante et
si heureuse; C’est par cette modération qu’il a effacé la gloire de tous le conquérants qui
veulent faire servir les peuples a leur grandeur, c’est-a-dire a leur vanité; enfin, c’est par
sa justice qu’il a mérité d’étre aux enfers le souverain juge des morts. »

Livre V

Pierre Bayle
(18. 11. 1647 Carlat - 28. 12. 1706 Rotterdam)

La révocation de I'Edit de Nantes accélére la formation d’une opposition intellectuelle a la
royauté. Pierre Bayle, fils d’un pasteur protestant qui lui apprit le latin et le grec, fit ses études
a ’Académie protestante de Puylaurens. Apres avoir suivi les cours de philosophie chez les
jésuites de Toulouse, il se convertit au catholicisme en 1669. Revenant au protestantisme une
année plus tard et sexposant ainsi, en tant que relaps, a la persécution, il senfuit a Geneéve. Il
devient précepteur a Paris, puis professeur de philosophie a ’Académie protestante de Sedan
(1675). La fermeture de I’établissement et les persécutions religieuses le chassent a Rotterdam ou
il enseigne la philosophie et I'histoire.

Rotterdam et les Pays-Bas, tolérants, sont un refuge pour bien des calvinistes francais. Pierre
Bayle y déploie ses activités éditoriales et intellectuelles. Il rédige et publie la revue mensuelle
Nouvelles de la République des Lettres (1684-1687). La tourmente de I'Edit de Nantes frappe le
frére de Bayle, mort des suites des persécutions, elle durcit, également, la situation a Rotterdam
ou le théologien calviniste Jurieu voit dans la tolérance de Pierre Bayle la manifestation de son
impiété et de son athéisme. Bayle perd sa chaire de professeur. Il vivra dans la pauvreté en se
consacrant a son ceuvre.

Pierre Bayle renoue avec le filon rationaliste de Descartes tout en élargissant la portée et I'ap-
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plication de la méthode cartésienne du doute systématique et de ’analyse raisonnée. Il s’éleve
contre la tradition et l'autorité, exige la séparation de la morale et de la religion, en déduit la
nécessité de la tolérance.

CEuvre

Pensées diverses écrites a un Docteur de Sorbonne a l'occasion de la Cométe de 1680 (Pensées
sur la Cométe, 1683)

Commentaire philosophique (1686) — sur la tolérance

Dictionnaire historique et critique (1697)

Pensées sur la Cométe (1683)

Le passage d’'une comeéte inspire a Pierre Bayle des réflexions sur la superstition, a laquelle il
oppose la raison, et sur la tradition dont il montre les dangers: ’habitude des jugements hatifs
qui préjugent sur un fait avant méme de l'examiner. La liberté de pensée de Pierre Bayle annonce
I’age des lumiéres par son rationalisme et son approche franche des problemes traités. Il est le
prédécesseur des critiques du fanatisme et de 'obscurantisme religieux.

La morale indépendante de la religion

Une société d’athées pratiquerait les actions civiles et morales aussi bien que les pra-
tiquent les autres sociétés, pourvu quelle fit séverement punir les crimes et quelle atta-
chat de I’honneur et de 'infamie a certaines choses. Comme l’ignorance d’un premier
Etre Créateur et Conservateur du Monde n'empécherait pas les membres de cette Société
d’étre sensibles a la gloire et au mépris, a la récompense et a la peine, et a toutes les
passions qui se voient dans les autres hommes, et n’étoufferait pas toutes les lumieres de
la raison, on verrait parmi eux des gens qui auraient de la bonne foi dans la commerce,
qui assisteraient les pauvres, qui s'opposeraient a I’'injustice, qui seraient fidéles a leurs
amis, qui mépriseraient les injures, qui renonceraient aux voluptés du corps, qui ne
feraient tort a personne, soit parce que le désir d’étre loués les pousserait a toutes ces
belles actions qui ne sauraient manquer d’avoir I'approbation publique, soit parce que le
dessein de se ménager des amis et des protecteurs en cas de besoin les y porterait. (...) Il
s’y ferait des crimes de toutes les especes, je n'en doute point; mais il ne s’y en ferait pas
plus que dans les sectes idolatres, parce que tout ce qui a fait agir les paiens, soit pour le
bien soit pour le mal, se trouverait dans une société d’athées, a savoir les peines et les
récompenses, la gloire et I'ignominie, le tempérament et I’éducation. Car pour cette
grace sanctifiante qui nous remplit de 'amour de Dieu et qui nous fait triompher de nos
mauvaises habitudes, les paiens en sont aussi dépourvus que les athées.

Qui voudra se convaincre pleinement quun peuple destitué de la connaissance de
Dieu se ferait des regles d’honneur, et une grande délicatesse pour les observer, n’a qu’'a
prendre garde qu’il y a parmi les Chrétiens un certain honneur du monde, qui est direc-
tement contraire a I’esprit de I’Evangile. Je voudrais bien savoir de quoi on a tiré ce plan
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d’honneur, duquel les chrétiens sont si idolatres qu’ils lui sacrifient toutes choses. Est-ce
parce qu’ils savent qu’il y a un Dieu, un Evangile, une Résurrection, un Paradis et un
Enfer, qu’ils croient que c’est déroger a son honneur que de laisser un affront impuni,
que de céder la premiére place a un autre, que d’avoir moins de fierté et moins d’ambi-
tion que ses égaux? On m’avouera que non. (...) Comparez un peu les maniéres de plu-
sieurs Nations qui professent le christianisme, comparez-les, dis-je, les unes avec les
autres, vous verrez que ce qui passe pour malhonnéte dans un pays ne I’est point du tout
ailleurs. Il faut donc que les idées d’honnéteté qui sont parmi les chrétiens ne viennent
pas de la religion qu’ils professent. (...) Avouons donc qu’il y a des idées d’honneur
parmi les hommes qui sont un pur ouvrage de la Nature, c’est-a-dire de la Providence
générale. Avouons-le surtout de cet honneur dont nos braves sont si jaloux, et qui est si
opposé a la loi de Dieu. Et comment douter apres cela que la Nature ne peut faire parmi
les Athées, ot la connaissance de I’Evangile ne la contrecarrerait pas, ce quelle fait
parmi les Chrétiens?

Bernard le Bovier de Fontenelle

(11.2.1657 Rouen - 9. 1. 1757 Paris)

Salongévité lui permit de se constituer en pont reliant le siecle de Louis XIV a I’dge des lumieres
dont il fut un des précurseurs marquants. Neveu des fréres Corneille, par sa mére Marthe Cor-
neille, il débuta a vingt ans comme journaliste au Mercure Galant sous 'égide de Thomas
Corneille (1677). Les ceuvres de jeunesse s’insérent dans la lignée de la littérature précieuse et
classique: stances, élégies, idylles, opéras, tragédies. Loeuvre majeure de la période sont les
Lettres Galantes du Chevalier d’Her (1685) qui excellent par la finesse des observations psycho-
logiques.

Le domaine ot Fontenelle déploie pleinement ses capacités est la réflexion philosophique et les
sciences. Liant les dons littéraires a 'exactitude du savoir, il devient un éminent vulgarisateur des
idées nouvelles, un polémiste remarquable. En 1691 il entre a ’Académie Frangaise, en 1697 il est
nommé secrétaire perpétuel de PAcadémie des Sciences (1697). Brillant causeur, il est la mémoire
vivante des salons « Modernes » de Mme de Lambert, Mme de Tencin, Mme de Geoffrin.

CEuvres

Dialogues des morts (1683)

L’Origine des fables (1684)

D’Histoire des oracles (1686) — dissertation critique sur la superstition

Entretiens sur la Pluralité des Mondes (1686)

Digression sur les Anciens et les Modernes (1688) - prise de position en faveur des Modernes
Eloges de Savants (Bernoulli, Tournefort, Cassini, Leibniz, Newton...)

Eléments de la géométrie de Uinfini (1727)

Théorie des tourbillons cartésiens (1752)

Réflexions sur la poétique (1752)
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Entretiens sur la Pluralité des Mondes (1686)

Précurseur des encyclopédistes, Fontenelle excelle dans I’art de la vulgarisation pédagogique. La
facilité d’aborder les sujets philosophiques débarrassés de gravité, traités sur un mode mondain
et plaisant, annonce les contes de Voltaire. Les Entretiens sarticulent en six Soirs au cours
desquels le philosophe explique a la marquise de G*** le systéme astronomique de Copernic et
les récentes découvertes. La séduction du discours galant, hérité des salons précieux, est conver-
tie en plaisir intellectuel de l'apprentissage. La métaphysique quitte les hauteurs théologiques
pour étre confrontée a l'expérience. La facilité du style n’est qu'un leurre. Un examen détaillé
révele une disposition judicieuse des motifs au sein d’une argumentation rigoureuse.

Lecon d'astronomie dans un parc (Premier soir)

« Selon moi, il n’y a pas jusqu'aux vérités a qui I'agrément ne soit nécessaire. - Hé bien,
reprit-elle, puisque votre folie est si agréable, donnez-la-moi; je croirai sur les étoiles tout
ce que vous voudrez, pourvu que j’y trouve du plaisir. - Ah! Madame, répondis-je bien
vite, ce n’est pas un plaisir comme celui que vous auriez a une comédie de Moliére; Cen
est un qui est je ne sais ou, dans la raison, et qui ne fait rire que l’esprit. - Quoi donc,
reprit-elle, croyez-vous qu'on soit incapable des plaisirs qui ne sont que dans la raison?
Je veux tout a I’heure vous faire voir le contraire; apprenez-moi vos étoiles. — Non,
répliquai-je, il ne me sera point reproché que dans un bois, a dix heures du soir, j’ai parlé
de philosophie a la plus aimable personne que je connaisse. Cherchez ailleurs vos philo-
sophes. »

Jeus beau défendre encore quelque temps sur ce ton-13, il fallut céder. (...) « Toute la
philosophie, lui dis-je n'est fondée que sur deux choses, sur ce quon a I'esprit curieux et
les yeux mauvais; car si vous aviez les yeux meilleurs que vous ne les avez, vous verriez
bien si les étoiles sont des soleils qui éclairent autant de mondes, ou si elles n’en sont pas;
et si d’un autre cHté vous étiez moins curieuse, vous ne vous soucieriez de le savoir; ce
qui reviendrait au méme; mais on veut savoir plus quon ne voit, cest 1a la difficulté.
Encore si, ce quon voit, on le voyait bien, ce serait toujours autant de connu; mais on le
voit tout autrement qu’il n'est. Ainsi les vrais philosophes passent leur vie a ne point
croire ce qu’ils voient, et a ticher de deviner ce qu’ils ne voient point; et cette condition
n'est pas, ce me semble, trop a envier. Sur cela je me figure toujours que la nature est un
grand spectacle qui ressemble a celui de 'Opéra. Du lieu ol vous étes a ’'Opéra, vous ne
voyez pas le théitre tout a fait comme il est; on a disposé les décorations et les machines
pour faire de loin un effet agréable, et on cache a votre vue ces roues et ces contrepoids
qui font tous les mouvements. Aussi ne vous embarrassez-vous guere de deviner com-
ment tout cela joue. Il n’y a peut-étre que quelque machiniste caché dans le parterre qui
s’inquiete d’un vol qui lui aura paru extraordinaire, et qui veut absolument déméler
comment ce vol a été exécuté. Vous voyez bien que ce machiniste-la est assez fait comme
les philosophes. Mais ce qui, a I’égard des philosophes, augmente la difficulté, c’est que
dans les machines que la nature présente a nos yeux, les cordes sont parfaitement bien
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cachées, et elles le sont si bien, quon a été longtemps a deviner ce qui causait les mouve-
ments de 'univers. Car représentez-vous tous les sages a I'Opéra, ces Pythagore, ces
Platon, ces Aristote, et tous ces gens dont le nom fait aujourd’hui tant de bruit a nos
oreilles; supposons qu’ils voyaient le vol de Phaéton que les vents enlévent, qu’ils ne
pouvaient découvrir les cordes, et qu’ils ne savaient point comment le derriere du théatre
était disposé. L'un d’eux disait: C'est une certaine vertu secréte qui enléve Phaéton.
Lautre: Phaéton est composé de certains nombres qui le font monter. Lautre: Phaéton a
une certaine amitié pour le haut du théatre; il n'est point a son aise quand il n’y est pas.
Lautre: Phaéton n'est pas fait pour voler, mais il aime mieux voler que de laisser le haut
du théatre vide; et cents autres réveries que je m’étonne qui n‘aient perdu de réputation
toute I'antiquité. A la fin, Descartes et quelques autres Modernes sont venus, qui ont dit:
Phaéton monte parce qu’il est tiré par des cordes, et qu’un poids plus pesant que lui des-
cend. Ainsi on ne croit plus qu'un corps se remue, s’il nest tiré, ou plutdt poussé par un
autre corps; on ne croit plus qu’il monte ou qu’il descende, si ce n’est par l'effet d'un
contrepoids ou d’un ressort; et qui verrait la nature telle qu'elle est, ne verrait que le
derriére du théatre de ’Opéra. — A ce compte, dit la Marquise, la philosophie est deve-
nue bien mécanique? - Si mécanique, répondis-je, que je crains quon nen ait bientdt
honte. On veut que 'univers ne soit en grand que ce qu'une montre est en petit, et que
tout s’y conduise par des mouvements réglés qui dépendent de I'arrangement des par-
ties. Avouez la vérité. N’avez-vous pas eu quelquefois une idée plus sublime de I'univers
et ne lui avez-vous point fait plus d’honneur qu’il ne méritait? J’ai vu des gens qui l'en
estimaient moins depuis qu’ils 'avaient connu. — Et moi, répliqua-t-elle, je I'en estime
beaucoup plus, depuis que je sais qu’il ressemble a une montre. Il est surprenant que
l'ordre de la nature, tout admirable qu’il est, ne roule que sur des choses si simples.

- Je ne sais pas, lui répondis-je, qui vous a donné des idées si saines; mais en vérité il
n'est pas trop commun de les avoir. Assez de gens ont toujours dans la téte un faux mer-
veilleux enveloppé d’une obscurité qu’ils respectent. Ils n'admirent la nature que parce
qu’ils la croient une espéce de magie ol 'on n’entend rien; et il est stir qu'une chose est
déshonorée aupres d’eux des quelle peut étre congue. Mais, Madame, continuai-je, vous
étes si bien disposée a entrer dans tous ce que je veux vous dire, que je crois que je n’ai
qu’a tirer le rideau, et a vous montrer le monde. »
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