Kylousek, Petr

Le roman au 18e siécle

In: Kyloudek, Petr. Classicisme et Age des lumieres : textes choisis. 1. vyd. Brno:
Masarykova univerzita, 2014, pp. 152-176

ISBN 978-80-210-7003-5; ISBN 978-80-210-7006-6 (online : Mobipocket)

Stable URL (handle): https://hdl.handle.net/11222.digilib/131028
Access Date: 16. 02. 2024
Version: 20220831

Terms of use: Digital Library of the Faculty of Arts, Masaryk University provides access
to digitized documents strictly for personal use, unless otherwise specified.

M U N Masarykova univerzita Digital Library of the Faculty of Arts,
Filozoficka fakulta . .
Masaryk University

ARTS

digilib.phil.muni.cz


https://hdl.handle.net/11222.digilib/131028

Le roman au 18e siecle

Genre narratif « libre », capable d’absorber les themes les plus divers, mais aussi genre centré
sur les destinées individuelles insérées dans le tissu des relations sociales, le roman connait,
au 18 siecle, une grande fortune. Son développement renoue avec une tradition déja consti-
tuée, notamment celle du roman antibaroque bourgeois (Sorel, Scarron, Furetiere) et celle
du roman précieux et classique (Mme de La Fayette, Guilleragues). La narration roma-
nesque, comme il a été déja souligné plus haut, sert de support a la problématique philoso-
phique (Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau), mais I'inverse est vrai aussi: méme les
auteurs dont les visées sont tout autres que philosophiques ou propagandistes ne restent pas
souvent étrangers a une intentionnalité engagée — moralisante, satirique ou critique. Cette
tendance saffirme des les premiers grands romans de I’age des lumieres, ceux d’Alain-René
Lesage. En fonction de leurs orientations et modalités on peut distinguer le roman de
meeurs, le roman sentimental, le roman libertin, le roman philosophique. Cependant les
sous-genres se combinent souvent, pour le grand bonheur de la littérature.

Alain-René Lesage

(8.5. 1668 Sarzeau - 17. 11. 1747 Boulogne-sur-Mer)

Lesage prosateur a trouvé son inspiration dans l'esprit et la forme du roman picaresque espagnol
ot le protagoniste, un marginal, traverse divers milieux sociaux au cours d’épisodes successifs,
librement reliés. Laventure individuelle se double d’une traversée critique, voire satirique, des
conditions sociales. La voie souvre au roman de meeurs. Inspirés par la littérature espagnole,
les romans de Lesage sont campés dans une Espagne derriere laquelle transparait cependant la
France de I’époque. Si le Diable boiteux (1707) reprend le récit de Luiz Vélez de Guevara, les 12
volumes de I'Histoire de Gil Blas de Santillane (1715-1735) témoignent déja d’une plus grande
indépendance vis-a-vis des modeles littéraires. La thématique espagnole est présente dans
d’autres romans — Histoire de Guzman d’Alfarache (1732), Le Bachelier de Salamanque (1734)
et Estevanille de Gonzalez (1737), méme si, chez Lesage, 'ancrage francais nest pas exclu
comme lattestent Les Aventures de Robert Chevalier dit de Beauchéne (1732).

Histoire de Gil Blas de Santillane (1717-1735)

Le cadre espagnol de ce roman picaresque est en partie trompeur, car son théme se situe dans le
prolongement du regard critique et satirique de la comédie Turcaret. Gil Blas raconte, a la pre-
miére personne, sa vie: né dans la misére, il est éduqué par son oncle chanoine. A 17 ans il se
rend a Salamanque pour études. Mais le hasard lui donne pour compagnons des voleurs de
grand chemin, il connait des déboires, fait I'expérience des cours de justice, devient valet...,
entre en contact, comme témoin, avec différentes couches de la société.

Lorsque l'omelette quon me faisait fut en état de m’étre servie, je m’assis tout seul a une
table. Je n’avais pas encore mangé le premier morceau, que I’hote entra, suivi de ’homme
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qui l'avait arrété dans la rue. Ce cavalier portait une longue rapiére, et pouvait bien avoir
trente ans. Il sapprocha de moi d’'un air empressé. « Seigneur écolier, me dit-il, je viens
d’apprendre que vous étes le seigneur Gil Blas de Santillane, 'ornement d’Oviedo et le
flambeau de la philosophie. Est-il bien possible que vous soyez ce savantissime, ce bel
esprit dont la réputation et si grande en ce pays-ci? Vous ne savez pas ce que vous possédez.
Vous avez un trésor dans votre maison. Vous voyez dans ce jeune gentilhomme la hui-
tiéme merveille du monde. » Puis, se tournant de mon coté, et me jetant les bras au cou:
« Excusez mes transports, ajouta-t-il; je ne suis point maitre de la joie que votre présence
me cause. »

Je ne pus lui répondre sur-le-champ, parce qu’il me tenait si serré que je n’avais pas
la respiration libre, et ce ne fut quapres que jeus la téte dégagée de 'embrassade, que je
lui dis: « Seigneur cavalier, je ne croyais pas mon nom connu a Pefiaflor. - Comment
connu? reprit-il sur le méme ton. Nous tenons registre de tous les grands personnages
qui sont a vingt lieues a la ronde. Vous passez ici pour un prodige; et je ne doute pas que
I’Espagne ne se trouve un jour aussi vaine de vous avoir produit, que la Grece d’avoir vu
naitre ses sages. » Ces paroles furent suivies d’'une nouvelle accolade, qu’il me fallut
encore essuyer, au hasard d’avoir le sort d’Antée. Pour peu que jeusse eu d’expérience,
je maurais pas été la dupe de ses démonstrations ni de ses hyperboles; jaurai bien connu,
a ses flatteries outrées, que c’était un de ces parasites que 'on trouve dans toutes les
villes, et qui, dés qu'un étranger arrive, s’introduisent aupres de lui pour remplir leur
ventre a ses dépens; mais ma jeunesse et ma vanité men firent juger tout autrement.
Mon admirateur me parut un fort honnéte homme, et je I'invitai a souper avec moi.
« Ah! trés volontiers, s’ écria-t-il; je sais trop bon gré a mon étoile de m’avoir fait rencon-
trer I'illustre Gil Blas de Santillane, pour ne pas jouir de ma bonne fortune le plus long-
temps que je pourrai. Je n’ai pas grand appétit, poursuivit-il; je vais me mettre a table
pour vous tenir compagnie seulement, et je mangerai quelques morceaux par complai-
sance. »

En parlant ainsi mon panégyriste s’assit vis-a-vis de moi. On lui apporta un couvert.
Il se jeta d’abord sur 'omelette avec tant d’avidité, qu’il semblait navoir mangé de trois
jours. A air complaisant dont il s’y prenait, je vis bien qu'elle serait bient6t expédiée,
Jen ordonnai une autre, qui fut faite si promptement, quon nous la servit comme nous
achevions, ou plutét comme il achevait de manger la premiere. Il y procédait pourtant
d’une vitesse toujours égale, et trouvait moyen, sans perdre un coup de dent, de me
donner louanges sur louanges: ce qui me rendait fort content de ma petite personne. Il
buvait aussi fort souvent; tantot ¢’était a ma santé, et tantot a celle de mon pere et de ma
mere, dont il ne pouvait assez vanter le bonheur d’avoir un fils tel que moi. En méme
temps, il versait du vin dans mon verre, et m’excitait a lui faire raison. Je ne répondis
point mal aux santés qu’il me portait: ce qui, avec ses flatteries, me mit insensiblement
de si belle humeur que, voyant notre seconde omelette a moiti¢ mangée, je demandai
al’hote s’il n'avait pas de poisson a nous donner. Le seigneur Corcuelo, qui, selon toutes
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les apparences, s'entendait avec le parasite, me répondit: « J’ai une truite excellente; mais
elle cotitera cher a ceux qui la mangeront: c’est un morceau trop friand pour vous. -
Quiappelez-vous trop friand, dit alors mon flatteur d’un ton de voix élevé; vous n’y pen-
sez pas, mon ami. Apprenez que vous navez rien de trop bon pour le seigneur Gil Blas
de Santillane, qui mérite d’étre traité comme un prince. »

Je fus bien aise qu’il et relevé les derniéres paroles de I’hote, et il ne fit en cela que
me prévenir. Je m'en sentais offensé, et je dis fierement a Corcuelo: « Apportez-nous
votre truite, et ne vous embarrassez pas du reste. » L'hote, qui ne demandait pas mieux,
se mit a lappréter, et ne tarda guére a nous la servir. A la vue de ce nouveau plat, je vis
briller une grande joie dans les yeux du parasite, qui fit paraitre une nouvelle complai-
sance, cest-a-dire qu'il donna sur le poisson comme il avait donné sur les ceufs. Il fut
pourtant obligé de se rendre, de peur d’accident, car il en avait jusqu’a la gorge. Enfin,
apres avoir bu et mangé tout son sotl, il voulut finir la comédie. « Seigneur Gil Blas, me
dit-il en se levant de table, je suis trop content de la bonne chére que vous m’avez faite,
pour vous quitter sans vous donner un avis important, dont vous me paraissez avoir
besoin. Soyez désormais en garde contre les louanges. Défiez-vous des gens que vous ne
connaitrez point. Vous en pourrez rencontrer d’autres qui voudront, comme moi, se
divertir de votre crédulité, et peut-étre pousser les choses encore plus loin. N'en soyez
point la dupe, et ne vous croyez point sur leur parole la huitieme merveille du monde. »
En achevant ces mots, il me rit au nez et s’en alla.

Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux
(4. 2.1688 Paris — 12. 2. 1763 Paris)

La structure du roman picaresque est utilisée aussi par Pierre Carlet de Chamblain de Mari-
vaux, connu surtout comme dramaturge (voir ci-dessus). La tradition romanesque précieuse
qu’il parodie avec Pharsamon ou les Folies amoureuses (composé en 1712, publié en 1737) se
reflete néanmoins dans 'intérét qu’il accorde a 'analyse psychologique dans deux romans de
moeurs importants: La Vie de Marianne (1731-1741) et Le Paysan parvenu (1735-1736). En
effet, les aventures sociales des personnages importent moins que leur évolution psychologique
et le difficile compromis entre 'apprentissage social et la fidélité a soi-méme. Iémotion annonce
la nouvelle sensibilité qui apparait dans les romans de ’'abbé Prévost.

La Vie de Marianne (1731-1742)

La publication des onze volumes de ce roman inachevé s’échelonne de 1731 a 1742. La
continuation a été tentée par Marie-Jeanne Riccoboni (voir plus loin). Marianne, élevée par le
curé du village, se retrouve a Paris. Logée chez une lingére, Mme Dutour, elle est convoitée par
M. de Climal qui tente de la séduire, alors qu'une amitié qui pourrait aussi étre 'amour la lie au
neveu de M. de Climal, le jeune Valville. D’intrigues en calomnies, de relations en diverses liai-
sons avec différents personnages, Marianne fait carriére dans la société malgré ses origines obs-
cures qui laissent toutefois entrevoir une possible ascendance aristocratique.
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J étais si réveuse, que je n'entendis pas le bruit d’un carrosse qui venait derriére moi, et
qui allait me renverser, et dont le cocher s'enrouait a me crier: Gare!

Son dernier cri me tira de ma réverie; mais le danger ol je me vis m’étourdit si fort,
que je tombai en voulant fuir, et me blessai le pied en tombant.

Les chevaux n’avaient plus qu'un pas a faire pour marcher sur moi: cela alarma tout
le monde; on se mit a crier; mais celui qui cria le plus fort fut le maitre de cet équipage,
qui en sortit aussitot, et qui vint a moi: j étais encore a terre, d’ott malgré mes efforts je
n‘avais pu me relever.

On me releva pourtant, ou plutét on menleva, car on vit bien qu’il m’était impossible
de me soutenir. Mais jugez de mon étonnement, quand, parmi ceux qui sempressaient
a me secourir, je reconnus le jeune homme que j'avais laissé a I'église! C’était lui a qui
appartenait le carrosse, sa maison n’était qu'a deux pas plus loin; et ce fut ou il voulut
qu’on me transportat.

Je ne vous dis point avec quel air d’inquiétude il s’y prit , ni combien il parut touché
de mon accident. A travers le chagrin qu’il en marqua, je démélai pourtant que le sort
ne 'avait pas tant désobligé en m’arrétant. « Prenez bien garde a Mademoiselle, disait-il
a ceux qui me tenaient; portez-la doucement, ne vous pressez point »; car dans ce
moment ce ne fut point & moi qu’il parla. Il me sembla qu’il s'en abstenait a cause de
mon état et des circonstances, et qu'il ne se permettait d’étre tendre que dans ses soins.

De mon coté, je parlai aux autres, et ne lui dis rien non plus: je n'osais méme le regar-
der, ce qui faisait que j’en mourais d’envie: aussi le regardai-je, toujours en n'osant, et je
ne sais ce que mes yeux lui dirent; mais les siens me firent une réponse si tendre qu’il
fallait que les miens l'eussent méritée. Cela me fit rougir, et me remua le coeur & un point
qu’a peine mapercus-je de ce que je devenais.

Je n’ai de ma vie été si agitée. Je ne saurais vous définir ce que je sentais.

C’était un mélange de trouble, de plaisir et de peur; ou, de peur, car une jeune fille
qui est la-dessus a son apprentissage ne sait point ou tout cela la meéne: ce sont des
mouvements inconnus qui l'enveloppent, qui disposent d’elle, quelle ne possede point,
qui la possedent; et la nouveauté de cet état 'alarme. Il est vrai quelle y trouve du plaisir;
mais cest un plaisir fait comme un danger, sa pudeur méme en est effrayée; il y a quelque
chose qui la menace, qui I’étourdit, et qui prend déja sur elle.

On se demanderait volontiers dans ces instants-la: Que vais-je devenir? Car, en
vérité, 'amour ne nous trompe point: dés qu’il se montre, il nous dit ce qu’il est, et de
quoi il sera question: ’ame, avec lui, sent la présence d’'un maitre qui la flatte, mais avec
une autorité déclarée qui ne la consulte pas, et qui lui laisse hardiment les soup¢ons de
son esclavage futur.

Voila ce qui m’a semblé de I’état ou j’étais, et je pense aussi que clest I'histoire de
toutes les jeunes personnes de mon age en pareil cas.

Enfin on me porta chez Valville, ¢’était le nom du jeune homme en question, qui fit
ouvrir une salle ott 'on me mit sur un lit de repos.
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Javais besoin de secours, je sentais beaucoup de douleur a mon pied, et Valville
envoya sur-le-champ chercher un chirurgien, qui ne tarda pas a venir. Je passe quelques
petites excuses que je lui fis dans I’intervalle sur I'embarras que je lui causais; excuses
communes que tout le monde sait faire, et auxquelles il répondit a la maniere ordinaire.

Ce qu’il y eut pourtant de particulier entre nous deux, c’est que je lui parlai de l'air
d’une personne qui sent qu’il y a bien autre chose sur le tapis que des excuses; et qu’il me
répondit d’un ton qui me préparait a voir entamer la matiere.

Nos regards méme I'entamaient déja; il n’en jetait pas un sur moi qui ne signifiat: Je
vous aime; et moi, je ne savais que faire des miens, parce qu’ils lui en auraient dit autant.

Nous en étions, lui et moi, a ce muet entretien de nos cceurs, quand nous vimes
entrer le chirurgien, qui, sur le récit que lui fit Valville de mon accident, débuta par dire
qu’il fallait voir mon pied.

A cette proposition, je rougis d’abord par un sentiment de pudeur; et puis, en rou-
gissant, pourtant je songeai que javais le plus joli petit pied du monde, que Valville
allait le voir, que ce ne serait point ma faute, puisque la nécessité voulait que je le
montrasse devant lui; et qui était une bonne fortune pour moi, bonne fortune honnéte
et faite a souhait: car on croyait qulelle me faisait de la peine; on tachait de m’y
résoudre, et jallais en avoir le profit immodeste, en conservant tout le mérite de la
modestie, puisqu’il me venait d’une aventure dont j’étais innocente: ¢’était ma chute
qui avait tort.

Combien dans le monde y a-t-il d’honnétes gens qui me ressemblent, et qui, pour
pouvoir garder une chose qu’ils aiment, ne fondent pas mieux leur droit d’en jouir que
je faisais le mien dans cette occasion-la!

On croit souvent avoir la conscience délicate, non pas a cause des sacrifices quon lui
fait, mais a cause de la peine quon prend avec elle pour s'exempter de lui en faire.

Ce que je dis la peint surtout beaucoup de bigots qui voudraient bien gagner le ciel,
sans rien perdre a la terre, et qui croient avoir de la pitié, moyennant les cérémonies
pieuses qu’ils font toujours avec eux-mémes, et dont ils bercent leur conscience. Mais
n’admirez-vous pas, au reste, cette morale que mon pied amene?

Je fis quelque difficulté de le montrer, et je ne voulais oter que le soulier; mais ce
n’était pas assez. « Il faut absolument que je voie le mal, disait le chirurgien, qui y allait
tout uniment; je ne saurais rien dire sans cela »; et la-dessus une femme de charge, que
Valville avait chez lui, fut sur-le-champ appelée pour me déchausser; ce quelle fit pen-
dant que Valville et le chirurgien se retirerent un peu a I’écart.

Quand mon pied fut en état, voila le chirurgien qui I'examine et qui le tate. Le
bonhomme, pour mieux juger du mal, se baissait beaucoup, parce qu’il était vieux;
et Valville, en conformité de geste, prenait sensiblement la méme attitude, et se
baissait beaucoup aussi, parce qu’il était jeune; car il ne connaissait rien a mon mal,
mais il se connaissait @ mon pied, et m’en paraissait aussi content que je l'avais
espéré.

156



Pour moi, je ne disais mot et ne donnais aucun signe des observations clandestines
que je faisais sur lui; il naurait pas été modeste de paraitre soupgonner lattrait qui lat-
tirait: et d'ailleurs jaurais tout gaté si je lui avais laissé apercevoir que je comprenais ces
petites fagons: cela m’aurait obligée moi-méme d’en faire davantage, et peut-étre aurait-il
rougi des siennes; car le coeur est bizarre: il y a des moments ot il est confus et choqué
d’étre pris sur le fait quand il se cache; cela I'humilie: et ce que je dis I, je le sentais par
instinct.

Antoine-Francois Prévost d’Exiles
(1. 4. 1697 Hesdin - 25. 11. 1763 Croix-de-Courteuil)

Sa vie préterait a une transposition romanesque. Apres ses études au college des jésuites a Hes-
din et a Paris, il se fait enroler dans 'armée (1712) qu’il quitte pour le noviciat chez les jésuites,
puis chez les bénédictins. Ordonné prétre en 1726, il quitte le couvent, s'enfuit en Angleterre et
en Hollande, d’ot il ne peut revenir a Paris quen 1734. Aumonier du prince de Conti, il fré-
quente les salons parisiens, connait de nombreuses aventures passionnelles dont une, pour
« Lenki » Eckhart, le réduit a la misére. Assagi, a partir de 1742, et pourvu d’un bénéfice ecclé-
siastique (1743) il rédige 'histoire des Condé et médite sur des ouvrages d’apologétique.

Lintense activité littéraire (112 volumes) est pour Prévost une nécessité existentielle. Journa-
liste, il publie le journal Le Pour et le Contre (1733-1740). 11 traduit de I’anglais, en particulier
les romans de Richardson: Paméla (1742), Clarisse Harlow (1751), Grandisson (1755). 1l est
l’auteur de plusieurs romans: Histoire de Monsieur Cleveland, fils naturel de Cromwell (1731-
1739), Le Doyen de Killerine (1735, 1739), Histoire de Marguerite d’Anjou (1740). Histoire
d’une Grecque moderne (1740), Voyages de Robert Lade (1744). En 1728 il commence a publier
les Mémoires et aventures d’'un homme de qualité dont ’Histoire du chevalier Des Grieux et de
Manon Lescaut (1731) est le dernier volume.

L'Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut (1731)

Ce roman de moeurs est aussi une transposition des déboires intimes de I’écrivain. La peinture
de la passion sous forme d’une quéte douloureuse et ravageuse du bonheur conjugue la nouvelle
sensibilité avec I'analyse psychologique de la meilleure veine classique. Le pessimisme de Pré-
vost débouche sur la constatation de I'incompatibilité du bonheur avec la nature sensible de
I’homme. Abandonné par Manon pour un amant riche, Des Grieux entre au séminaire pour
devenir prétre. C’est la que, deux ans plus tard, Manon vient le chercher.

I1 était six heures du soir. On vint m’avertir, un moment aprés mon retour, qu'une dame
demandait & me voir. J'allai au parloir sur-le-champ. Dieux! quelle apparition surpre-
nante! j’y trouvai Manon. C’était elle, mais plus aimable et plus brillante que je ne 'avais
jamais vue. Elle était dans sa dix-huitieme année. Ses charmes surpassaient tout ce
quon peut décrire. C’était un air si fin, si doux; si engageant! I'air de P”Amour méme.

Toute sa figure me parut un enchantement.
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Je demeurai interdit a sa vue, et, ne pouvant conjecturer quel était le dessein de cette
visite, j’attendais, les yeux baissés et avec tremblement, quelle s'expliquéat. Son embarras
fut, pendant quelque temps, égal au mien, mais voyant que mon silence continuait, elle
mit la main devant ses yeux, pour cacher quelques larmes. Elle me dit, d’'un ton timide,
quelle confessait que son infidélité méritait ma haine; mais que, il était vrai que jeusse
jamais eu quelque tendresse pour elle, il y avait eu, aussi, bien de la dureté a laisser pas-
ser deux ans sans prendre soin de m’informer de son sort, et quil y en avait beaucoup
encore a la voir dans I’état ou elle était en ma présence, sans lui dire une parole. Le
désordre de mon ame, en I’écoutant, ne saurait étre exprimé.

Elle s’assit. Je demeurai debout, le corps a demi tourné, n'osant l'envisager directement.
Je commengai plusieurs fois une réponse, que je n'eus pas la force d’achever. Enfin, je fis un
effort pour m’écrier douloureusement: « Perfide Manon! Ah! perfide! perfide! elle me
répéta, en pleurant a chaudes larmes, quelle ne prétendait point justifier sa perfidie. Que
prétendez-vous donc? M’écriai-je encore. — Je prétends mourir, répondit-elle, si vous ne
me rendez votre cceur, sans lequel il est impossible que je vive. - Demande donc ma vie,
infidele! repris-je en versant moi-méme des pleurs, que je mefforcai en vain de retenir.
Demande ma vie, qui est l'unique chose qui me reste a te sacrifier; car mon coeur n’a
jamais cessé d’étre a toi. » A peine eus-je achevé ces derniers mots, queelle se leva avec
transport pour venir membrasser. Elle m’accabla de mille caresses passionnées. Elle m’ap-
pela par tous les noms que 'amour invente pour exprimer ses plus vives tendresses. Je n'y
répondais encore quavec langueur. Quel passage, en effet, de la situation tranquille ou
javais été aux mouvements tumultueux que je sentais renaitre! J'en étais épouvanté. Je
frémissais, comme il arrive lorsqu’on se trouve la nuit dans une campagne écartée: on se
croit transporté dans un nouvel ordre des choses; on y est saisi d'une horreur secrete, dont
on ne se remet qu’apres avoir considéré longtemps tous les environs.

Nous nous assimes 'un prés de l'autre. Je pris ses mains dans les miennes. « Ah!
Manon, lui dis-je en la regardant d’'un ceil triste, je ne m’étais pas attendu a la noire
trahison dont vous avez payé mon amour. Il vous était bien facile de tromper un coeur
dont vous étiez la souveraine absolue, et qui mettait toute sa félicité a vous plaire et a
vous obéir. Dites-moi maintenant si vous en avez trouvé d’aussi tendres et d’aussi sou-
mis. Non, non, la Nature n’en fait guere de la méme trempe que le mien. Dites-moi, du
moins, si vous I'avez quelquefois regretté. Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté
qui vous rameéne aujourd’hui pour le consoler? Je ne vois que trop que vous étes plus
charmante que jamais; mais, au nom de toutes les peines que jai souffertes pour vous,
belle Manon, dites-moi si vous serez plus fidéle. »

Elle me répondit des choses si touchantes sur son repentir, et elle sengagea a la fidé-
lité par tant de protestations et de serments, qu'elle m'attendrit a un degré inexprimable.
« Chere Manon! lui dis-je, avec un mélange profane d’expressions amoureuses et théo-
logiques, tu es trop adorable pour une créature. Je me sens le coeur emporté par une
délectation victorieuse. Tout ce quon dit de la liberté a Saint-Sulpice est une chimere. Je
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vais perdre ma fortune et ma réputation pour toi, je le prévois bien; je lis ma destinée
dans tes beaux yeux; mais de quelles pertes ne serai-je pas consolé par ton amour! Les
faveurs de la fortune ne me touchent point; la gloire me parait une fumée; tous mes
projets de vie ecclésiastique étaient de folles imaginations; enfin tous les biens différents
de ceux que jespere avec toi sont des biens méprisables, puisqu’ils ne sauraient tenir un
moment dans mon cceur, contre un seul de tes regards. »

En lui promettant néanmoins un oubli général de ses fautes, je voulus étre informé
de quelle maniere elle s’était laissé séduire par B. Elle mapprit que, I’'ayant vue a sa
fenétre, il était devenu passionné pour elle; qu’il avait fait sa déclaration en fermier
général, Cest-a-dire en lui marquant dans une lettre que le payement serait proportionné
aux faveurs; quelle avait capitulé d’abord, mais sans autre dessein que de tirer de lui
quelque somme considérable qui pit servir a nous faire vivre commodément. (...)

Enfin, elle me dit quelle était venue droit au séminaire, avec la résolution d’y mourir
si elle ne me trouvait pas disposé a lui pardonner.

Ou trouver un barbare qu’un repentir si vif et si tendre n’eit pas touché? Pour moi,
je sentis, dans ce moment, que jaurais sacrifié pour Manon tous les évéchés du monde
chrétien. Je lui demandai quel nouvel ordre elle jugeait a propos de mettre dans nos
affaires. Elle me dit qu’il fallait sur-le-champ sortir du séminaire et remettre a nous
arranger dans un lieu plus stir. Je consentis a toutes ses volontés sans réplique. Elle entra
dans son carrosse, pour aller mattendre au coin de la rue. Je m’échappai un moment
apres, sans étre apercu du portier.

Claudine Alexandrine Guérin, Mme de Tencin
(27. 4. 1682 Grenoble - 4. 12.1749 Paris)

Sous sa nouvelle forme, le roman de moeurs évolue vers le roman sentimental ou s’illustrent,
entre autres, plusieurs femmes-écrivains. Mme de Tencin est avant tout une femme du pouvoir
quelle exerce soit par I'intermédiaire de ses amis et amants (le Régent et son ministre le cardinal
Dubois), soit par l’attrait intellectuel de son salon littéraire et philosophique fréquenté par Fon-
tenelle et Marivaux. Ses romans thématisent I’infériorité de la condition féminine: la femme,
empéchée par la société (péres et maris tyranniques, devoirs imposés a la femme), n’a pas la
maitrise de son amour: Mémoires du comte de Comminge (1735), Le Siége de Calais (1739), Les
Malheurs de P'amour (1747).

Mémoires du comte de Comminge (1735)

Le jeune comte de Comminge et Adélaide de Lussan, cousins issus de deux freres ennemis, s’ai-
ment d’'un amour impossible. Les péres veulent empécher leur amour: Adelaide se voit forcée au
mariage avec M. de Benavides, alors que le comte de Comminge est enfermé par son pére dans
une tour. La rencontre ultérieure des deux amants est interrompue par I'arrivée inopinée de M.
de Benavides qui sera blessé et laissé pour mort, suite a ’altercation. Pour expier le crime
présumé le comte se fait moine. C'est 1a qu’Adelaide le rejoint, sous déguisement, sans se faire
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reconnaitre. Le roman connut un succes fulgurant, il fut réédité 'année méme et une cinquan-
taine fois encore durant le 19° siécle. Cest un des précurseurs du roman gothique.

Jaimais et j’étais aimée d’un jeune homme d’une condition égale a la mienne: la
haine de nos péres mit obstacle a notre mariage. Je fus méme obligée, pour I'intérét de
mon amant, d’en épouser un autre. Je cherchai jusque dans le choix de mon mari a lui
donner des preuves de mon fol amour: celui qui ne pouvait m’inspirer que de la haine
fut préféré, parce qu’il ne pouvait lui donner de jalousie. Dieu a permis qu'un mariage
contracté dans des vues si criminelles ait été pour moi une source de malheurs. Mon
mari et mon amant se blesserent a mes yeux; le chagrin que jen congus me rendit
malade; je n’étais pas encore rétablie que mon mari m'enferma dans une tour de sa mai-
son, et me fit passer pour morte; je fus deux ans en ce lieu, sans autre consolation que
celle que tachait de me donner celui qui était chargé de mapporter ma nourriture; mon
mari, non content des maux qu’il me faisait souftrir, avait encore la cruauté d’insulter
a ma misere. Tant d’afflictions ne me firent point ouvrir les yeux sur mes égarements:
bien loin de pleurer mes péchés, je ne pleurais que mon amant. La mort de mon mari me
mit enfin en liberté; le méme domestique, seul instruit de ma destinée, vint m'ouvrir ma
prison et m’apprit que j’avais passé pour morte des I'instant qu'on m’avait enfermée. La
crainte des discours, que mon aventure ferait tenir de moi, me fit penser a la retraite; et
pour achever de m'y déterminer, jappris quon ne savait aucune nouvelle de la seule
personne qui ptlit me retenir dans le monde. Je pris un habit d’homme pour sortir avec
plus de facilité du chéteau; le couvent que j’avais choisi et ot j’avais été élevée n’était qu’a
quelques lieues d’ici: j’étais en chemin pour m’y rendre, quand un mouvement inconnu
m'obligea d’entrer dans cette église: a peine y étais-je que je distinguai, parmi ceux qui
chantaient les louanges du Seigneur, une voix trop accoutumée a aller jusqu’a mon
ceeur; je crus étre séduite par la force de mon imagination; je mapprochai et, malgré le
changement que le temps et les austérités avaient apporté sur son visage, je reconnus ce
séducteur si cher a mon souvenir. Je ne pus m’éloigner d’un lieu qui renfermait ce que
jaimais et, pour ne plus m'en séparer, je me présentai a vous, mon pere; vous fites
trompé par 'empressement que je montrais pour étre admise dans votre maison; vous
m’y regtes. (...)

Il y a deux mois que, pour obéir a la regle du saint fondateur qui a voulu, par I'idée
continuelle de la mort, sanctifier la vie de ses religieux, il leur fut ordonné a tous de se
creuser chacun leur tombeau. Je suivais, comme a Pordinaire, celui a qui j’étais liée par
des chaines si honteuses: la vue de ce tombeau, I'ardeur avec laquelle il le creusait, me
pénétrerent d’une affliction si vive, qu’il fallut m’éloigner pour laisser couler des larmes
qui pouvaient me trahir; il me semblait, depuis ce moment, que jallais le perdre; cette
idée ne m’abandonnait plus; mon attachement en prit encore de nouvelles forces; je le
suivais partout; et si j'étais quelques heures sans le voir, je croyais que je ne le verrais
plus.
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Voici le moment heureux que Dieu avait préparé pour m’attirer a lui; nous allions dans
la forét pour couper du bois a I'usage de la maison, quand japergus que mon compagnon
mavait quittée; mon inquiétude m'obligea a le chercher. Apres avoir parcouru plusieurs
routes du bois, je le vis dans un endroit écarté, occupé a regarder quelque chose qu’il avait
tiré de son sein. Sa réverie était si profonde que j’allai a lui et que jeus le temps de considé-
rer ce qu'il tenait sans qu’'il m’apergtit. Quel fut mon étonnement quand je reconnus mon
portrait! Je vis alors que, bien loin de jouir de ce repos que javais tant craint de troubler, il
était comme moi la malheureuse victime d’une passion criminelle. (...) Sile compagnon de
mes égarements gémit encore sous le poids du péché, qu’il jette les yeux sur moi, qu’il
considére ce qu’il a follement aimé, qu’il pense a ce moment redoutable ot je touche, et out
il touchera bientdt; a ce jour ot Dieu fera taire sa miséricorde pour n’écouter que sa justice!
Mais je sens que le temps de mon dernier sacrifice sapproche; j'implore le secours des
priéres de ces saints religieux; je leur demande pardon du scandale que je leur ai donné; et
je me reconnais indigne de partager leur sépulture.

Francoise d’'Happoncourt, Mme de Graffigny

(11.2.1695 Nancy - 12. 12. 1758 Paris)

Elle comptait parmi ses amis Prévost, Rousseau, Marivaux, Crébillon et Malhesherbes. Elle s’at-
tache a peindre la femme comme un étre naturel, doué pour la sincérité et le bonheur, mais
victime de la société masculine. Cest bien le cas de son roman épistolaire Lettres d’une Péru-
vienne (1747) aussi bien que de ses comédies Cénie (1750) et La Fille d’Aristide (1759).

Lettres d’une Péruvienne (1747)

Comme dans Les Lettres Persanes de Montesquieu, un regard qui vient de extérieur éclaire les
défauts de la société francaise. Zilia, une Jeune Péruvienne, est emmenée de force en France
quelle observe dans ses lettres adressée a son frére Aza. Le roman fut un grand succes de librai-
rie: quarante-deux rééditions en cinquante ans, traductions en cinq langues.

Je ne sais quelles sont les suites de I’éducation qu'un pére donne a son fils: je ne m’en suis
pas informée. Mais je sais que du moment que les filles commencent a étre capables de
recevoir des instructions, on les enferme dans une maison religieuse, pour leur
apprendre a vivre dans le monde; que 'on confie le soin d’éclairer leur esprit a des
personnes auxquelles on ferait peut-étre un crime d’en avoir, et qui sont incapables de
leur former le coeur quielles ne connaissent pas.

Les principes de la religion, si propres a servir de germe a toutes les vertus, ne sont
appris que superficiellement et par mémoire. Les devoirs a I’égard de la divinité ne sont
pas inspirés avec plus de méthode. Ils consistent dans de petites cérémonies d’un culte
extérieur, exigées avec tant de sévérité, pratiquées avec tant d’ennui, que c’est le premier
joug dont on se défait en entrant dans le monde, et si 'on en conserve encore quelques
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usages, a la maniere dont on sen acquitte, on croirait volontiers que ce n’est qu'une
espece de politesse que I'on rend par habitude a la divinité.

D’ailleurs rien ne remplace les premiers fondements d’une éducation mal dirigée. On
ne connait presque point en France le respect pour soi-méme, dont on prend tant de
soin de remplir le cceur de nos jeunes vierges. Ce sentiment généreux qui nous rend le
juge le plus sévére de nos actions et de nos pensées, qui devient un principe sir quand il
est bien senti, n'est ici d’aucune ressource pour les femmes. Au peu de soin que l'on
prend de leur &me, on serait tenté de croire que les Frangais sont dans l’erreur de cer-
tains peuples barbares qui leur en refusent une.

Régler les mouvements du corps, arranger ceux du visage, composer 'extérieur, sont
les points essentiels de I’éducation. Cest sur les attitudes plus ou moins génantes de
leurs filles que les parents se glorifient de les avoir bien élevées. (...)

Quand tu sauras qu’ici lautorité est entiérement du coté des hommes, tu ne douteras
pas, mon cher Aza, qu’ils ne soient responsables de tous les désordres de la société. Ceux
qui, par une lache indifférence, laissent suivre a leurs femmes le goftit qui les perd, sans
étre les plus coupables, ne sont pas les moins dignes d’étre méprisés; mais on ne fait pas
assez d’attention a ceux qui, par l'exemple d’une conduite vicieuse et indécente,
entrainent leurs femmes dans le déréglement, ou par dépit ou par vengeance.

Et en effet, mon cher Aza, comment ne seraient-elles pas révoltées contre I'injustice des
lois qui tolérent I'impunité des hommes, poussée au méme exces que leur autorité? Un
mari, sans craindre aucune punition, peut avoir pour sa femme les maniéres les plus rebu-
tantes, il peut dissiper en prodigalités, aussi criminelles quexcessives, non seulement son
bien, celui des enfants, mais méme celui de la victime qu’il fait gémir presque dans I'indi-
gence, par une avarice pour les dépenses honnétes, qui s’allie trées communément ici avec
la prodigalité. Il est autorisé a punir rigoureusement 'apparence d’une légere infidélité, en
se livrant sans honte a toutes celles que le libertinage lui suggere. Enfin, mon cher Aza, il
semble quen France les liens du mariage ne soient réciproques quau moment de la célé-
bration, et que dans la suite les femmes seules y doivent étre assujetties.

Je pense et je sens que ce serait les honorer beaucoup de les croire capables de conser-
ver de 'amour pour leur mari, malgré I'indifférence et les dégotits dont la plupart sont
accablées. Mais qui peut résister au mépris?

Lettre XXXIV

Marie-Jeanne Riccoboni
(25. 10. 1713 Paris — 7. 12. 1792 Paris)

Femme d’un comédien italien et comédienne elle-méme, elle souscrit a la mode du roman sen-
timental avec Les Lettres de Mistriss Fanni Butlerd (1757). Mme Riccoboni a entrepris égale-
ment la continuation de La Vie de Marianne de Marivaux en dénongant, notamment, la dupli-
cité des sentiments masculins.
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Lettres de Mistriss Fanni Butlerd (1757)

Le moi sur lequel vous comptez n’est pas toujours le plus fort. J’ai, comme Sosie, un autre
moi difficile a réduire et qui 'emporte souvent sur tout ce que je lui oppose. Ce méchant
moi ne m’a pas laissée tranquille un instant, depuis que j’ai quitté Londres; il m’a fait
pleurer, vous quereller, pardonner, me facher, rester ici pour vous chagriner, m’ennuyer,
me priver du seul plaisir ot mon cceur puisse étre sensible. Je voulais partir ce matin,
mais mylord Clarendon a changé ma résolution. Il vint hier souper ici, on vous nomma;
il nous dit qu’il vous avait laissé chez la duchesse de Rutland, que vous y étiez seul.
O quel mouvement ce discours éleva dans mon ame! Quoi! seul chez cette femme qui
vous cherche, qui vous fuit avec affectation! Il me fut impossible de souper. Je me plains
de la migraine, je cours m'enfermer. Je relis ce billet si tendre, ol vous vous soumettez
a toutes mes volontés, ou vous me conjurez de revenir, avec un empressement si flatteur:
je n’y trouve que de la fausseté, des mensonges, le désir de me tromper. Une heure sonne,
je vous vois seul avec la duchesse. Cette image ne peut s’effacer; je vous écris des duretés;
puis je ne saurais écrire. Pan! la lettre chiffonnée, déchirée, la plume a terre, la table
repoussée. Je me couche, tout 'enfer est dans mon lit. Je ne peux dormir, je ne saurais
lire; 'anglais, le frangais, I'espagnol, tout m’est odieux. Je me leve brusquement, je vais,
je viens dans ma chambre: je me fais honte de mon peu de raison. Le jour luit, et ses
premiers rayons me font apercevoir mon accablement. Je retourne dans mon lit: 'ex-
tréme lassitude m’assoupit. Réveillée a dix heures, je vous écris a onze une plate et courte
élégie dans la prose la plus commune: jadmire ce chef-d’ceuvre. Je plie le papier tout de
travers; je mets la cire sur mes doigts, et le cachet a coté de la lettre, puis je sonne, et puis
je ne veux rien. Je déchire la belle lettre, on m’apporte la votre, je la prends, et je me fache
de ce que vous me dites, avant de I’avoir ouverte, sans savoir ce qu'elle contient. Apres...
aprés je ne fais ce que je veux. Je suis malheureuse en vérité. Mon état est bizarre,
ridicule. Une 4me tendre est la source de toutes les peines d’'une femme; la sensibilité est
en elle un poison actif, que les soins d'un homme qui veut plaire font fermenter pour
détruire son bonheur, égarer sa raison, et répandre 'amertume sur tous ses sentiments.
J’ai envie de m’établir ici; je hais Londres, ses habitants, I'univers, vous, moi, 'amour, et
toutes les folies qu’il inspire. Aimez-moi, ne m’'aimez pas; restez, partez, qu'importe?
O ma paisible indifférence, qu’étes-vous devenue! Laissez-moi, mylord, laissez-moi...

0%

La nouvelle sensibilité saffirme grace au succes de La Nouvelle Héloise (1761) de Jean-
Jacques Rousseau (voir ci-dessus). Le roman sentimental profitera, en I'intégrant, de la
découverte préromantique de la nature et de 'exotisme comme dans le cas de Jacques-
Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737 Le Havre — Eragny-sur-Oise 1814), auteur de
Paul et Virginie (1788). Mais le roman sentimental et le roman de moeurs évoluent aussi,
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dans 'ambiance du gott hédonique du rococo, vers le roman libertin qui comporte
parfois de fortes connotations érotiques. L'analyse morale et I'analyse psychologique
soutiennent I’histoire du désir de domination des individus qui, par leur intelligence
réussissent a manipuler les autres. Parmi les meilleurs auteurs du genre il faut citer
Claude-Prosper Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fils (1707 Paris - 1777 Paris), dont
Les Egarements du cceur et de Uesprit ou Mémoires de M. de Meilcourt (1736-1738)
sont parfois comparés a Manon Lescaut de Prévost, alors que Le Sopha, conte moral
(1745) est rapproché des Bijoux indiscrets de Diderot. Lesprit licencieux, quoique sur un
fond moralisateur, caractérise aussi les Lettres de la marquise de M... au comte de R...
(1732) et PEcumoire ou Tanzai et Néaderné (1734).

Le ton léger du libertinage mondain, doublé d’un pessimisme désabusé, sous-tend les
proses de I'historiographe du roi Charles Pinot Duclos (1704 Dinan - 1772 Paris) Histoire
de Madame Luz (1741) et Les Confessions du comte... (1742).

Pierre Ambroise Choderlos de Laclos
(18. 10. 1741 Amiens - 5. 9. 1803 Tarente)

Le roman libertin dont I’essor se situe dans les années 1740 et 1750 influencera une des ceuvres
majeures du 18° siecle, Les Liaisons dangereuses (1782). La protagoniste, Mme de Merteuil, est
une lectrice des romans licencieux de Crébillon fils, a I'image de Choderlos de Laclos qui fut
aussi l'auteur des récits érotiques en vers La Procession et Le Bon choix. Les Liaisons dange-
reuses condensent, sous forme épistolaire, le roman de mceurs, la finesse psychologique et la
liberté d’analyse du roman libertin. Toujours est-il que le libertinage laclosien s’accorde a I’esprit
du siécle par son cartésianisme appliqué, comme le montre la comparaison de plusieurs cita-
tions.

Lettre IV
Le vicomte de Valmont a la marquise de Merteuil
a Paris

Vos ordres sont charmants; votre facon de les donner est plus aimable encore; vous
feriez chérir le despotisme. Ce n’est pas la premiére fois, comme vous savez, que je
regrette de ne plus étre votre esclave; et tout monstre que vous dites que je suis, je ne me
rappelle jamais sans plaisir le temps ou vous m’honoriez de noms plus doux. Souvent
méme je désire les mériter de nouveau, et de finir par donner, avec vous, un exemple de
constance au monde. Mais de plus grands intéréts nous appellent; conquérir est notre
destin; il faut le suivre: peut-étre au bout de la carriére nous rencontrerons-nous encore;
car, soit dit sans vous facher, ma tres belle marquise, vous me suivez au moins d’un pas
égal; et depuis que, nous séparant, pour le bonheur du monde, nous préchons la foi
chacun de notre c6té, il me semble que dans cette mission d’amour, vous avez fait plus
de prosélytes que moi. Je connais votre zéle, votre ardente ferveur; et si ce Dieu-la nous
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jugeait sur nos ceuvres, vous seriez un jour la patronne de quelque grande ville, tandis
que votre ami serait au plus un saint de village. Ce langage vous étonne, nest-il pas vrai?
Mais depuis huit jours, je n’en entends, je n'en parle pas d’autre; et c’est pour m’y perfec-
tionner, que je me vois forcé de vous désobéir.

Ne vous fachez pas et écoutez-moi. Dépositaire de tous les secrets de mon cceur, je vais
vous confier le plus grand projet que j’aie jamais formé. Que me proposez-vous? de séduire
une jeune fille qui na rien vu, ne connait rien; qui, pour ainsi dire, me serait livrée sans
défense; quun premier hommage ne manquera pas d’enivrer, et que la curiosité ménera
peut-étre plus vite que 'amour. Vingt autres peuvent y réussir comme moi. Il n’en est pas
ainsi de l'entreprise qui m'occupe; son succes m’assure autant de gloire que de plaisir.
Lamour qui prépare ma couronne hésite lui-méme entre le myrte et le laurier, ou plutot il
les réunira pour honorer mon triomphe. Vous-méme, ma belle amie, vous serez saisie d’'un
saint respect, et vous direz avec enthousiasme: « Voila ’homme selon mon ceeur. »

Vous connaissez la présidente de Tourvel, sa dévotion, son amour conjugal, ses prin-
cipes austéres. Voila ce que jattaque; voila I'ennemi digne de moi; voila le but ou je
prétends atteindre.

Vous saurez donc que le président est en Bourgogne, a la suite d'un grand proces
(jespeére lui en faire perdre un plus important). Son inconsolable moitié doit passer ici
tout le temps de cet affligeant veuvage. Une messe chaque jour, quelques visites aux
pauvres du canton, des priéres du matin et du soir, des promenades solitaires, de pieux
entretiens avec ma vieille tante, et quelquefois un triste wisk, devaient étre ses seules
distractions. Je lui en prépare de plus efficaces. Mon bon ange m’a conduit ici, pour son
bonheur et pour le mien. Insensé! je regrettais vingt-quatre heures que je sacrifiais a des
égards d’usage. Combien on me punirait, en me for¢ant de retourner a Paris! Heureuse-
ment il faut étre quatre pour jouer au wisk; et comme il n’y a ici que le curé du lieu, mon
éternelle tante m’a beaucoup pressé de lui sacrifier quelques jours. Vous devinez que j’ai
consenti. Vous n’imaginez pas combien elle me cajole depuis ce moment, combien sur-
tout elle est édifiée de me voir réguliérement a ses prieres et a sa messe. Elle ne se doute
pas de la divinité que j’y adore.

Me voila donc, depuis quatre jours, livré a une passion forte. Vous savez si je désire
vivement, si je dévore les obstacles: mais ce que vous ignorez, cest combien la solitude
ajoute a I'ardeur du désir. Je n'ai plus quune idée; j’y pense le jour, et j’y réve la nuit. J’ai
bien besoin d’avoir cette femme, pour me sauver du ridicule d’en étre amoureux: car ou
ne meéne pas un désir contrarié? O délicieuse jouissance! Je t'implore pour mon bonheur
et surtout pour mon repos. Que nous sommes heureux que les femmes se défendent si
mal! nous ne serions aupres d’elles que de timides esclaves. J’ai dans ce moment un sen-
timent de reconnaissance pour les femmes faciles, qui mameéne naturellement a vos
pieds. Je m’y prosterne pour obtenir mon pardon, et j’y finis cette trop longue lettre.
Adieu, ma tres belle amie: sans rancune.

Du chateau de..., 5 aoilt 17**
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Lettre LXXXI

La marquise de Merteuil au vicomte de Valmont

Que vos craintes me causent de pitié! combien elles me prouvent ma supériorité sur
vous! et vous voulez m'enseigner, me conduire? Ah! mon pauvre Valmont, quelle
distance il y a encore de vous a moi! Non, tout lorgueil de votre sexe ne suffirait pas
pour remplir I'intervalle qui nous sépare. Parce que vous ne pourriez exécuter mes pro-
jets, vous les jugez impossibles! Etre orgueilleux et faible, il te sied bien de vouloir calcu-
ler mes moyens et juger de mes ressources! Au vrai, Vicomte, vos conseils m’ont donné
de ’humeur, et je ne puis vous les cacher.

Que pour masquer votre incroyable gaucherie aupres de votre Présidente, vous
m’étaliez comme un triomphe d’avoir déconcerté un moment cette femme timide et qui
vous aime, j’y consens; d’en avoir obtenu un regard, un seul regard, je souris et vous le
passe. Que sentant, malgré vous, le peu de valeur de votre conduite, vous espériez la
dérober a mon attention, en me flattant de I’effort sublime de rapprocher deux enfants
qui, tous deux, briilent de se voir, et qui, soit dit en passant, doivent & moi seule I'ardeur
de ce désir; je le veux bien encore. Quenfin vous vous autorisiez de ces actions d’éclat,
pour me dire d’un ton doctoral, qu’il vaut mieux employer son temps a exécuter ses pro-
jets qu’a les raconter; cette vanité ne me nuit pas, et je la pardonne. Mais que vous puis-
siez croire que jaie besoin de votre prudence, que je m'égarerais en ne déférant pas a vos
avis, que je dois leur sacrifier un plaisir, une fantaisie: en vérité, Vicomte, cest aussi vous
trop enorgueillir de la confiance que je veux bien avoir en vous!

Et qu'avez-vous donc fait, que je n’aie surpassé mille fois? Vous avez séduit, perdu
méme beaucoup de femmes: mais quelles difficultés avez-vous eues a vaincre? quels
obstacles a surmonter? ot est le mérite qui soit véritablement a vous? Une belle figure,
pur effet du hasard; des graces, que 'usage donne presque toujours, de I’esprit a la
vérité, mais auquel du jargon suppléerait au besoin; une impudence assez louable,
mais peut-étre uniquement due a la facilité de vos premiers succes; si je ne me trompe,
voila tous vos moyens: car, pour la célébrité que vous avez pu acquérir, vous n’exigerez
pas, je crois, que je compte pour beaucoup l'art de faire naitre ou de saisir 'occasion
d’un scandale.

Quant a la prudence, a la finesse, je ne parle pas de moi: mais quelle femme n'en
aurait pas plus que vous? Eh! votre Présidente vous méne comme un enfant.

Croyez-moi, Vicomte, on acquiert rarement les qualités dont on peut se passer. Com-
battant sans risque, vous devez agir sans précaution. Pour vous autres hommes, les
défaites ne sont que des succeés de moins. Dans cette partie si inégale, notre fortune est
de ne pas perdre, et votre malheur de ne pas gagner. Quand je vous accorderais autant
de talents qu’a nous, de combien encore ne devrions-nous pas vous surpasser, par la
nécessité, ou nous sommes d’en faire un continuel usage!

Supposons, j’y consens, que vous mettiez autant d’adresse a nous vaincre, que nous
a nous défendre ou a céder, vous conviendrez au moins, quelle vous devient inutile
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apres le succeés. Uniquement occupé de votre nouveau gott, vous vous y livrez sans
crainte, sans réserve: ce n'est pas a vous que sa durée importe.

En effet, ces liens réciproquement donnés et regus, pour parler le jargon de I'amour,
vous seul pouvez, a votre choix, les resserrer ou les rompre: heureuses encore, si dans
votre légereté, préférant le mystere a ’éclat, vous vous contentez d’'un abandon humi-
liant, et ne faites pas de I'idole de la veille la victime du lendemain!

Mais qu’une femme infortunée sente la premiere le poids de sa chaine, quels risques
n’a-t-elle pas a courir, si elle tente de s’y soustraire, si elle ose seulement la soulever?
Cen’est quen tremblant qu’elle essaie d’éloigner d’elle ’homme que son coeur repousse
avec effort. Sobstine-t-il & rester, ce qu'elle accordait a I'amour, il faut le livrer a la
crainte:

Ses bras s'ouvrent encore, quand son cceur est fermé.

Sa prudence doit dénouer avec adresse, ces mémes liens que vous auriez rompus. A la
merci de son ennemi, elle est sans ressource, s’il est sans générosité: et comment en
espérer de lui, lorsque, si quelquefois, on le loue d’en avoir, jamais pourtant on ne le
blame d’en manquer?

Sans doute, vous ne nierez pas ces vérités que leur évidence a rendues triviales. Si
cependant vous m’avez vue, disposant des événements et des opinions, faire de ces
hommes si redoutables le jouet de mes caprices ou de mes fantaisies; Oter aux uns la
volonté, aux autres la puissance a me nuire; si j’ai su tour a tour, et suivant mes gotts
mobiles, attacher a ma suite ou rejeter loin de moi.

Ces tyrans détronés devenus mes esclaves; si, au milieu de ces révolutions fréquentes,
ma réputation s'est pourtant conservée pure; n'avez-vous pas dl en conclure que, née
pour venger mon sexe et maitriser le votre, javais su me créer des moyens inconnus
jusqu’a moi?

Ah! gardez vos conseils et vos craintes pour ces femmes a délire, et qui se disent
a sentiment; dont I'imagination exaltée ferait croire que la nature a placé leurs sens dans
leur téte; qui, nayant jamais réfléchi, confondent sans cesse I'amour et 'amant; qui,
dans leur folle illusion, croient que celui-la seul avec qui elles ont cherché le plaisir, en
est 'unique dépositaire; et vraies superstitieuses, ont pour le prétre, le respect et la foi
qui n’est di qu’a la divinité.

Craignez encore pour celles qui, plus vaines que prudentes, ne savent pas au besoin
consentir a se faire quitter.

Tremblez surtout pour ces femmes actives dans leur oisiveté, que vous nommez sen-
sibles et dont 'amour s’empare si facilement et avec tant de puissance; qui sentent le
besoin de s’en occuper encore, méme lorsquelles n'en jouissent pas; et sabandonnant
sans réserve a la fermentation de leurs idées, enfantent par elles ces lettres si douces,
mais si dangereuses a écrire; et ne craignent pas de confier ces preuves de leur faiblesse
a l'objet qui les cause: imprudentes, qui, dans leur amant actuel, ne savent pas voir leur
ennemi futur.
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Mais moi, qu’ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées? quand m’avez-vous
vue m’écarter des régles que je me suis prescrites, et manquer a mes principes? je dis
mes principes, et je le dis a dessein: car ils ne sont pas, comme ceux des autres femmes,
donnés au hasard, recus sans examen et suivis par habitude, ils sont le fruit de mes
profondes réflexions; je les ai créés, et je puis dire que je suis mon ouvrage.

PRt e

Libertinage - un cartésianisme détourné? Comparaisons

Mme de Merteuil: « Entrée dans le monde dans le temps ou, fille encore, j’étais vouée
par état au silence et a 'inaction, j’ai su en profiter pour observer et réfléchir. » (Lettre
LXXXI)

Valmont & Merteuil: « Jusque-1a, ma belle amie, vous me trouverez, je crois, une pureté
de méthode qui vous fera plaisir; et vous verrez que je ne me suis écarté en rien des vrais
principes de cette guerre, que nous avons remarqué souvent étre si semblable a 'autre. »
(Lettre CXXV)

Descartes: « (...) le plus ferme et le plus résolu en mes actions que je pourrais, est de ne suivre
pas moins constamment les opinions les plus douteuses, lorsque je m’y serais une fois déter-
miné, que si elles eussent été trés assurées. »

Descartes: « (...) en toutes les neuf années suivantes, je ne fis autre chose que rouler ¢a et 1a dans
le monde, tachant d’y étre spectateur plutdt qu'acteur en toutes les comédies qui s’y jouent; et
faisant particuliérement réflexion, en chaque matiére, sur ce qui la pouvait rendre suspecte et
nous donner occasion de nous méprendre, je déracinais cependant de mon esprit toutes les
erreurs qui s’y étaient pu glisser auparavant. »

Mme de Merteuil: « Cette premiere nuit, dont on se fait pour l'ordinaire une idée si
cruelle ou si douce, ne me présentait quune occasion d’expérience: douleur et plaisir,
jobservais tout exactement, et ne voyais dans ces diverses sensations, que des faits
a recueillir et a méditer. (...). Je ne désirais pas de jouir, je voulais savoir... » (Lettre
LXXXI)

Descartes: « (...) j’étais une substance dont toute I'essence ou la nature n’est que de penser, et qui,
pour étre, n’a besoin d’aucun lieu, ni ne dépend d’aucune chose matérielle. En sorte que ce moi,
Cest-a-dire ’ame, par laquelle je suis ce que je suis, est entiérement distincte du corps... ».
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Nicolas Edme Restif de la Bretonne
(23. 10. 1734 Sacy - 3. 2. 1806 Paris)

La complexité et la variété de I'écriture romanesques de la seconde moitié du 18¢ siecle corres-
pondent au besoin d’exprimer les nouvelles dimensions de 'individu et de la société, de refléter la
nouvelle réalité, de formuler la nécessité des changements. La diversité, parfois jusqua la
contradiction, caractérise I'ceuvre de plusieurs auteurs. Ainsi Restif de la Bretonne est a la fois éleve
de Rousseau et libertin. En dosages variés, le gotit du libertinage pimente sa transposition autobio-
graphique Monsieur Nicolas (1796), ses proses Le Pied de Fanchette (1769), Sara ou la derniére
aventure d’'un homme de quarante-cinq ans (1783) ou bien les quarante-deux volumes des
Contemporaines ou Aventures des plus jolies femmes de I'dge présent. Issu du milieu campagnard,
Restif de la Bretonne critique la société urbaine tout en gardant la nostalgie de la société villageoise:
Le Paysan perverti (1775), La Vie de mon peére (1779), La Paysanne pervertie (1784). 11 suit Rous-
seau dans I’Ecole des péres ou le Nouvel Emile (1776) et, comme lui, il propose des réformes sociales
et autres — Le Pornographe (prostitution), Le Thesmographe (société communautaire), Le Mimo-
graphe (théitre), Le Glossographe (langue). Les récits rassemblés dans les Nuits de Paris (1788)
s’inspirent des flaneries nocturnes a travers la capitale dont ils saisissent la face cachée.

La Paysanne pervertie (1784)

A la fois roman de mceurs, roman sentimental, roman libertin sur le détournement d’une jeune
fille innocente et sa dépravation dans le milieu urbain, La Paysanne pervertie annonce les noires
couleurs du mélodrame. La vengeance est le motif du séducteur qui clame haut, ici, sa victoire.

Infame! tu cherches ta fille! elle est a Paris. Je I’ai déshonorée, avilie, fait passer par cent
mains différentes; les plus vils des hommes l'ont... humiliée. Reconnais la vengeance!
cette passion que tu chéris, que tu as si cruellement exercée sur un chef-d’ceuvre de
beauté, n'est jamais stérile; chaque jouissance la féconde: la tienne a enfanté cent mille
indignités quessuie ta fille... Je ne forme qu'un désir, c’est de voir ta rage, ton impuis-
sante fureur. Je tiens a présent ta fille entre mes mains; je I'ai séduite, corrompue; jai
gagné sa gouvernante, qui me l'a livrée chez toi: je 'ai ensuite enlevée... Je la tiens; un
lieu infame est son palais; elle y est soumise a tous les caprices de la plus vile espece des
hommes... Je te dévoue aux furies par cet écrit. Lis, lis-le, infame! lis, lis-le! tu me venges
de toi, en le lisant. Lis donc, infame profanateur de la beauté, de la jeunesse, de la volupté,
lis, lis, lis! Enfonce toi-méme, par tes yeux, le poignard d’Alecto dans ton mauvais cceur...
Je te brave; tu ne me découvriras pas. Et quand tu me découvrirais? qu'en serait-il? Que
nous péririons ensemble. Tu sais ce que tu as fait a Ursule R**? Eh bien, ta fille, ta chére
fille, 'objet de ta tendresse, de tes complaisances, en a souffert autant... autant, jusqu’au
negre... et pis encore. Tu la verras, quand il en sera temps. Tes yeux paternels la verront
fanée, flétrie, dégradée, malade... C’est ton sang: il est coupable.

Adieu.

Lettre CXLI. 1784.
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Nuits de Paris (1788)

es récits du flaineur nocturne annoncent le réalisme du siecle. Les titres sont révélateurs: La
C ts du fl t t1 1 du 19¢siécle. Les tit t Jat L
fille sauvée, La femme violentée, Limpudente, La fille de joie, La Nuit des Halles, Les violateurs
de sépultures, La morte vivante, L'assassiné, etc. Lobservation réaliste se méle a un imaginaire
quasi fantastique: la frontiére qui les sépare est parfois indécidable.

Le tonnerre nocturne

Le temps s'était couvert pendant ma lecture. A ma sortie, un orage épouvantable
commengait. Les éclairs éblouissaient; une pluie a larges gouttes bruissait comme la
gréle. Bientot les échenés saillants versérent a seaux leur eau fétide sur les imprudents
qui avaient trop prolongé leur promenade au-dehors. On était dans le premier quartier
de la lune; point de lumiere; on aurait dit que les ténebres avaient de la densité. Les éclats
de la foudre, précédés d’une lumiere tremblotante, redoublaient la pluie fouettée par le
vent. Les rues devinrent des lacs et les ruisseaux des fleuves. Je marchais néanmoins et
je me disais: « Dans la capitale de la France, au XVIII¢siecle, pas un abri public! Point de
conduits souterrains pour les eaux pluviales!... » J’étais enveloppé dans mon manteau
jusquaux yeux. Un éclair brtilant, suivi d’'un horrible coup de tonnerre, interrompit mes
réflexions. Au méme instant, jentendis un cri aigu. C’était une femme, un homme et
deux jeunes personnes, qui revenaient de la promenade hors de Paris et qui, sans
prévoyance, s’ étaient arrétés aux premieres gouttes d’eau, tandis qu’il fallait doubler le
pas. Lorage ne permettait plus de quitter un demi-abri, qui ne garantissait pas leurs
jambes. La femme était enceinte et venait d’étre si fort effrayée par le cri de I'une des
jeunes filles qu'elle s’était blessée. Point de secours a espérer. Le vent, la pluie, le tonnerre
faisaient un bruit épouvantable. Je connaissais le quartier; je tachai de porter la femme
jusqu’a une allée dont je savais le secret; le mari m’aida; les deux jeunes personnes pou-
vaient a peine se soutenir. Le large ruisseau de la vieille rue du Temple était a traverser:
nous entreprimes de le franchir. Au milieu, le pied vint 8 manquer au mari et je demeu-
rai chargé de tout le fardeau. J'entrai, par la rue des Rosiers, dans celle des Ecouffes;
jouvris la porte de l'allée d’une fruitiere et nous fimes a I’abri. La femme accoucha.
Nous étions dans un embarras étrange. Jallai frapper au premier. On séveilla
difficilement. « Sauvez la vie & une pauvre femme! » dis-je a ces bonnes gens. On alluma
une lampe, on descendit, on trouva la femme presque mourante. Nous la montames,
nous la mimes au lit; on la réchauffa, on soigna I'enfant; la fruitiere était toute activité.
J'obligeai le mari et les deux jeunes personnes, ses soeurs, a se rendre chez eux, la pluie
étant cessée; je leur recommandai de se mettre au lit en arrivant, de se reposer et de ne
revenir quapres quelques heures de sommeil. Je m’en allai aussi; j’étais trempé jusqu’aux
os et je pouvais dire comme Panurge, I'eau de mes souliers me sort par le collet de ma
chemise. Quant a 'accouchée, elle était aussi bien quelle pouvait étre.
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La chiffonniére
Je m’en revenais en révant, suivant mon usage.

Dans la rue Pavée, presque vis-a-vis I’hotel de Lamoignon, japercus a terre quelque
chose de noir, qui se mouvait. Cela ressemblait a un gros chien. Je redoute cet animal
depuis que jen ai été mordu dans mon enfance. Je tressaillis. Un cri plaintif et profond,
mais moins effrayant pour moi que 'aboiement d’un chien, me fit présumer que c’était
une créature humaine. Je m’approchai, les cheveux hérissés de terreur. C’était une vieille
chiffonniére, ivre d’eau-de-vie, couchée par terre, la téte appuyée sur un sac, ot étaient
enfermés quelques chiens et quelques chats, qu'elle avait assommés pour en avoir la
chair et la peau. Je I’éveillai. « Allons, la mére, levez-vous! Votre sommeil doit vous avoir
rafraichie. Ot demeurez-vous? » Elle s’éveilla un peu... « Pas moins de douze sous le
gros matou! Je le guette depuis trois soirs. Il appartient a une dévote; il est gras a lard; la
peau est belle. » Et elle le tira du sac; il remuait encore! « Levez-vous! — Les deux petits
chiens? Ils n'ont que six mois: cest tendre comme rosée! On m’en a fait manger dimanche,
a la Maison-Blanche, pour du lapin de garenne. Le patissier du faubourg en fait son
hachis. Le charcutier de la Barriere en bonifie ses cervelas. » Elle les étala. « Ma bonne!
je ne suis ni guinguettier, ni patissier, ni marchand de cochon. - Qu’es-tu donc pour me
tirer les vers du nez? Passe ton chemin! » Et elle voulut m’allonger un coup de crochet.
Je fus obligé de me retirer.

La morte vivante

Il n’était que minuit, lorsque je me trouvai devant un cimetiere. Je vis des gargons-
chirurgiens errer autour de la porte. J'appris d’'un homme du voisinage, qui rentrait chez
lui, qu'on avait enterré, le soir méme, une jeune fille de dix-huit ans. Les chirurgiens
entrérent, lorsque je me fus retiré. Mais je les observais. Ils emporteérent la biére, aprés
en avoir enlevé une planche, pour reconnaitre le corps. Je les vis entrer dans une petite
rue étroite et sale, ol il y avait un amphithéatre. Ce trait ressemble beaucoup a celui que
j'ai déja rapporté; mais les détails en sont bien différents. La fraicheur de la terre avait
ranimé la jeune fille; elle soupira, dés qu’on et 6té la planche. Les garcons-chirurgiens
n'en furent que plus empressés a I'emporter. Arrivés a leur amphithéatre secret, dans
lequel était un lit, ils I'y déposerent et employerent, pour achever de la ranimer, les
fomentations les plus douces. Elle revint. Ils lui administrerent un cordial, et, en trés
peu de temps, elle recouvra une entiere connaissance. Elle fut trés surprise de se voir en
pareille société. Ils la rassurérent par les plus grands égards. Ils lui dissimulerent la
situation d’ot ils I'avaient retirée, de peur de lui causer un saisissement; ils lui firent
entendre quelle avait été dans un état désespéré, qui avait obligé ses parents a la leur
confier. Elle eut une seconde attaque de sa maladie, qui lui était causée par un dévelop-
pement trop violent des facultés physiques et morales. Ils la calmeérent d’'une maniére,
qui n'aurait pas eu lieu chez ses parents.
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Donatien Alphonse Francois, marquis de Sade
(2. 7. 1740 Paris - 2. 12. 1814 Charenton)

A part - dans le registre rationaliste, mais résolument anti-humaniste - se situe 'ceuvre du
« divin marquis ». Comme autant de philosophes de son temps, lui aussi propose une réforme
de I’homme qui devrait vivre selon la nature. Seulement, sa vision de la nature est foncieére-
ment différente de celle de Rousseau - c’est la loi du plus fort, de la vie et du bonheur des uns
au prix de la vie et du bonheur des autres. C’est en ce sens qu’il convient d’interpréter ses
nombreux romans, a la fois philosophiques, pédagogiques et libertins: Les Cent Vingt Jour-
nées de Sodome (1785), Justine ou les malheurs de la vertu (1791), La Philosophie dans le
boudoir (1795), La Nouvelle Justine, suivie de I’Histoire de Juliette, sa sceur ou les Prospéri-
tés du vice (1797), etc.

La Nouvelle Justine, suivie de I'Histoire de Juliette, sa soeur
ou les Prospérités du vice (1797)

On appelle conscience, ma chere Juliette, cette espece de voix intérieure qui s’éleve en
nous a I'infraction d’une chose défendue, de quelque nature qu’elle puisse étre: défini-
tion bien simple, et qui fait voir du premier coup d’ceil que cette conscience n’est I'ou-
vrage que du préjugé recu par I’éducation, tellement que tout ce qu'on interdit a I'enfant
lui cause des remords dés qu’il I'enfreint, et qu’il conserve ses remords jusqu’a ce que le
préjugé vaincu lui ait démontré qu’il n’y avait aucun mal réel dans la chose défendue.

N’éprouvons-nous pas ce que je te dis dans tous les prétendus crimes ou la volupté
préside? Pourquoi ne se repent-on jamais d’un crime de libertinage? Parce que le liber-
tinage devient trés promptement une habitude. Il en pourrait étre de méme de tous les
autres égarements; tous peuvent, comme la lubricité, se changer aisément en coutume,
et tous peuvent, comme la luxure, exciter dans le fluide nerval un chatouillement qui,
ressemblant beaucoup a cette passion, peut devenir aussi délicieux qu'elle, et par consé-
quent, comme elle, se métamorphoser en besoin.

O Juliette, si tu veux, comme moi, vivre heureuse dans le crime... et jen commets
beaucoup, ma chere... si tu veux, dis-je, y trouver le méme bonheur que moi, tache de
t’en faire, avec le temps, une si douce habitude, qu’il te devienne comme impossible de
pouvoir exister sans le commettre; et que toutes les convenances humaines te paraissent
si ridicules, que ton ame flexible, et malgré cela nerveuse, se trouve imperceptiblement
accoutumée a se faire des vices de toutes les vertus humaines et des vertus de tous le
crimes: alors un nouvel univers semblera se créer a tes regards; un feu dévorant et déli-
cieux se glissera dans tes nerfs, il embrasera ce fluide électrique dans lequel réside le
principe de la vie. Assez heureuse pour vivre dans un monde dont ma triste destinée
m'exile, tu formeras de nouveaux projets, et chaque jour leur exécution te comblera
d’une volupté sensuelle qui ne sera connue que de toi. Tous les étres qui t'entoureront te
paraitront autant de victimes dévouées par le sort a la perversité de ton cceur; plus de
liens, plus de chaines, tout disparaitra promptement sous le flambeau de tes désirs,
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aucune voix ne s’élevera plus dans ton 4me pour énerver I'organe de leur impétuosité,
nuls préjugés ne militeront plus en leur faveur, tout sera dissipé par la sagesse, et tu arri-
veras insensiblement aux derniers excés de la perversité par un chemin couvert de fleurs.
Cest alors que tu reconnaitras la faiblesse de ce quon toffrait autrefois comme des
inspirations de la nature; quand tu auras badiné quelques années avec ce que les sots
appellent ses lois. (...)

Prends garde surtout a la religion, rien ne te détournera du bon chemin comme ses
inspirations dangereuses: semblable a I’hydre dont les tétes renaissent a mesure qu'on les
coupe, elle te fatiguera sans cesse, si tu n’as le plus grand soin d’en anéantir perpétuelle-
ment les principes. Je crains que les idées bizarres de ce Dieu fantastique dont on empoi-
sonna ton enfance ne reviennent troubler ton imagination au milieu de ses plus divins
écarts: 0 Juliette, oublie-la, méprise-la, I'idée de ce Dieu vain et ridicule; son existence
est une ombre que dissipe a 'instant le plus faible effort de l'esprit, et tu ne seras jamais
tranquille tant que cette odieuse chimeére n'aura pas perdu sur ton 4me toutes les facul-
tés que lui donna lerreur.

La Philosophie dans le boudoir (1795)

A quel titre ménagerions-nous donc un individu qui ne nous touche en rien? A quel
titre lui éviterions-nous une douleur qui ne nous cottera jamais une larme, quand
il est certain que de cette douleur va naitre un tres grand plaisir pour nous? Avons-
nous jamais éprouvé une seule impulsion de la nature qui nous conseille de préférer
les autres a nous, et chacun n’est-il pas pour soi dans le monde? Vous nous parlez
d’une voix chimérique de cette nature, qui nous dit de ne pas faire aux autres ce que
nous ne voudrions pas qu’il nous fit fait; mais cet absurde conseil ne nous est jamais
venu que des hommes, et d’hommes faibles. Ce furent les premiers chrétiens qui,
journellement persécutés pour leur imbécile systéme, criaient a qui voulait I’en-
tendre: « Ne nous briilez pas, ne nous écorchez pas! La nature dit qu’il ne faut pas
faire aux autres ce que nous ne voudrions pas qu’il nous fit fait. » Imbéciles! Com-
ment la nature, qui nous conseille toujours de nous délecter, qui n’imprime jamais
en nous d’autres mouvements, d’autres aspirations, pourrait-elle, le moment d’apres,
par une inconséquence sans exemple, nous assurer qu’il ne faut pourtant pas nous
aviser de nous délecter si cela peut faire de la peine aux autres? Ah! croyons-le,
croyons-le, Eugénie, la nature, notre mere a tous, ne nous parle jamais que de nous:
rien n'est égoiste comme sa voix, et ce que nous y reconnaissons de plus clair est
I’immuable et saint conseil quelle nous donne de nous délecter, n’importe aux
dépens de qui. Mais les autres, vous dit-on a cela, peuvent se venger... A la bonne
heure, le plus fort seul aura raison. Eh bien, voila I’état primitif de guerre et de
destruction perpétuelle pour lequel sa main nous créa, et dans lequel seul il lui est
avantageux que nous soyons.
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Voila, ma chére Eugénie, comme raisonnent ces gens-la, et moi j’y ajoute, d’apres
mon expérience et mes études, que la cruauté, bien loin d’étre un vice, et le premier
sentiment qu'imprime en nous la nature. Lenfant brise son hochet, mord le téton de sa
nourrice, étrangle son oiseau, bien avant que d’avoir 1’age de raison. La cruauté est
empreinte dans les animaux, chez lesquels, ainsi que je crois vous 'avoir dit, les lois de
la nature se lisent bien plus énergiquement que chez nous; elle est chez les sauvages bien
plus rapprochée de la nature que chez I’homme civilisé: il serait donc absurde d’établir
quelle est une suite de la dépravation. Ce systeme est faux, je le répete. La cruauté est
dans la nature; nous naissons tous avec une dose de cruauté que la seule éducation
modifie; mais I’éducation n’est pas dans la nature, elle nuit autant aux effets sacrés de la
nature que la culture nuit aux arbres. Comparez dans vos vergers I'arbre abandonné aux
soins de la nature, avec celui que votre art soigne en le contraignant, et vous verrez
lequel est le plus beau, vous éprouverez lequel vous donnera de meilleurs fruits. La
cruauté n’est autre chose que I'énergie de ’homme que la civilisation n’a point encore
corrompue: elle est donc une vertu et non pas un vice.

Jacques Cazotte
(7.10. 1719 Dijon - 25. 9. 1792 Paris)

Elevé par les jésuites, licencié de droit de I'université de Dijon, il fait carriere comme employé du
Ministeére de la Marine, détaché en Martinique. Il se fait connaitre par ses contes féériques, de tona-
lité orientale: La patte du chat (1741), Mille et une fadaises. Contes a dormir debout (1742),
Continuation des Mille et Une Nuit (1788). Ennemi des encyclopédistes, partisan du mysticisme
et de I'illuminisme, conservateur monarchiste, Jacques Cazotte fut une des premieres victimes de
la terreur révolutionnaire. Son ceuvre majeure est Le Diable amoureux (1772) ou 'imaginaire se
greffe sur le roman libertin. Couvrage inspirera par sa dimension fantastique et son ésotérisme
le conte fantastique du 19° siécle. Le roman témoigne en méme temps de la présence des nouvel-
les sensibilités antirationalistes, préromantiques, de la seconde moitié du siécle des lumieéres.

Le Diable amoureux (1772)

Un jeune officier, Alvare, convoque par forfanterie le diable a qui il impose d’abord I'apparence
d’un chien, puis celle d’une séduisante jeune fille. Ainsi il tombe amoureux de la belle Biondetta
qu’il veut épouser. Ce projet sérieux lui permet de résister a la séduction de Biondetta tout au
long du voyage de Naples en Espagne ot il veut présenter sa fiancé a sa mére. Pris entre la séduc-
tion diabolique et sa meére, il est sauvé in extremis par Famour maternel.

Apres diner, on propose une promenade a pied vers les ruines de Portici. Nous sommes
en route: nous arrivons. Ces restes des monuments les plus augustes, écroulés, brisés,
épars, couverts de ronces, portent & mon imagination des idées qui ne m’étaient pas
ordinaires. Voila, disais-je, le pouvoir du temps sur les ouvrages de l'orgueil et de I'in-
dustrie des hommes. Nous avangons dans les ruines, et enfin nous sommes parvenus,
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presque a tatons, a travers ces débris, dans un lieu si obscur, quaucune lumiere exté-
rieure n’y pouvait pénétrer.

Mon camarade me conduisait par le bras; il cesse de marcher et je m’arréte. Alors un
de la compagnie bat le fusil et allume une bougie. Le séjour ou nous étions s’éclaire,
quoique faiblement, et je découvre que nous sommes sous une votte assez bien conservée,
de vingt-cinq pieds en carré a peu pres, et ayant quatre issues. Nous observions le plus
parfait silence. Mon camarade, a 'aide d’un roseau qui lui servait d’appui dans sa
marche, trace un cercle autour de lui sur le sable 1éger dont le terrain était couvert, et en
sort apres y avoir dessiné quelques caracteres. « Entrez dans ce pentacle mon brave, me
dit-il, et n'en sortez qu’a bonnes enseignes. ..

- Expliquez-vous mieux, a quelles enseignes en dois-je sortir?...

- Quand tout vous sera soumis, mais avant ce temps, si la frayeur vous faisait faire
une fausse démarche, vous pourriez courir les risques les plus grands. »

Alors il me donne une formule d’évocation courte, pressante, mélée de quelques
mots que je n'oublierai jamais. « Récitez, me dit-il, cette conjuration avec fermeté et
appelez ensuite a trois fois clairement Béelzébuth, et surtout n'oubliez pas ce que vous
avez promis de faire. »

Je me rappelai que je m’étais vanté de lui tirer les oreilles. « Je tiendrai parole, lui
dis-je, ne voulant pas en avoir le démenti.

- Nous vous souhaitons bien du succes, me dit-il; quand vous aurez fini, vous nous
avertirez. Vous étes directement vis-a-vis de la porte par laquelle vous devez sortir pour
nous rejoindre. »

IIs se retirent.

Jamais fanfaron ne se trouva dans une crise plus délicate: je fus au moment de les rap-
peler; mais il y avait trop a rougir pour moi; c’était d’ailleurs renoncer a toutes mes espé-
rances. Je me raffermis sur la place ou j'étais, et tins un moment conseil. « On a voulu
meffrayer, dis-je; on veut voir si je suis pusillanime. Les gens qui m’éprouvent sont a deux
pas d’ici, et a la suite de mon évocation, je dois m’attendre a quelque tentative de leur part
pour m’épouvanter. Tenons bon; tournons la raillerie contre les mauvais plaisants. »

Cette délibération fut assez courte, quoiqu’un peu troublée par le ramage des hiboux
et des chats-huants qui habitaient les environs, et méme 'intérieur de ma caverne.

Un peu rassuré par mes réflexions, je me rassois sur mes reins, je me piete, je pro-
nonce |’évocation d’une voix claire et soutenue, et en grossissant le son, jappelle a trois
reprises et a tres courts intervalles, Béelzébuth.

Un frisson courait dans toutes mes veines, et mes cheveux se hérissaient sur ma téte.

A peine avais-je fini, une fenétre s'ouvre a deux battants, vis-a-vis de moi, au haut de
la votite: un torrent de lumiére plus éblouissante que celle du jour fond par cette ouver-
ture: une téte de chameau horrible, autant par sa grosseur que par sa forme, se présente
a la fenétre; surtout elle avait des oreilles démesurées. Lodieux fantome ouvre la gueule,
et d’un ton assorti au reste de I’apparition, me répond: « Che vuo0i? »
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Toutes les voftes, tous les caveaux des environs retentissent a I'envi du terrible Che
vuoi?

Je ne saurais peindre ma situation; je ne saurais dire qui soutint mon courage et
m'empécha de tomber en défaillance a 'aspect de ce tableau, au bruit plus effrayant
encore qui retentissait a mes oreilles.

Je sentis la nécessité de rappeler mes forces: une sueur froide allait les dissiper: je fis
un effort sur moi. Il faut que notre 4me soit bien vaste, et ait un prodigieux ressort; une
multitude de sentiments, d’idées, de réflexions touchent mon ceeur, passent dans mon
esprit, et font leur impression toutes a la fois.

La révolution s'opere, je me rends maitre de ma terreur. Je fixe hardiment le spectre.

« Que prétends-tu toi-méme, téméraire, en te montrant sous cette forme hideuse? »

Le fantome balance un moment: « Tu m’as demandé, dit-il, d’un ton de voix plus
bas...

- Lesclave, lui dis-je, cherche-t-il a effrayer son maitre? Si tu viens recevoir mes
ordres, prends une forme convenable et un ton soumis.

- Maitre, me dit le fantome, sous quelle forme me présenterai-je pour vous étre
agréable? »

La premiére idée qui me vint a la téte étant celle d’un chien: « Viens, lui dis-je, sous
la figure d’'un épagneul. » A peine avais-je donné l'ordre, I’épouvantable chameau
allonge le col de seize pieds de longueur, baisse la téte jusquau milieu du salon, et vomit
un épagneul blanc, a soies fines et brillantes, les oreilles trainantes jusqu’a terre.

La fenétre s’est refermée, toute autre vision a disparu, et il ne reste sous la vorte, sufi-
samment éclairée, que le chien et moi.

I1 tournait tout autour du cercle en remuant la queue, et faisant des courbettes.
« Maitre, me dit-il, je voudrais bien vous lécher l'extrémité des pieds; mais le cercle
redoutable qui vous environne me repousse. »
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