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А. В.Злочевская Россия - Н А Б О К О В - ЗАПАД 

РОССИЯ - НАБОКОВ - ЗАПАД 

А . В . ЗЛОЧЕВСКАЯ (МОСКВА) 

Художественная проза Владимира Набокова предоставляет совре
менному исследователю исключительно ценный материал для изучения 
проблемы взаимодействия внутри литературного процесса X X в. 
эстетических ценностей Х1Х-го и ХХ-го веков, с одной стороны, и 
«русского» и «западного» культурных начал, с другой. 

Взаимоотношения русского начала с иноземными, в частности «за
падными», влияниями всегда носили характер специфический, подчас 
парадоксальный. Еще Достоевский в «Речи о Пушкине» высказал мысль 
о «всемирной отзывчивости» русского гения и о том, что русскому 
человеку присущ дар перевоплощения в инонациональное миросозерца
ние. Но феномен Набокова уникален даже в ряду других примеров «все
мирной отзывчивости» русского искусства, ибо история не знает другого 
случая (современный аналог - Иосиф Бродский), когда бы русский писа
тель настолько освоился в иноязычной, а именно англоязычной литера
турной среде, чтобы с равным блеском творить на двух языках и перево
дить свои произведения с одного на другой. А тем более случая, когда 
бы русский художник сказал о себе: «Я считаю себя американским писа
телем, который был некогда писателем русским». 

Набокову, как никому другому, удалось выразить «всечеловеческое в 
национальном» и сказать «русское слово о всечеловеческом». И если на 
синхронном уровне писатель воспринял импульсы, идущие от современ
ной ему западноевропейской литературы (в частности, от прозы Гессе, 
Кафки, Борхеса, Джойса, Пруста и др.), то на диахронном - импульсы, 
шедшие от мировой литературы предшествующих эпох. Но от русской 
классической прежде всего. Специфика набоковского следования «клас
сике» заключается, однако, в том, что автор «Дара» и «Ады» отнюдь не 
повторял традиционное, а, напротив, усваивал и трансформировал, пре
ломляя и пропуская сквозь фильтр своей творческой индивидуальности, 
самые оригинальные, экспериментальные по своей сути и в перспективе 
развития искусства X X в. наиболее плодотворные тенденции, инспири
рованные русской литературой X I X в. Отсюда - модель следования— 
отталкивания, которая определяет алгоритм творческих связей Набоко
ва-Сирина с русскими писателями X I X в. Так в художественной прозе 
писателя X X в. прорастали и давали свои плоды семена тех новаций, ко
торые в нашей изящной словесности X I X в. находились как бы в латент
ном состоянии. Они часто не были замечаемы современниками, оцени-
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вавшими произведения Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Достоевского, 
Чернышевского, Салтыкова-Щедрина, Л. Толстого, Чехова и др. - в сис
теме эстетических координат своей эпохи. Но именно эти эксперимен
тальные новации определили «лицо» современного искусства. 

Во многом благодаря этой особенности восприятия «классики» лите
ратурное наследие Набокова оказалось в фокусе мирового художествен
ного процесса X X в. и одновременно - на «пороге» смены двух моделей 
эстетического и культурологического мышления. Творческий стиль На-
боковаСирина сплавил в единый и целостный эстетический организм 
элементы художественного мышления «классического» типа и различ
ных модернистских, авангардных и поставангардных течений в западной 
литературе X X в. 

Русская доминанта мышления Набокова-художника сыграла чрезвы
чайно важную роль в процессе зарождения и формирования этого уни
кального для искусства X X в. синтеза. 

Эстетические новации русских писателей X I X в. подготовили воз
никновение и предопределили многие существенные черты этого худо
жественного целого. Так, через набоковскую версию мистического реа
лизма протянулись нити от западноевропейского романтического «двое-
мирия» и фантастического реализма Достоевского в X I X в. - к творче
ству Гессе и Булгакова как двум, европейской и русской, разно
видностям этого художественного метода в X X в. 

Новое, уже сюрреалистическое качество обрела в набоковской прозе 
внутренне сложно структурированная сновидческая реальность, воз
никшая в произведениях Гоголя, Достоевского и Салтыкова-Щедрина. 
Вообще начало сюрреалистическое следует признать доминантой худо
жественного метода Набокова. Бытие человеческого сознания всегда бы
ло в фокусе интересов Набокова. Это главный субъект и объект его изу
чения. Здесь, на этом воображенном и сотворенном пространстве совер
шаются все главные события его книг. «Сюрреализм - средство тоталь
ного освобождения духа и всего, что на него похоже», «зонд», опущен
ный в тайники человеческого сознания, - позволяет «проникнуть значи
тельно глубже в мозг и сердце людей», - писали сюрреалисты в своей 
декларации 1925 г. Специфические особенности сюрреалистических по 
своей сути антиутопий Набокова («Вепд 8нш1еп> и др.), проникающих в 
глубины общественного сознательного и подсознательного, определили 
их особое место связующего звена между русской и западноевропейской 
модификациями жанра в литературе X I X - X X вв. 

Бесспорны русские истоки постмодернистской поэтики набоковской 
прозы. Это и сложные модели субъективированного повествования с 
прихотливыми, порой изощренными «мозаичными» сюжетно-
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композиционными построениями, возникшие в прозе Лермонтова («Ге
рой нашего времени») и Чернышевского («Повести в повести»), а также 
напряженная интертекстуальность и, как следствие, всепроникающая 
пародийность русской изящной словесности X I X в. Наконец, генезис 
мультиязычной поэтики Набокова восходит к свойственному русской 
литературе X I X в. художественному полилогизму. Русские корни 
ментальное™ Набокова - художника и критика - сыграли важную роль в 
формировании той неоднозначной и даже противоречивой модели взаи
моотношений, которые связывают его творчество с ведущими направле
ниями европейского литературного процесса X X в. - с экзистен
циализмом, сюрреализмом и постструктурализмом-деконструктивиз-
мом-постмодернизмом. 

Ощущение изначального трагизма бытия, одиночества личности во 
враждебном «сущностном» окружении, интерес к постижению сокро
венного смысла «отдельного» феномена, взятого вне его социально-
общественных связей - все эти отличительные черты экзистенциалист
ского мироощущения сродственны Набокову. Элементы экзистенциаль
ного мирочувствования ощутимы у Достоевского и, в особенности, у 
«поздних» Л.Толстого и Чехова. И все же для русской литературы X I X в. 
экзистенциализм мало характерен. 

В творческом стиле автора «Ады» элементы экзистенциального ми
роощущения также присутствуют лишь косвенным образом. Главное от
личие Набокова от экзистенциалистов - в концепции смерти. Знамена
телен в этом смысле его анализ повести «Смерть Ивана Ильича». «Я 
считаю, - объяснял он студентам, - что это история жизни, а не смерти 
Ивана Ильича. Физическая смерть, описанная в рассказе, представляет 
собой часть смертной жизни, всего лишь ее последний миг. Согласно 
философии Толстого, смертный человек, личность, индивид, человек во 
плоти уходит в мусорную корзину Природы, дух же человеческий воз
вращается в безоблачные выси всеобщей Божественной Любви, в оби
тель нирваны - понятия, столь драгоценного для восточной мистики. 
Толстовский догмат гласит: Иван Ильич прожил дурную жизнь, а раз 
дурная жизнь есть не что иное, как смерть души, то, следовательно, он 
жил в смерти. А так как после смерти должен воссиять Божественный 
свет жизни, то он умер для новой жизни, Жизни с большой буквы». 
Смерть, в такой интерпретации толстовской повести, не имеет самостоя
тельной сущности - это лишь момент перехода души человеческой из 
грубой бутафории мира физического, где царят «эгоизм, фальшь, лице
мерие и прежде всего тупая заданность», - к свободе и истинной жизни в 
«потусторонности». Набоков, по существу, снял «экзистенциалистский» 
смысл самого «экзистенциалистского» творения Л.Толстого. Напряжен-
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ный интерес к экзистенциальным проблемам жизни человеческого духа 
и в то же время неизменный перевод разговора о смерти в углубленные 
размышления о нравственном содержании жизни - отличительная черта 
русского культурного сознания и русского искусства. 

Сложны, а во многом и противоречивы параллели, связывающие 
творчество Набокова с сюрреализмом и искусством постмодерна. Этого 
вопроса я, по неизбежности, коснусь в самых общих чертах. Обратим 
внимание на соотношение концепций безумия, в основных своих чертах 
общую у сюрреалистов и постструктуралистов-постмодернистов, с од
ной стороны, и набоковское видение проблемы, с другой. Сюрреалисты, 
а также ведущие теоретики постструктурализма (Фуко, Делез и др.) не
изменно подчеркивали творческую продуктивность синдрома шизофре
нии. Набокова также отличает несомненный интерес к теме безумия и ее 
интерпретации в ключе иррационально-сюрреалистическом. Однако су
масшествие у него есть знак ущербности и неполноценности личности 
(Защита Лужина», «Отчаяние», «Ада» и др . ) . 

В мире Набокова гений может быть только личностью здоровой, 
жизнелюбивой и гармонично развитой («Дар» и др.). 

Многое связывает автора «Ады» с искусством постмодерна. Это пре
жде всего отличительные черты поэтики, а также тенденция к эротиза
ции творческого процесса, доминантное пародийно-ироничное игровое 
начало и мультиязычие текстов. И все же существенные моменты стиля 
писателя, определяющие его творческую индивидуальность, явно проти
воречат теоретическим основам постмодернизма. 

В первую очередь это касается концепции «смерти автора», изна
чально чуждой мироощущению Набокова. Позиция тотального домини
рования автора в реальности художественного текста, возникшей в ре
зультате управляемого взрыва, принципиально несовместима с «постмо
дернистской чувствительностью». «Скриптор, пришедший на смену Ав
тору», это, конечно же, не Набоков, а кто-то совсем другой. 

В художественном мире Набокова «теологический смысл», то самое 
«"сообщение" Автора-Бога», о котором теоретики постмодернизма пи
шут исключительно с сарказмом, присутствует неизменно. Нравственно-
философское ядро набоковского романа предстает читателю в форме иг
ровой модели мира, но любимые игровые модели писателя, по которым 
он организует свои художественные тексты (шахматная задача, ребус, 
«крестословица», картинка-рихх1е и т.п.), лишь видимо заключают в 
себе множество решений, а на самом деле предполагают наличие «ис
тинной» версии, которую и предлагается отгадать читателю. Сама фор
мулировка задачи: «Найдите, где спрятан матрос», - предполагает нали
чие ее единственного решения. Эта установка противостоит постмодер-
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нистской концепции «обратимости» и «неразрешимости» текста. С кон
цепцией доминирующей и всеопределяющей роли автора, творящего 
целое произведения, организующего игру и управляющего процессом 
решения придуманной для читателя задачи, тесно связаны принципы на-
боковской критической стратегии. Эти принципы изначально несовмес
тимы с постструктуралистической концепцией анализа литературного 
текста. Автора прежде всего следует искать в произведении - такова 
принципиальная установка Набокова, критика и исследователя литера
туры. Главная задача критика-эстетической стратегии Набокова заклю
чалась в том, чтобы привести своего читателя в состояние резонансного 
сочувствия - «не персонажам книги, но к ее автору, к радостям и тупи
кам его труда». Установка на непосредственное общение читателя с лич
ностью писателя - у Набокова одна из программных. Если реальность 
художественного мира есть плод творящей воли Автора, то, следова
тельно, и изучать следует личность воплотившегося в ней Творца, про
никая в хитросплетения его замысла и им расставленных ловушек. 

«Самостоянье» индивидуального творящего сознания автора воспро
тивилась процессу его фрагментации, распада целостной и всеопреде
ляющей нравственно-философской позиции. Замечу (не претендуя, 
впрочем, на научную объективность своего утверждения), что феномен 
современного русского постмодерна возник в Советском Союзе - как 
«отрицательная» реакция на господствующую марксистскую идеологию 
(так же, как теория постструктурализма - деконструктивизма - постмо
дернизма возникла на Западе как оппозиция господствующей идеологии 
«буржуазности»), а в постсоветской России - как следствие распада соз
нания современного интеллектуала, лишенного ценностных ориентиров. 
Здесь уместно вспомнить, что Набоков называл себя безраздельным мо
нистом и хозяином своего художественного мира: его позиция как авто
ра литературного текста аналогична позиции Бога в религиях монисти
ческих, тогда как мышление художника-постмодерниста, фрагментиро-
ванное и иерархически неупорядоченное, хотя часто многокрасочное, 
весьма колоритное и причудливое, сопоставимо с мироощущением 
язычника. Ментальность русского писателя Набокова сформировалась на 
более высокой, чем языческая, ступени религиозного мироощущения, а 
именно, монистическом. 

Рискну поэтому утверждать, что писатель русский, а не советский 
или постсоветский, даже став писателем «американским», не мог быть 
«настоящим» постмодернистом. Интересно, что к аналогичному выводу 
приходит современный ученый Андрей Ранчин, анализируя поэзию дру
гого русского художника слова, покинувшего Россию, - Иосифа Брод
ского. Ментальность русского человека, как феномен культу рол огиче-
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ский, заключает в себе скрытую амбивалентность: стремление к само
бытной изолированной замкнутости и одновременно - к конвергентно-
сти и беспредельной широкости. Очевидно, что творчество Набокова-
Сирина в полной мере реализовало последнюю тенденцию. Но именно 
эта особенность мышления художника - его исключительная по своей 
интенсивности способность к рецепции и усвоению «разноплеменных» 
творческих импульсов, чаще всего давала основание для того, чтобы 
считать его «западником». 

Как мне представляется, место Набокова в ключевом для нашей 
культуры диалоге между «западной» и «отечественной» ориентациями 
не столь однозначно. После Пушкина он был следующим, кому удалось 
органично соединить две, исторически враждовавшие линии отечествен
ной общественно-философской мысли - западническую и русскую, по
вторив этот синтез на культурологической почве X X в. 

Набоков, как русский художник, синтезировал отечественную и за
падную традиции, различные тенденции развития мирового искусства. 
Всемирное в его творчестве и есть русское. Формула, впрочем, обратима, 
ибо верна и в варианте: русское и есть всемирное. 

Художественная проза Набокова явила мировому искусству русскую 
версию ведущих литературно-философских направлений X X в.: экзи
стенциализма, сюрреализма и постмодернизма. Но благодаря Набокову-
Сирину не только русское искусство было привито к западному, но и за
падная культура пропущена сквозь призму мироощущения русского ху
дожника. 

Творчеству Набокова принадлежит роль исключительная в литера
турном процессе X X вв.: оно явилось связующим звеном между русской 
и западной культурой. Художественный космос писателя воплотил мно
гомерное бытие творческого сознания русского писателя X X в., который, 
творчески освоив экспериментальные тенденции русской литературы 
X I X в., сделал акцент на том, что было созвучно его индивидуальному 
миросозерцанию и эстетическим исканиям. Набоковская проза предстает 
как образец гармонического взаимодействия русского и западного куль
турологических начал, когда они не противостоят, а взаимно обогащают 
и оплодотворяют друг друга. 
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