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О ПРИРОДЕ ГОСУДАРСТВЕННОГО 
ПРОСТРАНСТВА У Н. В. ГОГОЛЯ И Ф. КАФКИ 

 
 

АЛЕКСАНДР ИВАНИЦКИЙ (МОСКВА) 
 
 

Сходства художественных миров Гоголя и Кафки основано, в том числе, на 
подобии природы и роли государства у двух писателей. Непреодолимое расстояние 
между имперским центром и глубинкой рождает у ее обитателей два противопо-
ложных чувства в отношении имперской власти: страх и влечение. Подспудно 
управляющие поведением героев гоголевского «Ревизора», эти чувства героев и их 
взаимовлияние открыто и эпически описываются Кафкой в притче «На строитель-
стве Китайской стены» и ряде мотивно примыкающих к ней миниатюр: «Отверг-
нутое ходатайство», «Рекрутские наборы», «Экзамен» и др.  

 
Ключевые слова: Гоголь, Кафка, имперский центр, государство, «маленький» 

человек, страх, влечение, пространство, судьба. 

 
Гоголя и Кафку не раз сравнивали в аспекте взаимоотношений госу-

дарства и «маленького» человека1. В рамках этой темы обращает на себя 
внимание образ самого физического пространства огромной империи, кото-
рое герои обоих авторов ощущают некоей фундаментальной «рамой» своей 
жизни и судьбы. В этом плане любопытны смысловые переклички повести 
«Страшная месть» и комедии «Ревизор» с программной притчей Кафки 
«Как строилась китайская стена» и мотивно примыкающими к ней миниа-
тюрами «К вопросу о законах», «Отклоненное ходатайство», «Рекрутские 
наборы», «Экзамен», «Соседняя деревня», «Ходатай», «Посещение рудни-
ка» и нек. др., включенными им в сборник «Сельский врач» либо посмертно 
опубликованными в «Рассказах из наследия».  

 
1. 

                                                 
1
 См., напр., работы: ЮРКЕНЕНЕ 1989, МИЛЕШИН 1990, МАНН 1995, МАНН 1999, АВА-
КУМОВА 2005. 
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В «Ревизоре» коллективный самообман чиновников, поверивших в ре-
визорство Хлестакова, рожден их переживанием двум взаимодополняющих 
признаков высшей власти. Первый: неотвратимость властного действия 
полицейского государства – судьи, прокурора и палача в одном лице, рож-
дающая безмерный и безотчетный страх перед ним (здесь и далее курсив 
мой – А. И.). Второй: недостижимость властного центра (Петербурга), 
рождающая столь же безмерное влечение к нему. Приняв под влиянием 
страха «сосульку, тряпку… за важного человека»2 и легко подружившись 
с ним, Городничий очень скоро оказывается захвачен непреодолимым жела-
нием превратить «ревизора» Хлестакова в мост между собою и Петер-
бургом (им овладевают мечты о браке дочери с Хлестаковым, генеральстве 
и переезде в столицу). «Миражная», по определению Аполлона Григорьева, 
интрига «Ревизора» повторяется в I томе «Мертвых душ» далее в тексте – 
МД1), где чиновники, стоящие у подножия имперской иерархии, также вы-
двигают фантастические версии о «ревизорстве» Чичикова, связывая зага-
дочного заезжего героя как с недосягаемой и влекущей столицей, так 
и с неотвратимой столичной властью.  

Образ недостижимого властного центра рожден непреодолимостью 
пространства между столицей и уездным городком, откуда, по словам 
городничего, «…хоть три года скачи – ни до какого государства не до-
едешь» (IV, 12). И в МД1 глубинка (то бишь Россия) – это те же безбрежные 
и потому непреодолимые «…пустые поля… //…гладь и пустота окрестных 
полей» (VI, 21, 92). Дороги, проложенные через эту «пустоту», – никуда не 
ведущий лабиринт. При выезде Чичикова от Коробочки они «…рас-
ползались во все стороны, как пойманные раки, если выпустишь их из меш-
ка» (VI, 60). Неслучайно в МД2 счастливая деревушка лежит «вдали от под-
лых дорог» (VII, 21). Само пространство глубинки «расползается» и «раз-
валивается»: «…местами… дома казались затерянными среди широкой, как 
море, улицы; местами сбивались в кучу…» (VI, 11). В авторском обращении 
к Руси в финале МД1 это неупорядоченное пространство мифологизируется 
автором: «…разбросанно и неприютно в тебе…» (VI, 220). Петербург же 
в «Петербургских записках 1836 года» – это «край света», куда «забросило 
русскую столицу» (VIII, 177). Вырваться из провинциального «болота» 
(в том числе и в буквальном смысле болота) можно лишь в мечте, подобной 

                                                 
2
 ГОГОЛЬ, Н. В.: Полное собрание сочинений и писем в 14-ти тт. Москва-Ленинград 1937-

1952, том IV, с. 93-94. Далее ссылки на это издание – в тексте статьи. Римская цифра – номер 
тома; арабская – номер страницы.  
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самообману Чартокуцкого, вообразившего себя обладателем изумительной 
коляски в одноименной повести. 

Недостижимость имперской власти наделяют ее в глазах глубинки зна-
чением нерукотворного чуда и делают «бескорыстно» желанной. Если для 
Городничего карьерный азарт в отношении Хлестакова – оборотная сторона 
административного страха, то обожествление Хлестакова не служащими 
Бобчинским и Добчинским, которые, как известно, и «открыли» в нем реви-
зора, обнажает пространственное отношение подданного – провинциала 
к столице: не только вершине иерархической пирамиды, но и бесконечно да-
лекому центру. Их задушевная цель – созерцание, приобщение и весть. Боб-
чинский готов «петушком» бежать за дрожками с Городничим и Хлес-
таковым, чтобы в щелочку подглядеть властные «поступки» ревизора, оче-
видно воспринимаемые им как таинство. А во время личной аудиенции 
просит Хлестакова сообщить при дворе, «вельможам разным», и даже само-
му государю о его, Бобчинского, существовании (IV, 66-67). 

Как человек украинского мира, Гоголь ощущал себя культурным чужа-
ком в петербургской империи и в то же время стремился максимально 
освоиться в ней, то есть стать своим в ней и сделать ее своей для себя. Это 
в частности, проявлялось в преодолении страха перед ее размерами. В 1846 
году, спустя десять лет после постановки «Ревизора», он пишет «Развязку 
„Ревизора“», где переосмысляет собственную комедию в барочно – спири-
туальном ключе и превращает безбрежное российское пространство в ин-
теллектуальное пространство знака. Согласно «Развязке…», город, в кото-
ром происходит действие комедии, – «...это наш же душевный город и си-
дит он у всякого из нас». Чиновники – «…наши страсти, ворующие казну 
души нашей». Подлинный Ревизор, прибывший «по Высочайшему повеле-
нию», – это совесть, посещающая нас «у дверей гроба» (IV, 130-134). Одна-
ко подспудный и преодолеваемый страх перед русской «чудной, незнако-
мой земле далью» (VI, 220), которую Гоголь передает героям «Ревизора», 
сначала звучит в их речи, а затем оформляется в поведенческую «страте-
гию», создающую интригу комедии. 

Вторым путем осмысления своей чужеродности огромной, хотя и род-
ной земле служит у Гоголя мотив родового греха и проклятия, искупаемого 
жертвой. Если влечение маленького человека к власти рождено у Гоголя не-
преодолимостью пространственной горизонтали между периферией цент-
ром, то страх перед неотвратимостью властного суда имеет в творчестве Го-
голя мифологическую подоплеку, где то же земляное пространство пред-
стает иерархической вертикалью. Она обнажена в повести «Страшная 
месть» из цикла «Вечера на хуторе близ Диканьки» (1832). Олицетворенная 
земля, по точному определению М. Виролайнен (1979, 40), «главная мифо-
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логема Гоголя», символизирована в экспозиции повести «лесным дедом»: 
«Те леса, что стоят на холмах (у Днепра – А.И.), – не леса: то волосы, порос-
шие на косматой голове лесного деда. Под нею в воде моется борода... Те 
луга не луга, то зеленый пояс...» (I, 246). Земля рождает череду поколений, 
сосуществующих в пространстве, как ветви дерева, и образующих властно-
судебную пространственно-временную пирамиду. Каждое колено управляет 
младшим и в то же время управляется старшим и подсудно ему. Последний 
в роду (колдун, несущий в себе родовое проклятие) оказывается низшей 
ступенью иерархии и последней (главной) жертвой ее властно-судебной 
руки.  

Растительная природа человека регулярно выражается в гоголевском 
языке. Так, Лука Лукич Хлопов в «Ревизоре», по оценке Хлестакова, «про-
тухнул насквозь луком» (IV, 92), от которого явно произошел и получил 
имя. Руки одного из гостей в «Коляске» похожи «на два выросшие картофе-
ля...» (III, 183). Головы двух Иванов в «Повести о том, как поссорился Иван 
Иванович с Иваном Никифоровичем» похожи на обращенные верх и вниз 
редьки (II, 226). Люди выступают временным, неустойчивым покровом 
земли, формой ее «цветения». Так, сельский голова в «Майской ночи…», 
большой ловелас, часто «…заходил в поле, усеянное жницами» (I, 161)3.  

Если человек – растительный «побег» земли, а властный центр 
выступает стволом либо корнем, то движения героя от периферии к центру 
невозможно так же, как движение назад во времени. Иными словами низ-
ший чиновник империи оказывается в том же положении, что и младшее 
колено олицетворенной земли в «Страшной мести»4.  

 
2. 
Если у Гоголя пространственная недостижимость власти проявляется 

подспудно, а «земляная» подоплека ее неотвратимости дана в «Страшной 
мести» открыто, то у Кафки в цикле «…Китайской стены» все оказывается 
наоборот. 

                                                 
3
 Об архаическом мотиве связи всего сущего с олицетворенной землей как форме мировос-
приятия и поэтики Гоголя см. подробнее: Ермаков 1923, 136; Фиалкова 1986, 57. 

4
 В финале МД1 производится, по сути, обратное «Страшной мести» преобразование смысла: 
безбрежное пространство не обращают свою мощь и энергию на лирического героя, а замы-
каются на нем: «И грозно объемлет меня могучее пространство, страшною силою отразясь 
во глубине моей; неестественной властью осветились мои очи…» (VI, 221. Курсив мой – 
А. И.).  
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Подобно гоголевскому Петербургу, Пекин абсолютно недостижим для 
жителей – провинциалов безбрежного кафковского Китая: «Так обширна 
наша страна, что никакой сказке не охватить ее, едва удается небу дотя-
нуться от края до края, и Пекин на ней – только точка, а дворец императора 
– только точечка»5. Поэтому «… Пекин людям в деревне более чужд, чем 
потусторонний мир» (551). Недостоверность любых сведений о нем искажа-
ется многократной передачей на определенных рубежах пространства и от-
сюда – времени (из поколения в поколение). Наряду с пространственной 
и административной, запрограммирована интеллектуальная непостижи-
мость власти для подданного. По признанию хрониста «…стены», углубле-
ние подчиненного в замыслы начальников дальше определенно предела 
затопит безумца, как разлив весенней реки. Не зная смысла власти, слуга не 
может и не должен знать смысла собственной службы, что отражает миниа-
тюра «Экзамен». Низший чиновник выдерживает квалификационный экза-
мен именно потому, что не понял ни одного вопроса и что вообще это были 
вопросы экзамена, а собеседник – экзаменатором: дело происходило в пив-
ной. Власть повсеместна, так как равна бытию. 

Но чем дальше подданный от власти пространственно и админист-
ративно, тем желанней для него соединение с нею: народу «…никак не 
удается извлечь на свет затерявшийся в Пекине образ императора и во всей 
его живости и современности прижать к своей верноподданнической груди, 
которая только и жаждет хоть раз ощутить это прикосновение и в нем 
раствориться» (552). Отделенный от власти непреодолимой пространст-
венной бездной, подданный становится тем ближе он к ней душевно – заме-
няя реальную власть ее фантазируемым образом, и вступая в непрерывный 
и пожизненный диалог с ним. Это и делает власть абсолютной: ее фанта-
зируемый образ обожествляется подданным, став интимной сердцевиной 
его естества.  

В новеллах «Рекрутские наборы» и «Отклоненное ходатайство» преде-
лом стремления низших подданных является приобщение властному центру 
без приближения к нему. Обитатели богом забытой деревни каждый год 
собираются в день подачи ходатайств либо рекрутских наборов, – заранее 
зная, что им будет отказано. Тем не менее, они всякий раз волнуются 
и ухищряются, как в первый раз, – и миг отказа либо изгнания является для 
них искомым моментом экстаза: непосредственного контакта с мистичес-
ким властным центром, прекрасным именно своей недостижимостью. 

                                                 
5
 КАФКА, Ф.: Роман. Новеллы. Притчи. Москва 1965, с. 547. Далее ссылки на это издание – 
в тексте статьи. 
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Как и у Гоголя, абсолютность власти связана у Кафки с ее «генеало-
гией». Хронист «…китайской стены» уверен, что «…руководство (стройки) 
существует с незапамятных времен»; что «руководители существовали ис-
кони, и решение построить стену – тоже». Именно поэтому начальство зна-
ет о смысле стройки и о самих строителях больше, чем те сами знают о се-
бе: «…мы… лишь расшифровывая распоряжения верховного руководства, 
познали самих себя…//… [Начальники] знают нас. Они… видят, как мы си-
дим все вместе в низкой хижине, и молитва, которую вечером глава семьи 
читает в кругу близких, [им] приятна или неприятна…» (543, 545). Но если 
начальство стройки, идущей «искони», от начала времен, современно как 
этому началу, так и нынешнему поколению строителей, – значит, оно пред-
ставляет собою божественных «первопредков» китайского этноса. Послед-
ний, по их воле, существует во времени и распространяется в пространстве 
– посредством строительства стены! Следовательно, каждое поколение ки-
тайцев / строителей существует одновременно со всеми предшествующими 
и последующими, – но только в своем пространственно-временном конти-
нууме, воплощенном в определенном участке построенной стены. Поэтому 
движение вперед возможно лишь в пределах своего «хронотопа». Селянину 
не хватит жизни, чтобы доехать до «Соседней деревни» в одноименной 
миниатюре из сборника «Сельский врач», – потому что та отмечает собою 
рубеж жизни уже следующего поколения. 

Такое распространение рода фактически делает его деревом, подобным 
олицетворенной земле «Страшной мести», где все поколения – неотделимая 
часть корня / ствола, то есть столичной имперской власти. Поскольку каж-
дая нисходящая ступень – часть «старшей», – распространение целого, по 
сути, условно. Поэтому вестник, отправленный императором с посланием 
в отдаленную провинцию, не успеет за свою жизнь покинуть не только Пе-
кина, но даже внутренних покоев, за каждым уровнем которых лежит дру-
гой, многократно его превосходящий: дворец, внутреннийгород и т. д. 
Каждый проходимый вестником сегмент пространства – часть предыду-
щего; каждый его шаг короче прежнего. 

А возвращение в некогда оставленное место невозможно в принципе – 
как движение назад во времени. Так, герой новеллы «Возвращение домой» 
не может достоверно решить, в свой ли дом он вернулся и своего ли отца 
там видит. Все на узнаваемых местах, но значение происходящего ему 
неведомо; между ним и домашними лежит некая преграда. Все заняты 
своими делами, которые герой частично забыл, частично никогда не знал. 
И эту тайну сидящие в кухне охраняют от вернувшегося сына – как и он ох-



О ПРИРОДЕ ГОСУДАРСТВЕННОГО ПРОСТРАНСТВА У Н. В. ГОГОЛЯ И Ф. КАФКИ 

137 

ранял бы ее от вновь вошедшего, то есть отстоящего еще дальше во време-
ни и, тем самым, в пространстве.  

Генеалогическая природа властной иерархии как лестницы поколений 
по-своему отражается в миниатюре «Посещение рудника». Чиновники, 
впервые спустившиеся в рудник, знают его устройство лучше, чем шахтеры, 
проработавшие там многие годы и десятилетия. Это говорит о том, что под-
земное пространство вместе с его обитателями – часть некоего высшего 
и старшего пространства, неизвестного и недоступного шахтерам, но не-
когда породившего их вместе с их подземельем. Инженеры – такие же 
первые поколения рода, как и начальники стройки стены. Власть, которая 
в «…китайской стене» распространялась по горизонтали, в «…руднике» 
распространяется по вертикали вниз, в землю, опять-таки порождая все но-
вые подчиненные поколения. Если строителям стены был заказан путь на-
зад, то шахтерам – наверх. 

Как и у Гоголя, власть выступает у Кафки не только непреодолимой ад-
министративной преградой, но и засасывающей судебно-карательной во-
ронкой. Ярче всего это дано в миниатюре «Стук в ворота». Прохожий из 
озорства постучал в ворота попавшегося ему постоялого двора. На стук по-
является хозяин, потом всадники, судебные чиновники и свидетели; разби-
рательство затрагивает сначала поступок и намерения прохожего, потом по-
степенно распространяются на всю его жизнь, вскрываются все новые его 
проступки, – и, наконец, он сознает, что из этих стен ему не выйти никогда. 
Любая социальная точка пространства является не только рубежом защиты 
центра от периферии, но и его непрерывного и неотвратимого суда над нею. 
Это отражено в новелле «Ходатай», своего рода зеркальном отражении 
«Экзамена». Любой подчиненный – потенциальный подсудимый, который 
поэтому всегда нуждается в ходатае. Судебная власть властного/отцов-
ского пространства столь же повсеместна, как и управляющая. Соответ-
ственно, ходатая можно найти везде. Но где искать – неизвестно. 

Гоголя и Кафку объединяла судьба этнокультурных чужаков, ищущих 
смысл своего бытия в огромной империи, чтобы «онтологически» не исчез-
нуть в ней. Но сами эти империи, и Австрийская и Русская, продвигаясь 
в Новое Время вглубь чужеродных земель, все слабее осознавали не столько 
политические, сколько смысловые границы своего исторического бытия: 
«Кто мы; откуда; куда и зачем мы идем?». Возможно, именно поэтому оба 
писателя мысленно преобразовывали империю и ее власть в своего рода 
«мировое древо», которое, даже доходя до пределов мироздания, остается 
равным себе и нерушимо связанным с самыми дальними и младшими 
своими побегами. 




