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ze srbstiny prelozila Marcela Zarubova
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Vladimir Pistalo se nar-

odil v roce 1960 v Sarajevu.
Vystudoval Pravnickou fakultu
v Bélehradé. Doktordt ziskal
na Univerzité New Hampshire
ve Spojenych stdtech, tématem
jeho prdice byla troji identita
emigrantii — srbskd, americkd
a jugoslavskd. Nyni predndsi
svétovou a americkou historii
ve Worcesteru ve stdtu Massa-
chusetts.
60 Autorem je nékolika poetic-
kych proz, dvou sbirek povidek
a do francouzstiny preloZeného
romdnu Milenijum u Beogradu
(Milénium v Bélehradé, 2000)
o zavérecnych dvaceti letech
dvacatého stoleti.

Cdst jeho dila tvoti literdrni
biografie (napt. o Alexandrovi
Makedonském). Nejvétsi pozor-
nost mezi kritiky i étendfi vzbu-
dil romdnem o ,carodéji mezi
vyndlezci“ Nikolovi Teslovi. V romdnu Vladimir Pistalo zdatile kombinuje pec-
livost historika s imaginaci literdta, coz v loviském roce ocenila porota prestizni
ceny NIN.

38. Ukousnuté ucho

Zastup zamracenych chlapi se opiral o zed na dvore u kostela mezi uli-
cemi Mott a Park.
,Co jsou za¢?* zamracil se Tesla.
v«

»Nedivej se na né,“ poseptal mu Stevan Prostran.
»Tak kdo jsou?” zeptal se, kdyz se vzdalili.



vevys

dy ve mésté.“

»Nezdrav je. Je lepsi, kdyzZ té neznaji.

Tesla se pfi navratu domt pokazdé trochu bal. Poptal se a zjistil, Ze jsou to
chlapi, kterych je tieba se bat. Irsti obfi mu pfipominali obry z Liky. V ,Mar-
nici’ pili pung, ve kterém byla whisky, horky rum, kafr, benzin a kokain. Byli
ozbrojeni pistolemi, cihlovymi pendreky a médénymi hacky na dloubéni o¢i.
Kromé loupezi prodavali Zeny jako dobytek. Shromazdovali penize z haza-
rdu a bordelt a uplaceli policii. Tesla zjistil, Ze je hdji znami advokati Howe
a Hammel, ktefi disponuji stddem ktivopfiseznika.

»Pro¢ se jmenuji Uajosi?* zeptal se.

»Podle mnoukani, kterym se pfivolavaji v noci.”

»Kde ziji?“ nepolevoval Tesla.

»Hlavni stfedisko maji tady u nas,“ odpovédél mu s nevoli mlady pritel
a mzoural pfi tom jako by se dival do slunce. ,,Jinak sedi v ,Marnici‘ na Bauery
a pijou. Maji tam vyvéSeny cenik mrzaceni a vrazd.“

,»Kolik stoji ukousnuté ucho?* zeptal se z legrace Tesla.

,Patnact dolart,“ odpovédél uplné vazné Prostran.

*

Nejhorsi byla rdna. Réno zacinala Teslova duse sycet. Tesla stoupl na dusi
nohou. Ten houzevnaty had se mu usilovné svijel pod botou:

,Klid!“ presykaval zoufalec syéeni své paniky: ,,Klid!“

Rozednilo se, ale mésto ziistalo ztraceno v $edi a destovém prachu. Pod-
zim nafizoval: umfi! Béhem bezcilného potulovani po mésté Tesla narazil na
skupinu kopact. Drepl si vedle prikopu a zeptal se:

»Nasla by se tu pro mé prace?“

Bezzubi délnici se rozchechtali. Nato mladik v dobrfe padnoucim obleku
mlcky sko¢il do diry a chopil se krumpace.

»Kopej! Kopej!“ povykovali bezzubi.

Vecer ho bolelo celé télo. Celé. Bolelo.

Nejhorsi bylo to prvni utery. Ve stfedu praskl posledni mozol. Slizkd
vodicka oschla.

Rény se zaspinily.

,Vzdy jsem predpokladal, Ze je muj zivot ¢aste¢né néjak veden,” mrucel si
pro sebe Tesla. ,,Ted mam pochybnosti. Mozna neni zadné neviditelné klubko,
které se kutali pfede mnou? Mozna je vSechno nesmysl a prazdnota? Pracov-
ni mechanika mi pomaha kopat, ale umrtvuje mi rozum. Pracuji pro Spravu
mésta New York, kopu prikopy, do kterych budou polozeny Edisonovy kabely.
A tak znovu pracuji pro Edisona.”

Mrucel jako ti pouli¢ni mrucouni bez rozumu.




A zil navzdory svému srdci.

V Praze a jesté vic v PariZi si oblibil operu a chodil do ni, kdykoli to jen
bylo mozné.

Zdésen vlastni zavisti se motal kolem newyorské Metropolitni opery. Pla-
katy ohladovaly, Ze se devétého listopadu roku tisic osmset osmdesat pét hraje
Wagnertv Siegfried. Na fotografii se zpévak Max Alvery v kratkém kabat-
ku vyznamné dival do stropu. Shrbeny Tesla obdivoval vzpfimena muzskd
a Zenska zada. Andélska viiné cistoty mu polechtala chfipi. Svézi hluk publika
v hale doléhal z jiného svéta. Zeny sttedniho véku se éepytily v mladistvych
datech. Tresk jejich smichu znél, jako kdyz se rozbijeji talife. Lustr byl plny
zéru. Usmévné fraky a bezelstné dekolty $tébetaly v hale. To vSechno devéta-
dvacetilety délnik sledoval z pozice do¢asného psa. Zoufalstvi se mu rozlévalo
po dusi pomalu jako olej po stole. V hlavé se mu ozvalo buseni v trpaslici
kovarné, které je slySet ve chvili kdy se zvedne opona v Siegfriedu. Odfené
rukdvy na loktech, $patné boty, $pinava kosile, zapach vlasti a podpazi - to
byl nyni on. Z jeho obleku se stala utérka. Pfed divadlem se na ného divali,
jako by byl vlas v polévce. Byl pfipraven se rozstiast, kdyz tu se dobfe Ziveny
vratny rozkiici:

»Hej ty! Co tady délag?“

Po podzimu, ktery byl nejhorsi v jeho Zivoté, nésledovala nejhorsi zima.
Vitr proménoval snih v mlhu. Vénice byly tak silné, Ze jim noviny fikaly
»vybéleni.

Jakmile se Tesla probudil, spatfil sviij dech. Jeho odév byl studeny, jako
by byl mokry. Pozehnany Stevan se vracel z no¢ni smény, se $dlou na tstech
a teplym chlebem. Ta jasnd tvar rozptylila zachmufeného Teslu. Vypil kavu
a vysel ven, aby se kamarad vyspal.

»Cely zivot jsem chtél pracovat pro lidstvo, hofekoval mrzuty vynalezce.
»Jsou lidstvo ¢isnici, ktefi zbytky piva prodavaji ve dzberech? Nebo posledni
nestastnici, kterym ho prodavaji? Uajosi, ktefi piji alkohol s tekutym kafrem?
Nebo dévky, které za sebou maji dva roky?“

Kdykoli se mu podarilo sesbirat kousek smyslu zivota, zacal padat ledovy
dést a vie se rozplynulo.

Na ulicich se zvedal kouf z koniskych hibeti. Koleje se ztratily v rozbied-
lém snéhu, domy v mlze.

Uklidnoval se mys$lenkami na mat¢iny hluboké oci.

40. Slepy tygr

Nikola a stavbyvedouci Brown skon¢ili v jednom ze - ,slepych tygra®
Brown pil rum, Nikola pivo. Mluvili o Giovanniho zatéeni a Paddyho smrti.
»Strasné!“ mrudel Nikola.



»My Zijeme pod méstem, zacal stavbyvedouci. ,,Otec mi vzdycky fikal
- bud. A ja nebyl. Mj bratr je inzenyr, vis. A ja nechtél. Potloukal jsem se po
Zapade.”

»Boze muj! Boze muj!“ kroutil Tesla nevéricné hlavou.

»Smradlavy pribéh. A véechno je to jedno zasrané americké nedorozumeé-
ni,“ rozs§itil Brown odi nad tfetim rumem.

,On Paddy by se rval, ale nevytahl by ntiz. Ale Giovanni je klidas. Jenze
kdyz se rve, vytahne ntiz. A takhle rozdilna pravidla se navzdjem vyrusi. Dno
odpadne z nasili a lidé ziji v pekle.”

V poloseru ilegalni hospody Brownovy vlasy ziskaly nadpfirozené zlutou
barvu.

Cisnik odnesl sklenice. Donesl nové. Brown se dotkl jizvy na &ele:

»Byl jsem ve vézeni. Kvuli...“ zlomyslné se zasmal, ,,riznym vécem, ke kte-
rym doslo. Ale kdyz ¢lovék zestarne — uvidis — zaéne myslet jinak.”

»A pamatujes si, jak zpivali?“ nemohl se vzpamatovat Nikola.

Obycejné byl Obadiah Brown clovékem skoupym na slovo, pro kterého
dvé chyby byly lepsi nez jedno vysvétleni. Ted se ne¢ekané rozpovidal. Ctvrté
pivo vystfidal paty rum. Brown si vzpomnél:

»Jako maly jsem mél chiivu. Byl jsem v matematice lepsi nez bratr. On
ted sedi v kanceldfi mezi stohy papirti az do stropu. A ja ziju takhle,“ znovu
ukdzal na svoji jizvu. ,,Pokazdé mé zve na Dikdvzdani na kritu velikou jak
velbloud. Ale ja nejdu.”

Brownova tvar se roztahla do posmésku. Vycenil zuby, zIutéjsi nez vlasy,
a vyznamné se zadival na Teslu:

»Rikal jsi mi o tvém motoru. Ty si mysli§, Ze nerozumim. Ale ja rozumim.
Chodil jsem do $koly. Je to jednoduché. Vynechd se ten... komutator,” vyslovil
neobvyklé slovo s usklebkem, ,,a proud se pfenese na velkou vzdalenost. Coz
Edison nemuze. Je to tak?“

Cisnik hodil sklenici piva pred Teslu a nézné spustil rum pied Browna.
Brown piivonél k rumu a mrkl na Teslu, zaskoceného jeho paméti.

,UZ toho bylo dost,“ rozhodl Brown. ,Tohle musi pfestat. Seznamim té
s mym bratrem. On ti mtze pomoci. KdyZ uz nemtize mné.“

Kolem nich vfiskaly odrbané opice v polocylindrech, jimz rozum vypil
démon - rum.

»Zijeme v propasti,“ $klebil se Obadiah Brown. ,,Zijeme pod méstem. Ale-
spoi nékdo musi vyplavat.”

Brown se vypotacel z hospody jako podfezand slepice a Tesla se nedomni-
val, Ze si rano bude néco pamatovat.

Ale ptisti nedéli se Brown objevil s odstatyma usima a ucesany. Pres roz-
délené zluté vlasy prosvitala bélost lebky. Teslovi dal za ukol, at si oblékne
dobré Saty a nasleduje ho.

»Hej ty, co mluvi§ do vétru. Pojd se mnou.




Pl hodiny §li ml¢ky k horni ¢asti Manhattanu. Prochazka méla magicky
Klobouky se protahly a limce se pfeménily na kozesinové. Na chvostu krinolin
zeny vlekly celé drapérie. Pfed dvefmi Western Union Telegraph' stal vratny
se Serpou. Misto aby je odehnal, vritny se pousmal a dovedl je do kancelare.
Alfred A. Brown byl vedouci inZenyr ,Union Telegraph

Ve dverich se bratfi letmo objali. Ukdzalo se, Ze je bratr Obadiaha Brow-
na laskavy, lehce vydéseny clovék. Na kazdy pohyb vynakladal dvakrat vic
energie, nez bylo tfeba. Rychlym pohybem vytahl cvikr a pfistipl si jim nos.
Vykulené o¢i se setkaly s Teslovyma mandlovyma oc¢ima:

»Ja vim, kdo vy jste,“ fekl Brown. ,,S4m mam pér patentt na obloukové
lampy. Pamatuji si vase zarovky z Rahway.“

V téhle kancélati bylo vSe na svém misté, od teplého ofechového dieva po
vitrdz v horni ¢asti okna. Brown kazdou chvili ne¢im blyskl — cvikrem, zla-
tym perem, tabatérkou. Viné cistoty, Browntiv naskrobeny limec, ten blyskot
tabatérky a zejména laskavost byly znaky uvitani do zapomenuté vlasti.

Nejdrive Obadiah Brown kratce povidal, rozprahoval se pfitom rukama
obrovskyma, jako mél profesor Peschl. Poté Tesl vysvétloval tiSe a dlouho a
odvijel svitky s nakresy. Alfred Brown ho poslouchal. Nakonec mu pevné
stiskl ruku. Vyprovodil je, placaje bratra po rameni. Teslovi dohoda namis-
té prinesla svétly hotelovy pokoj a fadu oblekt ve skiini. Brown mu ozna-
mil, Ze mlize pracovat v jeho laboratofi a na pristi mésic domluvil setkani
s Charlesem Peckem, advokdtem z New Jersey. (,,Jeho ,asi|“ zavréel, ,ma vétsi
hodnotu nez ,ano' jinych lidi.“) Peck védél, Ze polyfazovy systém, se kterym
experimentoval Westinghouse, pokulhava.

»Ale ma pochyby i o vasem modelu, upozornil Brown.

Posledni sobota v dubnu pfinesla nenadalé ochlazeni a dlouho oc¢ekdvané
setkdni. Bélaly se naskrobené ndprsenky kosil a Tesla se citil jako labut mezi
labutémi.

Svou stale viditelnéjsi hubenosti prekvapil pritomné.

Skiipaje novymi botami razoval po Braunové laboratoti. Tydny se pfipra-
voval se zadrzenym dechem. Vzrudeni znovu odtlacilo zdi. Nové sestrojeny
model jeho motoru cekal, az bude ocenén.

Vrasky na cele Charlese Pecka pfipominaly notovy systém. Budil dojem
kompetentni zakrnélosti. Tesla pocitil, Ze toho ¢lovéka miize presvédcit, ale
ne i okouzlit. Peck se letmo podival na hodinky.

»Racte,“ pokynul s napadnou neptitomnosti tsmévu.

Tesla se usmal a pripomnél si, ze kralovna dala Kolumbovi lod¢, kdyz
dokazal, Ze vejce miZze stat na stole.

»Abych vas presvédcil, sestrojil jsem model tociciho se vejce v zelezu.”

Pied Peckovyma oc¢ima Tesla otocil vypinacem a spustil vejce s dlané do
magnetického pole. Vejce zacalo krouzit s hlasitym kovovym sk¥ipanim. Cim



se krouzeni zrychlovalo, hluk ustdval a vejce se narovnalo a otacelo se uzavie-
no v elektrickém viru.

,Vidite!“ zdvihl Tesla dlouhé prsty.

Peck se prestal mracit. Zablyskly se tvrdé oci, schopné se namisté rozhod-
nout.

»Poslete mi jiz zitra ndkresy,“ ¢ile nafidil Peck.

Tesla pochopil, Ze ho uz zadny vratny neodezene od dulezitych dvefi. Pro-
buzené zlaté klubko odskocilo a prikutélelo se mu k noham.

AlEDU MASKAMA

tumlfivija i najjasnija prica o Tesli, dmnrl' ispricana.”

.




