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Ruští spisovatelé v Paříži

František Všetička (Olomouc)

Ruští symbolisté zcela přirozeně inklinova-
li k francouzské kultuře, mimo jiné proto, že 
Francie byla kolébkou symbolismu. Úzké pouto 
s francouzskou literaturou měl i ruský akméi-
smus, který se ze symbolismu vydělil. Je proto 
zcela přirozené, že po říjnové revoluci přední 
představitelé ruského symbolismu a dekadence, 
Dmitrij Merežkovskij a Zinaida Gippiusová, emi-
grovali právě do Francie. Na pařížské Sorbon-
ně pak už před první světovou válkou studoval 
akméista Osip Mandelštam. Ivan Bunin a Jevge-
nij Zamjatin jako autoři realistického zaměření 
měli k dekadenci a akméismu poměrně daleko, 
Francii zvolili po vítězství bolševické revoluce 
jako svou druhou vlast. 

Triády života a díla

V lednu 1889 se Dmitrij Sergejevič Merežkov-
skij oženil s výstřední dekadentní básnířkou Zi-
naidou Nikolajevnou Gippiusovou. Stalo se tak 
v Tiflisu, dnešním Tbilisi, po poměrně krátké 
známosti. V listopadu 1901 zakládají manželé 
Merežkovští spolu s kritikem D. V. Filosofovem, 
básníkem N. M. Minským a publicistou V. V. Ro-
zanovem Nábožensko-filozofickou společnost. 
V této společnosti je mimo jiné hlásána historio-
sofická a náboženská idea Trojice, kterou man-
želé domýšlejí jako ideální formu společenství, 
jako základní buňku budoucího lidstva. Výsled-
kem těchto úvah je přijetí Dmitrije Vladimirovi-
če Filosofova do jejich manželství, formálně se 
stává Merežkovského tajemníkem a okruhem 
známých je nazýván „třetím Merežkovským“. Je-
jich spolupráce se promítá i do společné tvorby, 
roku 1912 vychází drama Makový květ, na němž 
jsou jako autoři uvedeni všichni tři. Tento trojič-
ný vztah trvá do roku 1919, kdy manželé Merež-
kovští trvale opouštějí sovětské Rusko; Filosofov 
zůstává tehdy ve Varšavě a manželé odjíždějí 
do Paříže. Trojúhelník je však nedlouho nato 

obnoven, Filosofovo místo zaujme mladý básník 
Vladimir Zlobin.

Tento trojičný životní program není náhod-
ný, neboť se promítá jak do Merežkovského 
tvorby, tak do jeho myšlení. Dmitrij Sergejevič je 
především autorem trilogií, dokonce tří. První 
z nich dostala společný název Kristus a Antikrist 
a tvoří ji romány Julián Odpadlík, Leonardo da 
Vinci a Petr a Alexej. Druhá trilogie, Království 
zla, je rovněž beletristická a představují ji díla 
Pavel I., Alexandr I. a Čtrnáctého prosince. Usku-
pení tohoto cyklu je žánrově nesourodé, neboť 
Pavel I. je drama, kdežto další dva tituly mají 
románový charakter. Třetí trilogie, tzv. egyptská, 
vznikla již v pařížské emigraci a má víceméně 
naukový, esejistický ráz. Sestává z následujících 
svazků: Tajemství tří, Zrození bohů a Mesiáš.

Románem o Leonardovi da Vinci, pocháze-
jícím z roku 1901, dosáhl Merežkovskij svého 
uměleckého vrcholu. Už ve volbě tématu měl 
šťastnou ruku, neboť v době jeho vrcholících 
tvůrčích schopností sáhl po látce netíhnoucí 
do ruské minulosti (kam je zaměřena celá druhá 
trilogie), ale po námětu evropské šíře a dosahu.

Merežkovskij je mistr kontrapunktu. V romá-
nu o Leonardovi je k němu kontrastem nejed-
na figura tohoto díla (např. Niccolo Machiavelli 
a Raffael Santi), v druhé trilogii je mu zjevným 
protějškem bázlivý a bezmocný car Alexandr I., 
údajný vítěz nad Napoleonem. Tento kontra-
punkt je patrně vědomý, neboť román o Leo-
nardovi da Vinci a jeho románový pandán o Ale-
xandru I. tvoří v komponovaných trilogiích vždy 
jejich druhý svazek. Dřívější interpreti porov-
návali a konfrontovali Merežkovského postavy 
v rámci jednotlivých děl nebo v rámci tematicky 
spjaté trilogie, případ Leonarda da Vinci a Ale-
xandra I. však ukazuje, že nemalé vazby jdou 
i napříč trilogiemi. Mnohé činy a projevy Ale-
xandra I. jsou přitom vysloveně malomyslné 
a karikaturní, což je výrazná protiva k Leonar-
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dovi, který je ve své tvorbě sice váhavý a trestu-
hodně pomalý, ale je to tvůrce, jenž ví, co chce 
a jednoznačně jde za svým cílem.

Merežkovského Leonardo da Vinci má v české 
literatuře obdobu jedině v Schulzově románu 
o Michelangelovi Buonarrotim (který v Merež-
kovského opusu rovněž vystupuje). Schulzův Ká-
men a bolest je ovšem významnější tím, že sehrál 
neobyčejně důležitou povzbuzující roli na počát-
ku protektorátu.

Triadický charakter mají i Merežkovské-
ho odborná díla. Jeho stěžejní spis o Tolstém 
a Dostojevském je také trilogie, která podobně 
jako jeho příbuzné práce je ovlivněna filozofií 
Friedricha Nietzsche a Vladimira Solovjova.

Trojiční pojetí se promítá rovněž do Merež-
kovského náboženských představ. Klasickým dí-
lem je v tomto směru jeho Tajemství tří. Avšak 
triadičnost prostupuje snad celou jeho esejisti-
ku. Merežkovskij medituje nejen nad samotným 
základním číslem, ale také nad jeho násobky 333 
a 666. Pod zorným úhlem metafyziky hlásá tzv. 
Třetí zákon, jenž je předpovězen už v Apokalyp-
se. K jeho zdůrazňování dochází nejen ve spi-
sech náboženské orientace, ale také v dílech li-
terárněhistorického a společenského zaměření. 
Tak např. v publikaci Duše Dostojevského, proro-
ka ruské revoluce, praví: „V křesťanství je Církev 
královstvím nebeským, ne pozemským, duchovým, 
ne tělesným; v náboženství Svatého Ducha je církev 
nejenom neviditelná a mystická, ale také královst-
ví viditelné, historicky skutečné, nebeské i pozemské, 
duchové i tělesné zároveň. To je naplněním Třetího 
zákona, vtělením Třetí Božské Osoby. První Osoba, 
Otce, se skutečně vtělila v přirozený svět předlidský, 
v kosmos – druhá, Syna, se vtělila v Boha-Člověka; 
a stejně se Třetí Osoba, Ducha, vtělí v Bohočlověčst-
ví, v Theokracii.“

Dmitrij Merežkovskij byl rovněž překladatel, 
ruskému publiku zpřístupňoval řecké dramatiky, 
zákonitě pouze tři – Aischyla, Sofokla a Euripida.

Manželé Merežkovští krátce po svém přícho-
du do Paříže otevřeli salon, jenž se stal jedním 
z předních center exilové kultury. Každou nedě-
li se u nich téměř dvacet let scházeli spisovatelé 
všech generací. Docházelo k tomu v 16. paříž-
ském okrese v avenue du Colonel Bonnet 11bis.   

Prozaička stříbrného věku

Zinaida Gippiusová spolu se svým manželem 
Dmitrijem Merežkovským poprvé emigrovali 
do Paříže roku 1905. Vypuknuvší revoluci pova-
žovali za „přicházejícího cháma“, jak zní Merež-
kovského soudobý pamflet. Podruhé a tentokrát 
již natrvalo opustili Rusko roku 1919. Jejich no-
vým cílem byla opět Paříž. Oba manželé tvořili 
nerozlučnou a navzájem se inspirující dvojici, 
úzce spjatou také názorově. Primární roli se-
hrával mezi nimi Dmitrij Sergejevič, jehož ná-
božensko-filozofické názory Zinaida Gippiusová 
nejen přijala, ale stala se také jejich šiřitelkou. 
A to nejen ve sdružení Zelená lampa, jež v Paříži 
založili, ale rovněž v časopise Nový koráb, jenž 
se stal jejich hlavní tribunou.

Na těsné sepětí mezi oběma tvůrci ukazuje 
např. báseň Zinaidy Gippiusové „14. prosince 
1917“ (Poslední básně), kterou připsala svému 
manželovi nepochybně záměrně, neboť 14. pro-
since (1825) vypuklo děkabristické povstání, 
o němž Merežkovskij právě dopisoval román 
(vyšel roku 1918). Gippiusové však v básni ne-
šlo o dávnou minulost, ale o soudobé revoluční 
dění, jež ji – podobně jako jejího muže – napl-
ňovalo zjitřenými obavami:
 Prominou to čistí hrdinové?
 Nad zradou se nesmí mlčet němě.
 Ztratili jsme všechno svaté, nové:
 i stud duše i čest země.

Zradu a stud duše vyřešili manželé Merež-
kovští odchodem do emigrace.

Dmitrij Merežkovskij zemřel v lednu 1941, Zi-
naida Nikolajevna nesla jeho odchod velice těž-
ce. Svůj bol překonala tím, že začala o svém cho-
ti psát vzpomínkovou monografii. Nedokončila 
ji, neboť v listopadu 1945 zemřela. Za dalších 
šest let vyšel Dmitrij Merežkovskij, jak je kniha na-
zvána, v pařížském exilovém nakladatelství.

Nad tvorbou Zinaidy Gippiusové často do-
cházelo k výměně názorů o tom, zda je spíše 
básnířka, nebo prozaička (mimochodem psala 
také dramata). Její próza má nepochybně větší 
význam, neboť v ní dovede zachytit ty nejjemněj-
ší pocity, stavy a reakce svých postav, a to nejen 
ve vzájemném styku, ale také ve vztahu k promě-
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ňující se přírodě (viz zejména povídku Jabloně 
kvetou).

Zinaida Gippiusová je spolu s Dmitrijem Me-
režkovským příslušnicí první dekadentně-sym-
bolistní generace, která – podobně jako v jiných 
literaturách – v sobě zahrnovala něco tajemné-
ho a fantaskního. Gippiusová tyto záhadné mo-
menty promítala také do své prózy, klasickým 
příkladem tajemného tématu je její povídka 
Fantazie, v níž vystupuje ženská bytost makro-
pulovského typu. V dané próze záhadnější než 
u Karla Čapka.

Gippiusová má povídku Živí a mrtví, jež se 
odehrává v prostředí Němců, usídlených v Rus-
ku. Stejného původu byla i její autorka, předko-
vé Gippiusové přišli do ruské říše už na začátku 
16. století. Hrdinkou uvedené prózy je neduživá 
a psychicky vykolejená Charlotte, pravý opak Zi-
naidy Gippiusové, která v petrohradském literár-
ním světě představovala aktivní, až výbojný živel. 
Projevovalo se to zejména v její literárně kritické 
činnosti, v níž byla až důsledně náročná. Své po-
sudky publikovala pod mužským pseudonymem 
Anton Krajnij. Mužské jméno není v tomto pří-
padě náhodné, neboť i ve své básnické tvorbě 
se běžně stylizovala do mužské role, a to nejen 
v předrevolučním symbolistním období, ale také 
v dobách pozdní pařížské emigrace:
 Když narodit se
  nabídli mi,
   neřekli, jak strašlivý je svět.
 
 Mohl jsem
  snad
   smlouvat s nimi?
    A teď jen – domů! domů! zpět!

V próze Zinaidy Gippiusové se objevuje řada 
neběžných a zcela nezvyklých témat. Navíc té-
mat, jež jakoby předbíhala svou dobu. Povídka 
Já ho zabil je např. ryze kafkovská, pochopitel-
ně zahalená do ruského rubáše. Označovali-li 
Zinaidu Gippiusovou za dekadentní madonu, 
čarodějku a ďáblici, pak její prózy ukazují, že se 
tak dálo právem.

K zvláštním tématům Zinaidy Nikolajevny 
patří problematické závislosti mezi sourozenci 
nebo mezi synem a matkou. Jde o vztahy až cho-

robného rázu, jež většinou končí deziluzívně. 
Nepřirozenou spjatost bratra se sestrou zachy-
tila v povídce Jedna bytost (oba sourozenci se 
chápou jako jedna nerozborná bytost), synova 
závislost na matce a matčina na něm je poslé-
ze námětem povídky Jabloně kvetou. V obou 
prózách jde o neobvyklé psychické, až patolo-
gické případy.

Gippiusová je mistryní ve sféře povídky a no-
vely, kdežto v románech (konkrétně ve Zlatokvě-
tu) upadá do rozbředlého a rozvláčného senti-
mentu a do nevěrohodných situací, jež jsou tak 
vzdáleny vnímavosti a námětové neotřelosti je-
jích drobných próz.

Do symbolistické generace, jejíž éra bývá 
považována za stříbrný věk ruské literatury, 
patřili vedle manželů Merežkovských dále Kon-
stantin Balmont, Vjačeslav Ivanov, Alexandr 
Blok a Andrej Bělyj. Všichni patřili mezi přátele 
Merežkovských, v Petrohradě navštěvovali jejich 
pověstný literární salon. Balmont a Ivanov po-
dobně jako oni emigrovali, Bělyj a zejména Blok 
naopak bolševickou revoluci uvítali. Alexandr 
Blok tak učinil v poemě Dvanáct, v níž vedle 
dvanácti revolucionářů vystupuje také Ježíš Kris-
tus. Zinaidu Gippiusovou jejich čin do krajnosti 
rozhořčil, své zklamání vložila do básně Šel, jež 
končí tímto čtyřverším:
 Roucho plesá a mráz věje
 od severu ulicí…
 Nikdy Kristus nenajde je –
 dva ztracené, bloudící.

Budoucnost v minulosti

Jevgenij Zamjatin byl celým svým založením 
skeptik. Carská éra, tak, jak ji ve svých prózách 
nahlížel, byla nesmyslná, sovětská pak ještě ne-
smyslnější. Co tyto jeho postoje vyvolalo, je ob-
tížné stanovit. Určitou roli v nich nepochybně 
hrálo prostředí, v němž se narodil (světlo světa 
spatřil v Lebeďani u Charkova roku 1884). Roz-
hodující úlohu však sehrálo samotné Rusko, za-
ostalé a barbarské, jež zachytil např. v novelách 
Zapadákov a Psí život. Animozitu proti společen-
skému dění po Říjnové revoluci si Zamjatin pa-
trně odnesl už ze své práce v bolševické frakci 
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sociálně demokratické strany za svých mladist-
vých let, za niž byl pronásledován a nakonec 
uvězněn. Tím se jeho sympatie k tomuto hnutí 
navždy vyčerpaly, což se plně projevilo po roce 
1917 jak v jeho společenském konání, tak v jeho 
literární práci. Nakonec pak vyvrcholilo odcho-
dem do emigrace.

Zamjatinovo zpodobování carské a sovětské 
éry je při rozlišování mnohdy neznatelné, neboť 
své osobní problémy, hluboce osobní, si jeho 
hrdinové nosí v sobě a musí si je prožít a odžít 
v kterékoliv době. Odehrává-li se Sofiin příběh 
z novely Vysoká voda v sovětském období, je to 
v podstatě zcela jedno, stejně tak by mohl pro-
bíhat před velkým Říjnem. Zamjatin obě tato 
údobí vidí shodně a téměř nerozlišitelně, jeho 
životní osud a jeho zakazovaná tvorba však jed-
noznačně ukázaly, že horší bylo to, co nastalo 
potom.

Zamjatin nejenže nevede podstatný rozdíl 
mezi Rusí carskou a sovětskou, ale stejný pri-
mitivismus a společenskou ubohost shledává 
i v prostředí anglickém, kam byl za první světo-
vé války jako lodní konstruktér vyslán carskou 
vládou stavět ledoborce. Anglická společnost se 
mu jevila stejně ubohá jako ta domácí, jak uka-
zuje zejména povídka Lovec duší. 

V některých svých prózách vytváří Zamja-
tin bizarní, nepochopitelný, deformovaný svět 
(např. v povídkách Jeskyně a Mamaj, obě z roku 
1920). Už z roku 1920, neboť nastavují křivé 
zrcadlo vznikajícímu sovětskému režimu. To je 
ovšem pouze jedna stránka věci, druhá je ne-
méně komplikovaná, neboť Zamjatin nahlíží 
tento svět velice podivnýma očima, jeho svět je 
nejen nesmyslný, ale je také bizarně podáván. 
Je to perzifláž sovětského bytí, která si v defor-
maci a obtížně dešifrovatelné nesrozumitelnosti 
libuje. Zamjatinův svět je nepříčetný a obdobně 
je nazírán a zobrazován. Neplatí to ovšem pro 
celé jeho dílo, neboť jeho rané práce a někte-
ré pozdní se tomuto způsobu zobrazování zcela 
vymykají.

Jevgenij Zamjatin se proslavil zejména vý-
stražnou antiutopií My, napsanou už roku 1920, 
která mohla vyjít jedině v překladech v zahra-
ničí. Autor v ní zachycuje zautomatizovaný rov-

nostářský svět budoucnosti, jakýsi model příští 
komunistické společnosti. Další vývoj naší spo-
třebitelské society však ukázal, že Zamjatin viděl 
daleko dál.

V souvislosti se Zamjatinem se často hovoří 
o tzv. ornamentální próze a o realistickém sym-
bolismu (o tvorbě na rozmezí mezi realismem 
a symbolismem). Touto metodou, tou symboli-
zující, je kupř. napsána Povídka o tom nejhlavněj-
ším. Pro metodu je příznačný přerývaný, zámlko-
vý způsob záznamu, plný nedopovězení. Mnohé 
závažné události autor pomíjí, na druhé straně 
si libuje v symbolických postavách a v symboli-
ce vůbec. Je docela možné, že v Povídce o tom 
nejhlavnějším se k této metodě uchýlil zejmé-
na proto, aby zastřel její myšlenkové zaměření 
(pro autora tak nebezpečné na začátku sovětské 
moci). Próza totiž pojednává o střetu dvou proti-
kladných sil, sovětské a antisovětské; Zamjatino-
vy sympatie jsou v ní na té údajně „nesprávné“ 
straně. 

Jevgenij Zamjatin byl rovněž esejista, kritický 
a pronikavý esejista. Roku 1921 ve stati Bojím se 
s obavami výstražně napsal: „… bojím se, že ruská 
literatura má jen jedinou budoucnost – svou minu-
lost.“ 

Za obdobné názory jej posléze stihl zákaz 
publikování. Zamjatin se obrátil dopisem pří-
mo na Stalina s žádostí o vycestování na západ. 
Tuto žádost výrazně podpořil Maxim Gorkij, 
takže na sklonku roku 1931 mohl vycestovat. 
Jeho první zastávkou byla Praha, kde pobyl asi 
tři měsíce a přednesl také jednu přednášku. 
Bedřich Václavek, jinak tolerantní marxista, 
při této příležitosti o něm napsal: „Říjnovou 
revolucí skončila pro něho kulturní historie lidstva 
a začíná doba předkulturní. Jeho rekové v ní ztrá-
cejí své lidství, všecko kulturní z nich padá a obje-
vuje se člověk jeskynní, zvířecky egoistický“ (Tvorba, 
1932). Václavek míní tato slova jako odsudek, 
nepochybně ovlivněný kampaní, která byla pro-
ti prozaikovi v Sovětském svazu vedena. Podívá-
me-li se na kritikovo tvrzení s nadhledem a od-
myslíme-li si dobový polemický postoj pisatele, 
pak ve své podstatě odpovídá Zamjatinově lite-
rární skutečnosti, jež – žel – nebyla v rozporu 
se skutečností sociální.
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Z Československa odjel Zamjatin do Paříže, 
kde po pěti letech pobytu skonal 10. 3 1937. 
Naděžda Melniková-Papoušková uveřejnila ještě 
v témže měsíci v Lidových novinách nekrolog, 
v němž mimo jiné uvedla, že zemřelý s francouz-
ským prostředím nijak nesrostl a jediná země, 
kde chtěl žít a kde se cítil dobře, bylo Česko-
slovensko; na sklonku svého života projevil prý 
přání stát se československým občanem.

V Paříži Zamjatin bydlel – podobně jako Me-
režkovskij, Gippiusová a Bunin – v 16. okrese, 
konkrétně v rue Raffet 14. Zde také zemřel.

Temný nostalgik

Prostředí, do něhož se narodíme, velmi často na-
trvalo ovlivní náš život. Tato deviza velkou mě-
rou platí i pro Ivana Alexejeviče Bunina. Narodil 
se ve středoruské Voroněži (v říjnu 1870), stejně 
tak jeho neúspěšná gymnaziální studia a první 
zaměstnání jsou spjata se střední Rusí. Tato ob-
last, její obyvatelé a především její příroda trvale 
vstoupili do autorovy tvorby v celém jejím rozsa-
hu, tj. v období ruském i v údobí emigračním, 
francouzském. Bunin přišel na svět v rodině 
zchudlého venkovského šlechtice, což se rovněž 
promítlo do jeho díla, neboť stesk a nostalgie 
za prostředím, které nenávratně mizelo a říjno-
vou revolucí bylo beznadějně smeteno, se stalo 
jedním z dominantních témat jeho próz.

Stesk, téměř vše je u Bunina stesk za odchá-
zejícími statkářskými časy, stesk za mizící starou 
Rusí. Jedna z jeho raných povídek se jmenuje 
Antonovská jablka, a už tam to všechno je, zakle-
to a vypovězeno. A v celém dalším díle se ten-
to pocit vrací a opakuje. Tematika Buninových 
próz je pochopitelně širší, nostalgie za ztracený-
mi a nenávratnými časy v nich však přetrvává až 
do závěru jeho tvorby.

Buninovy povídky a novely mají převážně osla-
bený syžet, dějová složka je u něho nerozvitá, 
což nepochybně souvisí s autorovým lyrickým 
chápáním světa. V některých případech sleduje 
a zaznamenává pouze náladu, dojem, pocit (Sekáči, 
Noc, Pozdní hodina). Jindy zachycuje nevzrušivé až 
banální dění, jež zakončí nečekaným a nesmyslným 
zvratem (Uši jako smyčky, Heinrich).

Ivan Bunin začínal jako básník, první sbírku 
vydal už roku 1891. Poezii psal sice celý život, 
znám se však stal především jako prozaik. Do šir-
šího povědomí se dostal románovým pokusem 
Vesnice, v němž naprosto popřel dosavadní na-
rodnické iluze o venkovském člověku jako zákla-
du ruské společnosti a nemilosrdně naopak uká-
zal na barbarství, brutálnost a zaostalost ruské 
vesnice. Buninova románová novela měla pro-
nikavý ohlas, autor se svojí Vesnicí zařadil mezi 
přední spisovatele Ruska. Vřele tuto prozaickou 
práci uvítal zejména Maxim Gorkij. Vesnice vyšla 
roku 1910, Bunin měl tehdy rovných čtyřicet let.

Roku 1933 získal Nobelovu cenu za litera-
turu, stal se tak prvním ruským spisovatelem, 
jenž toto vyznamenání obdržel. Nobelovu cenu 
obdržel za svůj román Život Alexeje Arseňjeva, 
v podstatě jediné románové dílo, jež vůbec 
napsal (zmíněná Vesnice je víceméně náběhem 
na románový tvar). Námětové podloží Života Ale-
xeje Arseňjeva je sice autobiografické, ale zdaleka 
se neomezuje pouze na autorův vlastní život. Je 
to lyrickoepická historie nejen jeho rodu, ale 
také všeobjímající obraz ruské společnosti a rus-
ké přírody. Částečným paradoxem je, že Nobe-
lovu cenu dostal za neúplný román, neboť jeho 
poslední část, pátá, nazvaná Lika, nebyla v té 
době ještě dopsána, knižně vyšla teprve roku 
1939. Kompletní Život Alexeje Arseňjeva pak až 
roku 1952. Buninova Nobelova cena spadá tedy 
do jeho emigračního období, neboť roku 1920 
spisovatel navždy opustil tu zemi, kterou celý ži-
vot opěvoval.

Projevem Buninova pozdního mistrovství je 
nejen Život Alexeje Arseňjeva, ale také sbírka po-
vídek Temné aleje, kniha milostných historií. Je 
to ve světové literatuře snad jediný povídkový 
soubor s tématem milostných příběhů, a jak na-
povídá titul sbírky, jde o lásky nenaplněné, ne-
dovršené a často končící smrtí. O Buninovi se 
ostatně často uvádí, že věčným námětem jeho 
próz jsou láska a smrt. U něho obě tyto lidské 
konstanty jako by souvisely, jako by se přitaho-
valy. Vedle Temných alejí se tato tematická ten-
dence plně projevuje také v autorově vrcholné 
novele Míťova láska, jež podobně jako povídko-
vý soubor vznikla v jeho emigračním období. 
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Konkrétně v Přímořských Alpách, v městečku 
Grasse, kde se svou manželkou trávili sluneční 
letní měsíce (zimu pak prožívali v Paříži).

Bunin má smysl pro rytmus a harmonii svých 
próz, což nepochybně souvisí s jeho muzikálním 
talentem. Relativně pravidelný rytmus má po-
vídka Čangovy sny, v níž se střídají snové scény 
psa Čanga z dávné minulosti, která byla plna 
spokojenosti a životní plnosti, s přítomnými vý-
jevy, v nichž převládá ubohost, trýzeň a posléze 
smrt jeho pána. Bunin považoval tento druh 
próz za prózy symfonické.

K Buninovým oddaným žákům patřil Valen-
tin Katajev, který ve své memoárové knize Tráva 
zapomnění líčí svá setkání s prozaikem v Oděse 
ještě v době, než do jejich bran vstoupily oddíly 
rudých. Často mezi sebou hovořili o Buninově 
tvorbě, mimo jiné i o jeho symfonických prózách, 
k nimž příslušela také nedávno publikovaná no-
vela Pán ze San Franciska. Význam Katajevových 
vzpomínek spočívá především v tom, že v nich 
zaznamenal některé z podstatných Buninových 
myšlenek; o uvedené próze a o symfoničnosti v ní 
tehdy řekl: „Hlavní přece je, co jsem v Pánovi ze San 
Franciska rozvinul – totiž cit pro symfoničnost, který je 
v nejvyšším smyslu slova vlastní každé duši na světě, 
stavba umělecké prózy, budovaná více na hudebních 
než logických základech, prózy, v níž se mění rytmus, 
v níž jsou variace, přechody z jednoho hudebního klíče 
do druhého, prostě jde o kontrapunkt, jaký se do jisté 
míry pokusil využít Lev Tolstoj ve Vojně a míru: smrt 
Volkonského a podobně.“

Zmínka o Tolstém není náhodná, neboť jeho 
názorovému světu Bunin v mladém věku silně 
podléhal. Změnil v té době dokonce zaměstnání 
a stal se pod vlivem Tolstého učení bednářem. 
Autor Vzkříšení v něm však rozpoznal nevšední 
talent a doporučil mu, aby se vrátil k literatuře.

V Paříži žil Ivan Bunin v rue Jacques Offen-
bach č. 1, ve čtvrtém patře. Tam také 8. listopa-
du 1953 skonal.

Z Paříže do Druhé říčky

Začátek a konec básnické tvorby Osipa Man-
delštama je jakoby spjat s Francií. V letech 
1907–1908 pobýval mladý Mandelštam v Paříži 

a nejspíše v tomto období začal psát také poezii, 
neboť jeho nejstarší verše pocházejí z roku 1908. 
V Zábranově výboru z Mandelštamovy poezie 
nazvaném Ruská Tristia nese poslední báseň da-
tum 3. 3. 1937 a básník ji věnoval Francii:
 Jak o soucit a milost prosím dnes
 o tvou prsť, Francie, a o tvůj zimolez,

 o pravdu tvých hrdliček a křivdu zakrslých,
 ztracených vinařů v ohradách tylových.

 A v mírném prosinci i tvůj vzduch přistřižený
 – zámožný, dotčený – se jinovatkou pění...

Osip Mandelštam za svého pařížského poby-
tu studoval na Sobonně, mimo jiné poslouchal 
přednášky Henriho Bergsona. Současně sledo-
val soudobou francouzskou literaturu, poezii 
symbolistů a tvorbu prokletých básníků. Dva 
semestry pak strávil v Heidelbergu, kde studo-
val starou francouzštinu a starou francouzskou 
literaturu. Z francouzských a německých učite-
lů na něj nejvíce zapůsobil Henri Bergson, ješ-
tě po letech se na něj odvolával ve svém eseji 
O podstatě slova.

Do sorbonnských učeben neměl Osip Man-
delštam daleko, neboť bydlel přímo v rue de la 
Sorbonne 12, v ulici, kde stojí řada univerzitních 
budov. Dům, v němž Osip Mandelštam dlel, měl 
už básnického ducha, neboť v letech 1890–1891 
v něm bydlel portugalský básník António No-
bre. Mezi oběma básníky je jistá shoda, neboť 
v době, kdy Portugalec Nobre poznával Paříž, 
se Mandelštam právě narodil (15. 1. 1891). An-
tónio Nobre, podobně jako Osip Mandelštam, 
patří k básníkům tragickým, zemřel v třiatřiceti 
letech na tuberkulózu.

Výše citovaná báseň není jediná, jež má fran-
couzský podnět, řadí se k ní také Mandelštamo-
va báseň Impresionismus, která byla nejspíše in-
spirována Monetovým obrazem Šeřík na slunci:
 Malíř nám štětcem předvést chtěl
 šeříky mdlobně rozvonělé
 a barvy jako schůdky znělé
 na plátno v strupech nanášel.

Oslnivost francouzskými malíři není u Man-
delštama ojedinělá. V roce 1930 navštívil Armé-
nii, své dojmy zachytil v „polorománě“ Putování 
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do Arménie; během této cesty zavítal do muzea, 
kde zhlédl díla předních francouzských malířů. 
O Monetovi se v této próze zmínil jen stručně: 
„Každá místnost má svou atmosféru. V místnosti 
Clauda Moneta cítíte vůni řeky.“  Ostatní Fran-
couze charakterizoval nejen obšírněji, ale pře-
devším dosti osobitým způsobem, připomína-
jícím surrealistické zmocňování se světa. Vin-
centa van Gogha nazírá např. takto: „Van Gogh 
chrlí krev jako sebevrah z laciného hotelu. Prkna 
podlahy v noční kavárničce se vzpínají a ubíhají 
jako žlab v elektrickém běsnění. A úzké necky biliá-
ru připomínají rakev. – Ještě nikdy jsem se nesetkal 
s tak štěkavým koloritem. – A jeho zahradní kon-
duktérská krajinka! Jako by z ní před chvilkou utře-
li mokrým hadrem prach z dýchavičných lokálek. 
– Jeho plátna, na nichž je rozmatlána vaječnice ka-
tastrofy, jsou názorná jako školní pomůcky – mapy 
z Berlitzovy školy.“ 

Osip Mandelštam byl nejen vykladačem fran-
couzských malířů, ale především básníků. Na-
psal studii o Villonovi, Chénierovi a Barbierovi. 
Z trojice jmenovaných mu byl nejbližší Auguste 
Barbier, básník pařížské revoluce 1830. Mandel-
štam překládal jeho Jamby a navíc se jimi nechal 
inspirovat k veršům příbuzného ladění, v nichž 
znovuožívala Paříž jeho studentských let:
 Spíš dlažbě rozumím než řeči holubičky.
 Kostky jsou holubi, domy jak holubníčky,
 podkovy potokem zde vyzvánějí zvěst
 po zvučném dláždění té prababičky měst.
 Zde po událostech vždy děti hladověly,
 vrabčáci Paříže, jak do vrabců když střelí,
 zde sezobávali zrnitý střelný prach,
 frygickou prabábou rozsypávaný hrách,
 zde zapomenutá rozinka vzduchem letí,

 proutěný košíček se vrývá do paměti,
 a domy stěsnané – mlíčňáci v sanici –
 v stařeckých čelistech stojí jak bratříci.

Osip Mandelštam překládal vedle Barbiera 
také Racina a starofrancouzskou epiku. Na-
děžda Mandelštamová, básníkova manželka, 
ve svých vzpomínkách poznamenává: „Nedávno 
našel Saša Morozov v jakémsi archivu Mandelštamo-
vu parafrázi Pláče o Alexejovi a Aliscanse. V obou 
věcech, které vskutku nejsou pouhým překladem, se 
podivně prosadil hlas osudu. A Mandelštam to cítil. 
Alexej byl bytostným zaslíbením se bídě, zatímco pro-
střednictvím Aliscanse jako by O. M. přísahal, že se 
nebude schovávat, když bude třeba hájit život.“ 

Osip Mandelštam patřil spolu s Nikolajem 
Gumiljovem a Annou Achmatovovou k akmé-
istům, kteří krátce před první světovou válkou 
vstoupili do ruské poezie. Vystoupili dosti ráz-
ně proti symbolistům, s nimiž měli však jedno 
společné – orientaci na světovou kulturu. Osip 
Mandelštam prosazoval tuto orientaci mezi 
akméisty nejúsilovněji.

Ve výše citované básni Jak o soucit a milost prosím 
dnes... je poloverš „Fialka však i vězněná...“ Osip 
Mandelštam jako by těmito slovy přivolával vlast-
ní smrt, jejíž blízkost si uvědomoval. Už v první 
polovině třicátých let byl čtyři roky internován 
a po krátkém období svobody byl znovu zatčen. 
Zemřel pravděpodobně 27. 12. 1938 ve sběrném 
trestaneckém táboře Druhá říčka u Vladivostoku. 
Příčina smrti – vysílení nebo skvrnitý tyf. Zahynul 
nedosáhnuv čtyřicátý osmý rok svého života.

Známí Osipa Mandelštama dotvrzují, že básník 
si na svých procházkách tiše memoroval verše své 
a verše oblíbených básníků. Který pronášený verš 
byl asi v Druhé říčce jeho veršem posledním?  
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