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Kladivo na spisovatele

(Polemická úvaha na téma „stereotypy v literatuře“)

Alexej Mikulášek
(Nitra, Slovensko)

HOLÝ, J. (ed.): Cizí i blízcí: Židé, literatura, kultura v českých zemích ve 20. století. Praha:

Akropolis, 2016. 1047 s. ISBN 978-80-7470-125-2.

Na úvod této polemické úvahy několik metodologických poznámek: každé literární

dílo je v jisté míře mnohoznačné, mnohovýznamové a snad i parabolické, samozřejmě

nikdy ne absolutně – jiná je pohádka, pověst, bajka, výchovné exemplum či mravoučná

povídka na straně jedné, podstatně složitější je symbolistní báseň či mnohorozměrný

román psychologický, sociálně kritický nebo historický. Jako zcela mezní příklad

pak mohou sloužit díla Franze Kafky, která ovšem budí dojem, že v sobě obsahují

jediný možný klíč, jímž budou „cele otevřena“. Ale platí obecně: jeden a tentýž jev

může být, a také je rozmanitě recipován a konceptualizován, nejednou i protikladně,

v literatuře pak nejen v návaznosti na nejrůznější vnější okolnosti a horizonty

očekávání (předsudků), ale i na nějak naznačený záměr (záměry) autora, modelový

(fikční) svět až po zkušenostní komplex čtenáře: toho čtenáře, jenž nakonec rozhoduje

o tom, jaké dílo v konečné instanci „vlastně je“, co je v něm „obsaženo“ a co si z něj

odnese.

Odhalování jakýchkoli stereotypů, nacionálních, genderových, náboženských etc.,

není jen lákavé a módní, ale především se ukazuje jako mimořádně složité a těžké,

nechceme-li „chodit na literaturu se sekyrou v roce“, rozebírat jemný hodinový

mechanismus kladivem, kaceřovat spisovatele (nedávno např. Jiřího Žáčka), že

vidí v malé dívence především budoucí matku, ale ne budoucího „ředitele banky“

(nebo Mezinárodního měnového fondu?). A co potom vidět v pohádce hodnotově

nevyvážené „genderové stereotypy“? A tak cejchujeme umělce, kteří prý to či

ono nepochopili, tvrzením, že jsou vlastně skrytí rasisté, xenofobové, antisemité,

homofobové nebo prostě „čecháčci“, jistě „odpudiví“. Prostě si vytvoříme apriorní
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představu o skutečnosti, vlastně si vytvoříme takovou sekundární skutečnost a podle

ní pak měříme, posuzujeme, dílem zatracujeme, dílem „zakracujeme“, vždy však

mrzačíme. Jenže pokud literární či jiná věda ignoruje povahu literatury jako

literatury, mnohorozměrného „umělého“ modelu, velmi často, resp. vždy selhává.

Dokonce nejednou fatálně. Nevyplácí se přehlížet autorův záměr, intencionální

model jím představeného světa (ne „reality“), podmíněně znakovou povahu díla, jeho

významovou mnohorozměrnost, v neposlední řadě, a možná především, i možné

kontexty vnímání a hodnocení čtenářem, vnímatelem.

Pro ilustraci svého záměru si dovolím dva příklady:

První je z pera Josefa Škvoreckého a byl publikován jako „obrana“ Martina Nezvala,

označovaného částí literární kritiky za rasistu, xenofoba a div ne antisemitu. Zde je

podstatná část Škvoreckého „apologetiky“:

„‚Rasismus není nenávist, ale strach.‘ Formulace mi připomněla článek indicko-americ-

kého sociologa Dineshe de Sousy, který v Chicagu zkoumal rasismus taxikářů. Pozoroval,

jak jeden z těch ostrých hochů odmítl svézt několikmladých černochů, módně nastrojených

a s afroúčesy. ‚I donʼt take Niggers,‘ prohlásil sociologovi. ‚Negry neberu.‘ (Slovo „Nigger“ –

na rozdíl od českého ‚negr‘ – je dnes v Americe silně pejorativní a většině lidí automaticky

sugeruje rasismus. Radikální černoši se dokonce pokoušeli o opravené vydání klasického

Twainova románu Dobrodružství Huckleberryho Finna, protože jeho druhá hlavní postava

se jmenuje Nigger Jim. Ušlo jim, že v době románu si tak černoši zhusta říkali sami a že

smysl díla je radikálně protirasistický). Vzápětí přistoupila k taxikáři černošská stařenka

s typickým kloboučkem ozdobeným umělými květinami a rasista, který negry zásadně

nevozil, ji vzal. ‚Řekl jste, že negry neberete,‘ oslovil ho de Sousa, než nastartoval vůz.

‚Sheʼs no Nigger,‘ pravil taxikář, ačkoliv stařenka byla jako uhel. V jeho slovníku ‚Nigger‘

prostě znamenalo černého hejska s vyzývavou chůzí a vyzývavě divošskou ozdobou,

u něhož se chicagský taxikář oprávněně obává, že mu v nejlepším případě nezaplatí,

v horším ho okrade o těžce vydělané peníze a v nejhorším ho zabije. Něčeho takového se

nemusí obávat u křehké, byť evidentně černošské stařenky.“ 1

Jinak řečeno, obludně rasistické slovo nemusí mít pro jeho uživatele žádný rasistický

význam: uživatel (taxikář) do něj prostě vkládá jistou krajně negativní osobní zkušenost

a výrazem nemíní rasu jako celek, nýbrž právě a pouze některé její příslušníky

(černošské hejsky, dejme tomu). Slovo je jakousi synekdochou nebo metaforou,

metonymií či symbolem, nikoli přímou a programově negativní re-prezentací „rasově

či etnicky vymezené skutečnosti“.

Druhý příklad bude složitější, směřuje od slova a jeho kontextového významu ke

komplexnějšímu obrazu. Nalezneme jej v povídce Vítězslava Kocourka nazvané Kaffee

1 ŠKVORECKÝ, J.: Jaký je vlastně Martin Nezval. In: NEZVAL,M. Zlatí hoši. Praha: Knižní klub, 1998,

s. 7–11.)
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H. B., publikované v časopise Host do domu (č. 8, 1961) a poté až v podnětné antologii

textů Tobě zahynouti nedám…: Česká časopisecká povídka 1945–1989.2 Jde o prózu

s prvky literární reportáže, o svého druhu jakoby „očité svědectví“ a vyznání současně,

které samozřejmě před čtenářem skrývá svou fiktivnost. Personální vypravěč přijíždí

s československým hokejovým družstvem, které „patří k elitě evropského hokeje a bude

tvrdým oříškem i pro kanadské mužstvo“, (s. 221) do nejmenovaného západoněmeckého

města, za války totálně zničeného, spáleného a vybombardovaného, jenže „teď tu

zářily neony a svítily barvy dvanáctipatrových budov“. (S. 220) Potkává se s hostitelem,

sebejistým německým podnikatelem Franzem Rüdingerem, původem z Čech, jenž

jako mnozí další udělal tlustou čáru za minulostí, hledí kupředu a – prosperuje, neboť

„všechno se změnilo, minulost je mrtvá tak jako architektura Německa z roku třicet sedm“

(s. 224). Čím je tento text i po letech tak zajímavý? Už jen tím, že povídkový příběh

a pointou exponované (a také mnohoznačné) heslo Der Tag kommt! („Den přichází“,

ale také přeneseně „Rozednívá se“, replikující zde na jednoznačně nacistické Es kommt

der Tag! Přijde den zúčtování!), nápis na zdi synagogy a rovněž poslední slova povídky,

můžeme číst několika způsoby, aniž bychom povídce a autorovi něco podsouvali:

I. můžeme jej číst jako (snad trochu závistivé) přitakání poválečnému západoněmec-

kému „zázračnému“ trendu, jako skrytý obdiv k tomu, jak německý národ vstal z popela

a ruin a může „českým přátelům“ předvádět vše, čeho dosáhl, včetně architektonických

perel a s nimi i výstavné synagogy („uviděl jsem před sebou ohromnou budovu s šesticípou

hvězdou v portálním skle, byla to nádherná budova s vysokými žlutými okny, čelo bylo

vybudováno jako dvě starozákonní mojžíšské desky, vypadalo to jako příď obrovské lodi

vzpínající se proti vlně“, tamt.). I synagoga jako chrám strážený policejní patrolou

k tomuto zázraku a pyšnému obdivu tak nějak patří: „Der Tag kommt!“, vlastně už

přišel den, kdy my Němci jsme zvítězili, i přes děsivou porážku ve druhé světové válce!

II. můžeme text číst jako výraz zřejmého, na první pohled sebejistého zadostiučinění

těch, kteří měli být v Německu, v Evropě i jinde zlikvidováni (vyvražděni), jejich

kultura a náboženství vykořeněny a zneuctěny: Der Tag kommt!, přece jen nás

neporazili, naopak, přichází doba nové slávy Hospodinovy a jeho stánku: hleďte

na tu divukrásnou synagogu, hrdě/pyšně se tu tyčící!

III. můžeme jej číst také v kódu autorky doslovu k antologii Ivany Cahové, která

v textu povídky naopak spatřuje cosi latentně nebezpečného, jako kdyby „pod

troskami mrtvého, fyzického Německa“ stále ještě přežívalo „jeho ideové dědictví“, cosi

antisemitského. Podle interpretky jest důležitý právě obraz „poválečného znovuobrození

Německa, ve kterém absentuje katarze, z níž by mohla vyplynout potenciálně hrozba

‚nové Osvětimi‘“ (s. 363), neboť německý podnikatel Rüdinger (v textu doslovu mylně

2 CAHOVÁ, I., GILK, E. a LUKÁŠ,M. (eds): Tobě zahynouti nedám…: Česká časopisecká povídka

1945–1989. Praha: Akropolis 2017, s. 220–224.
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Rüdiger) „přechází válečné zločiny a tragédii holocaustu jako zcela uzavřenou dějinnou

událost, za níž se nelze ohlížet, kterou je třeba jednou provždy překročit“ (s. 364), aby

nestála v cestě „novému pokroku“. Podle autorky se tak nápis na synagoze může číst

jinak, jako „hrozba“ nového pádu do propasti, jako varování před touto hrozbou.

Co když si však čtenář povídky vyloží onen slogan ještě jinak? Co když vidí

nápis jako výstražně vztyčený prst, výraz přicházejícího Hospodinova hněvu, podle

něhož Židé hřeší pýchou? Ocitujme třeba z českého překladu Ezechielova proroctví

tento pasus: „Dostal jsem slovo Hospodinovo: Řekni domu Izraele: Tak praví Panovník

Hospodin – Hle, znesvětím svoji svatyni, tu pevnost, jíž jste se chlubili, potěchu vašich očí

a tužbu vašich duší. Až vaši synové a dcery, které jste po sobě nechali, padnou za oběť

meči, budete dělat to, co já: žádný závoj přes obličej, žádný smuteční chléb, hlavy pokryté

jako obvykle a na nohou střevíce. Žádné truchlení, žádný pláč. Budete jen skomírat ve

svých vinách a mezi sebou naříkat.“ 3 Den mého hněvu je ten Den, jenž právě přichází.

Já jsem Tvůj Hospodin! Chráním Tě jen tehdy, když dodržuješ smlouvu, kterou jsem

s Tebou uzavřel.

Na první pohled (a z pohledu současnosti zvláště) je ten poslední „výklad“ asi nejvíce

krkolomný (a samozřejmě problematický), ale i na tento má interpret právo; ovšem

vnucovat jakýkoli „smysl“ jako jediný a „správný“ je stěží oprávněné, když možné

jsou vlastně všechny naznačené „explikace“. A vůbec: literatura je jen a pouze, právě

a hlavně literatura, nikoli „kůl vyhlášek“ (František Halas), nějaká ilustrující exempla

toho, co si přeje vidět její příjemce a interpret, jakási vypravěčova instrukce, návod

k jednání, myšlení či prožívání. A už vůbec ne hadr, jímž se mává před býkem, aby se

vyprovokoval k zuřivé reakci.

Jak naznačují příklady s oním vulgarismem „negr“ (či dokonce „nigger“) na

jedné straně a vztlakové metafory-symbolu „Der Tag kommt!“ na straně druhé, je

nejednou situace složitější, než si hodláme připustit. Ten výraz „negr“ se na první

a nepoučený pohled jeví opravdu jako fatálně jednoznačný příklad rasismu; a poté

dojde k „rozdvojení“: je-li jeho interpretem rasista, radostně si jej „užívá“ a těší se z jej,

ale není-li rasista, pohoršuje se, „vyhraňuje se“, hlasitě se „pozastavuje“ a předvádí

svou mravní převahu. Pokud se v druhém výroku bude spatřovat jakýsi příklad

antisemitismu německé společnosti, potom jej antisemita vítá coby „zcela přirozený“

(přijde den, kdy s židy konečně „zúčtujeme“), „uvědomělý“ kritik se nad toutéž

psychickou skutečností (v tomto punktu má antisemita blízko ke svému kritickému

protějšku) naopak mravně pohoršuje a okázale ji „demaskuje“ a většinou i hlučně

vyzývá k bdělosti. Jistě, některé výklady se drží tak úporně a s takovou setrvačností, že

dnes téměř znemožňují používání jistých slov, frazeologismů a obrazů, neboť do nich

bude schematicky vkládán jen a pouze jeden význam a bude jimi konceptualizován

3 Bible: překlad 21. století. Praha: Biblion, 2009, s. 1108–1109.
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jen jeden smysl, a to rasistický a antisemitský. Ale máme proto rezignovat na jejich

obsah historický, kontextuální, autorsky intencionální?

Interpretovat text jako uzavřenou strukturu, v němž se to hemží „antisemitiky“, vidět

literární dějiny jako výkladní skříň pan-antisemitismu, v níž se to hemží antisemity

a protižidovskými předsudky, plést si pochopení díla s hledáním vět a veršů, které

by měly usvědčit spisovatele ze zlého úmyslu (z jeho nepochopení nebo z ubohosti),

to vše je cesta do pekel, jakkoli snad dlážděná dobrými úmysly. Bohužel část tzv.

akademické bohemistiky, sama sebe prezentující jako elitu, nabízí jakýsi jedině platný

interpretační klíč, avšak s nulovou empatií a pochopením pro literaturu jako znak.

A tak vytvoří texty, jež nesou všechny formální znaky studie, ale s nulovou vstřícností

vůči semiotické jinakosti, umění jako umění slova (zvláště realistického) a k jejich

autorům. Kde chybí porozumění literatuře jako literatuře, úcta k umění jako umění,

umění vést dialog jako dialog, v němž obě strany, tedy literatura i kritik, jsou si rovny,

jsou partnery v hledání vyšší jednoty (snad v šaldovských stopách), tam přestává

být věda vědou a nastupuje „kádrování“ a hledání „zločinů“ české literatury, ale také

pohoršování se nad literárními historiky domněle slepými k domněle slepé, nenávistné

antisemitské české literatuře.

Ale problém má další dimenze: existence antisemitismu, strašícího většinou jen

v tendenční spisbě bez větších uměleckých hodnot, se nesmí stát „kladivem na

spisovatele“. V antisemitské beletrii (nebo „beletrii“) jest umělecký záměr druhořadý.

Hlavním smyslem jeho persvazivní strategie, průhledných „exempel“ s přímou

reprezentativní funkcí je ukázat, demaskovat a usvědčit „židovské zlo“, v horší podobě

podle čistě rasového klíče, v lepším podle banální zásady, podle níž vše, co dělá

subjekt s židovstvím se identifikující „špatně“, to dělá právě jako takto vymezený

subjekt (židovský kapitalista, hostinský, lichvář, intelektuál). Naopak, co dělá „dobře“,

to dělá jako někdo „jiný“, a toto jednání pak s židovstvím nesouvisí, či je mu domněle

protikladné – jako „dobrý“ Čech, milosrdný křesťan, čestný Němec, hrdý Evropan,

moderní umělec, svébytný filozof, ušlechtilý podnikatel, novátorský vědec etc.

K této úvaze, která se může jevit (neprávem) jako úvod k recenzi, mne inspirovaly

některé příspěvky publikované v kolektivní monografii Blízcí nebo cizí, z níž jako

pars pro toto vybírám studii Jiřího Holého Reprezentace Židů a židovství na konci

19. století a v prvních desetiletích 20. století (s. 23–79). Nepochopení semiotického

charakteru díla, jeho výrazů, pojmenování, gestace, obrazu či symbolu se projevuje

latentním, byť verbálně popíraným přesvědčením o přímé reprezentaci slovesného

světa. Jde o „krátké spoje“ mezi literaturou a skutečností, vlastně pojetí postavy

jako příkladu jakéhosi stereotypu, exempla nepochopení, povrchnosti nebo zlé vůle

tvůrce, který psal „o židech“ kriticky. Myšlení badatelů je tu blízké tomu, co se ještě

nedávno označovalo jako vulgární sociologismus. Např. negativní postavy dělníků

jako lidí hrubých, pohodlných a duševně prázdných měly být příkladem autorova
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protidělnického postoje, a podle stejné logiky pak pozitivní obraz kapitalisty jako

ušlechtilého podnikatele a dárce práce potom jiným příkladem reakčního myšlení,

nepochopení toho, že kapitalisté jsou vykořisťovatelé a v rozhodující moment i zrádci

národních zájmů. A takto pojaté „krátké spoje“, strašící s nepředstavitelnou úporností

i v naší literární výchově, lze rozšiřovat donekonečna – negativní obraz Němců je

domněle protiněmecký postoj, negativní obraz Čechů vlastně výrazem protičeského

postoje, z literatury musí zmizet cikán, protože je to sprosté slovo. Negativní

obraz učitele/učitelů ukazuje nepochopení jeho/jejich náročné práce, negativní

postava/postavy lékaře fatální nedocenění jiné náročné práce (zachraňují přece lidské

životy). Vyobrazení hloupých nebo záludných ženských postav (jako u Jana Nerudy

v Povídkách malostranských) nebo jenom hloupých (jako v románech Milana Kundery

− snad všude) není ničím jiným než výrazem autorova nepřátelství k ženám, genderové

fobie, strachu ze ztráty vlastní mužské pozice a patrně i latentního machismu. Etc.

Etc. Etc. Tento vpravdě vulgární sociologismus diskredituje vědu, a tu o literatuře

dvojnásob.

Jen několik ukázek ze studie, která má ambice demonstrovat antisemitismus českých

spisovatelů: „Charakteristické pro Kosmákovy židovské postavy je také to, že samy

porušují židovské rituály a zvyky, jedí vepřové maso, nedodržují svátky a podobně“,

přesto „Židé jsou tedy posuzováni a odsuzováni paušálně“ (s. 29). Jakpak asi hodnotí

biblický Hospodin svůj vyvolený národ, když nerespektuje smlouvu s ním uzavřenou?

Rovněž je scestné konfrontovat „Bezručovy obrazy s realitou, která je inspirovala“

a vytýkat básníkovi, dnes až módně, že postavy „Židů […] patří spolu s Němci, Poláky,

ba i indolentními pražskými vlastenci k negativnímu pólu Bezručových vizí“. Básník

hodný toho slova, a tím Bezruč jistě zůstává i po četných difamačních kampaních,

má právo na kritiku „pathosem a inspirací“ kohokoli, když samozřejmě svými obrazy

a vizemi má na mysli konkrétní osoby, sociální a charakterové typy (nehledě na

čtenářské a jiné konkretizace): nikdo mu toto právo nesmí odepírat, jako ji (zatím?)

neodepírá Šaldovi, třeba se zdůvodněním, že „kritika“ není „vyvážená“, že skutečný

Nathan Löw „byl Židem krajně dobrým, jeho ruka prý byla vždy otevřena pro chudé

a nemocné a dobro konal vždy skrytě“ (vše s. 33). Příkladem jakého protižidovského

„typu“ jsou romány Antala Staška, Boženy Benešové a Anny Maria Tilschové? Čím

„zhřešil“ autor postavy, kterou Holý představuje slovy: na „pohled kultivovaný, ale

vnitřně prázdný Silbermann z románu Člověk […] sice mluví správně česky, ale vyznačuje

se okázalým a dutým krasořečněním“? Jinde špatná čeština amaušlování jsou příkladem

jiného protižidovského „heterostereotypu“. Právě ona „afektovanost dokumentuje jiný

stereotyp, nedostatek tvořivosti Židů“ a opět de facto usvědčuje spisovatele ze zlého

úmyslu a primitivnosti, když právě „v negativních rysech této figury se projevují její

židovské kořeny“ (s. 34) Všechny tyto „protižidovské stereotypy“ byly přece pociťovány

jako reálné i židy samotnými a jimi kritizovány, což je samozřejmě další strana
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onoho mnohostěnu, jímž je „židovská“ a „protižidovská literatura“. Ale neodbočujme:

Antal Stašek, jenž prý podlehl levicové protižidovské rétorice, manipuluje „s fakty,

využívá nevědomosti nebo nedostatečné informovanosti čtenářů či posluchačů. Nabízí

zjednodušený a přehledný obraz reality, konstruuje démonického, mocného a úskočného

nepřítele“ (s. 36). Proč? Protože vypravěč „uvádí na scénu spolek židovských podnikatelů

Alliance Israélite, který chce ovládnout svět obchodu, tisku, politiky“ (s. 35). Kdyby to

byl spolek katolický, byl by projevem protikatolické zaujatosti? Tato argumentace,

opírající se o texty skutečných antisemitů a literaturu pak čtoucí v jejich antisemitském

kódu, jakkoli s negativním předznamenáním, stěží metodologicky obstojí.

Kdybychom takto hodnotili „zločince“ z Máchova Máje, museli bychom se

pohoršovat nad tím, jak hoMácha líčí, proč ho básník neodsuzuje, ba dokonce s vrahem

soucítí, dokonce se s ním ztotožňuje, čímž schvaluje jeden z nejtěžších trestných

činů – vraždu otce. A schvalování trestného činu je trestný čin, tedy je nutné z tohoto

okázalého pohrdání zákony vyvodit důsledky…Absurdita podobné argumentace je sice

(snad) zřejmá, ale logika „uvažování“ navlas stejná jako v textech J. Holého. A nejen

jeho.

Naštěstí objemná monografie, čítající přes tisíc stran, neobsahuje pouze studie,

v nichž jsou sugerováni čeští spisovatelé (např. Petr Bezruč, Vilém Mrštík, Jan Neruda,

Jiří Holeček, abychom zůstali u česky psané literatury 19. a přelomu 19. a 20. století)

jako ubozí rasisté, zavilí antisemité a primitivní nebo lstiví omezenci (kteří de facto

nepatří do „slušné“ společnosti, do níž mohou být vpuštění jen zadními dveřmi

a s pozdviženým obočím morálních autorit). Naštěstí. Najdeme v ní i studie velmi

potřebné a užitečné, kterých také není málo: za všechny jmenuji jen pojednání o Ivanu

Olbrachtovi z pera Olgy Zitové nebo o Kalendáři česko-židovském v třicátých letech

od Lucie Kroulíkové. Škoda například, že zůstal absolutně nedoceněn odkaz (přesněji

řečeno: jeho recepce a aktualizace, které jsou dle mého soudu důležitější než zdánlivě

neutrální „objektivní obsah“) minimálně dvou klíčových osobností česko-židovského

a českožidovského hnutí u nás, a to Siegfrieda Kappera a Jindřicha Kohna.

Odhalování tzv. stereotypů v umělecké literatuře je mimořádně těžká intelektuální

práce, neboť vyžaduje i velmi citlivé zvažování všech aspektů toho, co je vůbec

označováno slovem „Žid“ nebo „žid“, „židovská literatura“ a „protižidovská literatura“,

jaké mají slovo, slovem vytvořená postava, její vzhled a obraz význam v daném

kontextu (je re-prezentací rasy, národa, stereotypu?), jak se coby psychická skutečnost

posléze konceptualizuje, zapojuje do zkušenostních a jiných horizontů vnímání

a hodnocení, v neposlední řadě míníme i to, jak může být vnímáno v onom vesmíru

znaků, jenž se stále ještě nazývá umělecká literatura. Vždy do jisté míry mnohoznačná

(významově nedourčená), mnohovýznamová (nabízí mnoho vrstev a významů v nich

latentně přítomných, odkrývaných – toť jest „rozkoš z textu“) a někdy i parabolická:

nutí nás, abychom si ji konceptualizovali jedním jediným způsobem, abychom našli
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domněle jediný správný klíč, a někdy je jím i antisemitismus – ten je cestou do pekel

nejen pro toho, kdo čte dílo v antisemitském kódu, jako „příklady“ a „zjevná znamení“

židovského zla, ale i pro toho, kdo protižidovskými předsudky pohrdá, ale současně

hledá tyto „příklady“ a „zjevná znamení“ všude, kde se píše „špatně o židech“: podoben

mentorům a soudcům. Nebo katům?
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