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Resumo
Se a obra é independente do autor, o romance não se dissocia de um tempo histórico em que é escrito. 
Germano Almeida, escritor cabo-verdiano, assume que a sua escrita é inspirada em factos reais que pos-
teriormente ficciona. Na obra, o escritor recupera, através das suas vivências, estórias de Cabo Verde. 
Centrar-nos-emos em Regresso ao paraíso, o seu romance de 2015. Aí, o acesso ao tempo da infância, de-
corrida na ilha da Boa Vista, dá-se através da memória. Este recuo ao passado possibilita a reconstrução 
histórica, ainda que ficcionada, de uma ilha, parecendo viver à margem do jugo colonialista. 

Palavras-chave
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Abstract
If a literary work is independent from its author, the novel is not dissociated from a historical time in 
which it is written. Germano Almeida, Cape Verdean writer, assumes that his writing is inspired by fic-
tionalized real facts. In his work, the writer recovers Cape Verde stories, through his experiences. We will 
focus on Regresso ao paraíso, his novel from 2015. Here, the childhood memory, of the island of Boa Vista, 
constructs the reality. This return to the past allows a historical reconstruction, although fictionalized, of 
an island apparently living on the edge of the colonial yoke.
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Começa assim Regresso ao paraíso, do escritor cabo-verdiano Germano Almeida:

São já passados muitos anos desde que deixei de viver na Boa Vista. Porém, durante muito 
tempo, normalmente entre os meses de julho e setembro, arranjava maneira de lá passar alguns 
dias. Era um regresso ansiado e sempre festivo que me devolvia aos dias da infância, sobretudo 
porque guardo ainda na memória todos os sabores da minha meninice [...]. (Almeida 2015: 7)

Regresso ao paraíso não é uma autobiografia, não é uma biografia, não é o que se poderia 
designar, de forma rigorosa, escrita memorialista. Não o é na forma. É-o na intenção. É-o na 
medida em que o recurso à memória permite a construção da identidade tradicional de Cabo 
Verde. É-o enquanto relato de memórias e experiências vividas na infância, ainda que ficciona-
das. É-o pelo recurso a processos que caracterizam a recordação. É-o na envolvência espacial e 
social que descreve. 

O paratexto do livro, através da capa, esclarece que se trata de um romance, ficção, portan-
to. Mas quem conhece Germano Almeida1 e a sua obra sabe que a sua escrita é inspirada em 
factos reais que posteriormente ficciona. Em relação a Regresso ao paraíso, diz o autor: “Escrevo 
o Regresso ao paraíso de uma assentada, revendo as minhas memórias. Começo a escrever e as 
pessoas voltam todas. Com as vozes, os sons. São efabuladas, também.”2 A memória permite, 
assim, o acesso à história, no sentido em que “o dever de memória faz de cada um o historiador 
de si mesmo” (Nora 1993: 17).

A memória, para Tedesco (2011: 13), tem uma pluralidade de funções em correlação, não 
apresenta uma sequência factual e temporal, antes uma dialética temporal e dos fenómenos 
sociais. Nesse sentido, a memória permite a reprodução dinâmica de fenómenos culturais e 
sociais. Assim, as memórias de cada indivíduo são inseparáveis dos lugares em que viveu e 
das pessoas que habitavam esses lugares. Deste modo, as memórias individuais, através de um 
trabalho de antropologia da memória (Candau 2006), refletem sempre a memória coletiva de 
uma dada época e espaço.

No caso de Germano Almeida, o espaço é o das ilhas de Cabo Verde, que estão na génese da 
sua inspiração. Logo pelos títulos de algumas das suas obras podemos constatar isso: De Monte 
Cara vê-se o mundo (2014), referindo-se à elevação na ilha de São Vicente, em que a cidade do 
Mindelo se destaca como personagem; O Mar na Lajinha (2004), evocando a praia no coração 
do Mindelo; A família Trago (1988), crónica sobre uma família da Boa Vista, e Viagem pela histó-
ria das ilhas (2003), apresentação histórica das nove ilhas habitadas de Cabo Verde. 

Este espaço real, enquanto referência extralinguística, está presente em Regresso ao paraíso, 
através das alusões geográficas à praia de Cabral, a Sal-Rei, por exemplo, que existem efetiva-
mente em Boa Vista. 

1  Germano Almeida nasceu na ilha da Boa Vista, em Cabo Verde, em 1945.  Estudou Direito na Universidade de 
Lisboa e exerce advocacia na ilha de São Vicente, também em Cabo Verde. Desempenhou o cargo de Procurador-Geral 
da República de Cabo Verde. Foi um dos cofundadores da revista literária Ponto & Vírgula. 
Os seus romances estão traduzidos em várias línguas. Relembramos apenas algumas obras que escreveu: O Meu Poe-
ta (romance, 1989); O testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo (romance, 1991); A morte do meu poeta (romance, 
1998); As memórias de um espírito (romance, 2001); Eva (romance, 2006); Regresso ao paraíso (romance, 2016).

2 Entrevista de Germano Almeida a Mariana Pereira, Diário de Notícias, 03/2/2016, in http://www.dn.pt/artes/
interior/nao-vou-a-ilha-da-boa-vista-o-meu-paraiso-ha-quase-20-anos-nao-preciso-5011952.html
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Regresso ao paraíso é um romance sem capítulos, como se a narração fosse, de facto, ao sabor 
da memória, sem interrupções ou cortes paratextuais que pudessem desviar o leitor do discor-
rer das lembranças do passado. 

Em 2006, foi publicada uma antologia do conto inédito cabo-verdiano, Tchuba na Desert, 
organizada por Francisco Fontes. A abrir a antologia temos acesso a três contos de Germano 
Almeida: “Estória para a boquinha da noite”, “A água e o ritual do namoro”, “O nascimento na 
era da civilização e progresso”. Estes contos são sobretudo descritivos, estão interligados e mais 
se diria serem capítulos de narrativa autobiográfica sobre a infância do autor, na Boa Vista. 
Nove anos depois vamos encontrar essa prosa em Regresso ao paraíso: “Não tenho ideia de 
quando fui escrevendo esses contos. Sei que os encontrei certo dia no computador, fui relendo 
e achei que valia a pena publicá-los. Só há uns 2 ou 3 anos decidi transformá-los no Regresso ao 
Paraíso” (Almeida 2017)3.

Algumas passagens adaptadas destes três contos de 2006 fazem parte, não de forma seguida, 
do romance publicado em 2015. O romance desenvolve outros usos e costumes da ilha da Boa 
Vista, sobretudo antes da chegada do progresso. Mas refere também usos e costumes tratados 
anteriormente como: a ida à pesca (referida sumariamente no final do romance), a ida à fonte 
e a relação com o namoro, o cerimonial no 7º dia após o nascimento de uma criança, de modo 
a afastar as bruxas, e a forma de tratar as doenças – das mezinhas tradicionais caseiras aos me-
dicamentos de farmácia. 

Faça-se, a título de exemplo, o cotejar de um excerto de um conto publicado em Tchuba na 
desert e de um excerto deste romance:

1. Conto “A água e o ritual do namoro”, Tchuba na desert:
Normalmente a ida à fonte era em alentado grupo de mulheres, quase sempre raparigas da mes-
ma idade. Já a prever a hipótese de acontecimentos imprevistos, elas evitavam a presença de 
pessoas mais velhas a exigir respeito e recato no comportamento. Porque acontecia com muita 
frequência o rapaz estar à espera num ponto estratégico, normalmente escondido numa moita 
de tarafe, de longe acompanhando as moças no regresso da fonte em alegre parladeira. E de re-
pente, zás!, ele planta-se em frente da requestada. (Almeida 2006: 31–32)

2. Regresso ao Paraíso:
Normalmente a ida à fonte fazia-se em alentado grupo de mulheres, quase sempre alegres ra-
parigas da mesma idade caminhando no meio de felizes algazarras. Já prevendo a hipótese de 
acontecimentos imprevistos, como por exemplo o aparecimento repentino de um pré-namorado, 
propositadamente evitavam entre elas a presença de pessoas de mais idade, a exigir mais respeito 
e recato no comportamento, afinal das contas o meio é pequeno e todos se conhecem e se tratam 
como parentes. Porque acontecia com muita frequência o aspirante à condição de namorado estar à 
espera num ponto estratégico, normalmente escondido numa moita de tarafe, acompanhando à 
distância as moças que regressavam da fonte cantando em coro ou simplesmente contando estórias. 
E de repente ele salta para o caminho e planta-se em frente da requestada. (Almeida 2015: 120; 
sublinhados nossos)

3  Excerto de entrevista que fizemos por escrito a Germano Almeida, em 25/10/2016 (por e-mail).

text_ERDB_01_2018.indd   37 19.6.2018   10:26:10



38

3
9

 / 
2

0
18

 / 
1

ÉT
U

D
ES

Lola Geraldes Xavier 

Germano Almeida, a ficcionalização do tempo da infância

3
9

 / 
2

0
18

 / 
1

Constatamos que este excerto de Regresso ao Paraíso é mais longo, sendo desenvolvido a par-
tir do conto “A água e o ritual do namoro”. Colocou-se em itálico as partes que são introduzidas 
no romance por comparação com o conto. 

O narrador do romance parece ter a preocupação de dar ao leitor o máximo de informação 
sobre este episódio bucólico, que nos faz recuar ao cenário das cantigas de amigo e da im-
portância da tradição oral. O “rapaz” do conto, mencionado apenas uma vez, é neste excerto 
do romance um “pré-namorado” e o “aspirante à condição de namorado”, destacando-se, aqui, 
a importância do papel desta figura masculina.

A própria natureza genológica do romance, mais extenso, permite também que haja o de-
senvolvimento de descrições e narrações a partir destes contos. Por outro lado, passam-se, pelo 
menos, nove anos entre a escrita do conto e a do romance, o que permitiu ao autor burilar a sua 
escrita. O excerto do romance apela ao sentido da audição, insistindo em adjetivos do campo 
semântico da alegria, o que se coaduna com a idade das raparigas e a liberdade que sentem 
nessa ida à fonte.

Não há, porém, nos contos as personagens principais que encontraremos mais tarde no ro-
mance. Aqueles parecem apenas terem como objetivo fazer o relato memorialista do modo de 
vida na Boa Vista.

O romance, enquanto código que funciona como um filtro da realidade, da sociedade e do 
Homem, no plano temático e formal, adequa-se às evocações que o narrador deste texto efetua. 
Trata-se de um narrador de primeira pessoa que regressa à sua infância, antes de ter 12 anos, 
numa altura em que se andava descalço e que, por isso, acontecimentos como o do surgimento 
das sandálias de plástico ganham relevo pela evocação. É um narrador-personagem descen-
dente de uma família branca que se preocupa em “melhorar a raça da família” (Almeida 2015: 
97) e não vê com bons olhos os casamentos com negros. Esta família de classe média obtém os 
rendimentos da exploração de uma mercearia onde vivia, no Bom Sossego (cf. Almeida 2015: 
249), onde o autor empírico nasceu e ainda tem casa.

O narrador posiciona-se como personagem que observa. Apresenta-se como um alter ego do 
autor. É um narrador que passou a infância em Boa Vista, como o autor, que também gosta de 
escrever: “ocorreu [me] escrever um ensaio que intitulei de “O último bruxo da ilha”. Nesse ensaio 
eu pretendia primeiro fazer a estória geral da bruxaria nas ilhas, indo portanto aos seus tempos 
mais recuados” (Almeida 2015: 137). É um narrador que parece recolher testemunhos de familia-
res, como da tia Dina, para usar “unicamente para efeitos literários” (Almeida 2015: 40).

O regresso ao paraíso é o tempo idílico da infância, da prevalência do mundo tradicional 
sobre o moderno, da construção da percepção da realidade, do contato com a natureza. Esse 
recuo faz-se através da memória de um narrador, qual contador de estórias, que se se servisse 
de outros contadores. A forma como o romance termina, com a ênfase no “contar estórias” (úl-
timas palavras da obra), remete-nos para a importância da oralidade, quer no mundo tradicio-
nal a que o narrador recua, numa longa analepse, quer no presente em que conclui o romance 
e observa a ilha, objeto da sua evocação do passado:

A noite já caía, mas o céu estava parado e limpo, o mar era um imenso lençol azul apenas 
perturbado pela breve ondulação do bote, era bom estar assim vogando devagarinho e sem 
destino vendo ao fundo a branca quietude da ilha, e todos estivemos de acordo que ainda era 
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cedo, tínhamos muito tempo, de certeza absoluta que em alguma hora um reboque haveria de 
aparecer. E sentados na borda do bote, as mãos brincando na água, começámos à vez a contar 
histórias. (Almeida 2015: 287)

Os sons vibrantes neste final de romance atribuem ritmo e transmitem a “quietude da ilha” 
evocada. O “contar” é portanto o verbo que comanda a narrativa. E, para isso, personagens 
como Nho Quirino, do seu livro A ilha fantástica, velho contador de estórias, estão presentes 
também neste romance para “contar as suas infindáveis estórias” (Almeida 2015: 147). 

A participação de outros contadores de estórias, ao luar, muitas vezes contadores de ocasião, 
povoava um universo de heróis omnipotentes contra as forças do mal, bruxas, almas penadas, 
dragões terríveis: “Mas mesmo para nós, meninos, a coisa seria caricata, não fosse o ambiente 
de terror que os contadores conseguiam criar à volta das narrativas orais, mantendo-nos em 
suspenso, à espera de ver surgir a qualquer momento e de qualquer canto o monstro adversário 
[...]” (Almeida 2015: 102).

É, pois, um narrador que vai contando as estórias ao sabor da memória: “Lembro-me ainda 
de que aqueles tempos pavorosos só os homens muito destemidos se atreviam, depois da meia-
noite, a abandonar a segurança das quatro paredes das suas casas e enfrentar os perigos das 
ruas temerosamente desertas e hostis” (Almeida 2015: 75). 

Germano Almeida usa a literatura enquanto “instituição de índole sociocultural” (Silva 1997: 
39), e, nesse sentido, não é de surpreender que se sirva da ficção para descrever a sociedade e os 
usos e costumes de uma época. Deste modo, a contaminação da tradição oral cabo-verdiana no 
romance é perceptível através dos seus próprios ingredientes: estórias de amor, casamentos por 
interesse, vitória do bem sobre o mal. Trata-se de uma comunidade em que as bruxas convivem 
com os elementos religiosos da fé cristã, em que as pessoas saltam de uns elementos para os 
outros, sem perturbações ou interferências, com naturalidade.

Este universo mítico do passado é derrubado pela chegada da luz eléctrica e contrasta com 
o presente, como esclarece ironicamente o narrador: “Hoje em dia descobrir um bruxo numa 
qualquer das aldeias das ilhas é um verdadeiro achado, quase um acontecimento digno de se 
chamar a imprensa a noticiar o facto” (Almeida 2015: 137). 

O narrador rememora a mudança da ilha da ruralidade para o desenvolvimento. A narrativa 
ajuda a entender a passagem da ilha da Boa Vista do tradicional para o moderno e as marcas 
de cada uma dessas épocas. Uma pergunta se coloca, então: o que resta desse passado? Como 
escreve Germano Almeida no conto “Estória para a boquinha da noite”: “Bem, tudo isto já é 
estória, da Boa Vista da minha infância pouco mais resta para além do prazer de usar o tempo. 
É uma noção de prazo em que o hoje e o amanhã, o agora e o mais daqui a bocado continuam-
se confundindo e significando a mesmíssima coisa” (Almeida 2006: 28). 

Esta ideia é retomada em Regresso ao paraíso:

Bem, tudo isso já é história. A pulguinha pressupõe chuva e verduras, e isso tudo acabou. Dizem-
me que mesmo em São Nicolau sua terra de origem já não é senão uma lembrança. De modo que 
da Boavista da minha infância pouco mais já resta que o prazer de usar tempo. É uma noção de 
tempo em que o hoje e o amanhã, o agora e o mais daqui um bocado, continuam significando 
a mesmíssima coisa. (Almeida 2015: 283; negritos do autor)
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Nota-se, aqui, no romance, mais uma vez, a adaptação, por extensão, de uma parte do conto 
publicado em 2006. O narrador enfatiza (até pelo uso do negrito) a noção cultural de tempo 
africano, em que vários tempos confluem no presente, o que contrasta com a relação que se 
vai criando ao longo do romance. Neste estabelece-se um dialogismo entre passado e presente, 
entre a ruralidade e o progresso. O tempo não é, pois, apresentado como homogéneo, mas antes 
um tempo “saturado de «agoras»” (Benjamin 1994: 229).

O narrador parece oscilar entre as vantagens da modernização e os efeitos nefastos: “des-
truidora ânsia de modernização” (Almeida 2015: 12), como se o progresso fosse o responsável 
por não encontrar já na ilha, enquanto adulto, o paraíso que a memória do passado lhe dita. 
Nesse sentido, é descrita a vida ligada à ruralidade: no campo, na horta, no curral, a guardar as 
cabras. 

Está-se em presença de uma atitude hermenêutica de decifração de um universo passado di-
ferente do presente em que o narrador escreve. Trata-se de um passado de ruas de terra batida, 
casas caiadas, sem comodidades técnicas, mas em que há um forte sentido de comunidade. Não 
há telefone, frigorífico, televisão, quase não há automóveis. A energia elétrica e as suas conse-
quências, os transportes e vias de comunicação foram ingredientes positivos, mas o progresso 
também trouxe inconvenientes. Transformou as relações entre as pessoas, alterou a noção de 
comunidade, a forma de as pessoas se relacionarem e dependerem umas das outras, a forma de 
flirtar. Perdeu-se “imensas coisas e imensas lendas e fantasias que enriqueciam o nosso imagi-
nário coletivo” (Almeida 2015: 74). Porém, essa constatação faz-se com resignação: “Bem, hoje 
em dia já não é assim” (Almeida 2015: 55); “Bem, hoje tudo isso já pertence à história. Hoje os 
meninos nascem nos hospitais, assistidos não pelas empíricas parteiras tradicionais mas por 
especializadas enfermeiras de batas brancas e luvas cuidadosamente desinfetadas” (Almeida 
2015: 141); “Bem, tudo isso já é passado” (Almeida 2015: 151); “Bem, tudo isso já faz parte da 
nossa história” (Almeida 2015: 153). A forma como o narrador coloca em contraste o passado 
com o presente, como um desabafo de síntese da situação, mostra a sua resignação. Essa resig-
nação, acentuada pelo uso do bordão linguístico “bem”, que aproxima a narração da oralidade, 
advém da constatação de que a evolução é inelutável: “Aliás, a ilha toda mudou muito nos úl-
timos trinta/quarenta anos” (Almeida 2015: 52); “E assim a pouco e pouco acabamos também 
entrando na civilização e no progresso, com a ilha a averbar conquistas até há bem pouco 
tempo inimagináveis” (Almeida 2015: 154). O narrador constata a inevitabilidade do progresso 
e as suas vantagens, não deixando de olhar com alguma nostalgia para o passado, mais original 
e natural.

O início dessas mudanças parecem “hoje já distantes” (Almeida 2015: 60) e vieram trazer 
o “caminho das modernidades em que agora nos comprazemos e deliciamos” (Almeida 2015: 
60). Este recuo ao passado para mostrar o impacto da chegada do progresso às ilhas é frequente 
na obra de Germano Almeida. Veja-se, por exemplo, o livro que ganhou notoriedade O testa-
mento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo, e o gosto da personagem principal do romance em 
acompanhar a evolução da técnica, tendo sido o primeiro habitante da ilha a trazer dos EUA 
várias novidades desconhecidas nas ilhas (cf. Almeida 2007: 46).

Em Regresso ao paraíso, as personagens são apenas sumariamente descritas, interessa mais 
ao narrador contar a ambiência ou estórias que permitam perceber como se vivia na época. 
A descrição da ilha mistura-se com lembranças do quotidiano e tipos humanos que povoaram 
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a sua infância. Sendo uma narrativa que contempla o coletivo, a narração da vida das pessoas 
na ilha, pode dizer-se que a personagem principal é a própria ilha. 

Neste livro é como se se erguesse uma bandeira da luta contra o esquecimento sobre o pas-
sado da ilha e os seus hábitos e costumes, tentando salvar-se do esquecimento tradições e usos 
do passado na ilha da Boa Vista.

De facto, são vários os costumes de Boa Vista rememorados ao longo do romance, como 
os que se prendem com a alimentação. As referências repetidas à cachupa, aos vários usos do 
cachalote, ao cuscuz de milho ou de mandioca, aos bolos secos, etc., bem como ao ritual das 
refeições, ilustram formas de sociabilidade. Desse modo, descreve-se a alimentação, e, através 
dela, o leitor tem acesso à aspetos da vida em sociedade.

Refere-se também os tipos de jogos das crianças (futebol, corrida a pau, tacada, ringue, brin-
car à roda) e os hábitos de higiene. São descritos costumes ligados à cerimónia de casamento, ao 
tipo de organização familiar, de família alargada: “esta casa que continua cheia de gente como 
quando a conheci há quarenta anos. Já reparaste que aqui nem se sabe quem é filho de quem se 
não se perguntar, de tal forma vivem misturados?” (Almeida 2015: 165).

Outros costumes, como a forma de namorar e flirtar, são destacados. No geral, as personagens 
ou figurantes, quer homens quer mulheres, são namoradeiros. Os homens são apresentados de 
uma forma geral mais negativa do que as mulheres. Dina, a meia-irmã do narrador, regressada 
da América, descreve de forma nada eufórica os homens não só da ilha, como do arquipéla-
go: “esse é um mal de todos os homens de Cabo Verde, não respeitam as mulheres” (Almeida 
2015: 167). Esta imagem é corroborada por outras personagens como nho Marqueza, ao falar 
de Possidónio a Dina: “Como ele nunca trazia ninguém para casa, nenhuma mulher, e como 
também praticamente não saía, comecei a ficar intrigada, não pareceria coisa de cabo-verdiano” 
(Almeida 2015: 172). O narrador dá-nos, pois, acesso à caracterização do modus vivendi dos 
cabo-verdianos, não apenas pela descrição de situações, mas também através dos testemunhos 
das próprias personagens. Não poderia deixar de estar, igualmente, presente a alusão ou narra-
ção de episódios sobre a emigração de alguns habitantes de Boa Vista para os Estados Unidos 
da América ou para a Holanda.

Ao longo da obra, descreve-se a forma caseira de resolver os problemas de saúde com re-
médios tradicionais, demasiado surpreendente e incrível para os dias de hoje, o que coloca em 
oposição a crendice com a ciência. A explicação das coisas empíricas é feita através do recurso 
ao desconhecido, aos espíritos e à religião. Assim, do recurso às mezinhas caseiras passou-se 
a recorrer à medicina ocidental: “Bem, tudo isso já é passado. Agora pouca gente já acredita em 
espíritos ou forças fora da terra, e por isso para qualquer coisinha logo se corre para a farmácia, 
é aspirina, é paracetamol [...]” (Almeida 2015: 151).

O tempo tem vindo a deturpar as tradições iniciais da ilha, passando a interpretar-se tradi-
ções de uma forma que já nada têm a ver com o original, como a apresentação do recém-nasci-
do aos amigos, “a noite de sete”, que, da tradição associada a crendices, passou a um evento so-
cial, completamente afastado do costume original, levando o narrador a desabafar: “Meu Deus, 
pensei, a que degenerações nos sujeitamos para mantermos os costumes da terra!” (Almeida 
2015: 151). Neste sentido, o narrador parece experimentar a responsabilidade de escrever a au-
tenticidade dos seus costumes para que se registe para a posteridade a verdadeira origem de 
uma identidade nacional.

text_ERDB_01_2018.indd   41 19.6.2018   10:26:10



42

3
9

 / 
2

0
18

 / 
1

ÉT
U

D
ES

Lola Geraldes Xavier 

Germano Almeida, a ficcionalização do tempo da infância

3
9

 / 
2

0
18

 / 
1

Claro que pensar em memória e história exige centrar-se no sujeito que evoca e escreve e, 
assim, o locus original é rememorado pelo narrador numa perspetiva social. Se o título do livro 
nos remete para uma imagem paradisíaca de um lugar ideal, utópico, da infância, a verdade é 
que nesse paraíso também há acontecimentos trágicos, mortes, doenças, relacionamentos amo-
rosos frustrados, filhos fora do casamento, etc. Porém, a comunidade é entendida de forma alar-
gada, as famílias são grandes e, por exemplo, acolhem filhos fora do casamento, sem pruridos.

Essas estórias trazem alguns contributos para a História, se entendermos História como for-
ma de pensar o passado. Para Walter Benjamim (1994), a História é um processo inacabado de 
construção e reconstrução e, nesse sentido, a memória desempenha um papel importante. 

Jacques Leenhardt (1996) defende, também, que o discurso literário auxilia a História, no 
plano do imaginário e ficcional, pois permite o acesso ao universo passado. Se entendermos 
a ficcionalidade como um conjunto de regras que regulam as relações entre o mundo do texto 
e o mundo empírico, o texto literário constrói um mundo fictício através do qual modeliza 
o mundo empírico, representando-o e instituindo uma referencialidade mediatizada. Nes-
se sentido, esta narrativa de Germano Almeida estabelece uma relação com a realidade, com 
a história. Essa relação dá-se na evocação dos locais, na localização espacial, nas referências à 
economia da ilha, como a pesca e a Fábrica Ultra, fábrica de Conservas e Embalagem de atum, 
do tempo dos portugueses.

Segundo Aguiar e Silva (1997: 625), “o texto é sempre, sob modalidades várias, um intercâm-
bio discursivo, uma tessitura polifónica na qual confluem, se entrecruzam, se metamorfoseiam, 
se corroboram ou se contestam outros textos, outras vozes e outras consciências.” Há alguns 
sinais desse intercâmbio discursivo em Regresso ao paraíso através de intertextualidade. Veja-se 
a referência e citação de Francisco Travassos Valdez (1861), árbitro da comissão para a abolição 
da escravatura, sobre a escassez de água na povoação Sal-Rei e a possibilidade de proceder à 
canalização da água a partir da ribeira da Boa Esperança. Canalização que se fez por volta de 
1960, sob a direção de um português (Balão). Esta intertextualidade com documentos históri-
cos (cf. Germano 2015: 130), os pormenores de nomes e locais remetem-nos para a preocupa-
ção de registo histórico como forma de a narrativa reconstruir a identidade das gentes da ilha 
da Boa Vista. 

Há, pois, uma insistência em localizar a narração “naquele tempo”, um tempo em que a ca-
raterização política não é muito explorada. Apenas numa circunstância, uma personagem 
(marido de Dina) faz referência ao partido da União Nacional, a Salazar e à perseguição 
feita a quem não era a favor do regime. No romance há ainda outras alusões ao mundo ex-
traliterário, como a menção ao banco BNU e a referência ao uso obrigatório do Português 
no Seminário. Com este último facto, mostra-se que a Igreja estava ao serviço da difusão da 
ideologia do regime e da consolidação e unificação através da língua portuguesa, proibindo-
se o uso do crioulo. 

Percebe-se que se trata de um período em que os portugueses eram deportados para as 
colónias e que, apesar de deportados de Portugal, conseguiam entrar nas melhores famílias da 
terra (pelo casamento). Também os cargos de chefia e direção eram exercidos por portugueses 
“mandados de Lisboa” (Almeida 2015: 65).

É referida a visita de Craveiro Lopes, presidente da República Portuguesa, entre 1951 e 1958, 
às ilhas, apresentado como ‘o presidente’ – nota-se a união com Portugal, sem discussões de in-
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dependência ou sentimento visível de colonialismo. Este facto permite-nos situar parte da ação 
em 1955, ano em que Craveiro Lopes visitou a Guiné-Bissau e Cabo Verde.

A condição política e ideológica da época não é, pois, mais do que esboçada no romance. 
Mais do que qualquer enredo, Regresso ao paraíso dedica-se sobretudo a descrever a vivência 
na ilha da Boa Vista, num período colonialista. Um período que parecia não pesar nos habitan-
tes que conduziam o seu dia-a-dia sem qualquer tipo de preocupação política ou ideológica. 
A infância não se compadece com essas preocupações e a ilha da Boa Vista parecia viver alheia 
a situações políticas. 

O realismo consegue-se neste romance não só pelas referências extraliterárias, mas também 
pela linguagem coloquial, pelo uso de expressões populares, por vezes, mesmo, escatológicas, 
usadas pelas personagens, em discurso indireto livre. Veja-se o exemplo seguinte, sobre o diá-
logo (em forma de discurso indireto livre) entre Nho Liminha e Dina, no barco que a levaria 
à América:

Lá para o décimo quinto dia de viagem Dina disse que queria levantar-se e tomar um banho. 
Muito bem, disse Nho Liminha, mas primeiro levantas-te e ficas aqui sentada um bocado na 
minha cadeira de lona, a ver como o teu corpo reage, depois de tantos dias deitada é um perigo 
levantar-se da cama e logo começar andar, podes até arrebentar uma veia, e aí adeus Dina! Dina 
riu-se, Não se perdia grande coisa, disse. Não digas isso, repreendeu-a Nho Liminha, és jovem, és 
ainda uma criança, tens uma longa vida à tua frente, tens montes de coisas boas e receber da vida, 
não te deixes desanimar porque por cada porta que Deus fecha, ele mesmo abre mil, vais ver, 
ainda havemos de falar, és uma moça bonita que vai dar cartas na América, vais ver. (Almeida 
2015: 161–162)

O narrador utiliza, nesta passagem, marcas da oralidade, características da linguagem po-
pular, quer através de lexemas (“arrebentar”), quer através de expressões (“dar cartas”) ou de 
ditados populares (“por cada porta que Deus fecha, ele abre mil”). Nota-se, ainda, o uso de repe-
tições anafóricas, que imprimem ritmo ao discurso (“vais ver”), do diálogo, sem marcas gráficas 
do discurso direto, combinado com discurso indireto livre. Existe, assim, uma pluralidade de 
vozes, uma polifonia narrativa que mistura a voz do narrador com a de outras personagens, 
através do discurso indireto livre, uma herança da oratura, ou de discurso direto incorporado 
na narração.

Ao longo do romance, assiste-se ainda ao uso de bordões linguísticos (“Bem [...]” – Almei-
da 2015: 178, 189); lugares comuns (“o mundo é pequeno” — Almeida 2015: 178); aforismos 
(“o homem põe e Deus dispõe” — Almeida 2015:174) e provérbios (“água mole em pedra dura 
tanto bate até que fura” — Almeida 2015: 189). O código linguístico serve, assim, de elemento 
de captação estilística, integrando a mimetização da oralidade. O real é, pois, plasmado pelos 
traços ideoletais e socioletais reproduzidos ao longo do romance.

Concluindo, Regresso ao paraíso apresenta-nos uma escrita social que descreve aconteci-
mentos do quotidiano. A escrita decorre do apelo à memória, ainda que ficcionalizada. Como 
se se tratasse de um memorialismo-ficção, em que o narrador escreve as suas memórias de 
infância. Como se a memória transmitisse, sobretudo, a ambiência que permite ao narrador 
escrever: “Mas no geral os nossos dias eram alegres e felizes” (Almeida 2015: 9). A cultura e as 
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representações chegam-nos, por conseguinte, através da memória. A memória recupera, pela 
evocação, representações culturais, sensibilidades, o imaginário da infância, o viver saudável  
e feliz.

O romance apresenta uma época de que se foram apagando vestígios, mas que contribuíu 
para a identidade da ilha. Ajuda-se, assim, a construir uma identidade nacional.

Apesar de todas estas marcas, não podemos, todavia, tomar as obras memorialistas como 
descrições fiéis da realidade que procuramos estudar. Também não podemos considerar literal-
mente as recordações do narrador-personagem de Regresso ao paraíso totalmente fidedignas até 
porque são produzidas dentro do universo de ficção assumida pelo autor do texto.

A obra de Germano Almeida é o lugar teórico-prático onde a história, as tradições e valores 
se estruturam como cultura literária. Trata-se de narrativas que fazem a síntese entre textos e 
tempos anteriores. Nesse sentido, em Regresso ao paraíso reescreve-se a história, recuperando 
rituais, crenças e mitos da ilha da Boa Vista. A literatura cumpre, assim, também, o papel de 
memória, revelando uma sociedade que permite reconstruir os factos passados.

O memorialista procura trazer detalhes e descrições da realidade que viu e viveu, passando 
a ideia de alguém que foi testemunha viva de um período histórico. O autor, através do seu 
narrador-personagem, parece mostrar que “o passado e a memória não são história, mas seus 
objetos e um nível elementar de elaboração histórica” (Le Goff 1990: 49). 

Germano Almeida responde assim à relação de Regresso ao paraíso com a realidade histórica: 
“Bem, nunca pretendi qualquer papel particular para as minhas estórias, apenas contá-las por 
prazer. Misturar factos com ficção é divertido e gosto de o fazer.”4

Numa palavra, tendo em consideração a índole ficcional desta obra e o caráter seletivo da 
memória, esta narrativa não tem que ser encarada como um reflexo do real, mas como uma 
fonte que tem de ser questionada e reelaborada através de trabalho histórico. Trata-se, pois, de 
uma obra entre a fronteira do romance e do memorialismo, de escrita ficcional que parte de 
memórias da infância.
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