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Κωνσταντίνος Τσίβος

Έκπληξη προκαλεί το πλήθος των θετικών κριτικών που απέσπασε λίγο μετά τη δημοσίευσή 
του το βιβλίο του Καρόλου Τσίζεκ Η λιμνοθάλασσα της Γεωργικής Σχολής και άλλες αφη-
γήσεις από το μικρό εκδοτικό οίκο Κίχλη (Απρίλιος 2013). Η έκπληξη είναι διπλή εάν σκεφ-
τούμε ότι πρόκειται για την πρώτη – και για προφανείς λόγους και την τελευταία – έκδοση 
πεζογραφημάτων του ενενηντάχρονου Καρόλου Τσίζεκ, τον οποίο οι περισσότεροι κριτές συ-
νηθίζουν να αποκαλούν πολυσχιδή καλλιτέχνη. Χαράκτης, ζωγράφος, επιμελητής εκδόσεων, 
μεταφραστής και, στη δύση του βίου του, ποιητής και συγγραφέας. Ο Κάρολος Τσίζεκ είχε 
δημοσιεύσει κατά το παρελθόν αρκετές μεταφράσεις Τσέχων ποιητών και συγγραφέων στα 
ελληνικά (μεταξύ αυτών ξεχωρίζει Η γλυκιά συμφορά της ποίησης του Γιάροσλαβ Σάϊφρτ), 
τη δική του ποιητική συλλογή Στίχοι έρωτα και αγάπης (2005, εκδόσεις Μπιλιέτο), ενώ ορι-
σμένα πεζογραφήματά του δημοσιεύτηκαν κατά καιρούς σε διάφορα λογοτεχνικά περιοδικά. 
Στο τελευταίο βιβλίο παρουσιάζονται όλες οι – κατ᾿ εξοχήν αυτοβιογραφικές – αφηγήσεις του 
κατόπιν σχετικής πρωτοβουλίας του βιβλιοκριτικού Αλέξη Ζήρα, ο οποίος είχε την καλοσύνη 
να προσθέσει στο βιβλίο ένα μεστό και άκρως διαφωτιστικό επίμετρο.

Ο Κάρολος Τσίζεκ γεννήθηκε το 1922 στην πόλη Μπρέσια της Ιταλίας από Τσέχους 
γονείς που κατάγονταν από την περιοχή Πράχατιτσε της νοτιοδυτικής Τσεχίας. Το 1929 
οι γονείς του ήρθαν στη Θεσσαλονίκη, όπου ο πατέρας του εργάστηκε ως μηχανικός στην 
καλτσοβιομηχανία ΓΕΚΑ των αδελφών Μοδιάνο. Ο Κάρολος Τσίζεκ στην εφηβική του ηλικία 
γνώρισε την πολυεθνική ακόμα Θεσσαλονίκη, φοίτησε στο Ιταλικό Γυμνάσιο της πόλης και 
συνδέθηκε στενά με συνομήλικους από την προπολεμικά εύρωστη εβραϊκή κοινότητα της 
πόλης. Σπούδασε ιστορία και αρχαιολογία και αργότερα ιταλική γλώσσα και λογοτεχνία 
στο Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο της Θεσσαλονίκης. Την περίοδο του 2ου Παγκόσμιου Πο-
λέμου συνδέθηκε με τα «ιερά τέρατα» της συμπρωτεύουσας: τον Νίκο Γαβριήλ Πεντζίκη, 
με τον οποίο συνεργάστηκε στην έκδοση του ιστορικού περιοδικού Κοχλίας (1945–1948), 
τον συγγραφέα Γιώργο Ιωάννου και τον ποιητή Ντίνο Χριστιανόπουλο. Με τον τελευταίο 
συνεργάστηκε επί δεκαετίες στην έκδοση του περιοδικού Διαγώνιος (1958–1983) και των 
Εκδόσεων της Διαγωνίου, στις οποίες είχε την καλλιτεχνική επιμέλεια των βιβλίων.

Ο Κάρολος Τσίζεκ διατήρησε την τσεχοσλοβάκικη υπηκοότητα μέχρι το 1987, οπότε και 
πολιτογραφήθηκε Έλληνας πολίτης, χωρίς να καταφέρει να επισκεφτεί τη χώρα καταγωγής 
του ούτε μία φορά μέχρι το τέλος του περασμένου αιώνα. Πρώτη φορά ήρθε στην Πράγα 
τον Μάϊο του 2002 με πρόσκληση του τσεχικού Υπουργείου Εξωτερικών, προκειμένου να 
παραλάβει μια διάκριση που του απονεμήθηκε για τη συμβολή του στη διάδοση των τσεχικών 
γραμμάτων στην Ελλάδα.
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Ρίχνοντας μια ματιά στην εργογραφία, και ειδικά στο μεταφραστικό έργο του κ. Τσίζεκ, 
μένουμε έκπληκτοι από την πυκνότητα και την ακρίβεια των πληροφοριών του για την 
πνευματική κίνηση στη μεταπολεμική Τσεχοσλοβακία. Αυτό το κατόρθωσε διατηρώντας μια 
πυκνή αλληλογραφία όχι μόνο με συγγενικά πρόσωπα, αλλά και με εξέχουσες πνευματικές 
προσωπικότητες, όπως π.χ. με τον συνομήλικό του ποιητή Γιαν Σκάτσελ. Από τα μέσα της 
δεκαετίας του ‘90 συνδέθηκε με τον Τσέχο ιστορικό Πάβελ Χράντετσνι (Γράντετσνι, όπως 
συνηθίζει να αποδίδει το όνομά του στα ελληνικά), ενώ άρχισε να αλληλογραφεί με τη γνω-
στή ελληνίστρια και βυζαντινολόγο Ρούζενα Ντοστάλοβα. Ο Κάρολος Τσίζεκ έψαχνε για 
καιρό να βρει στην Τσεχία κάποιους συνεργάτες, ικανούς να του εξηγήσουν ή να σχολιάσουν 
μεταφραστικούς γρίφους που γι᾿ αυτόν έμειναν άλυτοι. Σε μια από τις επιστολές του αναφέρει 
χαρακτηριστικά: Από καιρό προσπαθώ να βρω κάποιον να μου εξηγήσει δύο εκφράσεις του 
Σκάτσελ: τον τίτλο ενός ποιήματος, Tratidla και τον στίχο a vlčí svatby budou za námi. 
Μήπως θα μπορούσατε εσείς να με βοηθήσετε; Στο τέλος της επιστολής ο κ. Τσίζεκ ανα-
φέρει: Είχα μιαν ελπίδα να επισκεφτώ εφέτος την Βοημία, από την οποία απουσιάζω μια 
ζωή. Δεν τα κατάφερα. Πήγα μόνο στο Κόσιτσε, διότι δεν απείχε πολύ από το Μίσκολτς 
όπου έκανα μιαν έκθεση ζωγραφικής, σε πολύ φιλικό περιβάλλον. S krajanským pozdravem, 
όπως συνήθως γράφουν… Δικός σας – Κάρολος Τσίζεκ.

Οι αφηγήσεις του Καρόλου Τσίζεκ δεν αποτελούν μόνο μια σημαντική μαρτυρία για τη 
ζωή και την πνευματική ζωή στην προπολεμική και στη μεταπολεμική Θεσσαλονίκη, αλλά 
και μια μοναδική στο είδος της επισκόπηση της πορείας των ελληνο-τσεχοσλοβάκικων σχέσε-
ων, ειδικότερα κατά τη μετεμφυλιακή περίοδο, τότε που ο Τσίζεκ ως Τσεχοσλοβάκος υπήκο-
ος θεωρούνταν ύποπτος όχι μόνο από τις ελληνικές Αρχές, αλλά και από τις τσεχοσλοβάκικες 
υπηρεσίες και τους ίδιους τους συμπατριώτες του. Είναι χαρακτηριστικά αυτά που γράφει 
ο ίδιος στον επίλογο της αφήγησής του Ο θείος Τσάις και το τέλος του συμπατριωτισμού 
(σελ. 89–90): «Έτυχε να συναντήσω και άλλες φορές συμπατριώτες και συμπατριώτισσες, 
στην Ελλάδα και στο εξωτερικό. Κανένας δεν έδειξε την παραμικρή προθυμία ν᾿ ανταλλάξει 
μαζί μου έστω και δυο κουβέντες. Απεναντίας, έδειχναν συχνά ότι το απρόσμενο συναπά-
ντημά μας, στην καλύτερη περίπτωση, δεν τους ήταν και τόσο ευχάριστο. Ακόμα κι όταν, 
για να διαλύσω την καχυποψία, τους τόνιζα ότι βρίσκομαι στην Ελλάδα από μικρό παιδί (οι 
πρόσφυγες ήταν εκείνοι που μπορούσαν να αποδειχθούν ακόμα και πράκτορες), παρέμειναν 
ασυγκίνητοι και ανέκφραστοι… Είχε περάσει, αν όχι για πάντα, τουλάχιστο για πολύν καιρό 
η χαρά της συνάντησης δυο συμπατριωτών σε μια ξένη χώρα.»

Στις αφηγήσεις του ο Κάρολος Τσίζεκ με έναν γλαφυρό αλλά αρκετά ρεαλιστικό και 
ιδιαίτερα προσωπικό τρόπο διηγείται τις μεγάλες στιγμές της Θεσσαλονίκης (τον αφανισμό 
της εβραϊκής κοινότητας, την Κατοχή και τον Εμφύλιο), αλλά και τα σημαντικά γεγονότα 
που συντάραξαν την Τσεχοσλοβακία: τη μετάβαση στον κομμουνισμό, την αιματηρή κατα-
στολή της Άνοιξης της Πράγας, τη Βελούδινη Επανάσταση. Παράλληλα με αυτά ο Τσίζεκ 
παραθέτει σπάνιες πληροφορίες για τον Τσέχο εφευρέτη της προπέλας Γιόζεφ Ρεσλ, την 
ορθόδοξη μητρόπολη Κυρίλλου και Μεθοδίου στην Πράγα, τη γνωριμία του με τον γνω-
στό φωτογράφο Γιόζεφ Κόουντελκα. Παραθέτει επίσης χρήσιμες παρατηρήσεις για την 
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φωνητική μεταγραφή των τσεχικών ονομάτων στα ελληνικά. Ο Κάρολος Τσίζεκ επιμένει 
ότι το τσεχικό σύμφωνο h [h] πρέπει να αποδίδεται με το ελληνικό γ όπως στη μεταγραφή 
της τσεχικής πρωτεύουσας: Praha / Πράγα. Κατά τον κ. Τσίζεκ στα ελληνικά ο Havel θα 
πρέπει να αποδοθεί ως Γάβελ, ο Hašek ως Γάσεκ, ο Hrabal ως Γράμπαλ, ο Hus ως Γους κι 
ο Hradečný ως Γράντετσνι. Σε ό,τι αφορά το τσεχικό δίγραμμο σύμφωνο ch [x] αναφέρει 
ότι αυτό πρέπει να αποδίδεται ως χ. Παράδειγμα, το επίθετο του ηγέτη του Προτεκτοράτου 
Βοημίας και Μοραβίας Hácha το μεταγράφει στα ελληνικά ως Γάχα.

Αντί επιλόγου ας ανατρέξουμε στο επίμετρο του Αλέξη Ζήρα (σελ. 201–219), ο οποίος 
αποτιμώντας το βιβλίο του Τσίζεκ αναφέρει ότι στα πεζά του, «τουλάχιστον σε όσα ξεφεύ-
γουν από τον χαρακτήρα της καταγραφής και ανοίγονται στην επικράτεια της μυθοπλασίας, 
οι συνειρμοί είναι συχνοί, οι αλλαγές στην οπτική και στη χρονική αλληλουχία το ίδιο, και 
επιπλέον αναδεικνύονται κάποια στοιχεία που αποτελούν τη λογοτεχνική του ιδιοσυγκρασία. 
Λόγου χάριν, οι με οξύτατο χιούμορ παρατηρήσεις, οι δηκτικές συγκρίσεις και πνευματώδεις 
και στοχαστικές μεταφορές του.»
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