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Úvodem

Úvodem

Je velkým dluhem české literárněvědné slavistiky, že nebyla schopna velkých literárně-
historických syntéz, snad kromě sféry české a slovenské literatury. Důvodů bylo několik. 
Jedním z nich, i když podle mého soudu tím nikoli nejvýznamnějším, byla nemožnost vzít 
od jisté doby (1948–1989) v úvahu celý korpus textů z důvodu ideologických zákazů. Po-
kud se literární vědci zabývali vývojem slovanských literatur, většinou to byla starší období. 
Tak tomu je v případě ruské literatury, kde před rokem 1989 sice vznikly různé pokusy 
o deskripci nového vývoje, ale nebyly vydařené nejen proto, že se nemohly zabývat těmi 
nebo oněmi spisovateli, kteří byli pro vládnoucí kruhy nepřijatelní nebo emigrovali, ale 
protože neměly obecnější dimenzi; byly to spíše přehledy nebo popisy vývoje z  jednoho 
nebo několika zorných úhlů. Vznikly lexikografická díla a příručky na velmi dobré úrovni, 
i když kvalitativně nevyrovnané. Jistěže na sklonku 80. let 20. století se některé slovanské 
literatury ocitly i v slovníkových příručkách obecnějšího typu, jako byl např. Slovník světo-
vých literárních děl (1989). Jen pro úplnost: nejnovější skutečné dějiny polské literatury jsou 
z  roku 1953 (Karel Krejčí), když nepočítáme překlad díla Poláka Aleksandra Brücknera 
z počátku minulého století. Podobně jsme na tom i u jiných slovanských literatur, i když tu 
snahy bylo více, zejména z pera Franka Wollmana a později Ivana Dorovského.1 

Dějiny ruské literatury v pravém slova smyslu také nemáme, když nepočítáme první 
české dějiny kompilační z pera A. G. Stina, resp. Aloise Augustina Vrzala (1864–1930), 

1  Viz např. K. Krejčí: Dějiny polské literatury. Čs. spisovatel, Praha 1953. A. Brückner: Dějiny literatury polské. 
Jan Laichter, V Praze 1906. Slovník světových literárních děl I–II. Red. Vladimír Macura. Odeon, Praha 
1989. F. Wollman: Slovesnost Slovanů. Orbis, Praha 1928. Kritická reedice: Frank Wollman: Slovesnost 
Slovanů. Eds: Ivo Pospíšil, Miloš Zelenka. Česká asociace slavistů ve  spolupráci s  Ústavem slavistiky 
Filozofické fakulty Masarykovy univerzity, Středoevropským centrem slovanských studií a  Slavistickou 
společností Franka Wollmana. Red.: Eva Niklesová, redakční spolupráce: Natália Čuveleva. 2. vyd. (1. vyd. 
1928). TRIBUN EU, Brno 2012. Něm. překlad: Frank Wollman: Die Literatur der Slawen. Herausgegeben 
von Reinhard Ibler und Ivo Pospíšil. Aus dem Tschechischen übertragen von Kristina Kallert. Vergleichende 
Studien zu den slavischen Sprachen und Literaturen. Herausgegeben von Renate Belentschikow und 
Reinhard Ibler, Bd. 7. Peter Lang, Frankfurt am Main – Berlin – Bern – Bruxelles – New York – Oxford 
– Wien 2003. I. Dorovský: Dramatické umění jižních Slovanů. Masarykova univerzita, Brno 1995. Autor 
věnoval slovanským a jihoslovanským literaturám řadu dalších historických a teoretických prací, v širším 
pojetí např. fundamentální práci České země a  Balkán. Brno 1974; další se zabývaly z  komparativního 
hlediska spíše jen literaturou a kulturou, mj. Balkán a Mediterán. Brno 1997; Slovanské meziliterární shody 
a  rozdíly. Brno 2004; Slované a Evropa. Brno 2000; Slovanské literatury a dnešek. Brno 2007 aj. Kromě 
toho tu jsou jeho dílčí monografie o jihoslovanských autorech, srovnávací monografie a speciální knižní 
a  časopisecké studie zejména o  makedonské, bulharské, charvátské a  srbské literatuře a  edice a  klíčový 
autorský podíl na  Slovníku slovanských spisovatelů (Brno 1984, spolu s  M. Mikuláškem, J. Pelikánem 
a I. Pospíšilem), Slovníku spisovatelů: Bulharsko (Odeon, Praha 1978), Slovníku balkánských spisovatelů 
(LIBRI, Praha 2001) a d.



6

KAPITOLY Z RUSKÉ KLASICKÉ LITERATURY

z konce 19. století, čtyřdílný opus magnum Josefa Jiráska nebo skripta Bohumila Mathe-
sia vydaná a doplněná Jiřím Fraňkem a jeho žáky a další příručky z klasické i moderní 
literatury, také sovětského období, klasickou literaturu z pera Radegasta Parolka a Jiřího 
Honzíka, dílo, jež nejvíce snese označení „dějiny“.2 Po roce 1989 vznikla řada příruček 
zpracovávajících dílčí tematiku (nepočítám k nim monografie, soubory studií věnované 
např. poezii, povídce, románu a jednotlivým autorům), z nichž se svým rozpětím a his-
torickým rázem vymyká velmi dobrá Ruská moderní literatura Milana Hraly.3 K ní si 
v rámci tohoto úvodu dovolím několik poznámek, neboť představuje skutečné literární 
dějiny zatím nejnovější vývojové fáze ruské literatury, jíž klasická literatura předchází.

Kdo nikdy nepsal nebo nenapsal jakýkoli historický přehled literatury nebo slovník spiso-
vatelů či literárních děl, neřku-li skutečné dějiny, nemůže vědět, o jak obtížný úkol jde. Kdysi 
jsem si pro sebe, ale také pro potřeby jednoho slovníku, jednoho článku a jednoho posouzení 
formuloval zkusmo několik kritérií pro to, co má být do takových dějin zařazeno: 

1) Estetické kritérium. Mělo by být zcela základním a určujícím, ale jednak se v ze-
jména v populárních edicích jen těžce rozsáhleji uplatňuje, jednak zvláště v případě ruské 
literatury, šířeji slovanských literatur, je vymezováno poněkud jinak, nebo průběžně za-
tlačováno dalšími faktory – dívat se na ruskou literaturu jen z hlediska estetického nelze 
již kvůli jejímu dlouhodobému polyfunkčnímu zatížení a také z toho hlediska, že zvlášt-
nosti ruské literatury, zejména zvýrazněná funkce eticko-didaktická, jsou často pokládány 
za hlavní distinktivní znak ruské literatury jako celku a dokonce v jistém smyslu za její 
transformovanou estetickou hodnotu. 2) Kritérium vývojového poetologického impulsu. 
Zde se setkáváme s problémem, které autory a která díla budeme pokládat z hlediska del-
šího vývoje za nosné a budeme je zdůrazňovat; v případě nynějšího vývoje jde v podstatě 
o futurologickou extrapolaci, tedy o odhad dalšího vývoje. Stává se, že nejen literárněhis-
torická kompendia, ale také antologie dobové literatury mohou výborně uspět nebo na-
opak se mohou stát příklady naprostého selhání prognostických schopností autora nebo 
autorů. 3) Relativizační kritérium vyjadřuje hodnotovou změnu vzhledem k charakteru 
národní literatury a jejích vlastních hodnot: to, co by nebylo možné uvést jako obecně při-
jatelnou hodnotu, je nutné uvést vzhledem k tomuto faktoru, tedy ve vztahu k národnímu 
společenství: tento faktor musíme ve slovanských literaturách obecně brát vždy v úvahu. 
4) Reprezentační kritérium nabádá k  vyrovnanosti kompendia ve  smyslu přiměřeného 
a rovnoměrného zastoupení směrů, tendencí a poetik: vychází z primárně naučného a in-
formativního charakteru kompendia a vede k větší objektivitě tím, že pokrývá i jevy, které 
by jinak autor nebo autoři nebrali tak silně v úvahu. 5) Komparativně vztahové kritérium 

2  Mýlí se však R. Parolek ve svých memoárech, že jeho a Honzíkova Ruská klasická literatura vyšla bez 
jmen autorů. In: R. Parolek: Kruté i krásné dvacáté století. Memoárová mozaika v pěti dílech. Edice 
Paměť. Academia, Praha 2013, s. 234.

3  Milan Hrala: Ruská moderní literatura 1890–2000. Karolinum, Univerzita Karlova, Praha 2007.
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vyjadřuje vztah dané literatury nebo literatur k přijímajícímu prostředí, v daném případě 
slovenskému nebo českému. Je třeba, aby se zohlednila popularita toho kterého autora 
nebo díla nebo význam překladu pro recipující národní literaturu apod. 6) Národně poli-
tické kritérium vyjadřuje všeobecně přijatelné nebo dokonce morálně závazné požadavky 
národního společenství vůči autorům kompendia; pohled na  vlastní národní literatury 
a  jejich společenské začlenění je jiný než pohled ze strany, např. český. 7) Individuálně 
tendenční kritérium ukazuje na subjektivní preference, záliby a vkusy autora nebo auto-
rů, které ovlivňují výběr literárních jevů a jejich proporce: projevilo se i v řadě slovníků 
vydávaných nyní pražským nakladatelstvím LIBRI, např. v Slovníku českých nebo Slovní-
ku slovenských spisovatelů, zejména s ohledem na předpřevratové poměry (před rokem 
1989), na politickou pozici spisovatelů a jejich poetiku. 8) Kritérium časové perspektivy 
vyjadřuje proporce minulosti a současnosti. 

Právě Hralova Ruská moderní literatura, snad jako jediná mezi knihami svého druhu, 
bere v  podstatě všechna tato kritéria v  úvahu, nezveličuje ruská specifika, ale na  druhé 
straně se zase nesnaží Rusko poměřovat našimi kritérii. Nicméně, jak již řečeno, tematicky 
stojí až na konci ruské klasiky, kterou probírá sumárně, zatímco její těžiště spočívá naopak 
v literatuře konce 19. a v celém 20. století, jež se v době psaní knihy vlastně uzavřelo. 

Silným a  současně i  slabým místem české rusistiky je její zřetelná politologická či 
přímo politická orientace: když nahlédneme například na  produkci pražské rusistiky 
v rozpětí od 50. let 20. století po současnost, je tato tendence zřetelná, i když politická 
proudění, na něž reaguje a které afirmuje nebo neguje, jsou různá, většinou protikladná 
– a to trvá v podstatě dodnes; ideové preference se však přece jen více prosazují skrze 
filozoficko-esteticko-poetologické výkladové bloky. V  tomto smyslu je Hralova kniha 
součástí těchto tendencí, ale také se jim vymyká: rozhodně není konjunkturální, je se-
riózní, její autor je uvážlivý, neukvapuje se s předčasnými závěry, nechává často za sebe 
hovořit jiné a již tím, že ten či onen citát vybere nebo jej nějak komentuje, dává nepřímo 
najevo svůj názor: v naratologii se tomu říká „nepřímá objektivizace vypravěčova sub-
jektu“. Neřekl bych, že jde o přílišnou opatrnost: jde o vědomí odpovědnosti k tradici, 
k materiálu i koncepci, již vytváří, neboť je zbytečné přílišným radikalismem a neuváže-
ností nebo naopak konzervatismem deformovat explikovaný vývoj. 

Kruciálním bodem každých dějin je periodizace: hlavní ukotvení je tu personálně smě-
rové, a to zvláště pro první polovinu 20. století: personálně propojená směrovost je pak 
často nahrazována tituly jako Zpět ke kořenům nebo Konec – a znovu začátek, uvnitř pak 
tematologickým anebo druhově tematologickým dělením. Často uměle vytvářený předěl 
mezi ruskou klasikou a modernou překonává Hrala zcela přirozeně tím, že ve vstupním 
výkladu jde poměrně hluboko do  minulosti, vlastně až k  staroruským textům, byť jen 
obrysově. To je správné, jinak vývojovou kontinuitu čtenář nepochopí. Ostatně někdy se 
o  ruské literatuře 20. století hovoří také jako o  jednom velkém palimpsestu, pod nímž 
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ovšem prosvítá celá ruská literatura 11.–19. století: aniž bych chtěl generalizovat, myslím, 
že to do značné míry o ruské literatuře více než po jiné platí doslova. 

Skoro stostránková Hralova hutná sonda do ruské literatury „předmoderní“ či „pro-
tomoderní“ je založena spíše na deskripci tematické a nezřídka autor parafrázuje – v pří-
padě děl epických – jejich syžet. Není to na škodu, ale někdy tu unikají právě ty hlubinné, 
„palimpsestické“ souvislosti, které z ruské literatury činí jeden velký neustále modelovaný 
melting pot.4 Jde totiž o  to, že nejen literární tradice spoluvytvářela literaturu klasickou 
i moderní, ale také že jí byla zpětně modelována, tedy, že například staroruská literatura 
tak, jak ji dnes známe, byla vlastně „vytvořena“ až ve 20. století. V jistém smyslu nám pak 
uniká, jaké byly vlastně klasické kořeny ruské moderny, ruské modernity nebo moderni-
smu – mezi tím bychom měli asi diferencovat, když se za ruského postmodernistu někdy 
pokládá již A. S. Puškin – to by tu mělo být reliéfněji zdůrazněno, neboť se to odehráva-
lo v poezii, próze i dramatu na bázi proslulé ruské „nepravidelnosti“, toho, co jsme jinde 
a  mnohokrát nazvali prae-post paradox (efekt):5 koncepce moderní prózy formulovaná  
N. M. Karamzinem a hlavně A. S. Puškinem a jinak N. V. Gogolem, podoba shakespearov-
ských „bitter comedies“ u A. S. Gribojedova, A. S. Puškina a N. V. Gogola, reflexivní poezie 
K. N. Batjuškova, J. A. Boratynského, A. S. Puškina, F. I. Tjutčeva aj. Narativní způsoby 
pěstované F. V. Bulgarinem a po něm N. S. Leskovem by také neměly být opomenuty, právě 
na nich stála ruská moderní próza první třetiny 20. století: všichni tito autoři zde přirozeně 
jsou, ale tato souvislost přesto může být málo zřetelná. Neboť literatura žije nejen politikou, 
směnami vládnoucích garnitur a syžetovými okruhy, které je reflektují, ale také vnitřním 
poetologickým pnutím, skrytým, „intrinsic“, jež je relativně stabilní a hlavně imanentní. 
Právem tu jsou proto poměrně podrobně probíráni N. M. Karamzin a V. A. Žukovskij.

Nicméně Hralova Ruská moderní literatura je – po letech nuceného půstu a nyní za již 
takřka explozivního zájmu o vše ruské – počátkem seriózního pohledu na jev, který je 
nejen světový, ale především výsostně evropský. Snad se časem dočkáme i nových dějin 
ruské literatury z pera mladé generace nebo vznikne dílo jako produkt mezigenerační 
spolupráce – to by bylo ještě cennější. Nicméně i toto skvělé dílo pokrývá jen jedno ob-
dobí a tvoří vlastně jakýsi druhý díl publikace Parolkovy a Honzíkovy.

4  Viz I. Pospíšil: Slovo o pluku Igorově v kontextu současných významů: Keenanova hypotéza a její souvislosti 
(K  pokusu o  „nové řešení“ dávného problému původu Slova o  pluku Igorově). Památce prof.  Romana 
Mrázka. Slavica Slovaca, roč. 42, 2007, č. 1, s. 37–48. Týž: К вопросу о характере древнерусской 
литературы (Несколько замечаний о структуре‚ концепции‚ моделировании и Слове о полку 
Игореве), Sb. z konference k jubileu prof. Lucjana Suchanka, Kraków, v tisku. 

5  Viz mj. tyto naše studie: Paradoxes of Genre Evolution: the 19th-Century Russian Novel. Zagadnienia 
rodzajów literackich, tom XLII, zeszyt 1–2 (83–84), Łódź 1999, s. 25–47. Russkaja literatura: stabil’nost’ 
i  labil’nost’ koncepcij. Rossica Olomucensia XLIV (za  rok 2005), 1. část. Ročenka Katedry slavistiky 
na Filozofické fakultě University Palackého, Olomouc 2006, s. 43–53.
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Úvodem

Zde se, že v tomto – jako v mnoha dalších věcech – nás předstihli v poslední době 
agilní Slováci, ale vypadá to, že ani jejich kolektivní opus magnum nepřesahuje pod-
statně rozměr hlouběji koncipovaného přehledu; často jde pouze o fragmenty vývoje.6 
Podobně byly koncipovány dílčí pohledy na ruskou literaturu v minulosti, jak již uvede-
no.7 Dějiny literatury však musí být svého druhu „filozofií“ národní literatury, osobitým 
pohledem z pozice literární vědy, ale také recipující národní kultury, z jejíchž zkušenos-
tí vychází, tedy v tomto případě českým a v  jeho rámci třeba i moravským pohledem 
na jiné národní literatury, včetně ruské. Tyto dějiny by měly být původní, měly by vychá-
zet z dosavadního delšího autorova bádání a jeho doložené textace. 

Tento text nepřesahuje rozměr „pohledů“ a „přehledů“, ale snaží se současně uvidět 
ruskou literaturu klasického období poněkud jinak. Představuje tedy sice pouhý sondáž-
ní přehled („kapitoly“), ale může být takto i metodologickým a výkladovým východis-
kem většího, zevrubnějšího, snad i hlubšího projektu.

6  Ruská literatúra 18. – 21. storočia. Literárny proces v kultúrno-historických súvislostiach, Bratislava 2013.
7  J. Ljackij: Historický přehled ruské literatury. Slovanský ústav, Praha 1937. A. Vrzal: Nábožensko-mravní 

otázky v krásném písemnictví ruském. „Hlídka“ 1912. A. Vrzal: Historie literatury ruské XIX. století dle  
Al. M. Skabičevského a jiných literárních historikův i kritikův upravil A. G. Stín. Šašek a Frgal, Velké Meziříčí 
1891–1897. J. Jirásek: Jirásek‚ Josef: Přehledné dějiny literatury ruské. Josef Stejskal v Brně, Miroslav Stejskal 
v Praze 1945, 1946. R. Parolek – J. Honzík: Ruská klasická literatura. Svoboda, Ptaha 1977.
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1. Východoslovanský literární celek a ruská literatura

1.  Východoslovanský literární 
celek a ruská literatura

Ruská literatura se vyvíjela na  východoevropském teritoriu ze společných kořenů 
spjatých se vznikem prvního státního útvaru východních Slovanů – Kyjevské Rusi – 
a zejména s tíživě a dlouho se prosazujícím procesem christianizace, který na toto území 
přinesl písmo a překlady náboženských (v první fázi především liturgických) i náznaky 
světských textů. Bylo by tedy na místě mluvit spíše o staré, starší či středověké literatuře 
východních Slovanů než např. o staroruské literatuře, která obvykle v světovém pově-
domí zastupovala nejstarší vývojovou fázi dalších dvou národních literatur (staroukra-
jinské a staroběloruské). Společné jsou kořeny a další poměrně dlouhá historická etapa 
zahrnující počátky a  kulminaci písemnictví Kyjevské Rusi, i  když i  zde – stejně jako 
ve sféře jazykové – jsou patrné regionální rozdíly, které pak vedly k vzniku známé výcho-
doslovanské tripartice.8 Jestliže někdy označení „starororuský“ zastupuje celé teritorium 
východních Slovanů, má to své příčiny: jednak tu, že slovo „ruský“ neznamenalo pů-
vodně Rusy v dnešním slova smyslu, dokonce ani ne Slovany, ale členy vojenských dru-
žin skandinávského původu, tedy varjagy, vikingy, kteří později utvořili první kyjevskou 
dynastii Rurikovců. Onomastika tento vývoj potvrzuje: kořeny „ros“ a „rus“ odvozené 
z ugrofinského pojmenování germánských Skandinávců a tyto kořeny v místních jmé-
nech, historicky dochovaná jména prvních kyjevských knížat (knędz – knjaz’ – od germ. 
kuning, viz něm. König a  angl. king), jako např. Vladimir (Waldemar), Olga (Helga) 
nebo Igoŕ (Ingvar) ukazují na rozhodující organizační úlohu tohoto elementu usazeném 
na staré obchodní cestě „iz varjag v greki”, tedy ze Skandinávie přes teritorium východ-
ních Slovanů a jejich řeky do Cařihradu. Dávný spor německých akademiků v ruských 
službách prosazujících v 18. století tzv. normanskou (vikingskou) teorii vzniku kyjev-
ského státu a jejich odpůrců s teorií slovanskou, tj. antinormanskou, odnesl čas, ale sou-
časně ukázal na racionální jádro sporu tkvící v tom, že již na počátku východoslovanské 
civilizace stojí prostupování různých etnických a kulturních prvků, jejich „roubování“ 
na existující domácí struktury, které se k nim upínají, jdou jim vstříc: to se ukázalo jako 
plodné ostatně v  podstatě kdekoli od  germánsko-slovansko-maďarské střední Evropy 
až na západní okraj Evropy k Britským ostrovům. Další pozoruhodností je vývoj jazy-
ka, jenž lingvisté označují za obecně východoslovanský (rus. obščevostočnoslavjanskij) 

8  Viz I. Pospíšil: K celku východoslovanských literatur. In: Slovník ruských, ukrajinských a běloruských 
spisovatelů. LIBRI, Praha 2001, s. 15–19.
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s tím, že souběžně probíhala permanentní diferenciace a nové scelování vedoucí nakonec 
k vzniku jazykové tripartice. Nicméně prvním spisovným jazykem východních Slova-
nů, ostatně jako všech Slovanů, byla staroslověnština či církevní slovanština, v podstatě 
umělý konstrukt vytvořený na základě jihoslovanských dialektů, pravděpodobně egejské 
Makedonie, a kultivovaný řeckými slovotvornými a syntaktickými modely k tomu, aby 
obsáhl vše podstatné z tehdejšího života, zejména náboženského, církevního, ale i svět-
ského a obecně kulturního. Tento jazyk a určitá společná entita textů spojovala všechny 
Slovany od 9. do 12.–13. století v jeden kulturní celek. 

Díky příznivějšímu vývoji v určité fázi se právě na území východních Slovanů tomu-
to jazyku dařilo nejlépe: zatímco u západních Slovanů byl násilně vytlačen postupující 
christianizací ze Západu a s ní související latinskou liturgií, nehledě na dočasné úspěšné 
snahy obou věrozvěstů, a u jižních Slovanů byla jeho kultivace zastavena jednak tlakem 
ze Západu, jednak trvalým postupem Osmanské říše z Asie na Balkán a do střední Ev-
ropy, na teritoriu východních Slovanů se pěstoval, rozvíjel a spojoval s domácím výcho-
doslovanským jazykem a  jeho regionálními podobami tak, že vytvářel nový jazykový 
útvar, z něhož se vyvinula moderní ruština využívající – více než dva zbývající výcho-
doslovanské jazyky – lexikální a jiné trsy tohoto prvního spisovného slovanského jazyka 
jihoslovanské provenience. Takže studium staroslověnštiny není pro rusistu – na rozdíl 
od bohemisty – pouze pietním studiem prvního slovanského spisovného jazyka a počát-
ků písemnictví, ale také významnou pomocí k pochopení stavu současné ruštiny, neboť 
staroslověnština je v  ní pevně usazena nikoli jako archaická vrstva, ale jako funkční, 
především stylistický a stylotvorný prvek (ostatně tohoto původu je i ono před časem 
každodenně používané slovo „glasnosť“ označující otevřenost, transparentnost, zejmé-
na politickou, a možnost se svobodně vyjadřovat k veřejným věcem).

Ohledně východoslovanské jazykové a  literární diferenciace zastáváme obezřetný 
a spíše skeptický názor na její časnost: o třech samostatných národech – Rusech, Ukra-
jincích a Bělorusech – nelze mluvit v období Kyjevské Rusi, stejně jako bychom neměli 
označovat staroslověnštinu jako jazyk bulharský, starobulharský či makedonský, ale spí-
še jako jazyk vytvářený na bázi jistých jihoslovanských dialektů: v tom se budeme zjevně 
lišit od některých koncepcí, například od představy ukrajinského národa vzniklého snad 
již v 6. století, stejně jako je absurdní představa tehdy se konstituujícího národa ruského, 
běloruského, slovenského nebo českého v novodobém slova smyslu. Počátky diferenci-
ace spatřujeme spíše v pozdější vývojové fázi Kyjevské Rusi v souvislosti s postupujícím 
feudálním drobením a regionalizací kultury (signálem je mj. budování vlastních letopisů 
jako ideologických nástrojů). Budoucí ukrajinské a běloruské jádro vznikalo pak spíše 
na severozápadě a jeho význam – zejména v souvislosti s vyvrácením Kyjeva Mongoly 
– sílil. Je také zřejmé, že během staletí pod tlakem asijské invaze došlo k etnickým posu-
nům z Karpatska a centrálního Ruska.
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Vzato ekonomicky, etnicky, politicky a obecně kulturně lze diferenciaci vztáhnout 
spíše k 14. a 15. století, její stabilizaci pak k období o jedno, dvě století později; pokud 
jde o samotnou literaturu, která vzniká v národním jazyce, je diferenciace ještě pozděj-
ší: u Ukrajinců probíhá v podstatě v 18. století (Kotljarevského Aeneida), emancipace 
běloruská spíše v 19. a počátkem 20. století (našanivské období); do té doby všechna tři 
etnika využívají již etablovaný jazyk se staroslověnskou bází – jako ostatně jinde u Slova-
nů (Bulharů). To však neznamená, že do té doby můžeme mluvit o jakési protrahované 
východoslovanské literární jednotě; jde jen o vznik relevantních děl ve spisovném jazy-
ce, který se liší od jazyka, jenž do té doby sloužil východním Slovanům jako spisovný: 
vnitřně jazykový proces vytváření např. spisovné ruštiny stále novým syntetizováním 
jihoslovanského a východoslovanského elementu probíhal staletí a byl dovršen v podsta-
tě až v jazyce Puškinově. Do ukrajinské literatury, stejně jako do ruské nebo běloruské, 
řadíme zcela přirozeně díla, která jsou společná všem východním Slovanům, ale také au-
tory a díla pozdější, která nebyla napsána ukrajinsky (Hryhorij Savyč Skovoroda), nebo 
v jazyce identickém s dnešní ruštinou nebo běloruštinou.

Nelze odhlédnout od  faktu, že východoslovanská diferenciace a  delimitace přímo 
souvisela s historickými událostmi, které se na  jednotlivých etnikách projevily různě: 
utváření etnika dnešní Ukrajiny (Maloruska) souviselo s  etablováním kozáctva (Síč), 
po mongolském vpádu s pohybem karpatské populace a kontaktem s polsko-litevským 
státem, což zase souviselo s průnikem latinské kultury a katolictví; podobně probíhaly 
tyto procesy u Bělorusů. Nutno si také uvědomit, že diferenciace byla posilována tím, že 
Ukrajinci a Bělorusové – nebo jejich podstatná část – žila dlouhodobě jinde než ve spo-
lečném státě s  Rusy (Polsko-litevská Rzecz pospolita, habsburské Rakousko a  dualit-
ní Rakousko-Uhersko – Halič, Bukovina), že zde probíhala etnická a kulturní disperze 
(tradiční běloruské centrum ve Vilně/Vilniusu, kromě ruského Sankt-Petěrburgu/Pet-
rohradu), ukrajinská centra nejen v Kyjevě, Poltavě, Charkově/Charkiv a Petrohradě, ale 
také v Krakově, Budě/Budíně, Praze a Černovicích – rus. Černovcy, pol. Czerniowce, 
ukraj. Černivcy, něm. Tschernowitz/Czernowitz, rum. Cernăuţi aj.

Odtud také tíhnutí ukrajinské a běloruské kultury k středoevropskému areálu a jeho 
kulturním projevům, což se objevuje zvláště výrazně v baroku, dílem v projevech bie-
dermeieru, secese a jiných jevech moderny a v pravidelném kontaktu – zejména v rámci 
vídeňského centra – s německou a německo-rakouskou kulturou, ale také se západními 
a jižními Slovany. Zatímco Rusové se zhruba od 18. století orientují na západní Evropu 
a přebírají literární podněty přímo odtud (což jejich literatuře později umožnilo stát se 
na východoslovanském teritoriu dominantní), Ukrajinci a Bělorusové více souviseli se 
středoevropským specifikem, v případě Běloruska také zprostředkovaně s areálem balt-
ským. Připomeňme, jako dlouho byl v Rusku pokládán za outsidera N. S. Leskov, který 
díky svým kyjevským zkušenostem (na univerzitě tam přednášel jeho strýc) a své pozici 
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autodidakta neuměl vůbec francouzsky ani německy (i když studoval baltské – ostzejské 
– raskolniky-starověrce), zato však uměl komunikovat ukrajinsky a polsky (také jeho 
cesta do Mekky kulturních Rusů Paříže nevedla z Petrohradu přes Berlín, ale přes Kyjev, 
Halič a Prahu).

Dlouholeté soužití ve velké Ruské říši (uvědomme si, že k ní patřilo Finsko, kus severní 
Číny, celá střední Asie a že sahalo až k severní Moravě – např. Katowice v dnešním Polsku 
patřily po trojím dělení Rzeczi pospolité k Prusku a pak k Německu, sousední město Sos-
nowiec, tvořící dnes s Katowicemi konurbaci, bylo už v Rusku – stopy tohoto faktu jsou 
patrné dodnes) a pak v SSSR, tedy v širokém i mimoslovanském kontextu, vedlo k pod-
statným proměnám tří východoslovanských literatur; jinak se zase utvářelo ruské, ukra-
jinské a běloruské písemnictví v exilu. Tato disperze však současně znamenala schopnost 
vstřebávat nové podněty: východoslovanské literatury tak svým vnitřním ustrojením, 
které zasahuje literární tematologii, morfologii a antropologii, sahají od střední Evropy 
po východní a střední Asii (V básni tehdy už slavjanofila F. I. Tjutčeva Russkaja geografi-
ja, publ. 1886, Ruský zeměpis, jsou přirozené hranice Ruska situovány mezi řeky Ganges, 
Nil a Labe) s genetickým zápolím v mediteránní sféře, zejména na Balkáně (odvěké ruské 
plány na dobytí bosporské úžiny): tyto reality mající racionální jádro v kulturním tíhnutí 
k středomořské oblasti (odtud dávný, zejména ruský spor i komplementarita sever – jih, 
patrná zejména v ruské poezii od časů V. A. Žukovského, K. N. Batjuškova, A. S. Puškina 
až k O. Mandelštamovi) se projevily v ideologii (Moskva jako třetí Řím), ale také v obec-
ně kulturních představách. Nebrat ve vývoji východoslovanských literatur v úvahu tento 
aspekt kulturní geografie by znamenalo ochudit své poznání a možná nepochopit vývo-
jovou dynamiku a síly, které tento celek utvářely a utvářejí.
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2.  Specifikum ruského literárního 
vývoje

V době, kdy se obnovuje zájem literárněvědné komunity o dějiny literatury na nové 
úrovni, zejména s ohledem na problém tzv. teorie literární historie, vzrůstá i počet bá-
dání o zákonitostech vývojového paradigmatu národních literatur. V rámci euroame-
rického kulturního okruhu dochází k revizím ustálených, „školských“ představ, jež byly 
kdysi formulovány na základě specifického vývoje v jedné nebo dvou dominantních ná-
rodních literaturách, zejména ve francouzské. Postupně se ukazuje, že nejen slovanské 
literatury jako celek měly jiné vývojové paradigma, ale že podobné „anomálie“, tedy od-
klony od uměle stanoveného generálního schématu, se vyskytovaly v rámci euroameric-
kého civilizačního celku v podstatě všude, včetně areálu střední Evropy. 

Problémy literární evoluce vyvstaly ostře v době pozitivismu a silném impaktu dar-
winismu: zasáhly koncepci literární historie, ale také například přemýšlení o literárních 
žánrech. V řadě studií jsem formuloval koncepci tzv. „prae-post efektu“ nebo „prae-post 
paradoxu“9. Tlak poetologických impulsů bohatých literatur evropských, například 
francouzské, italské, německé, anglické aj., vedl v ruské literatuře k imitaci těchto poetik, 
ale také k tomu, že některé podněty byly přejaty jen obrysově a vytvářely zcela jiné celky, 
jež pak působily inovativně: transformace podnětů například na  ruské půdě nakonec 
vedla k tomu, co nazýváme „zázrakem ruské literatury“. Jinak řečeno: nedokonalé přijetí 
poetologického impulsu vedlo k vytvoření jiné, nové poetiky. Například ruská literatura 
přijímala poetologické podněty „silných“ evropských literatur zejména od  18. století, 
a to v několika vlnách: tím současně koriguji teorii, že ruské 18. století, které bylo dílnou 
ruské literatury, postačilo k důkladnému vstřebání těchto impulsů, stejně jako mi není 
zcela blízká koncepce fázového posunu z pera Vadima Kožinova.10 

9   Viz naše studie Teorie literárních dějin, literární komparatistika a  identita národních literatur (problém 
východoslovanského areálu). Eds. Halyna Myronova, Oxana Gazdošová, Petr Kalina, Olga Lytvynyuk, 
Jitka Micháliková, Libor Pavlíček. In: Ukrajinistika: minulost, přítomnost, budoucnost. Sborník vědeckých 
prací, 2009. s. 463–474. Narodni prerod in literarne smeri (nekaj opažanj). Slavistična revija 2014, 1,  
s. 121–130. ISSN 0350-6894. К некоторым специфическим чертам развития русской литературы. In: 
Slavica Litteraria X 3, 2000, s. 29–42. Existence, struktura, rozpětí a transcendence staroruské literatury. In: 
Slavica Litteraria, 1, 1998, 1, s. 27–37. Úvahy o vývojovém paradigmatu ruské literatury v souvislostech: 
kontinuuta a zlomy. Slavica Nitriensia 2012, č. 1, s. 20–40. Paradoxes of Genre Evolution: the 19th-Century 
Russian Novel. In: Zagadnienia rodzajów literackich, tom XLII, zeszyt 1–2 (83 84), Łódź, 1999, s. 25–47.  

10  V. Kožinov: К социологии русской литературы XVIII–XIX веков (К проблеме литературных направлений). 
In: Литература и социология. Москва: Художественная литература, 1977, s. 137–177. 
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Příkladů v dějinách ruské literatury najdeme mnoho. Především nás překvapí, že při-
bližně od zlomu v 18. století se vývoj ruské literatury se západní Evropou jako by srov-
nal: ruský romantismus v díle V. A. Žukovského začíná dříve než v Anglii, která od 30. let 
18. století kultivovala v poezii sentimentalismus (později i v próze) a byla v jistém slova 
smyslu vzorem preromantického proudění a jen o něco později než německá univerzitní 
„romantika“ (die deutsche Romantik) typu „poezie modrého květu“, dokonce dříve než 
raný romantismus francouzský prezentovaný F.-R. Chateaubriandem na samém počát-
ku 19. století. I když si český filozof B. Horyna v monografii o raném německém roman-
tismu11 pohrává se slovy kolem „romantiky“ trochu svévolně, jeho zásadní koncepce je 
velmi přijatelná: ukazuje, že raná německá romantika byla něco zcela jiného než učebni-
cově uctívaný romantismus pozdější, že vlastně šlo v jistém smyslu o zradu původního 
„měkkého“, ale nikoli neradikálního romantismu, přesněji německé romantiky, která 
měla zřetelně kontinuální ráz. Nenegovala osvícenství, ale spíše je „dotahovala“ do kon-
ce. Raná romantika byla hravá, ironická, ambivalentní, úlomkovitá, vtipná; jakmile se 
prolomila do tzv. vážnosti, zradila samu sebe. Je tu přítomna myšlenka návaznosti: vývoj 
lidstva mohl být jiný nebýt oněch obrazoboreckých, destruktivních sil, po jejichž řádění 
se muselo začít znovu, ať již se měnily jakkoli, a že nakonec – navzdory moci, síle, agresi 
a fundamentalismu – zůstává v dějinách lidstva to jemné, transcendentní, hravé a neu-
tilitární, pro něž je synonymem právě poezie a činnosti jí blízké. Tedy vidění lidského 
myšlení jako dobře skryté kontinuity a hledání smyslu ve vrcholně kreativních aktivitách 
na pokraji možností lidského ducha – často až ve sféře, které tak nepřesně říkáme šílen-
ství (Novalis, Hölderlin). Vidíme, že podobně postupoval Nikolaj Berďajev, když mluvil 
o křesťanské renesanci, jež – stejně jako německá raná romantika vycházela organicky 
z  osvícenství – navazovala na  středověký univerzalismus; pak však prohrála svůj boj 
s „tvrdou“ renesancí, která došla zbožněním antických vzorů k likvidaci univerzálního 
jazyka, univerzálního kulturního prostoru a univerzálního náboženství a ocitla se na po-
kraji ateismu a v lůně antropologismu.

Kdysi jsem to ukazoval na  příkladu baroka12, neboť problém baroka v  mnohém 
splývá s obecnějším problémem tzv. literárních směrů, stylů a v jiném průmětu literár-
ních žánrů, tedy – jinak řečeno – schopnosti termínů vzniklých od období pozitivismu 
po současnost víceméně přesně uchopit konkrétní literární jevy a vhodně je schemati-
zovat a zobecnit pod společnými nálepkami (labels). Zatímco dříve se směrovost litera-
tury nezpochybňovala, později, zejména od období moderny i postmoderny, se směry 
chápou jako schematizované označení s  nízkým poznávacím potenciálem. Právě lite-
rární směry a žánry jsou často stavěny proti sobě jako dva komponenty stejného nebo 

11  B. Horyna: Dějiny rané romantiky. Fichte, Schlegel, Novalis. Praha: Vyšehrad, 2005. 
12  I. Pospíšil: Baroko jako historicky vymezený fenomén a jako kulturní typ. In: Pons Strigoniensis. Studia. 

Nové interpretace českého baroka. A Cseh barokk új interpretrációi, 2004, s. 11–24. 
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podobného procesu: směry vyjadřují vývojovou dynamiku, zatímco žánry jsou spíše 
konzervující složkou; obě jsou komplementární a navzájem se proměňují. Současná te-
orie literatury a poetika znovu revidují literární směry jako fenomény definované sice 
spíše v rámci pozitivisticko-evolucionistické metodologie, ale snad i funkční a užitečné 
v nové konstelaci počátku 21. století, pokud je považujeme za schematizované celky – 
stejně jako žánry – s prvky feno- a genotypu, tj. svými prvky přežívající, a vytvářející tak 
vnitřní frakturu literatury.

V poslední době znovu se vracející téma uměleckých a úže literárních směrů a proudů 
nastavuje problematiku z  jiného zorného úhlu proto, že jejich schematicko-normativní, 
didaktické využívání oklešťovalo bohatost literatury a deformovalo její podstatu, zejmé-
na pokud jde o vystižení významných osobností. Jejich jednoznačné spojování s jedním 
uměleckým směrem, např. A. S. Puškina s romantismem, V. Nezvala s poetismem a surre-
alismem, V. Majakovského s futurismem, T. Tzary s dadaismem, T. S. Eliota s imagismem, 
S. Jesenina s imažinismem, bylo často zavádějící, zvláště když se začala budovat generální 
komparatistika a generální genologie usilující o syntézu různých druhů umění. 

Někteří badatelé na různém materiálu poukázali na prostupující se poetologické linie 
vytvářející pozoruhodné spojitosti, například baroka, romantismu a futurismu.13 Ukáza-
li také na linie jdoucí od minulosti k současnosti a do značné míry zrelativizovali pojem 
ostrými konturami historicky ohraničeného poetologického systému, ať již subjektiv-
ně uvědomovaného (tedy směru, např. romantismu nebo surrealismu), nebo naopak 
neuvědomovaného (jako byla soustava baroka); současně se pojmy označující literární 
směry přelévaly z jednoho druhu umění do druhého. Literární a obecněji kulturní prou-
dy a směry se tak nyní jeví jinak než v minulosti, která je chápala spíše jako historicky 
determinované: vidíme je – metaforicky řečeno – jako ponorné řeky více či méně skrytě 
propojující zdánlivě odlehlé vývojové etapy. Takto je viděn sentimentalismus, roman-
tismus, dekorativní směry, jako byly rokoko a secese, takto je viděno i baroko, které je 
ve své plné šíři teprve objevováno. 

Problém slovanských literatur, a  tedy i  ruské, je tu ještě jinak specifický. Vyplývá 
z osobitého postavení slovanských národů jako jejich nositelů (neexistence národních 
států, ztrácení národního jazyka, ničení národní kultury – problém takřka všech jižních, 
do značné míry i západních Slovanů; dobová izolovanost východních Slovan od evrop-
ského vývoje – postupně od roku 1054, přes 1223–1240 až k prvním Romanovcům). 

13  D. Kšicová: Secese: Slovo a tvar. Masarykova univerzita, Brno 1998. S. Mathauserová: Cestami staletí: 
systémové vztahy v dějinách ruské literatury. Univerzita Karlova, Praha 1988. O. Kovačičová: Kontexty 
ruskej literatúry: aspekty tradície v ruskej literatúre 11.–20. storočia. Bratislava: Veda, 1999. 
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Baroko je tu buď slaběji rozeznatelné, nebo je z pozdějšího hlediska národně emanci-
pačního pokládáno za nepřátelské. To nicméně nebránilo objevovat stopy baroka i jinde: 
pojem barokový slavismus lze u nás číst výrazně od 60. let 20. století (D. Čyževskij,  
S. Mathauserová) a stopy tohoto směru se hledají a nacházejí v prostředích do této doby 
rozhodně nepokládaných za typicky barokní (např. V. Bechyňová našla baroko v Bul-
harsku) – důvody jsou nejen typologické, resp. poetologické, ale také genetické (Polsko 
– Bělorusko – Ukrajina – Rusko; Itálie – Balkán – Bulharsko). Zdá se tedy, že barokní 
fenomén fungoval nejen jako myšlenkový a tvárný princip, ale také jako podstatný glo-
balizovaný a globalizující faktor. 

Spojitost baroka, klasicismu a romantismu byla prokazována a prokázána nejednou. 
Zatímco romantikové hledali spíše narušování pevného řádu a vyhledávali prvky lability 
poetické i antropologické (nárůst motivů šílenství), pozdní klasicisté řád budují a pomá-
hají udržovat už tím, že stavějí generickou, stylovou a motivickou návaznost, v podstatě 
to, čemu se dnes zejména v rámci postmodernismu říká intertextualita.

Tyto úvahy nás vedou k  představě o  zvláštní nebo jiné povaze romantismu vůbec 
a u Slovanů zvláště, jeho synkretické podoby a návrhu jiné periodizace a jiné struktury 
literárního vývoje, v němž vedle sebe stojí různé poetiky, kde se vývoj komprimuje a kde 
rezidua klasicismu mohou dokonce stát vedle zárodků moderny (francouzská moderna, 
jak známo, začíná de facto na konci 50. let 19. století). 

Pokud je o slovanské literatury, řekl k tomu podstatné slovo již Frank Wollman ve Slo-
vesnosti Slovanů (1928, něm. jako Die Literatur der Slawen, 2003, čes. nová edice 2012). 
Slovanský znak či slavismus, tedy i kvalita slovanských literatur, Wollman chápe nejen 
jako vlastnost delimitační, ale především scelovací, integrující a  dokonce přesahující, 
transcendující. Slovanské literatury jsou viděny jako celek, ale současně jako diference, 
rozpolcenost, pluralita, semeniště a kadlub vlivů a průniků, jako vnitřně rozrůzněná, 
a přece celistvá entita (eidos). Slovanské literatury reflektují nejen etnicitu Slovanů a je-
jich historický vývoj, ale také a především prostorově administrativní kategorie, napří-
klad střední Evropu, Balkán, východní Evropu a v přesahu i Asii. Tyto kontexty bere 
Wollman masivně do úvahy, kdykoli je to možné a funkční: ukazuje slovanský svět jako 
vždy otevřený ostatní Evropě (italská kultura v Dalmácii, germánské působení na západ-
ní Slovany, Rusko a Evropa apod.). 

Nerovnoměrnost vývoje, která je patrná v celém evropském prostoru, se netýká jen 
slovanských literatur, jak se někdy tvrdí a což vede i k projekci nesprávného pojmu Ost-
mitteleuropa jako smíšené a  zaostalé součásti Mitteleuropa: je všeobecně známo, jak 
obtížně se např. německá literatura v novověku dostávala do pozice vyspělé, „západní“ 
(hranice Západu a Východu vedla v 18. století kulturně právě skrze Německo na ose Kiel 
– Terst – viz F. Wollman) a jak se o to programově snažil zejména J. W. Goethe. Obecně 
se Evropa jeví jako konglomerát tří celků: západní Evropy, kam dlouho patřil i celý areál 
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italský, střední Evropy německo-slovansko-maďarské, někdy i jiné podle proměn kultur-
ních areálů (Švýcarsko, severní Itálie, Transylvánie, část Balkánu apod.) a východní Ev-
ropy po romanovovských reformách, zejména Petrových, ocitající se tak skokem v imi-
tačním pásmu západoevropském (nemluvě o pozdějším příznačném pnutí opozičních 
sil – již A. N. Radiščeva, později děkabristů, např. P. Svinina, K. F. Rylejeva aj. k nově 
vzniklým USA). Proto je takový vývojový rozdíl mezi ruskou, ukrajinskou a běloruskou 
literaturou, jenž se do značné míry udržuje až hluboko do 20. století a svými důsledky 
vlastně dodnes: tyto dvě východoslovanské literatury se spíše podobají literaturám střed-
ní Evropy, tedy české, slovenské, poněkud i polské, která však vykazuje silnější spojitosti 
s vývojem západním. 

Například běloruská literatura patří k slovanským literaturám, které se vyvíjely v nové 
době jen postupně a v podstatě vyrůstaly z bělorusko-polské biliterárnosti. I když její ko-
řeny se tradičně spojují – jako u všech východních Slovanů – s literaturou Kyjevské Rusi 
a pak s nárazníkovým územím mezi východními a západními Slovany a Balty v těsném 
doteku germánské, resp. německé christianizační středověké expanze, novodobá fáze je 
spjata v 19. století především se vztahem k polskému písemnictví. 

Stejně jako jiné slovanské literatury je její vývoj jen povlovný a  nemá zdaleka tak 
razantní kontakt s tehdy vůdčími evropskými literaturami, jako je tomu v případě ruské 
literatury, která od Ivana IV. Hrozného a hlavně pak od prvních Romanovců s vrcholem 
za Petra I. expandovala přímo do severní a západní Evropy (Švédsko, Nizozemsko, Velká 
Británie), odkud přebíralo nejen organizaci státního života (zejména ze Švédska), ale 
také materiální a duchovní kulturu (Nizozemsko, Anglie). Tak se stalo, že úloha stře-
doevropského mostu k dalším Slovanům a jiným národům Evropy zůstávala Ukrajině 
a Bělorusku: ostatně jejich publikační centra – kromě Ruské říše – ležela na území teh-
dejšího Rakouska a později Rakouska-Uherska, tedy například v Praze, Budě, Krakově 
apod. Tíhnutí Bělorusů k střední Evropě, které se projevuje v publicistické a překladatel-
ské činnosti zejména dnešní kulturní a politické opozice, tu sílí, tu slábne, a je spíše pro-
jevem tíhnutí k střední Evropě jako kulturnímu, duchovnímu prostoru, k modelovému 
centru, které svou multietnicitou a multikulturalitou nejlépe vyjadřuje tranzitivní polo-
hu Běloruska v dnešní Evropě, tedy působit jako mediátor mezi evropským Východem, 
Západem a Severem: takovou úlohu má do jisté míry i Slovensko (ve vztahu k východ-
ním a jižním Slovanům), resp. Slovinsko (ve vztahu k Balkánu a střední Evropě): nyní 
jde jen o to, aby této své polohy tyto země více využívaly a lépe si ji uvědomovaly, aby 
kulturně netíhly – v důsledku vnějškových okolností – tu výrazně k tomu, tu k onomu 
pólu, aby v tom nebyly hysterické a nepřepisovaly voluntaristicky své dějiny – tak i onak. 

Slovanské literatury neměly stejný vývoj: na  jedné straně je tu je česká literatura 
s vrcholem v gotickém básnictví, poněkud i v humanismu a baroku, polská s vrcholem 
v  tvorbě renesančně humanisticko-barokní, na druhé straně jiné vývojové paradigma 
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jihoslovanské zasažené osmanskou invazí a východoslovanské oddělující se od slovan-
ského Západu církevním schizmatem a mongolským vpádem, z něhož se od 18. století 
výrazně vyděluje ruská literatura svým přímým utkvěním v západoevropském modelu.

Faktem zůstává, že právě běloruská literatura se podobá jiným, „menším“ slovanským 
literaturám, včetně české a  slovenské svým samostatným vývojovým paradigmatem, 
svou přerývaností, diskontinuitně kontinuitní evolucí: počátky jsou v Kyjevské Rusi, pak 
zase nové počátky s jistou matnou návazností v období humanisticko-reformačním, pak 
sporadické texty v 19. století s pozdějším vrcholem v našanivském období na počátku 
20. století, v  moderně, novorealistické poetice druhé poloviny 20. století, snad místy 
i v postmoderně.

Vracíme se tak k ruskému specifiku. Nikoli náhodou se hovoří o zázraku ruské li-
teratury v tom smyslu, že se zde projevuje onen jev, jenž jsme kdysi nazvali prae-post 
efekt nebo paradox: zcela specifické paradigma ve  vztahu jak k  „mladším“ východo-
slovanským literaturám, pocházejícím sice ze stejného pramene, ale jazykově i jinak se 
vyvíjejících zhruba od 14.–15. (někteří – asi nesprávně – tvrdí, že již od 13.) století, ze-
jména však později v důsledku historických událostí a nových politických seskupení. Je 
známo, že slovanské literatury střední Evropy se od počátku vyvíjely v úzké provázanosti 
a často i přímé závislosti na  literaturách západní Evropy zprostředkovávaných zvláště 
německým impaktem (např. česká gotická literatura vrcholné úrovně 13.–14. století), ale 
byly zasaženy i kulturním tlakem byzantského, východního křesťanství; později zůstaly 
na  okraji vývojových mainstreamových dominant (vývojový a  poetologický nesoulad 
české a polské literatury v raném středověku, gotice a později v renesance, manýrismu, 
dílem i baroku, rokoku a klasicismu). Tak se stalo, že ruská literatura od období roman-
tismu, kdy vstoupila do svého „zlatého věku“, resp. své tzv. klasické fáze, již mohla časem 
stanout v čele světového literárního vývoje, což méně výrazně pokračovalo ve věku stří-
brném a svým způsobem i v době avantgardy. Toto specifické vývojové paradigma mělo 
ovšem své příčiny.

Nikolaj Berďajev v eseji Duše Ruska (1915) vychází z myšlenky, že Rusko nelze racio-
nálně pochopit; jak říká básník F. I. Ťutčev, lze v ně pouze věřit. Rusko je nejanarchičtější 
země na světě a ruský lid je apolitický; ruský stát vlastně vznikl z vůle pozvaných varjagů 
(vikingů, Normanů), Rusové sami se moci báli jako nečisté síly. Duše Ruska spočívá 
v ženském principu, čeká na svého ženicha a oplodnitele (ruská pasivita). Rusko je však 
současně nejbyrokratičtějším státem na světě, Rusové se všeho vzdávali, především svo-
body, jen aby udrželi svůj stát. Rusku je cizí nacionalismus (Rus se někdy stydí za to, že 
je Rusem), současně je však Rusko zemí nejbrutálnějšího nacionalismu. Z těchto roz-
porů prý vychází bloudění Rusů, jejich nestálost a neschopnost přizpůsobit se normě. 
Odtud tak častý typ poutníka (strannik, skitalec) – skutečného i duchovního. Rusko je 
podle Berďajeva předurčeno stát se sjednotitelem lidstva a plnit mesianistickou úlohu, 
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když do  sebe přijme více Evropy; kultura se pak stane světovou, univerzální a Rusko 
jako prostředník Západu a Východu v ní bude mít klíčovou funkci. Právě F. M. Dosto-
jevskij symbolizuje rozpornou tvář Ruska (lik Rossii), její extrémismus: Rusko jako by 
vždy chtělo jen andělskost a zvířeckost a nedostatečně v sobě odhalovalo lidskost. Také  
D. S. Merežkovskij (1866–1941) vidí symbol Ruska v Dostojevském: je pro něho proro-
kem ruské revoluce, stejně jako pro Lenina je Tolstoj jejím zrcadlem; každý však myslí 
na jinou revoluci a jiné mají být i její hybné síly. D. S. Merežkovskij vychází z myšlen-
ky, že Dostojevskij byl revolucí pod maskou reakce. Rusko směřuje k univerzalitě: Petr 
Veliký jí dal formu racionální, Puškin estetickou a Dostojevskij náboženskou. Tradičně 
protikladné představy Orientu a Okcidentu se snažila překonat různá pojetí: zakladatel 
brněnské literárněvědné slavistiky Frank Wollman v pojetí mediteránního kulturního 
typu jako společného ohniska, akademik N. I. Konrad ve studiích, které směřovaly proti 
evropocentrismu a ukazovaly na podobnosti vývoje v Evropě, Číně a Japonsku. Ruské 
specifikum je spojeno mimo jiné s církevním schizmatem roku 1054 a s tatarským vpá-
dem ve 13. století, s  rozkladem jednotné Kyjevské Rusi a  s narušením kontinuálního 
politického a kulturního vývoje. I když svazky s ostatní Evropou nebyly zcela přerušeny, 
přece jen se oslabily kulturní souvislosti. Rusko se ocitlo jinde než ostatní Evropa. Sou-
časně však nelze nepřiznat, že se stalo ochranným valem Evropy a že do sebe vstřebávalo 
energii východních nájezdníků. Z představy Ruska jako krajní výspy křesťanství vyrůsta-
la i představa o jeho spasitelské úloze. Po dobytí Cařihradu Turky (1453) se stává aktuál-
ní idea Moskvy jako třetího Říma, po němž „čtvrtý už nebude“. Z dějinné danosti, která 
spočívala v oddělení Ruska od ostatní Evropy, vycházejí dvě koncepce, jež proti sobě 
stojí jen zdánlivě: na jedné straně snaha dohnat Západ, na straně druhé zdůrazňování 
vlastní výjimečnosti a mesianistické úlohy. Tyto představy v hloubce ruského myšlení 
nejenže nezanikly, ale nabyly různých historicky a ideologicky podmíněných podob.

Jedním ze zvláštních rysů ruského myšlení a ruské kultury se stala podvojnost, duali-
ta, paralelní vývoj ve dvou protikladných variantách. Zmíněná opozice Rusko – Evropa 
je z nich nejzřetelnější. Rusko – Evropa však zdaleka není jedinou dualitou v ruské kul-
tuře a myšlení. Povaha dualit se měnila, neboť kultura není pouhé opakování starého, 
ale transformace starého se stálou vzpomínkou na minulost. To se promítá do podvoj-
nosti pohanství – křesťanství, západní – východní křesťanství, starověrectví-ortodoxie, 
patriarchální Rusko – nové (Petrovo) Rusko. Zásadní význam pro ruskou kulturu mělo 
pokřestění v 10. století. S liturgickými texty přicházelo na Rus písmo vypracované pů-
vodně pro Velkou Moravu a používané zde a u jižních Slovanů. Není přímého dokladu, 
že by východní Slované předtím rozsáhleji užívali nějakého druhu písma. V Životě Kon-
stantinově se sice mluví o „ruských písmenech“ viděných na Krymu, ale mohlo jít o gót-
ské runy, neboť, jak známo, pojem Rus, pův. ruotsi, označoval varjagy, vikingy, členy 
ozbrojených knížecích družin (odtud kořeny „rus“ a „ros“, nebo původně skandinávská 



22

KAPITOLY Z RUSKÉ KLASICKÉ LITERATURY

jména Olga – Helga, Vladimir – Waldemar). Narážíme zde na další dualitu: mluvený, 
obecně východoslovanský jazyk a skrze církevní texty importovaný jazyk jihoslovanský 
(staroslověnština, církevní slovanština). Podvojný charakter ruské kultury lze sledovat 
i v transformacích literárního jazyka.

Těchto několik příkladů duality ruské kultury vyvolává přirozeně otázku: proč právě 
v Rusku? Pozice této země na výspě Evropy v neustálých tlacích vedla k přijetí kolektiv-
nosti, skupinovosti života a k potlačování jeho individuálnosti. Odtud vyplývá i určitá 
nevyváženost, nerozhodnost, kolísavost a apriorní nedůvěra k individuálním modelům, 
snaha dojít k „objektivní“, nadindividuální variantě. Dualita jako projev tohoto váhání 
předpokládá výběr ze dvou možností. Právě princip výběru je pro ruské myšlení typický. 
Je zafixován již v Nestorově letopisu v dlouhé pasáži, která líčí christianizaci Rusi, resp. 
situaci, kdy si kníže Vladimír vybírá z různých náboženských systémů. 

Za prvního ruského filozofa bývá tradičně pokládán Petr Jakovlevič Čaadajev (1784–
1856). Kosmopolitní šlechtic, ruský důstojník, který vstoupil do poražené Paříže po na-
poleonských válkách, obdivovatel anglické konstituční monarchie a evropského katolici-
smu, filozof Schellingova ražení, který ovlivňoval dobovou ruskou literaturu po několik 
desetiletí, zanechal nevelké filozofické dědictví: v podstatě sedm dopisů vydaných vcelku 
až roku 1935 a Apologii bláznovu (psáno 1837, vyd. 1906, moderní český překlad lis-
tů i apologie z r. 1987). Kamenem úrazu byl již první Filosofický list (Философическое 
письмо) adresovaný Jekatěrině Panovové (byla pak svým manželem poslána do ústavu 
choromyslných), uveřejněný v časopise Těleskop roku 1836. Smyslem všech sedmi lis-
tů je poradit adresátovi, jak má uspořádat svůj duchovní život, moderněji řečeno, jaký 
má být jeho světový názor. Čtenáři a dějiny si však z Čaadajevova listu vybrali přede-
vším sžíravou kritiku samoděržaví, pohled na ruské dějiny jako na krvavý masakr, ale 
také v  Apologii bláznově (Апология сумасшедшего‚ 1837) cestu, která Rusko povede 
do  čela národů světa. Vytrženost Ruska z  kulturních tradic Východu a  Západu, jeho 
duchovní vyvrženost je nevýhodou, ale zároveň výhodou: dává možnost vyhnout se chy-
bám předchůdců. Negace ruských dějin tak paradoxně vede až k ruskému mesianismu. 
V Čaadajevovi jsou tak v zárodečné podobě soustředěny zdánlivě protikladné myšlenky 
dvou později klíčových hnutí – slavjanofilů a západniků, které představují další ruskou 
dualitu, vybírání ze dvou protilehlých možností. Ve  sféře literatury takto postupoval  
V. G. Bělinskij (1811–1848), tehdy redaktor Těleskopu, který vyšel z negace ruské litera-
tury („У нас нет литературы“), ale svou kritikou vytvořil její model (zejména statěmi 
o  Puškinovi). Střetávání domácího a  cizího jako další ruská dualita se opět jeví jako 
princip výběrovosti: kromě zmíněné pasáže o christianizaci v Nestorově letopisu lze tyto 
postupy najít i uprostřed 19. století v knize V. F. Odojevského (1804–1869) Ruské noci 
(1844). „Devět nocí“ a Epilog představují de facto všechny podstatné okruhy tehdejšího 
myšlení: přelidnění, odcizení, utilitarismus, tovární výrobu; Odojevskij „testuje“ různé 
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filozofie a hledá ty nejvhodnější. Princip duality a výběru je patrný i v ruském pojetí 
marxismu, který je v praxi chápán jako politický návod k jednání, v teorii se však po-
ciťuje jeho nedostatečnost – odtud pak různé pokusy o  jeho spojování s nietzscheov-
stvím a  křesťanstvím (bohohledačství, bohostrůjcovství) u  M. Gorkého (1868–1936)  
a A. V. Lunačarského (1875–1933).

Dualita, kterou s sebou nese princip výběru, uvolňuje současně síly k etickému pře-
sahu, transcendenci. Neuspokojení z  individuálních modelů života vede k  pokusům 
o „vystoupení“ z klasických myšlenkových útvarů a kategorií k služebnosti vyšším cí-
lům (Gogolovo nadšení státní službou). Odtud tíhnutí Rusů k různým utopiím, jaká-
si permanentní revolučnost spjatá s  lámáním rámců tradičních hodnot. Etický vztlak  
(B. Mathesius) typický pro ruství a ruskou kulturu, má své příčiny v dualitě a výběrovos-
ti ruského myšlení tvořícího se často v historických tlacích, ochotného spíše zkoušet cizí 
doktríny a vybírat si z nich než užívat útvarů vlastních. Vystupování z tradičních rámců 
se děje v několika rovinách. Jednou z nich je tradičně ruské překonávání literatury, které 
se projevuje například jako lom žánrových hranic vnitřní transformací literárního žánru 
(Radiščev), v přechodu od poezie k próze a věcné literatuře (Puškin), od milostného ro-
mánu k společenskému traktátu (Černyševskij), ve vytváření memoárového, deníkového 
žánru (Dostojevskij) a  ve  vzrůstu významu stacionárních žánrů, zejména mravolič-
ného románu, črty a kroniky. V podstatě každý ruský spisovatel pocítil nutkání opustit 
svíravý rámec estetiky a udělat průlom do etiky, podřídit estetiku etice. Umění se pak 
v Rusku často užívá jako pouhý nástroj, prostředek maskující vyjádření etiky, morality.

Tyto kořeny souvisejí s tzv. plynutím. Fenomén Ruska jako takového je jevem tranzi-
tivním, přelomovým, že vzniká protnutím různých, často protichůdných a vnitřně roze-
klaných historických procesů, v nichž se propojuje, sváří a komplementuje stará a nová Ev-
ropa i Asie, asijský impakt i rezistence vůči němu, že jsme tu svědky dosahování krajností, 
extrémů a stejně silných hnutí stabilizačních, že se zde kultivuje poetika horečného pohy-
bu i takřka absolutního klidu, nehybnosti. Jestliže se někdy a via facti oprávněně tvrdí, že 
evropské slovesné umění je v podstatě uměním zpovědi, platí to o ruské literatuře (a jsem 
přesvědčen, že také o některých dalších slovanských literaturách) jen zčásti. Spíše bych 
řekl, že zpovědní (konfesionální) rysy literatury sílí v situacích vnitřního společenského 
zvratu nebo sociálně psychologického hledání inverzního charakteru (epistulárnost rus-
kého sentimentalismu nebo k předromantickým poetikám se navracející ruský realismus 
– F. M. Dostojevskij, sovětská 20. léta, nakrátko 40., 60. a 80. léta minulého věku), zatímco 
objektivizující či popisné formy se objevují v situacích stabilizace a utvrzování statu quo 
anebo nového znejistění a váhání (románová kronika, rysy věcnosti nebo nové autentici-
ty v literatuře faktu nebo v memoárech apod.). Viděl bych ruské specifikum spíše v jiné 
rovině: totiž v rozporu mezi slovesným záznamem plynutí a události, resp. mezi klidem 
a pohybem, mezi dramatičností a popisností, mezi kauzalitou a juxtapozičností. Jde sice 
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jakoby o pojmy jiného řádu nebo náležící k jiným rovinám, ale jsou to pojmy vytvářející 
dva proti sobě stojící clustery. Současná naratologie přímo proti sobě klade událost a po-
pisnost, resp. jejich vlastnosti (rus. событийность – описательность). Pro ruskou lite-
raturu obecně a pro ruský román zvláště je charakteristické utonutí v dějinném procesu, 
snaha nechat jej plynout, nezasahovat démonským gestem do dění, neintegrovat do světa 
subjektivní kritéria, modelování, které je například vlastní právě konfesionálnímu vyprá-
věcímu typu. To však nikterak neimplikuje, že se o to ruská literatura nesnažila a nesnaží, 
spíše opak je pravdou: čím více tíhne k extrémnímu nezasahování a ponechává dějiny 
plynout, tím více a křečovitěji, extrémněji se do nich snaží zasahovat – odtud mesianis-
mus a utopičnost ruské literatury, ale také její kvietismus, proslulá „russiche Passivität“ 
beroucí svůj počátek v manichejském a zarathuštrovském dualismu, gnósi a buddhismu. 
Ruská příchylnost k plynutí a k jeho volnému nazírání a odklon od událostních struktur 
má svůj hlubší původ – jak již napsáno – v  ruských východních inspiracích a ve  sna-
ze nahlédnout dna bytí nebo přestoupit pověstný zapovězený práh, kdy nám v jednom 
okamžiku může odhalit asi dosti jednoduchá (jak intuitivně tušíme) a nelítostná pravda 
o našem bytí (zajímavé tu jistě jsou i paradoxní souvislosti s pragmatismem Karla Čapka, 
o němž slovenský literární kritik A. Matuška napsal, že se zde – zejména v románové tri-
logii – projevuje až vábení nírvány).

A. P. Čechov bývá tradičně pokládán za skeptika, ale motiv šílenství je v  jeho díle 
silný. Za podstatu jeho přístupu pokládáme odvahu pootevřít proslulou „třináctou kom-
natu“, nahlédnout do nelítostné propasti prostoru a času. Ukazuje to sice v náznacích, ale 
přece jen i v díle, kde žádné zjevné šílenství nebo demonstrativní přesahování do jiného 
prostoru (Pavilón č. 6, Палата № 6, 1892, Černý mnich, Черный монах, 1894), směřuje 
k otevřenosti a odvaze postavit se neznámému tváří v tvář. Je tomu tak v zastřené podobě 
i v jeho jediném románu-dokumentu Sachalin (1893) a v povídkách, které jsou s ním 
geneticky spjaty. 

Vidíme to již mnohem dříve v tzv. ruské naturální škole, jevu, jenž bývá spojován 
s počátečním vzestupem ruského románu jako světového jevu. On nese ve své podstatě 
dvě významová jádra: na jedné straně událost, na druhé popis sociálně výrazného pro-
středí. Svět avanturně „gotické“, frenetické a deskriptivní struktury je tu patrný. Tento 
přirozený počátek moderního ruského románu – a ovšem to, co bude popsáno dále, tj. 
mimořádnost ruských dějin, tj. slabá renesance, absence reformace v evropském smyslu 
a nedokončená sekularizace, nemluvě o vzdálenějších, ale vlivných aspektech, jako bylo 
církevní schizma a mongolský vpád, spoluvytvářely specifikum ruské mentality, ruské 
kultury obecně a ruské literatury zvláště. 
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Poetika klidu, návraty ke klasicistické poetice a jasnozřivé vidění všelidského v his-
toricky konkrétním vede některé kritiky k tomu, aby I. A. Gončarova kritici označovali 
za ruského neoklasicistu. Na tom nic zásadního nemění ani psychoanalytické (jungián-
ské) zkoumání jeho díla na konci minulého století. 

Patrně nejradikálnějšími modelátory společenského dění v  ruském 19. století byli 
tzv. revoluční demokraté navazující na utilitarismus epochy Petra I. Zasáhli především 
do literární kritiky, méně do estetiky, ale byli známi i jako zajímaví, i když čtenářsky do-
dnes nudní prozaici: nepochybně největšími uměleckými osobnostmi z nich byl Nikolaj 
Někrasov, sociální, ale také experimentující básník, snad největší ruský lyrik končícího 
realismu, a  prozaik M. J. Saltykov-Ščedrin. Ani literární tvorba N. G. Černyševského 
není však zanedbatelná a dnes se o ní znovu hlasitěji mluví, byť těmito mluvčími jsou 
spíše literární teoretici než historici – o to je to však možná cennější. 

Ve 20. století může být příkladem této oscilace mezi poetikou události a plynutí Vla-
dimir Nabokov (1899–1977). Jeho život a literární tvorba jsou zjevně kosmopolitní, po-
lyliterární, jeho díla vycházejí z racionálně promyšleného modelu, z experimentu (v tom 
by mohl být Nabokovovi blízký Milan Kundera). Někde uprostřed jeho tvorby stojí nej-
významnější rusky psaná díla a snad i vůbec jeho nejzávažnější prózy Lužinova obrana 
(Защита Лужина‚ 1930) a Pozvání na popravu (Приглашение на казнь, 1935–1936, 
vyd. 1938). V Lužinově obraně to byl především úder emigrace, který je zde sugestivně 
zachycen, vytržení z idyly příslušníka petrohradské „zlaté mládeže“, ruské intelektuální 
elity, fascinace přírodními vědami a  domácí existenciální prózou, zejména N. V. Go-
golem, jež vedly k vytvoření vykalkulované, cizelované, chladné, „geometrické“ prózy, 
která se bezostyšně pohybuje v  nejskrytějších koutech lidské duše. Další rusky psané 
romány Oko (Соглядатай, 1930, snad i Voyeur, také však Očko ve smyslu detektiv), Ka-
mera obscura (1932), Hrdinský čin (Подвиг, 1932), Zoufalství (Отчаяние, 1934) a Dar 
(Дар, 1937) včetně nedokončeného románu Solus Rex (1940) – většinou časopisecky 
publ. v  revue Современные записки – tvoří most k  existenciálně pojatým, anglicky 
psaným etudám samoty a výlučnosti. Mezi díly, která ho v anglosaském a pak i v celém 
světě proslavila, se najednou objevuje Ada neboli Vznět s poditutulem Rodinná kronika 
(Ada or Ardor: A Family Chronicle, 1969), v níž sice Nabokov neopouští svá atraktiv-
ní sexuální témata, ale vytváří pozoruhodný palimpsest takřka rituálního kronikového 
žánru ruského 19. a počátku 20. století. Kromě Nabokova bychom mohli dodávat další 
jména, včetně B. Pasternaka, M. Bulgakova nebo M. Šolochova.
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3.  Hlubinné počátky „ruského 
literárního zázraku“

Počátky nové ruské literatury lze hledat v 18. století, ale v podstatě již v sekularizač-
ních tendencích prvních Romanovců, tedy po období smuty (1613). Klíčem k pochope-
ní tohoto složitého vývoje je stav prózy: na jedné straně setrvávání na sakrálních mode-
lech středověku, na straně druhé více či méně razantní prosazování nového paradigmatu 
člověka a světa. Proti sobě zhruba v 70. letech 17. století tak strojí Život protopopa Av-
vakuma jím samým napsaný (1672–1675) a hrst narací, tzv. povídek ze života nebo svět-
ských povídek či pikareskních próz, jako jsou Vyprávění o hoři-zlém štěstí (Повесть  
о горе-злочастии, Vyprávění o  Savvovi Grudcynovi (Повесть о Савве Грудцыне) 
a Vyprávění o Frolu Skobejevi (Повесть o Фроле Скобееве).14 

Po pádu Kyjeva se nově budovaný celek Moskevské Rusi ideologicky obracel k pří-
běhům dávných říší: populární jsou např. Повесть об Индийском царстве, Повесть  
о Вавилонском царстве (o Indii a Babylonu): tato tendence sílí zvláště s pádem Cařihradu 
(1452); příčiny a průběh líčí Vyprávění Nestora-Iskandera o dobytí Cařihradu (Повесть 
Нестода-Искландера о взятии Цареграда). V 15. století se objevuje také původní rus-
ký, již dosti světský cestopis Putování tverského kupce Afanasije Nikitina za  tři moře 
(Хожение Афанасия Никитина за три моря): cesta byla podniknuta v letech 1466–
1472. Kupec užívá běžného mluveného, věcného jazyka (деловой язык), nikoli církevní 
slovanštiny s východoslovanskými prvky. Vyprávění o Petrovi a Fevronii Muromských 
je syntézou umělé a lidové tvorby (folklórní motivy moudré panny). Koncepce Moskvy 
jako třetího Říma (a čtvrtý už nebude) vede k mocenskému tlaku na  literaturu, která 
se v  podobě alegorií stává hlasatelkou moskevské velikosti. V  16. století proces poli-
tické, ideologické a kulturní centralizace vrcholí územní expanzí Ivana IV. Hrozného: 
probíhá shromažďování textů, které se pak stávají podložím pro pozdější literaturu, 
např. Великие Четьи Минеи, 24 000 stran hagiografických příběhů, Книга степенна 
царского родословия, základní mravoučný a praktický text Домострой, právní lite-
ratura, azbukovník, tedy de facto embryonální encyklopedie, texty oslavující pád ta-
tarské moci (Historie Kazaňského carství), apologetika autokratické moci z pera Ivana 
Peresvetova, Byzanc znovu připomínající vyprávění o císaři Konstantinovi (Сказание 
о царе Константине) a zejména ideologická a stylově barvitá korespondence Ivana IV. 

14  Viz I. Pospíšil: Ruský román. Brno 1998. Týž: Ruská literatura, in: Slovník ruských, ukrajinských a bě-
loruských spisovatelů. LIBRI, Praha 2001, s. 19–36.
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Hrozného s jeho bývalým generálem uprchlým na Litvu Andrejem Kurbským. Po smu-
tě Rusko znovu expanduje k Baltu a Černému moři: zachycuje to dramatické Vyprá-
vění o  obklíčení Azova donskými kozáky (Повесть об Азовском осадном сидении 
донских козаков, 1637), zájem o Východ symbolizuje Vyprávění o  Jeruslanovi Laza-
reviči na  motivy básně Firdousího a  především řetězec satir a  tzv. světských povídek 
(povídek ze života, rus. бытовая повесть), které již patří do 17. století: tu se tedy rodí 
zmíněná pikareskní vyprávění o ruských šibalech.

V  17. století se západní oblast Ruska stává terčem kulturní invaze polsko-katolic-
ké, která s sebou přináší barokní poezii, sylabickou prozódii reprezentovanou Simeo-
nem Polockým, Silvestrem Medvěděvěm a  Karionem Istominem a  počátek divadla 
dvorského typu za Alexeje Michajloviče, zatím s německými herci a repertoárem, kde 
byly hrány hry o  Juditě, Nabuchodonosorovi a  snad nejznámější – hra o Artaxerxovi 
(Артаксерксово действо). Povlovná sekularizace ruské literatury byla započata, rozvi-
nuta, ale nebyla dotažena do konce: náboženský charakter ruské literatury tak přežívá 
až do novověku.

Sedmnácté století v Ruské říši probíhá ve znamení evropeizace, zesvětštění a moder-
nizace – tím byl vytvořen základ pro pozdější reformy Petra I. Nicméně pokusy o změny 
v církvi jen vzdáleně připomínající fragmenty mohutné evropské reformace, která – stej-
ně jako renesance, humanismus a baroko – netvořily v Rusku kompaktní a vyrovnaný 
systém jako v Evropě.

I když za ruský protoromán lze cum grano salis pokládat i některé literární útvary 
staroruské (v  reprezentativním spise Istorija russkogo romana v  dvuch romach, 1962, 
odmítá D. S. Lichačov zcela autoritativně existenci ruského románu ve středověké litera-
tuře; nicméně dánský slavista A. I. Stender-Petersen zjišťuje „románovost“ východoslo-
vanské adaptace díla Digenisovy činy (Девгениево деяние); D. S. Lichačov se naopak 
domnívá, že román mohl vzniknout pouze v určité konkrétní situaci, kdy se definitivně 
etabloval tzv. umělecký výmysl, kdy se literatura vymanila ze svého primárně služebného 
postavení a stala se skutečně literaturou, tj. uměním jako samostatným lidským proje-
vem; to je spojeno s již uvedeným zvláštním charakterem ruské sekularizace.

Prvním zmíněným uzlovým bodem v „prehistorii“ ruského románu je cestopis Puto-
vání přes tři moře (Хожение за три моря), které napsal tverský kupec Afanasij Nikitin. 
Dílo je napsáno v podstatě hovorovou ruštinou, v níž byly redukovány prvky literární 
staroslověnštiny ruské redakce. Cestu podnikl roku 1466 ve službách Ivana III., jehož 
poselství vezl na Kavkaz; vzal s  sebou i  zboží a  chtěl současně prozkoumat možnosti 
obchodu s Persií. Procestoval tak Turecko, Persii a Indii. „Protorománovost“ díla spočívá 
v nedokonalém pokusu o  jazykovou syntézu spisovného a hovorového jazyka, věcné-
ho jazyka a stylu obchodu a mezinárodních kontaktů a v žánrovém synkretismu ces-
topisu, mravoličného a deníkového záznamu. Dílo má žánrově fragmentární ráz, který 
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prozrazuje nižší úroveň vzdělání, ale tím současně schopnost překračovat vžitá schémata 
a uzuální literární normy charakteristické pro církevní a náboženskou literaturu.

Хожение je zakončeno arabskou modlitbou, jako by se autor novém prostředí již 
natolik adaptoval a vnitřně rozložil, že se stal jeho součástí. Afanasij Nikitin cestoval šest 
let – při návratu domů umírá nedaleko Smolenska.

Mnohem výraznějším uzlovým bodem ve  vývoji ruského románu je Život pro-
topopa Avvakuma jím samým napsaný (Житие протопопа Авввакума им самим 
написанное, 1672–1675) vystavěný na bázi invertované hagiografie, v níž se protopop 
stylizuje do úlohy svatého mučedníka a vytváří vlastně jakousi ponornou autobiografii. 
Syntézy jako žánrové jednolitosti však stejně nebylo dosaženo: jak prokázala Světla Mat-
hauserová, je dílo jazykově a stylově dichotomicky rozštěpeno ve dvě hodnotící roviny, 
a to tak podrobně, že tu svou axiologickou funkci mají i slovesné časy: zatímco aorist je 
spojen s věčností Avvakumových starověrců, perfektum implikuje dočasnost Nikono-
vých reformátorů.

Život protopopa Avvakuma je podivný invertováním klasické hagiografie: církevní 
žánr se jakoby mění ve světský, hagiografie se stává autobiografií, ale současně je v au-
tobiografii skryta a  přetváří ji – toto dílo je ve  světové literatuře zcela ojedinělé svou 
stylizací i žánrovou artikulací. Jednou z dominantních vlastností zralého románu, který 
se vymanil z reprodukce osobní zkušenosti nebo z prostého vyprávění individuálního 
příběhu (jako tomu bylo ve starořeckém románu, v pikareskním románu nebo v kon-
fesi), je úsilí o celistvost, totalitu, v níž konkuruje eposu a způsobuje tím pozvolna jeho 
ústup a zánik. Románová celistvost je přitom „naroubována“ na různé žánrové útvary 
a narativní strategie.

Život (spíše „mučednický život“ – staroslověnsky „житие“ = život svatého, legenda, 
hagiografie) protopopa Avvakuma dává již svým názvem na vědomost, že vychází z cír-
kevní literatury; současně je však stylizován jako konfese, což také nebylo církevní litera-
tuře cizí (viz Vyznání, Confessiones, 400 n. l. od Augustina Aurelia, tedy sv. Augustina). 
V tradiční církevní konfesi jde většinou o převrácení, transformaci jedince (Šavel – Pavel), 
zatímco v Avvakumově spisu naopak o vytrvání na poznané pravdě, která je neměnná. 
Nikoli proměna a prohlédnutí, ale naopak setrvání na jednou poznaném a prožitém je 
dominantou Avvakumova přístupu ke světu. Toto konečné poznání je jednou zjeveno 
a již se nemění. Síla Avvakumovy víry je pravděpodobně dána také tím, že ji spíná se zře-
telně existenciálním zážitkem, totiž s poznáním konečnosti lidského života: smrtelnost 
živé bytosti si uvědomil při pohledu na uhynulé dobytče. V Životě protopopa Avvakuma 
jsou momenty, které připomínají křesťanské konfese se zřetelně hagiografickými prvky 
(sexuální pokušení při zpovědi mladé dívky, na  něž Avvakum reaguje tím, že si pálí 
ruku v plameni svíčky, putování Sibiří, vymítání běsa apod.). Současně tu však prosvítají 
prvky spíše světské, ryze biografické, intimní, vypovídající o zvláštní citovosti, například 
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epizoda o slepičce, která při strastiplném putování Sibiří živila svými vajíčky Avvaku-
movo dítě a která nešťastnou náhodou zahynula. Nekonečné výčty zvířat a ptáků, kteří 
žijí v okolí Bajkalského jezera, připomínají běžná cestopisná líčení; u Avvakuma však 
toto vše ústí do  pracně budované pyramidy světa, na  jejímž vrcholku stojí Bůh jako 
stvořitel všehomíra. Člověk, jenž byl v  této pyramidě postaven hned na  druhé místo 
za Hospodina, není tomuto postavení práv, příliš se vychloubá a má v sobě málo pokory. 
Propletenost církevních a světských prvků, rozrušování klasické hagiografie a její roz-
šiřování na biografii a cestovní deník, které však znovu ústí do didaktického poučování 
a křesťanské askeze, ukazují, že Avvakumův život je tranzitivní text, jeden z uzlových 
bodů ruského protorománu, který vzniká čistě z domácích kořenů, pokud za ně po-
kládáme i  rusifikovanou byzantskou tradici. Z  hlediska vytváření velké ruské epiky 
je Život protopopa Avvakuma pokusem o syntézu jazykovou, stylovou, tematickou 
i tvarovou; autorovi se však nepodařilo vytvořit skutečnou syntézu různých prvků, 
ale spíše „koloidní roztok“, v němž jsou všechny komponenty ještě rozlišitelné a na-
konec i částečně oddělitelné.

Úsilí o syntézu vede u Avvakuma často k nové dichotomizaci, štěpení, vytváření no-
vých antinomií. Jestliže se Avvakum v jazykové rovině snaží na jedné straně prolnout 
církevněslovanské vrstvy, jichž používá ve vizích, výkladech snů a proslovech ke svým 
přátelům a nepřátelům, hovorovou ruštinou té doby a nevyhýbá se přitom ani vulgaris-
mům, na straně druhé využívá jazyka utilitárně a axiologicky (jak ukázala Světla Mat-
hauserová na hodnotové prezentaci aoristu a perfekta): určité jazykové prostředky jsou 
spjaty s  určitým názorem. S  tím souvisí i  styl Avvakumovy narace, který kolísá mezi 
vznešeností hagiografie (žitije) a kázání (propoved’) na straně jedné a líčením každoden-
ního života s anakoluty a dalšími syntaktickými neobratnostmi a celkovou orální styli-
zací místy připomínající modernější inzitní texty (byt) na straně druhé. Nicméně patrná 
tendence k pluralitě jazyka a stylu, k postižení světa v jeho celistvosti a rozrůzněnosti je 
tu zcela zřejmá. Projevuje se také v žánrové pluralitě (hagiograie, cestopis, traktát, didak-
tické exemplum, exorcistická povídka, biografie, kázání aj.). Základním rysem struktury 
Avvakumova života je její vnitřní rozpornost: je dána tím, že autor usiluje o udržení stře-
dověkého vidění světa, ale pluralitní materiál tuto jednoduchou stavbu rozkládá: úsilí 
o diverzifikaci plodí další pokusy o opětovné scelení a naopak: ostatně právě to jsou 
již typické rysy jakéhokoli románu nové doby.

Avvakumovo dílo do sebe vstřebalo tradici ruské folklórní epiky, jak ji najdeme na-
příklad v  Nestorově letopisu Vyprávění o  dávných časech (Повесть временных лет) 
hagiografickou tradici byzantskou i domácí ruskou a prvky náboženské didaktické lite-
ratury spolu s populárními cestopisnými vrstvami. Román však ke svému životu potře-
buje mnohem širší literární komunikaci: čtenářstvo v evropském smyslu tehdy v Rusku 
ještě nebylo (Čtenářstvo, které například v té době ve Francii vytvářely šlechtické salóny 
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a divadla; uvědomme si, že přibližně v téže době, spíše však ještě dříve, vzniká ve Francii 
preciózní literatura jako předchůdkyně klasicismu a že je parodována například v Mo-
lièrových Směšných preciózkách, 1659). Z tohoto hlediska je Život protopopa Avvakuma 
ještě poměrně hluboce zakotven v ruském středověku, v jeho sakrální tradici jazykové, 
stylové a žánrové. Současně však tento text ukazuje na možnosti autochtonního vzniku 
ruského románu z  domácích nebo v  průběhu středověku rusifikovaných východních 
(byzantských) a  domácích folklórních pramenů. Nicméně společenská funkce tohoto 
ruského protorománu ještě nebyla tolik rozvinuta, byl to výjimečný text, jehož cesta 
ke čtenáři byla zákazem v podstatě dlouhá desetiletí znemožněna. Dostával se k  rus-
kému čtenáři jako „samizdat“ až do 19. století. To způsobilo, že Život protopopa Avva-
kuma byl svou výlučností, sakrálností a svým sepětím se starověrci (raskolniky) odříz-
nut od pozdější hlavní vývojové větve ruského románu, současně to však umožňovalo 
jeho intenzivní (spíše však jen tematické a ideové) působení ve vlnách v průběhu celého  
18. a 19. století: jeho ohlasy najdeme nejen u N. S. Leskova, F. M. Dostojevského, L. Leo-
nova a K. Fedina, ale také v románu J. Bondareva Hra (Игра‚ 1985).

Spojovacím článkem mezi autochtonními protorománovými strukturami, jako je Život 
protopopa Avvakuma, a vlnou, která se objevila za vlády Petra I. a jeho nástupců, jsou rus-
ké světské povídky, které se pohybují na hraně středověkého a novověkého písemnictví 
a v nichž se sváří dosud převažující sakrální funkce písemnictví a nově se probouzející 
sekularizace. Jejich tématem jsou válečná tažení a bitvy, v nichž zaznívají ozvuky evropské 
rytířské tradice, kterou Rusko z  vlastní zkušenosti nepoznalo, legendy cizího původu, 
útvary spojené s určitým místem (odpovídající tak českému pojmu pověst) nebo varia-
ce na historická a pohádková témata, současně však také narace o  individuálních živo-
tech, dobrodružná putování a pikareskní avantýry. Jde o pás literárních útvarů sahajících  
od 13. do 17. století reflektujících rozpad Kyjevské Rusi, tatarský vpád, nové „sbírání rus-
kých zemí“ ze středoruského centra a postupnou sekularizaci ruského života.

 Ruský pojem „повесть“, který obvykle překládáme jako povídka, je polysémický: 
dodnes může mít význam delší povídky nebo novely (na  rozdíl od  evropské novely je 
v něm silná deskriptivní, mravoličná složka, oslaben je sám příběh [syžet] a  jeho po-
inta), ale nefunguje ani v současnosti jako genologický termín: používá se promiskue 
i o útvarech velké epiky (viz memoáry Konstantina Paustovského Повесть о жизни,  
6 knih, 1946–1963, čes. jako Román o životě, které mají na dva tisíce stran) ve významu 
vyprávění, povídání.

Z rozsáhlé vrstvy povídek (повесть) lze uvést například dvě, které snad mají spojitost 
s Českými zeměmi, a to Povídku o Bruncvíkovi (Повесть о Брунцвике, pol. 17. stol.) 
a Povídku o Vasiliji Zlatovlasém, kralevici České země (Повесть о Василии Златовласом‚ 
Ческия земли‚ 17. stol.), a dále pak Povídku o Drakulovi (Повесть о Дракуле, konec 
15. stol.), Povídku o bitvě chána Mamaje (Повесть о Мамаевом побоище, 14. stol.), 
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Povídku o novgorodské bílé mitře (Повесть о новгородском белом клобуке, 15. stol.), 
Povídku o Petrovi a Fevronii (Повесть о Петре и Февронии, 16. stol.), Povídku o puto-
vání Ioanna Novogorodského na čertovi do Jeruzalém (Повесть о путешествии Иоанна 
Новгородского на бесе в Иерусалим, 15. stol.), Povídku o zpustošení Rjazaně chánem 
Batú (Повесть о разорении Рязани Батыем, 13. stol.) Povídku o  Julianii Muromské 
(Повесть о Ульянии Муромской, 17. stol.) aj. 

Značný posun je patrný v trsu textů, v nichž se píše o emancipaci osobnosti a jejím 
střetu s okolím: někde ještě doznívá religiózně didaktický rámec, jinde se stále více prosa-
zuje princip dobrodružného putování, milostné avantýry, úloha peněz a utilitární vztah 
k  životu. Povídka o  Hoři-Neštěstí (Повесть о Горе-Злочастии‚ как Горе-Злочастие 
довело молодца во иноческий чин, pol. 17. stol.) je veršovaná (převládající bylinný 
verš) s prvky hagiografie podle schématu o napraveném hříšníkovi (viz biblické podo-
benství o marnotratném synovi Pritča o bludnom syne, přičemž hrdinovy „hříchy“ se 
popisují jako odpudivé).

Povídka o Savvovi Grudcynovi (Повесть о Савве Грудцыне) a Povídka o Frolu Sko-
bejevovi (Повесть о Фроле Скобееве), i když se zcela nezbavily didaktického rámce, 
postupně již přecházejí k žánru pikareskní povídky nebo novely (ostatně i pikareskní 
román se vyznačuje silným didaktickým prvkem – explicit vypráví o tom, jak se pícaro 
nebo pícara usadili, stali se jinými lidmi, založili rodiny a měli děti). Je pro ně je cha-
rakteristická – jako pro řadu útvarů pěstovaných východními Slovany – integrace prvků 
fantastické (kouzelné) pohádky (volšebnaja skazka).

Prvky avanturního románu či románu cesty (putování) odvozované z žánru putování 
na svatá místa se jako ponorná řeka prodírají ruskou literaturou až do 19. století a míjejí 
přitom hlavní proud akcelerovaný filozofujícími podněty a vznikem nových literárních 
směrů (sentimentalismus, preromantismus): takto se v ruské literatuře objevují imitace 
západoevropských pikareskních románů a  jejich ruských variant včetně románu Rus-
ký Gil Blas aneb Dobrodružství knížete Čistjakova (čes. vyd. jako Nový Gil Blas, 1977; 
Российский Жилблаз или Похождения князя Гаврилы Симоновича Чистякова, 
1814) podle vzoru románu F. R. Lesage. Spodní pikareskní proud s polskou inspirací 
pak směřuje k mravně satirickému románu F. V. Bulgarina a ke N. V. Gogolovi. První 
fázi vznikání románu na ruské půdě z autochtonních prvků uzavírá Život protopopa Av-
vakuma (1672–1675); kromě pásu zmíněných povídek skutečně nová fáze mohla nastat 
teprve po otevření či pootevření oken do Evropy za Petra I. Doba Petra Velikého a jeho 
zásadní politické, ekonomické a kulturní reformy jsou všeobecně pokládány za konec 
období staré Rusi a za počátek ruského sbližování e evropským vývojem. Šlo o dosti ra-
dikální zásah do způsobu života a myšlení. Petrův evropeistický utilitarismus zaměřený 
proti pasivitě, nefunkčnosti a neužitečnosti starého způsobu života však vyvolal reakce, 
které upozorňovaly na jeho odvrácenou stranu. Spor utilitarismu a antiutilitarismu lze 
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bez nadsázky označit za klíčový v celé ruské literatuře 18. a 19. století – svými podstat-
nými prvky zasáhl i do literatury 20. století.

Tento spor nabývá různých podob a vede se v různých polohách (Lomonosov kon-
tra Sumarokov, Arzamas – Beseda – zapadnici – slavjanofilové, revoluční demokraté – 
počvennici, linie faustovské a antifaustovské). Kult užitečnosti jako nezbytný důsledek 
lidské snahy uhájit existenci se projevuje již v nejstarších literárních památkách (popisy 
pracovních postupů, předpisy s  akcentováním přesné posloupnosti úkonů, tedy tech-
nologického postupu, najdeme například i  ve Starém zákoně). V  ruském písemnictví 
lze uvést příklad Domostroje (16. stol.), literárního textu, který líčí ruský způsob života 
a jeho etiketu doslova od náboženských dogmat po vaření piva. Památka ve svém vývoji 
směřovala k  typu hospodářské příručky, což bylo důsledkem žánrově funkcionálního 
synkretismu staroruské literatury. Spor o tzv. pokrokovost či reakčnost Domostroje, kte-
rý má své kořeny právě v době Petra I., dokládá historický vývoj chápání užitečnosti: 
rysy, které v životním stylu Domostroj konzervoval, byly již v nové době neudržitelné 
– to, co bylo dříve utilitární, jevilo se nyní krajně neutilitárně.

Zatímco v 15. a počátkem 16. století je základním znakem literární postavy tichost 
a klid, její činnost je zastavována a komplikována pochybnostmi a tíží volby a dokon-
ce pohyby vojsk se líčí jako klidné, podobné toku vody nebo tichému letu ptáka, pro  
16. a 17. století jsou charakteristická vystoupení proti lenosti, nasycenost lidského života, 
jeho variabilita, energičnost a utilitárnost (obchodní operace, zájem o peníze, hospodář-
ské experimenty). Lidé jsou předváděni v pohybu od mimiky a gestikulace až k velkým 
prostorovým přesunům: ideálem je energický, dělný člověk, jehož posláním i cílem je služ-
ba. Skrytý konflikt tichosti, pochybnosti a pasivity s vypjatou utilitárností se na počátku 
18. století (1720–1730) projevuje v nedůvěřivosti a malé kontaktibilitě literárních postav.

Užitečnostní patos kultivují zejména praktičtí činitelé doby Petrovy, kteří usilují 
o další prohloubení reforem, tj. o odstranění „neutilitárních“ prvků v činnosti státu. Ku-
pec Fjodor Saltykov přivezl z Francie teorii merkantilismu rozpracovávající utilitární 
úkoly státu v  hospodářství. Merkantilisticky orientovaný byl také kupec a  podnikatel 
Ivan Posoškov. Rok před smrtí Petra I. mu podal návrh na nové reformy s názvem Kniha 
o chudobě a bohatství (Kniga o skudosti i bogatstve, 1724). Autor se zde zabývá ducho-
venstvem, vojskem, soudy, kupectvem, uměleckými řemeslníky a rolnictvem, speciálně 
pojednává o lupičství. Duchovenstvo je užitečné, protože bez něho se nikdo nedostane 
do  království nebeského. Kněz nesmí svůj stav kompromitovat, nesmí pít a  propadat 
pohlavní promiskuitě, je nezbytné ho sledovat a psát na něj „posudek“. Podle kritéria 
užitečnosti jsou posuzování i cizinci a jejich úloha v Rusku – jsou přijatelní jako inspirá-
toři,a el nikoli jako konkurenti. Klíčovým je pro Posoškova kupectvo jako zárodek tře-
tího stavu, jádro budoucího reformovaného státu. Ve fragmentu Když někdo bude chtít 
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(Аще кто захощет, 1724) navrhuje Posoškov, aby car jmenoval člověka s  rozsáhlými 
pravomocemi, který by vybudoval pro stát důležitý ideologický aparát. 

Utilitarismus zplozený racionalismem prezentuje Michajlo (Michail) Vasiljevič Lo-
monosov (1711–1765). Celé jeho dílo vyvěrající z věcnosti novgorodské kultury, z práce 
a dělnosti severoruských rolníků a rybářů, syntetizuje vědy přírodní a humanitní spolu 
s poezií z užitečnostního aspektu. Právě tato Lomonosovova syntetičnost někdy vede 
i k tvrzení, že jde ještě o renesanční typ tvorby. Lomonosov, jak známo, zasáhl do fyziky, 
chemie, metalurgie, astronomie, geografie, historie, lingvistiky, teorie literatury, verso-
logie, psal básně a zabýval se také organizací vědy. I v jeho „vysoké“ poezii se setkáváme 
s utilitárními tématy, s prakticistní orientací. Příkladem může být slavná báseň Petr Ve-
liký (Петр Великий, 1760), kde vedle opěvování vládce, který je srovnáván s antickými 
hrdiny, se vyskytují i zcela věcné úvahy o severním koridoru z Ruska do Ameriky, píše se 
tu o ruských kolumbech, kteří mezi ledy otevřou cestu na východ. Ještě praktičtěji je la-
děn Dopis o užitečnosti skla (Письмо о пользе стекла, 1752) adresovaný I. I. Šuvalovovi, 
carevninu favoritovi. Stejně utilitárně postupuje v literárněteoretických a lingvistických 
pracích, například ve spise O užitečnosti knih církevních v ruském jazyce (О пользе книг 
церковных в российском языке, 1757). Autor se tu zabývá ožehavou otázkou, která 
měla klíčový význam i při konstituování původního ruského románu: použitelností cír-
kevní slovanštiny (staroslověnštiny adaptované pro církevní účely), tedy snaží se odhalit 
užitnou hodnotu církevněslovanského jazyka při utváření spisovné ruštiny (viz jeho teorii  
tří stylů [štil’] inspirovanou francouzským klasicismem).

Naopak antiutilitaristický model myšlení vytvořil ve sých dílech básník a dramatik 
A. P. Sumarokov (1717–1777), zdůrazňující racionálně uměřený způsob bytí. Ruské slo-
vo „суета“, které je u Sumarokova jedním z nejfrekventovanějších a vpravdě klíčových, 
znamená jak spěch a shon, tak marnost jako jejich finální produkt. Všechno na světě 
je marnost (pomíjivost), vše je vymezeno časem, jen ctnosti (dobrodeteli) mají trvalou 
hodnotu – klid a mír nachází člověk až ve smrti (Óda na ctnost, Ода о добродетели, 
1759; Ponaučení synovi, Наставление сыну, 1771–1774). Ztracený klid hledá Sumaro-
kovův člověk v přírodě (Písně, Песни, 1755). Stejně naléhavě se antiutilitaristický model 
objevuje v Sumarokovově publicistice, zejména ve dvou epištolách o básnictví psaných 
podle Boileaua a v dramatu Dmitrij Samozvanec (Дмитрий Самозванец, 1771).

Různé modely utilitarismu inspirované ostrovní filozofií, zejména Johnem Loc-
kem, a antiutilitarismu vytvářejí duchovní podloží dobové ruské literatury a promít-
ly se markatně i do vývoje celé ruské literatury. Například v  imitační fázi ruského 
románu 18. století se objevuje řada děl, která jsou spíše překlady, volnými převody (pere-
loženija) nebo adaptacemi původních západoevropských textů, které reprezentují zejmé-
na díla Fjodora Emina (1735–1770) Nešťastný Floridor (Бесчастной Флоридор, 1763), 
Milostný sad (Любовный вертоград, 1763), Dobrodružství Themistokla (Приключения 



35

3. Hlubinné počátky „ruského literárního zázraku“

Фемистокла, 1763) a  Listy Ernesta a  Doravry (Письма Эрнеста и Доравры, 1766). 
Autor přijel do Ruska z Anglie, vyučoval cizí jazyky a napsal dvacet pět knih, v nichž se 
výrazně inspiroval francouzským galantním románem. V posledním uvedeném epistu-
lárním díle již dosahoval sentimentalistické poetiky – právě zde také začíná obdiv rus-
kých kulturních činitelů 18. století k Anglii a jejím politickým institucím. Eminův syn 
Nikolaj F. Emin (zemřel 1814) rozvíjel spíše sentimentalisticko-preromantický prvek 
románové poetiky, např. v románu Hra osudu (Игра судьбы, 1789). Dobrodružně fan-
tastické syžety kultivoval Michail Dmitrijevič Čulkov (1743–1792), vydavatel satiric-
kého časopisu To i ono (И то и сё), autor pikareskních románů Vtipálek aneb Slovanské 
pohádky (Пересмешник или Славенские сказки, 1766) a Sličná kuchařka aneb Dob-
rodružná putování prostopášnice (Пригожая повариха или Похождения развратной 
женщины, 1770) – posledně uvedený pokládala česká medievistka Světla Mathauserová 
za ruský pramen monologické románové formy. 

Nápor sentimentalismu ke konci 18. století způsobil zásadní proměnu ruského ro-
mánu. Jistý význam tu má Cesta z Petrohradu do Moskvy (Путешествие из Петербурга 
в Москву, 1790) Alexandra Nikolajeviče Radiščeva (1749–1802). Radiščev se ve svém 
díle ideově hlásí k osvícenským ideálům svého věku (v básni Svoboda, rus. Вольность, 
1783, se dovolává zkušenosti amerických kolonií a G. Washingtona), ale jazykově (silné 
vrstvy církevní slovanštiny) a  stylově je ještě v  zajetí klasicistické poetiky. Sentimen-
talismus a  jeho morfologie ještě nejsou trvaleji vstřebány, tvoří toliko povrchový kód 
jeho hlavní a nejznámější prozaické práce: za maskou sentimentalistického cestopisu se 
skrývá politický pamflet.

Klíčové místo v utváření jazyka nové ruské literatury mají až Dopisy ruského cesto-
vatele (Письма русского путешественника, části publ. časopisecky Moskovskij žurnal 
1791–1792, Aglaja 1794–1795, úplné vydání 1801) Nikolaje Michajloviče Karamzi-
na (1766–1826). Ze všech autorů psal o  této problematice nejjednoznačněji H. Rothe 
(1968)15, který Dopisy ruského cestovatele označil za počátek ruského románu. Rotheova 
kniha, v níž mají právě Dopisy ruského cestovatele klíčové místo, však nemá monogra-
fický charakter. Je to komplexní analýza Karamzinova života a díla počínaje moskevský-
mi svobodnými zednáři a rosenkruciány a konče psaním Dějin ruského státu (История 
государства Российского, díly 1.–8. 1816–1817, díl 9. 1821, díly 10.–11. 1824, díl 12. 
publ. 1829) Autor se zaměřuje především na Karamzinovo působení v čas. Moskovskij 
žurnal a na minuciózní rozbor jeho evropské cesty; v  tomto smyslu je název Rotheo-
vy knihy symbolický: jde netoliko o  konkrétní cestu do  Evropy, ale také o  duchovní 
putování. Součástí Rotheho knihy je pojednání o  časopisu Aglaja, o  Karamzinových 
idylách a povídkách, včetně Ostrova Bornholmu a Sierry Moreny, a v neposlední řadě 

15  H. Rothe: N. M. Karamzins europäische Reise: der Beginn des russischen Romans. Bad Homburg, 
Berlin und Zürich 1968.
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o pohádkách. V klíčové podkapitole Žánr (Die Gattung, s. 102–105) mylně označené 
ruským slovem „rod“ (ten konvenčně vyjadřuje spíše český pojem „rod“, tedy klasické 
aristotelovské rody – lyriku, epiku a drama), se vyjadřuje ve prospěch románu. 

 Karamzin využívá dvou dominantních žánrových útvarů, které byly vlastní ev-
ropskému sentimentalismu: jeho Dopisy jsou epistulární prózou a současně cestopisem, 
jak jej známe od Laurence Sterna. Text, který, jak sám Karazin uvádí, píše stříbrným pe-
rem, má rysy románu a nejpodstatnější je, že jde v Rusku o román nového typu lišící se 
od útvarů, které imitovaly západoevropský román 17. a 18. století. Základním románo-
vým rysem Karamzinových Dopisů je – stejně jako u Avvakuma – úsilí o  syntetičnost, 
o  propojení heterogenních vrstev, současně však o  románovou totalitu tak, aby román 
v jistém smyslu měl za změněných podmínek funkci eposu (G. W. F. Hegel). N. Karamzin 
zde v podstatě plní tutéž úlohu, jakou v oblasti politiky, ekonomiky a vojenství plnil Petr 
Veliký: snaží se přivlastnit si vše, čím prošla evropská civilizace od středověku po konec 
18. století, současně se však tím snaží sledovat zcela jasný cíl, totiž vytvořit z těchto he-
terogenních vrstev a změti informací nový, „ruský“ celek, konstituovat nový žánr, který 
by nebyl pouhou imitací evropských románových modelů, ale originálním útvarem, jenž 
by mohl nést označení „ruský román“. Snaží se tvořit „nový román“, nikoli napodobovat 
„starý román“. Na počátku díla najdeme metatextovou narážku: kdysi začal psát román, 
v němž líčil svá vymyšlená putování, ten pak spálil a začal psát „nový román“. Na počátku 
nové konstrukce je tedy destrukce starého, spálení románu jako emblém nového počátku. 
Ten spočívá nejprve v  pokusu o  syntézu dosavadní sentimentalistické poetiky: součás-
tí Karamzinovy prózy jsou cestovní zápisky, deník, cestopis jako takový, přírodní líčení, 
ale také publicistické popisy nových krajů a mravů, záznamy dialogů uslyšených na cestě 
a především sternovské digrese, jimiž se autor obrací na své ruské korespondenty.

Cesta třiadvacetiletého Karamzina vedla z Tveru do Sankt-Petěrburgu a pak do Rigy. 
Další dopisy jsou situovány do kurlandské krčmy a dalšími se již ocitáme ve Východ-
ním Prusku (Ostpreussen) v  Memelu. Zatímco cesta do  Evropy vedla po  souši, zpět 
se Karamzin vrací po moři. Z Ruska vedla cesta do Pruska, Saska, odtud přes Francii 
do Švýcarska a odtud zase do Paříže a posléze přes Dover do Londýna a jižní a jihozá-
padní Anglie. Sama trasa Karamzinova putování by si vyžadovala rozsáhlý poznámkový 
aparát. Cestovatel, který proniká do mnohovrstevnaté Evropy hýřící jazyky – sám dobře 
vyzbrojen jejich znalostí (Karamzin volně mluvil německy, francouzsky a anglicky) –, 
chce v opozici k „hrdinovi smutné postavy“ (Donu Quijotovi) být „рыцарем веселого 
образа“, jak je ostatně zvykem sentimentalistického cestovatele Sternova.

Heterogenita materiálu, který Karamzin shromáždil, je nejen tematická a syžetová, 
ale také jazyková (najdeme tu francouzsky psaný dopis, věty německé, francouzské a an-
glické) a především kulturní. Z geografického cestopisu sentimentalistické ražby, kte-
rý je spíše než věcnou zprávou informací o stavu autorovy duše a proměnlivosti jeho 
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citů, se stává kulturním cestopisem, encyklopedií současné Evropy, aktuálním sdělením 
o přechodném stavu Evropy na prahu Francouzské revoluce a v plném proudění první 
průmyslové revoluce anglické a především poselstvím o stavu soudobého ruského myš-
lení a o nezbytnosti integrace Ruska do Evropy při uchování ruského specifika. Evropan 
Karamzin, znalec a vášnivý čtenář evropských literatur, chce Rusko oplodnit evropskou 
kulturou, ale paradoxně právě při setkání s Evropou a při vědomí nezbytnosti perma-
nentně čerpat z evropských tradic kulturních, náboženských a myslitelských si naplno 
uvědomuje ruské zvláštnosti a hodnotu vlastních ruských tradic.

V příloze Несколько слов о русской литературе stylizované jako francouzsky psaný 
dopis redakci časopisu Spectateur du Nord vydávaném v Hamburgu z října 1797 v po-
době informace o Rusku určené evropskému čtenáři píše Karamzin o kvalitách Slova 
o pluku Igorově (údajně z konce 12. století).

N. M. Karamzin cestuje po evropských kulturních centrech. Z tohoto hlediska prv-
ním významným městem je Königsberg (Královec založený Přemyslem Otakarem II., 
dnes Kaliningrad v Ruské federaci) v bývalém Východním Prusku, kde se setkává a mlu-
ví s  Immanuelem Kantem. V  Berlíně objevoval Karamzin ruskou komunitu, kterou 
tu reprezentoval knihkupec Nikolaj a  jezuité. V  Postupimi navštívil pravoslavný kos-
tel. V Berlíně se také setkal se spisovatelem Karlem Philippem Moritzem (1756–1793), 
autorem psychologického románu Anton Reiser (1785–1790), který líčí vlastní vnitř-
ní vývoj, zejména citový, v kódu sentimentalismu. Karamzin dává najevo spíše knižní 
znalost světa, nicméně neopomíjí ani realitu značně vzdálenou osvícenským teoriím. 
V hlavním městě Saska Drážďanech hledal Karamzin ruského vyslance, ale ten mezitím 
odjel do Karlových Varů. Dalším saským městem, kam přijel, byla Míšeň a vzápětí Lip-
sko. Ve Výmaru navštívil Johanna Gottfrieda Herdera (1744–1803) Navštěvuje zde také 
Christopha Wielanda (1733–1813), německého osvícence, Goethova přítele, básníka, 
v jehož díle doznívá rokoko, autora eposu Oberon (1780).

Z uvedených příkladů vyplývá nejen to, že Karamzinův epistulární sentimentalistický 
cestopis je především kulturní encyklopedií tehdejší Evropy, ale také to, že Karamzin vše 
chápe prizmatem osvícensko-sentimentalistické poetiky, která vytváří jakousi synkretic-
kou významovou mřížku. Nikoli jen kultura a literatura je však tématem Karamzinova 
díla. Mladý šlechtický intelektuál je především bystrým pozorovatelem běžného denní-
ho života a také životního rytmu a společenských změn. Ve Frankfurtu nad Mohanem si 
povšiml obrovského rozvoje obchodu a právě při této příležitosti poprvé v ruštině užívá 
slovo „промышленность“.

Popisem Německa, Francie a  pak zejména Anglie začíná v  Karamzinově cestopi-
su sílit jazyková inovace směřující k  přejímání cizích slov. Dopisy tedy dotvářejí svůj 
syntetický charakter nejen v tématu, tvaru, ve fragmentech románového metatextu, ale 
také v samotném jazyku: Rusko do sebe vstřebává nejen evropskou minulost, ale také 
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současnost a evropské perspektivy. Karamzin byl ve Francii svědkem počínající první 
fáze Velké revoluce. Poprvé pocítil tuto situaci již ve Štrasburgu, ale přitahuje ho také 
Švýcarsko, dějiště Rousseauovy Nové Heloisy a Gessnerových idyl, z nichž jednu (Dře-
věná noha) sám přeložil. Zabývá se však nejen švýcarskou minulostí, ale také možnou 
státotvornou inspirací, v níž vidí určitý protiklad rozbouřené Francii. Poté, co se ruský 
cestovatel dotkl rakouského území, obrací se dál do Curychu a navštěvuje zde Johanna 
Lavatera (1741–1801), teologa, filozofa a protestantského kazatele. Karamzina nejvíce 
zaujal učením o fyziognomii, v němž ze somatických znaků uhadoval charakter člověka. 
V letech 1776–1779 si mladý Karamzin s Lavaterem dopisoval.

Právě po  setkání s  Lavaterem a  poté, co ironizoval svoje zaujetí fyziognomií, do-
stává se Karamzin k podstatě svého syntetického díla: je jím to, aby se Rusko dostalo 
na úroveň západní Evropy. Karamzinovy Dopisy jsou výrazem touhy přijmout ideje 
osvícenství a sentimentalismu a vzdělat jimi vlastní zemi a národ: úporná je snaha 
ruského šlechtického intelektuála prostřednictvím scelení heterogenního románo-
vého textu transformovat a dotvořit vlastní národní kulturu. V tomto smyslu patří 
N. Karamzin a jeho Dopisy k literatuře jako kreativní síle, která konstruuje vlastní 
svět: v jejím stínu probíhalo celé 19. století, v němž se utvářely celé národy a národní 
kultury a do značné míry i  celé 20. století. Vytváření nových žánrů, konstruování 
tradice a minulosti, synkretičnost a syntetičnost vnímající evropský vývoj jako jedno 
společné duchovní dědictví vedlo k románu jako totálnímu žánru, který překonává 
barokní, rokokové a  klasicisticko-sentimentalistické modely a  směřuje k  amorfní 
textové totalitě, v níž se bortí konvenční strukturní principy. V tomto smyslu jsou 
Dopisy heroickým gestem, v němž se koncentruje nejen soudobý duchovní vývoj, ale 
také přelomovost, hraničnost doby mezi feudalismem a kapitalismem, mezi stavov-
skou a měšťanskou společností, mezi řemeslem a průmyslem, mezi běžnou a maso-
vou spotřebou, mezi tradiční a konzumní společností.

Z Lausanne a Ženevy se Karamzin dostává znovu do Francie. Zde uviděl rozpad mo-
delového státu a uvědomil si, že stojí na konci jednoho dějinného cyklu.

S postupem líčení Francie a později Anglie se stává stále zřejmější, že Karamzin 
nebuduje svůj román jako sentimentalistický epistulární cestopis, ale jako státotvorný 
základ budoucího velkého Ruska: Dopisy ruského cestovatele jsou zcela zřetelným signá-
lem úkolu, který si mladý Karamzin dal: vytvořit ruskou kulturu a vědomí ruské tradice 
jako základ k vybudování velké říše: vyvrcholením této snahy byl také zdánlivě nepocho-
pitelné opuštění pozice oblíbeného básníka a povídkáře. Literatura a román byly pro něho 
pouhými přestupními stanicemi poslání, které ukončil jako dvorní historiograf.

V Anglii uviděl Karamzin poprvé konzumní společnost nového typu, rozvinuté služ-
by, ale také lenost sluhů a vědomí vlastní ceny, bohatství i drahotu. Jazyková inovace tu 
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dosahuje vrcholu: Karamzinova pozorování jsou také faktografickým dokladem života 
Anglie na sklonku 18. století s možností srovnání s Anglií 19. a 20. století.

Pasáže o Anglii jsou poznamenány nejen autorovým střetáváním s vlastí sentimentali-
smu, ale také konfrontací s novou společností a novým, kvalitativně odlišným způsobem 
života, novou lidskou zkušeností, kterou se snaží do románu jako prostředku vytváření 
ruské kultury a ruského státu vtělit. „Шумный Лондон“ je zde takřka epiteton constans. 
Když konstatuje fakt, že Angličané sice umějí francouzsky, ale neradi francouzsky mluví, 
srovnává tento postup s ruskou galománií, kdy takřka každý láme francouzštinu, jako by 
neměl národní hrdost. Nekonečná jsou Karamzinova líčení anglických snídaní, obědů 
a večeří: zmiňuje se také, že k roastbeefu měli „потаты“ (potatoes), tedy, jak se ve vy-
světlivkách praví „земляные яблоки“. Obdivuje nezávislost soudů (Habeas Corpus Act) 
a to, že každý je zde „pán“: při prohlídce vězení jim žalářník říká, že tady sedí pan vrah, 
pan zloděj a paní falšovatelka peněz.

Ze všech částí Dopisů je právě partie o Anglii motivicky nejbohatší a pro Karamzina 
a jeho další tvůrčí dráhu nejinspirativnější. Jednak nová slova reflektují překotnou indus-
trializaci (Karamzin stále připomíná hustý dým „ze zemního uhlí“) a společenskou etike-
tu, jednak scény a postavy, které v Anglii viděl: tehdejší flower girls připomínají „ubohou 
Lízu“ ze stejnojmenné povídky z roku 1792, tedy z doby bezprostředně následující po ná-
vratu z evropské cesty. Anglie, její kultura, společenská etiketa, sentimentální literatura, 
rychle se vyvíjející průmysl, uhelné doly, dlážděné ulice a upravené chodníky, láska k ob-
chodu a penězům způsobily zásadní proměnu románové struktury. Právě Anglie učinila 
z Karamzinových cestovních zápisků komplikovaný artefakt zaplněný množstvím smys-
lových detailů. Nebyla to však sentimentalistická Anglie, kterou si třiadvacetiletý mladík 
vyčetl z knih, ale celková společenská atmosféra této kolébky moderního románu, která 
vytvořila originální dílo: pluralita života a názorů, dominantní postavení jedince, rych-
lost, moc peněz, patos užitečnosti a  funkčnosti. Ruský intelektuál zde poprvé podniká 
evropskou cestu jako kulturní misi: chce se setkat se slavnými spisovateli a filozofy, které 
četl a uvidět místa, kde se odehrává řada uměleckých děl (Švýcarsko jako scenérie Gessne-
rových idyl a  Rousseauovy Nové Heloisy, Německo zalidněné málo srozumitelnými fi-
lozofy, Francii hrdých šlechticů apod.). Na konci cesty je konfrontován s reálnými lidmi 
a  jejich životem a  jeho ideál se otřásá: ve  Francii uviděl destrukci monarchie, v  Anglii 
místo ctnostných Pamel reálné služky znalé skutečného života, utilitarismus a vznikající 
společnost masové spotřeby, velkoprůmyslu a bankovního kapitálu. Srážka knižního ide-
álu a nelítostné reality nutí autora měnit slovník svého díla, kam v neobvykle vysoké míře 
vtrhávají slova, pro něž ruština neměla ekvivalenty: tovární výroba, uhelné doly, průmysl, 
chodníky jsou spjaty s novou realitou, kterou si je nutné osvojit.
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Právě zde se odehrává zásadní zlom nejen v Karamzinově díle, ale ve vývoji rus-
kého románu jako počátku nové literatury, která prudce vtrhává na ruskou kulturní 
scénu: Rusko se začíná odtrhávat od staroslověnštiny (církevní slovanštiny) a stylo-
vých vrstev klasicistických poetik, deklaruje svou nezávislost, originalitu a vlastní 
hodnoty. Končí tu období imitace evropských literárních modelů, vzniká umělec-
ký novotvar, v rámci dosavadních poetik neuchopitelný žánr, podivuhodná textová 
směsice mířící k integraci a splynutí, právě zde se začíná naplno rozvíjet celá nová/
moderní ruská literatura.

Karamzin svým „cestopisem“ poskytl vývoji ruského románu nové možnosti – ja-
zykové, žánrové, myšlenkové a morfologické: pouhé srovnání Radiščevovy Cesty z Pet-
rohradu do Moskvy a Karamzinových Dopisů ruského cestovatele plně postačí, abychom 
si uvědomili propastný rozdíl, který dělí tyto v podstatě časově souběžné texty. Jak bylo 
na několika místech doloženo, je toto dílo nejen uzlovým bodem vývoje ruského romá-
nu a ruské literatury, ale také iniciací ruského velmocenského vědomí, ruské historic-
ké sebereflexe, která je z hlubin věků vyvolávána konfrontací s přelomovým vývojem 
v Evropě na pokraji Velké francouzské revoluce a napoleonských válek. Karamzin tak 
předvídavě naznačil možný vývoj, položil vedle sebe v takové intenzitě poprvé problém 
Ruska a Evropy, nastínil možná řešení, jichž se později chopili západnici a slavjanofilové, 
ruská filozofie reprezentovaná P. J. Čaadajevem i ruská historická a filologická věda.

Častým rysem tvorby ruských spisovatelů, především prozaiků, je opouštění literatu-
ry nebo „překonávání literatury“ směrem k publicistice, historii a žurnalistice. Vidíme 
to v celém moderním vývoji, doslova od Puškina po Solženicyna. Lomonosovovo pro-
gresivní pojetí tří stylů (штиль) byl na přelomu 18. a 19. století příliš těsná: projevilo se 
to v permanentní debatě dvou estetických seskupení Arzamasu a Besedy, která vyústila 
v tvůrčí praxi Puškinově. Po sentimentalistickém a preromantickém období (Radiščev, 
Karamzin) se v Rusku znovu navazuje na zpola přetrženou linii pikareskní jdoucí od tzv. 
světských povídek 17. století: Narežného Ruský Gil Blas, stejně jako Puškinův paradox-
ní „román ve  verších“, walterscottovská Kapitánova (Kapitánská) dcerka a  Bělkinovy 
povídky ukazují na  románotvornou hodnotu. Z avanturně pikareskních příběhů těžil 
také agent tajné policie, jinak však zdatný literární iniciátor a organizátor Fadděj Bulga-
rin, podobně jako tvůrce nového typu novelistického románu M. Lermontov, z těchže 
pramenů se ostatně napájejí i žánrově heterogenní Mrtvé duše N. Gogola, které spolu 
s tradicí naturální (přirozené) školy vytvářely podloží velkému ruskému románu druhé 
poloviny 19. století v dílech I. Turgeněva, L. Tolstého a F. Dostojevského.

Nová společenská situace po prohrané Krymské válce v polovině 50. let, smrt cara 
Mikuláše I. a všeobecná liberalizace a svoboda tisku vedly v literatuře k hledání tzv. no-
vého člověka, který by pomohl vybudovat nové Rusko. Nkolaj G. Černyševskij v románu 
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Co dělat? (Что делать?, 1862) vidí budoucnost v pracovním kolektivu, v „křišťálovém 
paláci“ budoucí strojové civilizace, jíž byl oslněn již N. M. Karamzin, když v Anglii kon-
ce 18. století poprvé uviděl societu masové spotřeby; F. M. Dostojevskij naopak ukazuje 
na nepotlačitelnost lidské individuality, na temné stránky lidské duše, na zvrácenou tou-
hu po majetku a moci, na rozpor krásy a mravnosti. I. S. Turgeněv se zamýšlí nad po-
stavami nové materialistické generace ruské inteligence v Rudinovi, Šlechtickém hnízdě 
a  Otcích a  dětech, I. A. Gončarov se snaží najít pevný bod ve  světě konzervativních 
hodnot a v rovnováze neoklasicisticky převzaté z antiky a z  její uměnovědné recepce, 
N. Leskov ukotvil ruský svéráz na rázovitém skazu a ve smíření časových vln v kronice. 

V průběhu 40.–60. let 19.století se v ruské literatuře vytváří jiný model prózy odlišný 
od evropského; odmítá se dramatický typ balzakovského románu, dává se přednost na-
hlížení reality z různých zorných úhlů, mění se podoba tradičního milostného příběhu, 
nebrání se ani chaotické heterogenitě, jakou buduje Lev Tolstoj ve Vojně a míru, která 
byla prvními kritiky chápána jako neuvěřitelně amorfní změť postrádající řád – sám Tol-
stoj od této epické řeky ustoupil k schematičtějším modelům v Anně Kareninové a k již 
zcela oproštěnému Vzkříšení. Naopak F. M. Dostojevskij dává ve svých románech před-
nost dialogu a polyfonii vyprávění (M. Bachtin), znejistění tak typickému pro modernu 
i postmodernu. A. Čechov je již labutí písní zlatého věku ruské prózy druhé poloviny  
19. století, ale obnovuje její autenticitu v dokumentárně koncipovaném Sachalinu. 

Ruská literatura potřebuje „nové palivo“. Měla by se podle autora traktátu O příčinách 
úpadku a o nových směrech v současné ruské literatuře (1893) D. Merežkovského odtrh-
nout od hrubého materialismu, vrátit se k náboženství, opustit utilitarismus ruské re-
voluční inteligence a znovu vytvářet vznešenost jazyka a kultury, jistou aristokratičnost, 
která se prý proměnila v plebejskost. Přibližně těmito směry jde tvorba V. Solovjova, 
V. Rozanova a autorů sborníku Вехи (1909, Milníky) v čele s  jeho klíčovým autorem 
N. Berďajevem. To již souzní s dekadentně symbolistickým proudem v ruské próze, ale 
zejména v poezii a dramatu, jak je představují A. Bělyj nebo A. Remizov, někdy se znaky 
novoromantické estetiky u V. Korolenka, M. Gorkého, resp. průniky secesního vidění 
a  impresionismu u I. Bunina a zájmu o labyrinty sexuálního života u M. Arcybačeva,  
A. Kuprina a L. Andrejeva.

Zatímco v první třetině 19. století byla poezie v jistém smyslu dominantní, později 
ustoupila próze. Nicméně to byla ona, která uvolnila cestu romantismu a jeho kompro-
mitaci v  technicky zralém verši V. Žukovského a  plasticitě K. Batjuškova, stejně jako 
v politicko-existenciální dimenzi děkabristů a  J. Boratynského – tím vším se z minu-
losti a  přítomnosti utvářela tvorba A. Puškina jako básníka a  prozaika a  dramatika 
a  další generace postromantiků, kteří uvolňovali cestu dekadenci; od  Lermontovovy 
koncepce nadčlověka a  vypjatého individualismu v  jeho poezii, próze i  dramatu zpět 
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k depresivním strukturám Gribojedovova Hoře z rozumu až k hravě romantickému pojetí  
A. K. Tolstého, spolutvůrce fiktivní postavy Kozmy Prutkova. Rusko 19. století dalo svě-
tu nejen prvotřídní romanopisce, ale také nemnohé, ale výrazné dramatiky: groteskně 
satirického N. V. Gogola, zemitého realistu A. N. Ostrovského, groteskně absurdního  
A. Suchovo-Kobylina a modernistického A. P. Čechova, mezi nimiž prochází zasutá dra-
matická a prozaická tvorba M. J. Saltykova-Ščedrina, anticipující poetiku moderny, ale 
současně pevně tkvící v realistickém žánrovém a stylovém podloží.16

16  Partie o ruské literatuře 17. a 18. století je zčásti využita v textu Stará literatura východních Slovanů 
a ruská literatura 18. století (s ukázkami textů z literatury 11.–17. století), Brno 2014.
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4.  Literární směry v ruské 
literatuře 19. století: 
letmý exkurz

Dmytro Čyževskyj/Dmitrij Čiževskij/Dmitry Tschižewski zastával směrovou dicho-
tomii ruské klasické literatury.17 Má v  tom do  značné míry pravdu, neboť oba směry 
ve své původní podobě sice mizejí, ale dál žijí v jiných směrech: romantismus se udržuje 
tenkým pramínkem poezie a přechází k postromantismu, jenž již nevyznává všechny 
tradiční znaky romantismu, např. vzpouru a eskapismus („útěkovost“), k neoromatism-
su, jenž se soustřeďuje na životní styl a interiér a nakonec k modernismu; ruský realis-
mus se od podoby naturální školy posunuje k realismu revolučních demokratů a neore-
alismu Maxima Gorkého a jeho vydavatelskému sdružení Znanije. Nicméně v detailech 
s touto hrubou dichotomií nevystačíme. Jiné rysy má často záměrně zapomínaná ruská 
dekadence, například v  poezii homosexuálního básníka a  partnera P.  I. Čajkovského 
Alexeje Nikolajeviče Apuchtina (1840–1893), původně novoromantického básníka 
k dekadenci spíše směřujícího, tedy k motivům smutku, deprese, slastné lenosti, pasi-
vity, hloubavosti a pomíjivosti, stejně jako u představitelů dominantního symbolismu.

V 80. letech 19. století, kdy vrcholí vývoj ruské realistické literatury permanentně obo-
hacované rezidui sentimentalismu, romantismu a  dalších ne zcela vstřebaných proudů 
evropských literatur, které se v této syntéze plodně prolnuly, se počíná také vývoj tzv. mo-
derní ruské literatury, která v mnohém základní rysy ruské klasické literatury neguje. Jde 
zejména o zveličené etické funkce literatury, její informativní a obecně poznávací složky, 
které umožňovaly, že ruská literatura „zlatého věku“ často suplovala slaběji rozvinuté nebo 
neexistující společenské vědy, filozofii a politiku. Významné posuny od klasiky k moder-
ně lze sledovat i na dílech spisovatelů, kteří představovali vrcholy tzv. zlatého věku, mj.  
F. M. Dostojevského (Bratři Karamazovovi, Братья Карамазовы, 1879–80), L. N. Tolstého 
(Kreutzerova sonáta, Крейцерова соната, 1890, Živá mrtvola, Живой труп, 1911, Otec 
Sergij, Отец Сергий‚ 1912) a A. P. Čechova (zejména dramatická díla Racek, Чайка, 1896, 
Strýček Váňa, Дядя Ваня, 1897, Tři sestry, Три сестры, 1901, a Višňový sad, Вишневый 
сад, 1904): zejména ve srovnání s jejich ranými díly tu vyniká pesimismus, bezvýchod-
nost, hledání cesty mimo existující společnost a dokonce pozemský svět. 

17  D. Tschižewskij: Russische Literaturgeschichte des 19. Jahrhunderts. I. Die Romantik. Eidos Verlag, 
München 1964; II. Der Realismus, Wilhelm Fink Verlag, München 1967.
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Pro literaturu konce 19. a počátku 20. století je charakteristické propojování a pro-
stupování tradičních realistických poetik „zlatého věku“ a novodobých -ismů, zejména 
naturalismu, dekadence a symbolismu.

Průlom se připravoval již v predekadentní tzv. čisté poezii A. A. Feta (1820–1892), 
zmíněného A. N. Apuchtina (1840–1893), K. M. Fofanova (1862–1911) aj. Významná 
změna doslova visela ve vzduchu: tuto nutkavou potřebu zásadní transformace vyjádřil 
však až ruský básník a romanopisec D. S. Merežkovskij (1865–1941) v eseji O příčinách 
úpadku a o nových směrech v současné ruské literatuře (О причинах упадка и о новых 
течениях в современной русской литературе, 1893). Konstatoval tu nepříliš lichotivá 
fakta. Ruská literatura dožívala v té době svůj „zlatý věk“ a její jména se pomalu a jistě 
stávala světovými pojmy, stejně jako ruská revoluční hnutí všech odrůd, ruský teroris-
mus a materialismus. Rusko 90. let 19. století se stává imperiální velmocí s kapitalistic-
kým trhem: budují se železnice, rozvíjí se těžký a zbrojní průmysl, kvete obchod. Rusko 
se dostává do čela Evropy ve výrobě oceli a zůstává tradiční evropskou obilnicí. V tomto 
proudění však Merežkovskij spatřil znamení úpadku: plytkost jazyka a kultury, přílišný 
materialismus a kult užitečnosti. Představy symbolistů se v mnohém opíraly o nebývalý 
rozvoj ruské náboženské filozofie, kterou kromě spisovatelů L. Tolstého a F. Dostojevské-
ho rozvíjeli Konstantin Leonťjev (1831–1891), literární kritik, který dožívá v Trojicko-
-sergijevské lavře, Vladimir Solovjov (1853–1900), znalec východního myšlení, překla-
datel Platóna a Kanta, autor studií o Puškinovi, Lermontovovi a Dostojevském, a Vasilij 
Rozanov (1856–1919), předchůdce ruské varianty existencialismu, autor rozboru Legen-
dy o velikém inkvizitorovi v Bratrech Karamazovových. Znamením přelomu, zejména 
po porážce první ruské revoluce z let 1905–1907, byly Milníky (Вехи, 1909) s podtitu-
lem Sborník statí o ruské inteligenci (Сборник статей о русской интеллигенции), kde 
se představili filozof Nikolaj Berďajev (1874–1948), působící od roku 1922 v emigraci, 
autor řady spisů (mj. Duše Ruska, Душа России‚ 1915, Smysl dějin, Смысл истории, 
1923), v nichž prosazoval myšlenku evropské křesťanské renesance, a filozofové a histo-
rici S. Bulgakov, N. Geršenzon, P. Struve aj. V 90. letech 19. století je zlatý věk ruské lite-
ratury postupně vystřídán věkem stříbrným. Samo slovo „интеллигенция“ nikoli jen 
ve významu duševní potence, ale společenská vrstva nebo skupina je ruského původu, 
neboť právě zde se nebývale rozvinula jako specifická a vlivná sociální entita (viz angl. 
slovo „intelligentsia“ sématicky odvozené z uvedeného ruského – na rozdíl od „intelli-
gence“ jako duševní mohutnost nebo informace a tajná služba).

Zatímco předchůdci a iniciátory ruského dekadentně symbolistického proudění byli 
spíše umělecky se projevující myslitelé, u počátků ruského básnického symbolismu stál 
Valerij Brjusov (1873–1924), který v 90. letech (1894–1895) vydal tři básnické sborníky 
pod názvem Ruští symbolisté (Русские символисты), jež – většinou na zapřenou – za-
plnil svými vlastními verši. Ruský symbolismus šel ve stopách francouzské inspirace, ale 
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současně programově navazoval na ruskou klasickou poezii Puškinovu, na básníky tzv. 
čisté poezie (F. I. Tjutčev, 1803–1873; A. A. Fet, 1820–1892; J. P. Polonskij, 1819–1898) 
a na zmíněnou předdekadentní fázi (novoromantismus). Ruští symbolisté zavedli kult 
latiny a někdy také katolicismu (viz názvy některých básnických sbírek) a projevovali 
zájem o historická, okultní, ezoterická a magická témata. Teoretik zásadní změny v rus-
ké literatuře Dmitrij Sergejevič Merežkovskij (1865–1941), pocházející z rodiny vyso-
kého carského úředníka, uvedl symbolismus příznačnou básnickou sbírkou Symboly 
(Символы, 1892), ale později zasáhl v podstatě do všech oblastí krásné i věcné litera-
tury: vynikl dvoudílnou literárněhistorickou a teoretickou studií Tolstoj a Dostojevskij 
(Толстой и Достоевский, 1901–1902) a esejemi V tiché tůni (В тихом омуте, 1908) 
a Nemocné Rusko (Больная Россия, 1910), jako romanopisec třemi historickými romá-
novými cykly, které zasahují do dějin starého Egypta, Říma a Ruska. Z jeho historických 
dramat je nejznámější Pavel I. (1908). Merežkovskij se – podobně jako jiní symbolisté 
– věnoval okultismu a esoterismu. V literárním salónu, který vedla jeho žena, básnířka 
a prozaička Zinaida Gippiusová (1869–1945) píšící do časopisu tzv. starších symbolistů 
Severnyj vestnik (její poezie i próza mají však spíše dekadentní rysy, stejně jako její lite-
rární deník a memoáry Živé tváře, Живые лица, 1925–1926), se v 10. letech soustřeďo-
val život ruské moderny. Manželé Merežkovští dvakrát emigrovali do Paříže (za první 
ruské revoluce a pak už natrvalo po Říjnové revoluci). 

Otec ruského básnického symbolismu Valerij Brjusov, mimo jiné autor básnických 
sbírek Tertia Vigilia (1900) a  Urbi et Orbi (1903) a  historických próz Ohnivý anděl 
(Огненный ангел, 1908) a Oltář vítězství (Алтарь победы, 1913), naopak v porevo-
lučním Rusku zůstal a pokusil se splynout s novou literaturou také ideově (básně o Le-
ninovi). V době před první světovou válkou vydával časopis Váhy (Весы, 1904–1909) 
– řada představitelů ruské moderny přispívala do časopisu Mir iskusstva (1899–1904), 
který vydávali Sergej Ďagilev a Alexandr Benois, známí později z činnosti ruského ba-
letu ve Francii.

Symbolismus se v  Rusku stal řečištěm, do  něhož se vlévaly podněty jiných směrů 
a  estetik, například secese a  impresionismu: tyto rysy má tvorba Vjačeslava Ivanova 
(1866–1949), archeologa, znalce antiky (berlínského žáka Th. Mommsena), označované-
ho někdy za novoklasicistu, mimo jiné autora básnické sbírky Cor ardens (1911–1912), 
vysokého představitele za  bolševické vlády, pak emigranta a  katolického konvertity 
ve Vatikánu, dále básníka a prozaika Konstantina Balmonta (1867–1942), také pozděj-
šího emigranta, který se stal známým básnickou sbírkou Buďme jak slunce (Будем как 
солнце, 1903), a básníka a prozaika Fjodora Sologuba (vl. jménem Fjodor Tětěrnikov, 
1863–1927), stěžejní postavy ruské dekadentní poezie a prózy počátku 20. století, autora 
básnické sbírky Plamenný kruh (Пламенный круг, 1908) a  novely Posedlý/Malý běs 
(Мелкий бес, 1907). Probuzený zájem o dříve tabuizované sexuální otázky kultivoval 
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Michail Arcybašev (1878–1927) v  dobově přeceňovaném románu Sanin (1907). Rus-
ká dekadentně symbolistická literatura je založena – jako jinde – na propojení erotiky, 
smrti a  transcendentna s  využitím domácích tradic a  náboženských pramenů. Ruský 
symbolismus, stejně jako takřka všechny směry, které byly do Ruska implantovány ze 
Západu, má zvláštní podobu: vytváří most od romantismu k novoromantismu a v tvor-
bě některých autorů směřuje k novoklasicismu, například u  Innokentije Anněnského 
(1856–1909).

Teprve druhá vlna symbolismu, tzv. mladší symbolisté, se pokusili o prosazení syn-
tézy různých druhů umění a koncepce symbolismu jako učení, které přesahuje rámec 
krásné literatury. Andrej Bělyj (vl. jménem Boris Bugajev, 1880–1934) byl nejen uzná-
vaným teoretikem symbolismu, jehož představu vtělil zejména do knihy Symbolismus 
(Simvolizm, 1910) a Arabesky (Арабески, 1911), ale také sugestivním básníkem ve sbír-
ce Zlato v azuru (Золото в лазури, 1904), experimentálním prozaikem spojujícím lite-
raturu a hudbu, autorem románů Stříbrný holub (Серебряный голубь, 1910) a Petro-
hrad (Петербург, 1913–1914, přeprac. 1922), novely založené na proudu vědomí Koťa 
Letajev (Котик Летаев, 1922) a memoárů vydaných ve 30. letech. Andrej Bělyj, jehož 
poetika bývá srovnávána s  tvorbou Marcela Prousta a  Jamese Joyce, výrazně ovlivnil 
ruskou prózu 20. let: jeho literárními žáky byli Boris Pilňak, Arťom Vesjolyj, Vsevolod 
Ivanov a další.

Nejvýraznějším představitelem ruského symbolismu, který byl také zapojen do bouř-
livého politického dění, byl Alexandr Blok (1880–1921): byl v čele vyšetřovací komise 
jmenované Prozatímní vládou na jaře 1917, nejednoznačný byl jeho vztah k Říjnové re-
voluci, jak dokládá narativní báseň Dvanáct (Двенадцать, 1918), v níž v čele dvanác-
ti rudých gardistů-apoštolů kráčí v posledních verších Ježíš Kristus. Nicméně nejzná-
mějším Blokovým dílem jsou jeho Verše o Krásné Dámě (Стихи о Прекрасной Даме, 
1904) spojující erotickou symboliku s tajemstvím. 

V  desátých letech 20. století se objevuje přirozená reakce na  symbolismus, která 
ostatně nazrávala i v jeho nitru: svérázný návrat k průzračnosti ruské klasiky v akméis-
mu (řec. akmé = vrcholek), zejména v tvorbě bolševiky popraveného Nikolaje Gumiljova 
(1886–1921), zakladatele skupiny Cech básníků, dobrovolníka v carské armádě za první 
světové války, mimo jiné autora básnických sbírek Romantické květy (Романтические 
цветы, 1908), Perly (Жемчуга, 1910) a Cizí nebe (Чужое небо, 1912). Klarismus (lat. 
clarus = jasný) a adamismus (Adam = první člověk; návrat k prvotnosti, obnaženosti) 
jako alternativní pojmenování akméismu jsou také znakem poezie Gumiljovovy ženy 
Anny Achmatovové (1889–1966), autorky akméistických sbírek Růženec (Четки, 1913), 
Bílé hejno (Белая стая, 1917) a Jitrocel (Подорожник, 1921), později tvůrkyně rozsáh-
lých básnických skladeb na hořká témata politických represí v Stalinově Rusku Rekviem 
(Реквием‚ 1935–1940) a Poéma bez hrdiny (Поэма без героя, 1940–1960). 
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Teoretikem hnutí a jedním z nejvýraznějších lyrických talentů ruské poezie 20. století 
byl Osip Mandelštam (1891–1938), oběť Stalinovy zvůle, autor manifestu Jitro akméis-
mu (Утро акмеизма, 1919) a básnických sbírek Kámen (Камень, 1913), Tristia (1920) 
a Druhá kniha (Втирая книга‚ 1923) a také pozoruhodných próz. 

Tragická smrt uzavřela životní dráhu básnířky Mariny Cvetajevové (1898–1941), kte-
rá stála akméistické poetice nablízku v Poémě hory (Поэмы горы, 1926) a Poémě konce 
(Поэма конца, 1926) a jejíž život byl spjat s meziválečným Československem.

Souběžně se vyvíjí novorealistická literatura reprezentovaná samoukem Maximem 
Gorkým (vl. jménem Alexej Maximovič Peškov, 1868–1936), mužem složitého osudu, 
statečným i  rezignujícím básníkem, prozaikem,  dramatikem a  esejistou, jehož nejživěj-
ší díla jsou spjata s autentickými zážitky v tzv. bosáckých povídkách o ruských tulácích 
(Makar Čudra, 1892), v dramatu Na dně (На дне, 1902) a autobiografické trilogii Dětství 
(Детство, 1913), Do světa (В людях, 1915–1918) a Moje univerzity (Мои университеты, 
1923). Gorkij prošel složitým ideovým vývojem: jeho dílo bylo zasaženo nietzscheovstvím 
a náboženskou filozofií bohohledačství. Středem pozornosti se staly prózy Matka (Мать, 
1906) a  Zpověď (Исповедь, 1908) řešící problém víry, revoluce a  lidské životní dráhy. 
Volným pokračováním jsou pak kronikové útvary Městečko Okurov (Городок Окуров, 
1909) a Život Matveje Kožemjakina (Жизнь Матвея Кожемякина, 1910–1911), v nichž 
se Gorkij noří do struktur staré, vesnické Rusi v předvečer společenského zvratu. Své ži-
votní dílo, jímž chtěl konkurovat velkým dramatickým plátnům Dostojevského, Život Kli-
ma Samgina (Жизнь Клима Самгина, 1925–1936), zůstalo torzem.

V  jistém smyslu jeho ideovým oponentem byl Leonid Andrejev (1871–1919), kte-
rý v bolestně racionalistických prozaických stavbách razantně poukázal na odvrácenou 
stranu revoluční morálky, na propasti erotiky, života a  smrti, dobra a zla. Stejně jako 
Gorkij prosadil se také dramaty, například Vladař Hlad (Царь-Голод, 1907). Jeho nej-
známější prózy jako Povídka o sedmi oběšených (Рассказ о семи повешенных, 1902) 
nebo Gubernátor (Губернатор, 1903) zkoumají člověka na  existenciálních hranách 
a zpochybňují racionální a optimistické pojetí lidské bytosti. K ruským novorealistům, 
kteří se do značné míry inspirovali poetikou moderny, patřil také Boris Zajcev (1881–
1972), povídkář a  romanopisec, který svůj talent rozvinul až v  emigraci, kam odešel 
v roce 1922 (Podivná cesta, Странное путешествие, 1927). 

K  ruským novorealistům patřil v  podstatě i  první ruský nositel Nobelovy ceny 
Ivan Bunin (1870–1953), který začal jako symbolistický básník sbírkou Padání listí 
(Листопад, 1901) a  pokračoval povídkami a  romány (Vesnice, Деревня, oba 1910). 
Proslul jako autor hutných lyrických povídek s hořce milostnými syžety na pozadí me-
lancholické ruské scenérie (Lehký dech, Легкое дыхание, 1915, Míťova láska, Митина 
любовь, 1925). Popudem k  udělení Nobelovy ceny byl autobiografický román Život 
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Arseňjevův (Жизнь Арсеньева, 1930) a možná ještě více sbírka milostných novel Tem-
né aleje (1931–1952, Темные аллеи). 

Zatímco Bunin navždy přerušil styky se sovětským Ruskem, Alexandr Kuprin  
(1870–1938), autor dvoudílného románu o  prostitutkách Jáma (Яма, 1909, 1915), se 
do Sovětského svazu roku 1937 vrátil. Podobné stanovisko zaujal již hluboko ve 20. le-
tech kníže Alexej Nikolajevič Tolstoj (1882–1945): stejně jako jeho realističtí kolego-
vé začal novoromantickými, symbolistickými verši, zasáhl do science fiction (Аэлита, 
Kráska z Marsu, 1922–1923) a zakotvil ve velkých epických plátnech mapujících rozpor-
né období předválečného, válečného a revolučního Ruska v Křížové cestě (Хождение по 
мукам, 1922–1941) a v historické fresce Petr I. (Петр I, 1930–1945).

Za počátek ruského avantgardismu se pokládá vznik futuristického hnutí v 10. letech, 
které se v Rusku vyvíjelo poněkud jinak než v zemi svého vzniku – Itálii. Ruský futuri-
smus se pohyboval ve dvou liniích – egofuturismu reprezentovaném především Igorem 
Severjaninem (vl. jménem Igor Lotarev, 1887–1941) a plodnějším kubofuturismu. Na-
příklad u nejzajímavějšího kubofuturisty Velimira Chlebnikova (1885–1922) nabývala 
orientace na budoucnost utopických rysů a byla spojena s odhalováním kořenů jazyka. 
Alexej Kručonych (1886–1968), jeden z teoretiků ruského kubofuturismu, byl tvůrcem 
a teoretikem tzv. zaumného jazyka (Slovo jako takové, Слово как таковое, 1913) – byl 
fakticky nejpodnětnějším ruským futuristou a předchůdcem fónické poezie. 

Obecně lze říci, že modernistické a zvláště avantgardistické proudění v literatuře bylo 
úzce spjato s  jinými druhy umění, zejména s hudbou (symbolismus) a později přede-
vším s výtvarným uměním, což byl kvalitativně nový fenomén zasahující samu podstatu 
umělecké tvorby. 

Nejznámějším básníkem futuristické orientace, který však ve své poezii zachytil také 
prvky expresionismu a vrstvy divadelní a básnické tradice biblické, středověké a renesanč-
ní, byl Vladimir Majakovskij (1893–1930) podílející se na futuristickém manifestačním 
sborníku Políček veřejnému vkusu (Пощечина общественному вкусу, 1912). K jeho 
nejvýznamnějším výpravným básním desátých let patří Oblak v  kalhotách (Облако  
в штанах, 1915) a Flétna-páteř (Флейта-позвоночник, 1915); alegorický obraz revolu-
ce prezentoval v divadelní hře Mystérie buffa (Мистерия-буфф, 1918) a patetické básni  
150 000 000 (1921). Kromě groteskní obraznosti (blízké expresionismu) a jemné lyriky 
vyjadřující touhu po lásce a palčivý pocit samoty byla Majakovskému vlastní také satira: 
na sklonku života jí využil v sžíravé kritice sovětské byrokracie v divadelních hrách Ště-
nice (Клоп, 1929) a Horká lázeň (Баня, 1930).

Z  futuristické poetiky vycházel také Boris Pasternak (1890–1960), zejména v  prv-
ních sbírkách Blíženec v mracích (Близнец в тучах, 1914) a Nad bariérami (Поверх 
барьеров, 1917), nicméně později bylo stále zřejmější, že tento básník se školením 
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filozofa má samostatný vývoj a že si tváří v tvář brutální realitě udržuje autonomii bás-
níka (Sestra má – život, Сестра моя – жизнь, 1917, publ. 1922).

Společenské vření, které Rusko zachvátilo již po prohrané válce s Japonskem a s krát-
kým regresem pokračovalo v roce 1917 dvěma revolucemi, uvrhlo ruský intelektuální ži-
vot do obrovského zmatku. Převratné události, které do značné míry určovaly charakter 
světového vývoje ve 20. století, inspirovaly filozofy, básníky, prozaiky a dramatiky k vý-
povědím, které mají – stejně jako líčené události – rozporný charakter. Jestliže porevo-
luční dílo V. Majakovského (včetně již uvedené Mystérie buffy) má rysy utopie, je tvorba 
řady spisovatelů, například Jevgenije Zamjatina (1884–1937), mimo jiné autora románu 
My (Мы‚ 1920), Lva Lunce (1901–1924) a Andreje Platonova (vl. jménem Klimentov, 
1899–1951), autora novel Čevengur (1928–29) a Stavební jáma (Котлован, 1929–1930), 
a  Sergeje Jesenina (1895–1925), tvůrce Krčemné Moskvy (Москва кабацкая, 1924), 
poémy Anna Sněginová (Анна Снегина, 1925) a  Černého muže (Черный человек, 
1925) spíše antiutopickým nebo pochybujícím odrazem Ruska 20. let, které hledá nové 
vnitřní ustrojení často ve velkých vnějších a vnitřních tlacích. Jesenin vnáší do  ruské 
poezie prvky imažinismu, směru, který se konstituoval na sklonku 10. let a který znovu 
docenil autonomii básnického obrazu (franc. image) a jinde ve světě má paralelu s ang-
loamerickým imagismem (T. S. Eliot, Ezra Pound).
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5.  Ruský román a ruské proměny 
západoevropských žánrových 
modelů

Proud cizích literárních modelů, které byly na ruské půdě transformovány, pokra-
čoval intenzivně od  počátku 19. století. Nejinspirativnější byly tři románové modely, 
alespoň pokud jde o jejich participaci na utváření nových románových syntéz ve „zlatém 
věku“ ruské literatury, tedy v druhé polovině 19. století. Svářela se tu tvarová paradig-
mata volně spojená s různými uměleckými směry. Počátky konfesionálního modelu jsou 
spjaty s osvícenstvím a sentimentalismem a kulminují za romantismu, pikareskní román 
představuje původně renesanční typ prózy, s nímž bývají spínány dokonce počátky ro-
mánu vůbec nebo alespoň incipitní fáze tzv. měšťanského románu. Historický román 
evokuje příklon k minulosti a  její zrcadlení v přítomnosti a v tomto smyslu jsou jeho 
počátky spjaty s romantismem a tvorbou Waltera Scotta (1771–1832), který je na ruské 
půdě i jinde s oblibou imitován (mluví se pak např. obecně o walterscottismu v slovan-
ských literaturách).18

Hrdina naší doby (Герой нашего времени, 1839–1840) Michaila Jurjeviče Lermon-
tova (1814–1841) vzniká na  půdorysu konfesionálního románu, jaký psali například 
Benjamin Constant (1767–1830) nebo Alfred de Musset (1810–1857). Zatímco stavba 
jejich díla je jednovrstevnatá, jednosměrná ve smyslu individuální zpovědi, Lermontov 
vytváří komplikovanou narativní strukturu: místo jednoho vypravěče je tu hierarchie 
vypravěčů, kteří spolu s vyprávěnými novelami vytvářejí gradaci tak, že směřují k poje-
tí vyššího člověka („nadčlověka“) a vyzývají na souboj osud a Boha (Fatalista). Nejsou 
uspořádány chronologicky (fabulově), jak ukázal (v  díle История русского романа  
в двух томах, 1962) Boris Ejchenbaum (Бела‚ Максим Максимыч‚ Журнал Печорина‚ 
Предисловие‚ Тамань‚ Окончание журнала Печорина‚ Княжна Мери‚ Фаталист).

Skládání románu z  novel se ve  vývoji ruského románu ještě mnohokrát zopakuje: 
částečně tak vznikají romány Leskovovy, Turgeněv skládá Lovcovy zápisky z fyziologic-
kých črt, ve 20. století takto tvoří Isaak Babel Rudou jízdu (Конармия, 1928).

18  Viz kapitolu Transformace evropských románových modelů v naší knize Ruský román znovu navštíve-
ný. Historie, uzlové body vývoje, teorie a mezinárodní souvislosti: Od počátků k výhledu do současnos-
ti. Ed.: Jaroslav Malina, obálka, grafická a typografická úprava Josef Zeman – Tomáš Mořkovský, Mar-
tin Čuta, ilustrace Boris Jirků. Nadace Universitas, Edice Scientia, Akademické nakladatelství CERM 
v Brně, Nakladatelství a vydavatelství NAUMA v Brně, Brno 2005, 209 s.
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Jak ukázal německý rusista K. Städtke ve  výboru dobové korespondence ruských 
intelektuálů19, panovala zde etiketa s osobitým hodnotovým žebříčkem, v němž služba 
měla nejnižší místo. Odpor k státní službě a adorace nezávislosti, svobody, hry se živo-
tem a extrémní individualismus byly odpovědí intelektuálů z generace, která už nemoh-
la být utvářena zážitkem Vlastenecké války s Napoleonem, na potlačení rodové šlechty 
roku 1825 a na diktaturu byrokracie a policie.

Dílo M. J. Lermontova je proniknuto motivem démonství jako paraboly osudu podě-
kabristické generace: v důsledku prohry děkabristů se ocitla mezi „nebem“ a „zemí“; byla 
odstavena od moci, jejímiž nositeli opovrhovala, ale současně cítila odpor i k davu (čern’), 
jímž mohl být nejen nevzdělaný lid, ale také snobské šlechtické kruhy a  nedovzdělané 
měšťanstvo. Životní pocit Pečorinův v Hrdinovi naší doby je skepse a vzdor vůči božské 
autoritě: obviňování a zatrpklost vedoucí ke vzpouře se podobají pocitům biblického Joba, 
na něhož seslal Bůh ošklivé onemocnění, jež mu přináší utrpení – odtud dráždění osudu, 
hra se životem a smrtí (Fatalista) – nadčlověk (сверхчеловек), jehož známe z pozdější 
tvorby Nietzscheovy, objevuje se tu v základních obrysech (Vl. Solovjov).

Předpokladem vzniku této bytosti je svoboda, egoismus, odcizení a  hrdá samo-
ta: je to – jako v případě Oněginově – samota chtěná, kladná (уединение) i  záporná 
(одиночество): Oněgin samotou trpí a  marně hledá spřízněnou duši, současně však 
touží po  samotě jako prostoru a  času pro rozvoj osobnosti (když Taťjána navštěvu-
je po  jeho odjezdu Oněginův dům, podivuje se jeho zálibám), Pečorinovi уединение 
a odinočestvo splývají v samotu jako prostor a čas svobody: na rozdíl od Oněgina si již 
uvědomil, že hledání blízké duše přináší jí i jemu neštěstí – proto je mu záporná samota 
vlastně chtěnou samotou.

Na okraj a pro zajímavost dodáváme, že M. J. Lermontov je jedním z četných ruských 
špičkových slovesných umělců, kteří měli neruské předky (např. básník Antioch Kantě-
mir, 1708–1744, byl synem moldavského knížete, který za rusko-turecké války emigro-
val do Petrohradu, A. S. Puškin, 1799–1837, pocházel po matce z hamitských předků, N. 
V. Gogol, 1809–1852, byl původem Ukrajinec, V. A. Žukovskij, 1783–1852, byl po matce 
Turek, novoromantik Afanasij A. Fet-Šenšin, 1820–1892, a Alexandr I. Gercen, 1812–
1870, oba nemanželští synové, měli německé matky, Alexandr Grin, 1880–1932, byl 
po dědečkovi Polák, Jurij Oleša, 1899–1960, a Bruno Jasenskij, 1901–1941, byli také pol-
ského původu, Jasenskij psal rusky, polsky a francouzsky, aj.). Byl si svého původou jako 
šlechtic ostatně dobře vědom: v básni Touha píše o tom, že by chtěl letět daleko na západ 
do země, kde stojí hrady jeho předků. Tou zemi bylo Skotsko. Lermontov pocházel ze 
starého skotského rodu Learmonthů (Learmontů), k nimž patřil také Thomas Learmont 
of Ercildoune, legendární Thomas the Rhymer (trouvère Thomas, 12. stol. autor básně 

19  K. Städtke, K.: О дружеской переписке в кружке Н. В. Станкевича. In: Semiosis, University of Mi-
chigan 1984.
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Horn et Rimenhild) skotských balad. Ve skriptu brněnské anglistky Jessie Kocmanové 
Overseas Literature in English (1973) najdeme pozoruhodný doklad vědomí souvislostí. 
Australský básník John Manifold (nar. 1915) napsal elegii na svého přítele Johna Lear-
montha, který zahynul za  druhé světové války při obraně Kréty. V  jedné strofě se tu 
uvádí: „Australian blood where hot and icy meet (James Hogg and Lermontov were of 
his kin)“ – tedy píše o krvi svého přítele, kde se setkává horko a chlad, neboť jeho předky 
(příbuznými) byli James Hogg (1770–1835) (skotský básník, současník Waltera Scotta) 
a Lermontov. V kontextu celého Lermontovova díla je román – stejně jako básně – sche-
matickým modelem, který se skládá z  teze a  její ilustrace (Белеет парус одинокий, 
Рыцарь aj.): teze (básnický obraz) je vyložena jako funkce autorského já (osamělá plach-
ta v moři, zakovaný rytíř). V básni Выхожу один я на дорогу je již v názvu spojen motiv  
samoty jako jediného možného způsobu existence lermontovovského nadčlověka, který 
chce přežít i svou smrt a postavit se tak – panteisticky rozpuštěn v přírodě – tváří v tvář 
Bohu. V románu Lermontov v náznacích konstruuje hierarchii bytostí: vedle racionálního 
člověka je tu pudový člověk (chlapec v Tamani, některé ženské postavy) blízký ještě světu 
zvířecímu (v Bele líčí ženu jako koně: zdravé a silné zuby, lesklá kůže apod.) – racionální 
a skeptický člověk přerůstá v Pečorinovi v zárodek nadčlověka.

Lermontovův Hrdina naší doby je svéráznou transformací původního romantického 
konfesionálního románu: zpověď (Журнал Печорина) přerůstá v překračování lidských 
limitů, které pak ve filozofické próze vyložil F. Nietzsche (Also sprach Zarathustra, 1883–
1884). Hrdina naší doby překonává psychologickou dimenzi konfesionálního románu 
a stává se filozofickým románem.

V tom měl ovšem Lermontov své evropské předchůdce, mj. v Goethově paradigma-
tu výchovného románu (Erziehungsroman). Model přerůstání dosavadních druhových 
hranic se objevuje silně i ve 20. století, a  to jak ve filozofii, tak v  literatuře. U kořene 
myšlenky dochovního růstu člověka je sepětí biografického a historického času s pro-
měnlivým prostorem přírodní, společenské a lidské aktivity. Určitá řada změn vytváří 
evoluční řetězec. Z hlediska utváření světa, biosféry a noosféry (sféry rozumu) nahlíží 
tuto problematiku teolog Pierre Teilhard de Chardin (1881–1955). Noosféra je právě 
tím, čím se člověk vyděluje z biosféry a čím nabývá na kosmickém významu. V Místě 
člověka v přírodě (Le phénomène humaine, 1955) uvádí, že etnické a sociální sjedno-
cování vyzdvihuje pozvolna člověka, do postavení nového zvláštního obalu naší Země 
a že člověk tedy ještě zdaleka nedosáhl vrcholu svých možností; dále píše, že při daném 
vybavení naší planety není ani žádná fyzická ani psychická síla schopna lidstvu zabránit, 
aby všemi směry nehledalo, nevynalézalo a netvořilo ještě po mnoho miliónů let. 

Čtyři evoluční vrstvy – zvíře, člověk pudový a racionální a nadčlověk – jsou domi-
nantou podstatných prozaických děl ruské prózy v osmdesátých letech 20. století, ze-
jména v postavách archetypálních starců a dětí, zvířat, mravně nezralých lidí, figurách 
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pololidí a  imitátorů. Ajtmatovovo Popraviště (Плаха, 1986). Kimova Veverka (Белка, 
1984), Solochinův Smích za levým ramenem (Смех за кевым плечом, 1989), Dombrov-
ského Fakulta zbytečností (Факультет ненужных вещей, 1988), Bitovův Puškinův dům 
(Пушкинский дом, 1987, Makaninovy Hlasy (Голоса, 1982), Předchůdce (Предтеча, 
1982) a Sám a sama (Один и одна, 1987), Semjonovův Ďábelský kruh (Чертово колесо, 
1988), Jesinova volná trilogie Imitátor (1985), Člověk na výši doby (Временитель, 1987) 
a Voyeur (Соглядатай, 1989) s poetikou „neúplného člověka“ dokládají, že myšlenka 
duchovního růstu ztělesněná ve výchovném románu a zvláště v Goethových románech 
o Vilému Meistrovi u M. J. Lermontova a V. Solovjova se nebývale rozvinula.

Zatímco v 18. a 19. století vidíme pouze ostrůvky tohoto pocitu zahlcované tragický-
mi srážkami jedince v moři světa, ve 20. století těhotném kataklyzmaty hrozící existenci 
lidstva jako rodu se mučivé myšlenky pokračující evoluční řady horečně zmnožují.

Pohyb, vývoj vyvolávají však také otázky o jeho smyslu a vyústění. Idea lidského du-
chovního růstu, který povede k vytvoření vyššího typu lidské bytosti, současně rozrušuje 
představu konstantní dokonalosti a do centra staví proces tvorby jako permanentní hle-
dání, i když nedokonalé, křivolaké, plné slepých linií a překážek. Dokonalost, ukonče-
nost totiž implikuje završení vývoje, jeho zmrazení. Podstatou myšlení, jádrem noosféry 
je naopak vytváření nových cest i s podstupováním rizika nezdaru.

Lermontovův Hrdina naší doby tak v tomto řetězci představuje spojnici mezi Goe-
them, Nietzschem, teorií noosféry a jejím literárním tvarováním. Na rozdíl od Puškino-
vy kompromitace napoleonství je tu ukázán vznik silného jedince a jeho kolize se světem. 
Tato ideově tematická rovina pak tvoří základ románové tvorby F. M. Dostojevského.

Zatímco sentimentalismus, preromantismus a romantismus vycházely z vnějšího po-
hybu a směřovaly pak k jeho zniternění v podobě psychologického nebo filozofického 
románu, paralelně se rozvíjí i linie dobrodružná (avanturní) či pikareskní, která se ně-
kdy spojuje s tradicí francouzského černého románu (roman noir) a britského gotického 
románu (Gothic Novel). Nejúspěšnějším představitelem ruské transformace pikaresk-
ního románu je Vasilij Trofimovič Narežnyj (1780–1825), jehož román Российский 
Жилблаз или Похождения князя Гаврилы Симоновича Чистякова (1814, čes. jako 
Nový Gil Blas aneb Dobrodružství knížete Čisťakova, 1977) je příkladem spojení pi-
kareskního žánrového podloží, satiry, zpovědi, idyly a rodinného románu ve stylu Jane 
Austenové (1775–1817) a  jejího domestic novel.20 V době napoleonských válek se hoj-
ně vyskytoval memoárový román nebo zápisky, například autor historického románu 
Ivan Ivanovič Lažečnikov (1792–1869) napsal také Zápisky ruského důstojníka z váleč-
ného tažení (1817, Походные записки русского офицера). Nicméně nejvýznamnějším 
představitelem dobrodružného románu z vojenského prostředí je potrestaný děkabrista 

20  Viz Vineta Colby: Yesterday‘s Woman: Domestic Realism in the English Novel. Princeton University Press, 
Princeton 1974. Emily Blair: Virginia Wolf and the Nineteenth-Century Domestic Novel. Albany 2007.
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Alexandr Alexandrovič Bestužev-Marlinskij (1797–1937), člen ilegálního Severního 
spolku (1821–1825), který léta 1827–1829 prožil ve  vyhnanství v  sibiřském Jakutsku 
a pak jako voják v kavkazském tažení carské armády (padl v bojích o Adler). Jeho romá-
nová díla z doby před rokem 1825 představují žánr černého (roman noir) či gotického 
románu (Gothic Novel), například Hrad Wenden (Замок Венден, 1823), Hrad Neu-
hausen (Замок Нейгаузен, 1823) a  Hrad Eisen (Замок Эйзен, 1825), inspirovaných 
zejména Anne Radcliffovou (1764–1823) a Horacem Walpolem (1717–1797). Pozdější 
díla čerpají spíše z  jeho válečných zkušeností, jako jsou Zkouška (Испытание, 1830), 
Ammalat-Bek (1832) nebo Fregata Naděje (Фрегат Надежда, 1833). Byl již za svého 
života jedním z nejčtenějších autorů a byl čten a překládán i v českém prostředí – mno-
hem více než Puškin nebo Lermontov a srovnatelně s Faddějem Bulgarinem (viz dále).

Představiteli dobrodružného románu odehrávajícího se v budoucnosti a nabývající-
ho tvaru utopického či antiutopického románu, místy již připomínajícího moderní sci-
ence fiction, byli Alexandr Fomič Veltman (1800–1870), původem Švéd, účastník války 
proti Turkům, básník a autor Rukopisu Martina Zadeky (Рукопись Мартина Задеки, 
1833), a původem Polák Osip Ivanovič Senkovskij (1800–1858), novinář, známý také 
pod pseudonymem baron Brambeus podle díla Fantastická putování Barona Brambe-
use (Фантастические путешествия Барона Брамбеуса, 1833). Senkovskij zasáhl také 
do vývoje fyziologické črty (физиологический очерк) jako ústředního žánru nově se 
konstituující naturální (přirozené) školy svazkem Петербургские нравы (1834).

Další významný Polák ve vývoji ruského románu byl Fadděj Venědiktovič Bulgarin 
(1789–1859). Roku 1971 vychází esej Daniila Granina Posvátný dar (Священный дар), 
který se znovu objevuje ve svazku Třináct schůdků (Тринадцать ступенек, 1984). Jeho 
klíčovým problémovým okruhem je souboj génia a průměrnosti ztělesněný v Puškinově 
„malé tragédii“ Mozart a Salieri, kam carský podkomoří promítl své dlouholeté zavilé 
nepřátelství mezi ním a Faddějem Bulgarinem, literátem a současně spolupracovníkem 
III. oddělení carovy tajné policie. Je zřejmé, že životní i literární osud Fadděje Bulgarina 
je složitější, než to kdysi viděla dobová kritika. Již v 19. století převládá v hodnocení 
osobnosti F. Bulgarina víceméně záporný tón. 

Přinejmenším ironický postoj k agentu III. oddělení F. Bulgarinovi se v pozdějších 
hodnoceních zostřuje. Jako velmi škodlivá beletrie jsou jeho díla hodnocena v akade-
mických Dějinách ruské literatury. V těchto hodnoceních je však určitý rozpor, a to mezi 
příkrostí odsudků a rozsahem, který je těmto „zcela bezvýznamným“ dílům věnován. 
Ještě markantnější je to v publikaci Dějiny ruského románu ve dvou dílech, kde je Bul-
garinovi věnováno více než deset stran samostatného pojednání. Bulgarin je zde chápán 
jako tvůrce mravně satirického románu (нравственно-сатирический роман). Takto 
totiž Bulgarin posléze označoval Ivana Vyžigina (původně měl román podtitul Ruský 
Gil Blas, později však autor tento podtitul odstranil, neboť příliš zjevně upozorňoval 
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na filiace s Lesagem a V. T. Narežným). V Bulgarinově románu je spatřována přímo opo-
zice k dílům Čulkovovým a Narežného: tam zkušenosti ruského pícara ukazují na roz-
rušování dosavadního společenského řádu, u Bulgarina jsou jeho putování dokladem 
životnosti „samoděržavného“, autokratického ideálu. Na  jedné straně je Bulgarinovo 
dílo něčím, proti čemu je třeba bojovat (zdá se, jako by všichni spisovatelé bojovali proti 
Bulgarinovu modelu literatury), tedy musí být asi dosti vlivné, na straně druhé je de fac-
to ukázáno, že Bulgarin zanechal – ať chceme nebo nechceme – v dobové ruské literatuře 
nezahladitelnou stopu.

Fadděj Venědiktovič Bulgarin (1789–1859), vlastně Polák Tadeusz Bułharyn, byl 
novinář a  biliterát: na  počátku své tvůrčí dráhy přispíval totiž polsky do  varšavských 
a vilenských časopisů. Bulgarinovy společenské koncepce se jako v kapce vody zrcadlí 
v historické povídce Esterka (věnované Puškinovi). Jde o příběh polského krále Kazimí-
ra, který měl za milenku Židovku Ester. Polští magnáti mu toto spojení vyčítali a připra-
vovali puč. Také židovská obec slibuje Esterce pomstu za porušení náboženských káno-
nů. Tradiční sentimentální happy-end však nemůže setřít autorovy sympatie a antipatie, 
které potvrzují i paradoxy společenského vývoje: Bulgarinovu demokratičnost, která se 
opírá o  samovládu. Bulgarin je proti elitářství, proti národní a  stavovské omezenosti 
(král i židovka narušují řád svých společenství), nenávidí ty, kteří mají vše už při naro-
zení, kritizuje šlechtickou společnost z pozice nově se vytvářejících buržoazních vztahů.

F. Bulgarin byl jedním z  prvních ruských literátů, který se skutečně živil literární 
tvorbou (víme, že Puškin se o to také pokusil, začal vydávat Sovremennik, ale podle slov 
knížete Vjazemského mu byl tržní mechanismus literatury cizí). Do roku 1825 spolu-
pracoval Bulgarin v  almanachu Polární hvězda (Полярная звезда) s  K. F. Rylejevem  
a A. A. Bestuževem, přátelil se s A. S. Gribojedovem. V letech 1829–1859 vydával spolu 
s N. I. Grečem noviny Северная пчела, v letech 1822–1828 Северный архив, 1825–1839  
Сын отечества. Jako literární kritik se stal autorem tehdy polemicky míněného pojmu 
„naturální škola“, proti které vystupoval. Jedním z dalších paradoxů je, že nejživotnější 
Bulgarinovy práce se blíží právě poetice naturální školy. Žánrová struktura jeho tvorby 
ukazuje na to, že Bulgarin ostře reagoval na změnu společenské atmosféry a na proměnu 
dobového čtenáře. Důraz na atraktivnost a zajímavost, místy i bulvárnost a triviálnost, 
se zračí i v historických románech Dmitrij Samozvanec (1830) a Mazepa (1833–1834), 
v pikareskně satirických románech (Ivan Vyžigin, 1829, Petr Ivanovič Vyžigin, 1831), ze-
jména však v drobných epických útvarech převážně vzpomínkového charakteru, které 
prozrazují žánrovou pružnost (jsou to většinou anekdotické skazy navazující svým způ-
sobem na  tradici polské gawędy). Svéráznou složkou Bulgarinova literárního odkazu 
jsou Memoáry (Воспоминания, 1846–1849).

F. Bulgarin se stal známým a v podstatě nejčtenějším literátem v Rusku 20.–30.let díky 
pikareskně satirickému románu Ivan Vyžigin (1829), jímž se výrazně zapsal do  dějin 
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ruského románu. Jestliže sám autor označil svůj román za mravně satirický, chtěl tím 
dát najevo určitou moralizátorskou žílu, která je v jeho díle obsažena. Bulgarin chce být 
satirikem, ale je si velmi dobře vědom, že lidé nemají satiru rádi (odvolává se na Gri-
bojedovovu komedii Hoře z  rozumu). Domnívá se, že veškeré světové zlo pochází ze 
špatné výchovy: kdyby byli lidé dobře vychovaní, zlo by nebylo. Tato idealistická před-
stava, která ostentativně opomíjí sociální kořeny společenských konfliktů a krizí, je ješ-
tě doplněna koncepcí tzv. ušlechtilé‚ loajální satiry (благонамеренная сатира). Jejím 
smyslem není jen odhalovat zlořády, společenskou a mravní špínu, ale hlavně ukazovat 
cestu k nápravě, resp. už v samé skutečnosti vyvážit zlo dobrem; i v odpuzující realitě je 
třeba najít „vzory“ hodné následování, prvky, které dávají možnosti rozvoje. Myšlenka 
lidského zdokonalování a sebezdokonalování vyplývající z osvícenského myšlení (tedy 
de facto myšlenka evolucionistická) je postavena proti klasicistické strnulosti a zároveň 
nekritické galománii ruské šlechtické společnosti.

Spojení „mravně satirický“ pro označení žánru Ivana Vyžigina není překvapivé: oba 
póly se navzájem doplňují. Směřování k rovnováze, takřka k přesné balanci světel a stínů, 
jedovatého sarkasmu a vývojové cesty k dobru je základem tohoto Bulgarinova díla. Své-
rázná „balanční aritmetika“, určitá vykalkulovanost a vypočítavost byla také nejčastějším 
terčem kritiky. Bulgarin byl podezříván z „podlézání“ vládě, z „vylepšování“ nikoli růžo-
vé společenské situace. Autor napadá zhýralost a  sociální impotenci šlechty, v podstatě 
ji jakoby zbavuje práva řídit společnost: opírá se však přitom o údajně vládní úsilí „dát 
prostor rozumu a osvětě“. Bulgarinův hrdina se pohybuje v rozlehlém sociálním panora-
matu, ale klíčové, dynamické scény se odehrávají ponejvíce v kupeckém, podnikatelském, 
maloměstském nebo provinčně statkářském prostředí. Z tohoto milieu se ostatně rekru-
tovala i většina Bulgarinových čtenářů. Na přelomu 20. a 30. let 19. století autor ukazuje 
nezadržitelný růst vlivu a moci těchto „středních vrstev“, tohoto ruského „middle class“, 
který dostal mohutný vývojový impuls porážkou děkabristů, tedy de facto porážkou ro-
dové vojenské šlechty. Dědičná privilegia přestávají mít sílu. Dochází k paradoxní situaci: 
duchovní útlak v  období mikulášovské reakce je doprovázen nástupem „střední třídy“, 
vznikem „nového čtenáře“, který by jinak tak rychle nevznikl. Porážka revolučních šlech-
ticů na Senátním náměstí urychlila proces zrání nového hrdiny ruské literatury, drobného 
člověka, úředníka, zaměstnance – chudšího či bohatšího – a Bulgarin byl jedním z těch, 
kteří vanutí tohoto větru ucítili. Reagovali na něj i jiní, včetně Puškina v Bělkinových po-
vídkách: všimněme si však, že proslulá Puškinova „skrývačka“ není asi pouhým literárním 
převlekem, prostředkem estetického působení. Puškin se schovává za Bělkina, neboť chce 
naznačit, že jde o jinou literaturu, která také potřebuje jiné autory. Psát o Ruslanovi a Lud-
mile, kavkazském zajatci, Evženu Oněginovi, Petru Velikém je něco jiného než psát o sta-
ničním dozorci nebo majiteli pohřebního ústavu. Poetika velikosti a malosti se v Puški-
novi bouřlivě sváří (Petr I. kontra Evžen, spojení Samson Vyrin) a to, že povídky připsal 
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jakémusi Bělkinovi, může znamenat, že sice pocítil změnu doby i proměnu literatury, ale 
že se s ní zdaleka neztotožnil. Jeho představitelé ruské „middle class“ mají – jak známo – 
řadu rysů postav z předešlého období: sentimentálnost, romantický poryv, hrají na stejné 
nástroje, jako jejich vznešenější „literární předkové“. Tento nesoulad mezi společenským 
postavením a strukturou chování a jednání, mezi možným duchovním obzorem přísluš-
níka „middle class“, zaměstnance s  pravidelným služným, a  popisovanými duchovními 
výkony je v Bělkinových povídkách zjevný.

F. Bulgarin zdůrazňuje spíše zdravý utilitarismus svých postav: největším nepřítelem 
morálky je rozklad, nepořádek, zanedbanost, s nimiž se jeho hrdina setkává v metropolích 
i v provincii. Pořádek, řád, opatrný optimismus, jasný životní cíl (byť by tímto cílem byl třeba 
jen zisk), důsledný racionalismus a účelová morálka charakterizují jeho kladné postavy.21

Hlavní postavou Bulgarinova Ivana Vyžigina je sirotek, vyvrženec, který je svými 
vychovateli postaven „mimo hru“, vyrůstající jako typický outsider. Chlapec, později 
zvaný Ivan Vyžigin, hledá lásku, jistotu, onen příslovečný vlastní koutek (угол), který 
mu byl od mládí upírán. Jeho dobrodružná životní dráha směřuje přes řadu peripetií 
do přístavu klidu, dostatku a pohody. Ivan má všechny vlastnosti pikareskního voyeura: 
zajímá ho tajemství ložnic Rusek i Polek, stejně jako účetnictví židovského spekulanta. 
Odhaluje všemocnost podnikatelů, ale také primitivní antisemitismus místních statkářů 
i prostého lidu. Ivan se pohybuje na území Polska, Běloruska i centrálního Ruska, stává 
se z něho rošťáček (он сделался плутишкой).

Po úvodním pobytu u ruského důstojníka zůstává u Žida a očekává příjezd svých pánů 
z Moskvy. Rozbor Mošova (Židova) peněžnictví patří k nejvýraznějším partiím románu: 
ukazuje, že nájem půdy a  lichva nepřinášejí žádný ekonomický rozvoj, že naopak brzdí 

21  Tyto postoje mají ovšem své teoretické kořeny. Obecně uznávaná mateřská země utilitarismu Anglie, 
která – snad kromě Nizozemí – dala světu první typy buržoů, poskytla i  první teoretické premisy. 
V pedagogicky orientovaném spise Johna Locka Několik myšlenek o vychování (Some Thoughts Con-
cerning Education, 1693) je řada těchto myšlenek explicitně vyjádřena. Výchova je pro Locka záleži-
tostí soukromou (rodinnou), ale závisí na ni bezprostředně osud národa a státu. Spolu s prioritním 
postavením tělesné výchovy (otužování, plavání ve studené vodě, hraní na čerstvém vzduchu) prezen-
tuje zde Locke také jídelníček (jednoduchá strava, menší dávky, lehké pivo), hovoří o spaní a dokonce 
o  stolici. Chovanec (budoucí anglický gentleman) má být chráněn před záporným vlivem okolního 
světa. Utilitarismus jako etické stanovisko odvozující lidské jednání a morální hodnoty z užitečnosti je 
v citovaném Lockově spise vyjádřen nejen v potřebě ochránit člověka před záludnostmi světa, ale také 
v koncepci, kterou lze nazvat teorií omezeného vědění. Nedůvěra k vědění (a potom k vědě, umění 
apod.) není totožná s negací; z vědění, stejně jako ze všeho ostatního, se však bere jenom to, co pomůže 
konečnému cíli, co je užitečné. Utilitarismus se promítl i do utváření nové ruské kultury v 18. století 
(viz uvedenou opozici Lomonosov – Sumarokov). Zhruba ve stejné době, kdy F. Bulgarin uveřejňuje 
své mravně satirické romány, píše Angličan Jeremy Bentham zásadní utilitaristický spis Deontologie 
neboli Věda o morálce (Deontology or the Science of Morality, 1834). První díl rozsáhlé publikace je 
věnován teorii sociální vědy a dějinnému „principu největšího štěstí“ (greatest-happiness principle), 
druhý díl pojednává o praxi sociální vědy. Celou etiku (deontologii) svádí Bentham k principu užiteč-
nosti. Tyto filozofické rysy se podstatně podílejí na utváření tvaru Bulgarinova románu.
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řemeslnickou činnost a podnikání. Společnost – zejména její vesnická složka v Polsku, 
v Litvě a Bělorusi – je takříkajíc zralá pro hrdinovu pikaresknost: anarchie, nepokoje a vál-
ky podlamují konsistentnost feudálního řádu. Ruský picaro Ivan Vyžigin se ocitá v Mosk-
vě, zamilovává se, ujíždí za milou v doprovodu přítele (nebo spíše pseudopřítele) do Oren-
burgu, zjišťuje, že jeho platonická milá Gruňa má už jiného, dostává se do zajetí Kirgizů, 
přátelí se s herečkou, která ho přivede na mizinu, stýká se s falešnými hráči, znovu se ocitá 
v Polsku a Bělorusku, jeho údajné šlechtictví je zpochybněno, je obviněn z tuláctví a zboj-
nictví, nakonec je zachráněn a usazuje se u přítele Milovidina v Tauridě (Krymu).

Podstatnou částí Bulgarinova pikareskního mravně satirického románu je motiv cesty, 
který s sebou nese dobrodružství, setkávání, vyprávění (vsuvné novely, digrese) a popisy. 
Ivan se setkává s různými lidskými typy. I toto pozorování je však přísně odstíněno, znovu 
je dosahováno balance světel a stínů, proti zpustlým hospodářstvím provinčních statkářů 
stojí cílevědomá péče vzdělaného statkáře Rossijaninova. Spojitost s cestou pícara Čiči-
kova, se stíny Gogolových statkářů je tu nápadná. Gogol jde ovšem do kontemplativní 
hloubky, nebojí se propastí tragiky a bezvýchodnosti, a to společenské i biologické. Stejný 
není ani tak základní výstavbový model díla (zde jde spíše o vnějškovou shodu), jako 
o směřování tohoto modelu k vyrovnání světel a stínů, k rovnováze dobra a zla, k mož-
nosti, aby se zlo mohlo vyvíjet k dobru (Gogolova koncepce Ruska jako dantovského pek-
la, očistce a ráje, utopičnost jeho konstrukce). Tomuto směřování slouží i antiiluzivnost, 
skoro bych řekl antipsychologičnost výstavby postav, dokonce klasicistická „signalizace“, 
„přečtení“ jejich charakterů (u Bulgarina Gologordovskij, Milovidin, Vorovatin, u Go-
gola Manilov, Sobakevič, Pljuškin apod.). Smyslem těchto děl není vystihnout sociálně 
psychologickou charakteristiku postav; postavy jsou naopak ztělesněním určitých jedno-
značných vlastností a náleží buď k táboru dobra, nebo zla. Charakteristická je i středová 
poloha hlavní postavy mezi oběma póly, ale zároveň její nezbytné mravní zdokonalování 
(u Gogola je naznačeno ve fragmentu druhého dílu). I když se o tom příliš nemluví, je 
Bulgarinův Ivan Vyžigin primitivním, materiálovým, řemeslným předpokladem velkých 
Mrtvých duší, s nimiž je spojen především poetikou tzv. naturální školy.

Ivana Vyžigina zajímá společenský mechanismus, pohyby ve struktuře tehdejší spo-
lečnosti. Stejně jako Posoškov vidí velkou budoucnost v obchodu, ale současně spatřuje 
i nedostatečnou rozvinutost ruského kupectva vinou stavovských (feudálních) omezení, 
která zabránila, aby kupectvo mělo stejně slavnou tradici jako šlechta. Jako všichni pí-
carové – i Ivan Vyžigin se usazuje. Ale mezi tradičním pikareskním románem španěl-
sko-francouzského typu a Bulgarinovým textem je podstatný rozdíl: pikareskní model 
tu postupně přerůstá v  román životní dráhy, ve vývojový román, v  román formování 
osobnosti (roman stanovlenija, Erziehungsroman). A tato utopická vize (utopická v na-
prosté důvěře v sílu osvěty) následuje po desítkách stran, na nichž se líčí hrůza a špína 
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tehdejšího ruského života. Právě v tomto líčení zpustlosti ruské provincie se Bulgarin 
stal předchůdcem naturální školy, zejména v modelu provinčního zákoutí (zacholusťje).

Satirický obraz Ruska počátku 19. století se prolamuje do smutku a touhy vyrovnat stí-
ny světly: to, co je slabinou, může se stát silou, stačí jen více osvěty, které vláda údajně ráda 
poskytne prostor. Kritickým hledáním východisek ze společenské zaostalosti se Bulgarin 
svérázně zapojil do dobových pokusů, v jejichž čele stojí Čaadajevovy filozofické listy.

Matným pokračováním Ivana Vyžigina je román Petr Ivanovič Vyžigin (1831). Jeho 
napsání si vynutili pilní čtenáři spíše než logika děje a nové problémy. Proto tento ro-
mán – ostatně tak se soudilo už v dobové kritice – nepřinesl nic nového, ani neobohatil 
vazby spojující Bulgarina s celým kontextem ruské literatury soudobé i pozdější. O Bul-
garinových historických románech se soudilo ještě příkřeji. Jak v Dmitriji Samozvanci 
(1830), tak v Mazepovi (1833–34) najdeme melodramatické efekty, dogmaticky strnulou 
představu neomylného pravoslavného státu v čele s panovníkem i úzce osobní lichocení 
rodu Romanovových, za jehož panování se údajně napravují křivdy a humanizují ruské 
dějiny. Historické romány F. Bulgarina však mohou být využity k biograficko-psycho-
logickým studiím, neboť právě do  nich namnoze promítl svůj osud i  pocit vyhnance 
a cizince a naplnil je polskými motivy (Marina Mniszek, postavení Ukrajiny ve švédsko-
-polsko-ruských válkách a sporech).

Stejně výrazně zasáhl F. Bulgarin do utváření žánru skazové povídky, který pak rozví-
jel N. S. Leskov (1831–1895), a science fiction – tyto žánry však již přesahují žánr románu, 
byť právě z nich někdy určité typy románu vznikají nebo na jejich paradigmatech stavějí. 
Historický román představuje v  Rusku první třetiny 19. století několik romanopisců, 
z nichž nejvýznamnější jsou Ivan Ivanovič Lažečnikov (1792–1869), autor románu Le-
dový dům (Ледяной дом, 1835), romantický příběh z doby vlády Anny Ioannovny, nebo 
románu Opričník (Опричник, 1842), historik, novinář a literární kritik Nikolaj Alexe-
jevič Polevoj (1796–1846), mimo jiné autor románu Lomonosov (1843), a Michail Niko-
lajevič Zagoskin (1789–1852), tvůrce románů Jurij Miloslavskij aneb Rusové roku 1612  
(Ю. М. или русские в 1612 году, 1829) a Roslavlev aneb Rusové roku 1812 (Рославлев 
или русские в 1812 году, 1831). Z románových útvarů té doby je historický román nej-
více spjat s oficiální politikou imperiálního Ruska, byť je s ní někdy v určitém napětí. Vy-
tváření národního historického vědomí se ještě prezentovalo v rámci tradičních modelů 
importovaných ze západní Evropy (dobrodružný, pikareskní syžet). Na podloží těchto 
příběhů sumarizujících historické epizody s důrazem na období smuty, Vlastenecké vál-
ky s Napoleonem a na úlohu výrazných osobností vyrostlo pak dílo svým charakterem 
historické, ale přerůstající tuto dimenzi směrem k tvaru sociálně psychologického a filo-
zofického románu – Vojna a mír hraběte Lva Tolstého.
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6.  Dovršitel a zakladatel  
(A. S. Puškin)

K stému výročí narození A. S. Puškina napsal moravský katolický překladatel, literární 
kritik a historik, rajhradský mnich a ostrovačický farář Alois Augustin Vrzal (1864–1930) 
studii – vyšla přesně roku 1899. Puškinův obraz je tu zdánlivě jednoduchý až schematický, 
ale má racionální jádro. Poté, co se dnes clonou revolučnědemokratické, narodnické a li-
berální kritiky daří uvidět o něco autentičtější tvář ruské literatury, než jaká byla čtenáři 
po desetiletí sugerována (vzpomeňme na vyjádření Viktora Šklovského o V. G. Bělinském 
jako o vrahu ruské literatury – je v tom díl respektu i despektu), je zřejmé, že mnohé zjedno-
dušující Vrzalovy výroky nevznikaly na pustém místě. Vrzal spatřuje v Puškinovi ješitného 
umělce, který chtěl dobýt světské slávy, zapletl se do politiky a vzpoury proti panovníkovi, 
ale pak došel k střízlivosti, pokoře a očištění (podle svědectví Vasilije Andrejeviče Žukov-
ského očištění a znovunalezení klidu bylo po smrti vepsáno do Puškinovy tváře). Básník 
plýtval talentem a za života klidu nenacházel: „Puškin totiž zdědil po otci ješitnost, snahu 
blýskat se ve vznešeném světě, oddával se vášnivě velkosvětským zábavám, a když vznešený 
svět ho omrzel, vrhl se do polosvěta a vstoupil v orgickou společnost Zelené lampy, společ-
nost mravních mrzáků, záletníků, pijanů a karbaníků.“ (Alexandr Sergejevič Puškin. Jeho 
život a literární činnost. K stoleté výroční památce napsal A. Vrzal – otištěno z Hlídky roku 
1899. V Brně 1899, s. 7). Charakteristika je to tvrdá, ale je skutečně tak přehnaná a neprav-
divá? Od lehkosti směřuje Puškin k těžkomyslnosti, musí se vzdát řady politických i mi-
lostných iluzí, přizpůsobovat se, aby se jako básník mohl alespoň částečně uchovat. Neklid 
a roztěkanost charakterizují podle Vrzala (A. G. Stína) celé jeho dílo. Slávu si podle něho 
Puškin nezískal jako sociální, politický a publicistický básník, ale spíše jako básník „lidu-
milný“. I když už v Historii literatury ruské XIX. století (dle A. M. Skabičevského a jiných 
literárních historikův i kritikův upravil A. G. Stín. Šašek a Frgal, Velké Meziříčí 1891–1897, 
952 s.) vynikalo Vrzalovo umění portrétu, teprve zde vyzrává. Podobizny jsou ostře řezané, 
vyhrocené, ale logické a jasné (snad právě pro tuto jasnost a nedostatek slovní ekvilibristiky 
byl Vrzal literárními snoby pokládán za diletanta). Vyhraněnost i zjednodušení, řemeslná 
poctivost, faktografická úplnost a emocionální zaujatost stojí tu proti efektnosti a předstíra-
né hlubokomyslnosti. Jeho pohled na Puškina je však schematický: je to obvyklý křesťanský 
příběh napraveného hříšníka, který došel klidu až na věčnosti.

O pětadvacet let dříve vychází nákladem Matice moravské svazek Ruská poezije, je-
hož sestavovatel a komentátor, známá postava brněnského kulturního života František 
Vymazal, věnuje Puškinovi 46 stran textu (mezi lyrickými čísly je také často diskutovaná 
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báseň Pomlouvačům Ruska napsaná za polského povstání roku 1831, Pohádka o zlaté 
rybce, Poltava, Bratři loupežníci a  klíčová místa Evžena Oněgina) s  krátkým úvodem, 
v němž se dovolává názorů Otta Glogaua: ač Puškin prý nebyl zdaleka básníkem první 
třídy, působil na Rusi na způsob meteoru. Jsou tu i zjevné nepřesnosti: Puškina nepovo-
lal k sobě car ze zajetí, ale bylo mu jeho zaměstnavatelem, tedy ministerstvem zahraničí, 
povoleno vrátit se z přikázaného působiště na jihu Ruské říše nejprve do Michajlovské-
ho; zaplacení a prominutí dluhů a vydání Puškinových spisů po básníkově tragické smrti 
bylo však vskutku carovou zásluhou, byť lze i za tím vidět důslednou ruku Žukovského. 
Evžen Oněgin je tu charakterizován jako „plod beztvárný“, „svrchovaným rozmarem 
a libovolností diktovaná směs epiky a  lyriky, děje a reflexe, opravdovosti a posměchu, 
které všechnu iluzi ruší a ustavičným sem tam přeskakováním, pečlivým registrováním 
každého nápadu čtenářovu trpělivost co nejtužeji zkouší.“ (F. Vymazal: Ruská poezije. 
Výbor z národního a umělého básnictva ruského v českých překladech. V Brně 1874, 
s. 88). Nejvýše se zde kladou Dějiny Pugačovova povstání a z nich odvozená Kapitáno-
va (Kapitánská) dcerka. Jak Vymazal, tak po  něm Vrzal dávají tedy přednost kritické 
charakteristice Puškina, jeho osobnosti a tvorby, zdůrazňujíce jeho nepříliš zaslouženou 
prominenci a carskou protekci, i když prý šlo o osobnost neklidnou, dokonce v jistém 
smyslu mravně narušenou, která našla klid až po smrti.

V roce stého výročí Puškinovy smrti, kdy v tehdejší Československé republice pro-
běhly oficiální, eticky však rozporuplné oslavy, reflektující již vypjatou polarizaci po-
litických sil na sklonku 30. let, vychází kniha znalce ruské literatury, zejména poezie, 
a překladatele Františka Táborského Puškin pěvec svobody (K stému výročí smrti Ale-
xandra Sergejeviče Puškina vydala Česká akademie věd a umění v Praze 1937, náklad 
1100). Již název signalizuje zcela jiné pojetí, i když ani zde se Táborský nevyhýbá slo-
žitým a temným místům básníkova života a díla. Je to sugestivní, čtivá kniha napsaná 
s velkou schopností empatie a doplněná překlady ukázek. Je to biograficko-psychologic-
ký portrét., který Puškina spojuje s ruskou revolucí a její atmosférou, s revolucí v jejím 
hromadném významu, v němž se nerozlišují politické směry a nuance, s revolucí jako 
mýtem ruského 19. století, který se ve  20. století stal rozpornou a  tragickou realitou. 
Na tomto aktualizovaném pozadí, v němž má revoluce spíše náboženský nádech, Tábor-
ský resumuje: „Teprve doba popřevratová pomohla, aby veřejnost uviděla, jak velikým 
básníkem, jak velkým pěvcem svobody byl Puškin. Bez něho, jak ho známe teď – má 
práce je stručným jen pokusem o to – neporozumíme dnešku. Ba teprve dnes žije Puškin 
svým osvobozujícím duchem, že nevzpomínáme při stoletém výročí jeho smrt, nýbrž 
slavíme jeho velké vzkříšení.“ (F. Táborský, cit. d., s. 106).

Tyto tři v  něčem shodné, v  něčem podstatně rozdílné české pohledy na  Puški-
na ukazují na  kontradiktorický charakter jeho osobnosti i  jeho díla. Nabízí se onen 
biograficko-psychologický či dokonce genealogický klíč spočívající v  Puškinově 
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prusko-rusko-hamitském původu, ale jako plodnější se mi zdá vyložit tyto rozdílné 
Puškinovy tváře z dobových souvislostí, z napínání renesančního jedince mezi póly sta-
rého Ruska a Petrova Ruska, Ruska a Evropy – úkol onoho přemostění, jehož se ujal 
již N. M. Karamzin a v němž pokračoval Puškin, byl nad síly jedince. Současně bylo 
toto napínání a přepínání konfrontováno s globálním směřováním tehdejší Evropy první 
průmyslové revoluce k společnosti konzumně měšťanské, jak ji uviděl Karamzin v Ang-
lii přelomu 80. a 90. let 18. století. Ze všech částí jeho Dopisů ruského cestovatele (Pis´ma 
russkogo putešestvennika, knižní vyd. 1801) je právě partie o Anglii motivicky nejbo-
hatší a pro Karamzina a jeho další dráhu nejinspirativnější. Jednak nová slova reflektu-
jící překotnou industrializaci (Karamzin stále připomíná hustý dým ze „zemního uhlí“) 
a společenskou etiketu, jednak scény a postavy, které v Anglii viděl: tehdejší flower girls 
připomínající „ubohou Lízu“ ze stejnojmenné povídky z roku 1792, tedy z doby bezpro-
středně následující. Anglie, její kultura, společenské normy, sentimentalistická literatura, 
rychle se vyvíjející průmysl, uhelné doly, dlážděné ulice a upravené chodníky, láska k ob-
chodu a penězům – způsobily zásadní proměnu Karamzinova díla; právě Anglie učinila 
z jeho cestovních zápisků komplikovaný, tvarově bohatý (tedy podle některých „beztva-
rý“- to jsme si výše přečetli v sovislosti s Puškinovým Evženem Oněginem), dynamický, 
smysluplný a transcendující artefakt zaplněný množstvím konkrétních detailů. Nebyla 
to však sentimentalistická Anglie, kterou si třiadvacetiletý mladík vyčetl z knih, ale cel-
ková společenská atmosféra této kolébky moderního románu, která vytvořila originální 
dílo: pluralita života a názorů, dominantní postavení jedince, rychlost, moc peněz, patos 
užitečnosti a  funkčnosti. Ruský intelektuál zde poprvé podniká evropskou cestu jako 
kulturní misi: chce se setkat se slavnými spisovateli a filozofy, které četl, a uvidět místa, 
kde se odehrávají děje jeho oblíbených uměleckých děl. Na konci cesty je konfrontován 
s reálnými lidmi a jeho ideál se otřásá: ve Francii pozoroval demontáž monarchie, v An-
glii místo ctnostných Pamel reálné služky znalé skutečného života, utilitarismus a vzni-
kající společnost masové spotřeby, velkoprůmyslu a bankovního kapitálu.

Puškin v tomto „vyhlížení do světa“ – po dopisech svého přítele P. J. Čaadajeva, který 
byl v Evropě v přelomové době 1824–1826 – pokračoval, byť v zahraničí, resp. mimo 
tehdejší Ruskou říši, nikdy nebyl (jeho cestování bylo spojeno s pobytem na jihu, pak 
s kavkazským tažením ruské armády a s návštěvou míst, kde v 70. letech 18. století probí-
halo povstání Jemeljana Pugačova), i když se o to s pomocí lékařů pod záminkou výdutě 
aorty pokoušel. 

Puškin byl již rokem svého narození dítětem 18. století, které v Rusku de facto po-
kračovalo ještě celou třetinu století následujícího, i když s otřesy. Století, v němž se udál 
úspěšný boj amerických kolonií za nezávislost a uskutečnila se Velká revoluce ve Fran-
cii, následné monarchistické intervence a Napoleonova expanze, zasahovalo do dalšího 
dění svým klasicisticko-osvícenským přesvědčením o klíčové úloze vzdělávání a vírou 
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v  možnost postupného zdokonalování společnosti, pokud destruuje feudální systém 
a  jeho skupinová privilegia. Peripetie Francouzské revoluce, rané americké demokra-
cie a zejména napoleonské války však ukázaly liberálně osvícenské ideje také z druhé, 
méně příznivé strany: úsilí o svobodu vedlo k diktatuře, k potlačování svobody jedince 
a celých národů. To se zejména projevilo při Napoleonově ruské invazi – v roce 1812 
bylo Puškinovi třináct let a patřil tedy zčásti ke generaci Vlastenecké války: schopnost 
tento zážitek vnímat dělila generace: někdy stačí rok či dva, aby vznikla nová generace 
s odlišnou percepcí, cítěním a prožíváním světa. Lermontov narozený roku 1814 patřil 
již spíše k mezigeneraci, která nezažila něco velmi podstatného: v době Napoleonova 
tažení ještě nežil, když byli poraženi děkabristé, bylo mu jedenáct let. Odlišnost obou 
básnických typů je dána nejen psychickým ustrojením, jak o něm psala Marina Cve-
tajevová kladoucí proti sobě přímo Puškina a  Lermontova (jeden se básníkem stává, 
druhý se jím jako už hotový rodí), ale také generačním zážitkem a generační zkušeností. 
Osvícensko-klasicistická indoktrinace, jíž Puškin podléhal, ale s  níž také soupeřil, se 
právě skrze Puškina dostává hluboko do 19. století: simultánní uchvácení romantismem 
a skeptické vědomí jeho odvrácené strany zopakuje po Puškinovi snad nejvýrazněji ješ-
tě Ivan Gončarov. Puškin jako most propojující 18. a 19. století, klasicismus a roman-
tismus, je současně reflexí jeho hledání mezi Ruskem starým a  novým, evropeizova-
ným, vztahu Ruska a Evropy. V tom se měl možnost opřít nejen o Karamzina, ale také  
o P. J. Čaadajeva, který, jak bylo uvedeno, podnikl cestu podobnou Karamzinově ve 20. le-
tech a vrátil se až po porážce děkabristů. Na jedné straně je to vědomí ruské malosti a ni-
cotnosti: takto mluví Čaadajev o ruských dějinách a ruské společnosti a Puškin o ruské 
literatuře – stejně jako později Bělinskij v Literárním snění, totiž v tom smyslu, že v Rus-
ku žádná literatura není, a to právě v době, kdy ještě žil Puškin, jemuž „zuřivý Vissarion“ 
věnoval své nejlepší stati. Tento kulturní masochismus ve vztahu k Rusku má však i další 
známou vlastnost: hrdost na lid, národ, minulost, kulturu – často jsou tyto polohy spo-
jené s výzvami k svébytnosti a vlastnímu hlasu. Puškin stejně jako Čaadajev nepřestal 
hledat pro Rusko místo v Evropě, ale také pátral po lepším politickém uspořádání – šok 
z roku 1825 s sebou nesl i přemíru loajality, kterou Puškin prokázal vypracováním eseje 
o vzdělávání. Třicátá léta byla pro Puškina dobou zastavení a přehodnocování: básník 
už viděl věci složitěji a složitěji viděl i otázku nevolnictví – už nikoli jako osvícensko-
-romantické gesto panovníka – křížová cesta ruské rolnické reformy z  roku 1861 mu 
dala v mnohém za pravdu. Začal si být také více vědom složitostí vládnutí v obrovském 
ruském kolosu, za jehož podstatný rys pokládal jeho přítel Čaadajev právě geografický 
faktor. Hledání a volba charakterizují i jeho kritický postoj k americké demokracii. Při 
studiu Pugačovova povstání si ověřil rozporuplnost dějinných kroků a  schematičnost 
jednoznačných řešení, ať již romantických a vzbouřeneckých, nebo konzervativně dok-
trinářských, a uvědomil si otřes, kterým toto povstání pro říši bylo.
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Jestliže Puškinovu pozici definujeme slovem kontinuita, nemůžeme pominout, že 
udržování následnosti a propojenosti vyžaduje značnou energii – úsilí o kontinuitu je 
vždy spojeno s  tvořivostí a konstruktivností. Puškin hledal spojnice různých proudů, 
jejich vzájemné zrcadlení, reflexi tak, jako zrcadlově konstruuje kompozici Evžena Oně-
gina. Kontinuita však neznamená idylický souhlas, ale právě hledání, spor a schopnost 
komplementarity: to vyžaduje silnou a pracovitou osobnost vybavenou kritičností, ra-
cionalitou a  skepsí, z nichž teprve vyvozuje etiku. Evžen Oněgin mohl být pochopen 
jako amorfní, chaotická směs, jako literární všehochuť, ale také jako „work in progress“, 
v němž spojování proudů směřuje k syntéze, k scelování útržků světa, nikoli k harmonii, 
ale k harmonizaci, k níž se musí dospět volním úsilím. Schopnost vidět odvrácené strany 
jevů, směrů a mód, vše poměřovat neúplatnou racionalitou je dědictvím 18. století, které 
Puškin vrchovatě uplatnil: Napoleon je velkým likvidátorem zpuchřelých monarchií, ale 
také zakladatelem nového zotročení, Petr Veliký je tvůrcem nové metropole, z níž začal 
prorážet okna do Evropy, ale také nepřímo ničitelem života malého ruského člověka, 
Aleko z Cikánů je stoupencem bezbřehé svobody, který vraždí, Pugačov je romantický 
hrdina, ale také tyran a masová vrah, Oněgin je lehkomyslný dandy, necitelný a chladný 
mladý muž, který ponižuje zamilovanou dívku, ale také zmoudřelý a zklamaný člověk, 
který se k citu propracoval příliš pozdě. Vývojovost, procesuálnost obvykle demonstro-
vaná na linii životní dráhy je hlavním rysem Puškinovy osobnosti. S tím je spojena i dy-
namizace literární komunikace: Evžen Oněgin je románový básnický seriál 19. století, 
jehož součástí je autor i čtenář, kteří zrají spolu s jeho tvarem. Představa Puškina jako 
mostu napjatého prostorem a časem, jako mostu, který spojuje antiku a křesťanství, Ev-
ropu a Rusko, Rusko staré a Rusko nové, klasicismus s romantismem, rozum s citem, 
nutně vyvolává známou invektivu, že po mostech se šlape. Ano, právě to byl Puškinův 
případ a to je osudem všech mostů – i těch lidských. Puškin to ostatně vyjádřil nejpřes-
něji: myslet a trpět.

Z  kontinuity, kreativity, kritičnosti, vývojovosti, dynamičnosti a  skepse vyplývá 
Puškinova etika, kterou lakonicky vyjádřil v jinak až příliš pyšné básni Pomník: probou-
zet lyrou dobré city, v kruté době oslavovat svobodu a vyzývat k milosti pro poražené.22

22  Viz kapitolu Most napjatý prostorem a časem z naší knihy Na výspě Evropy. Skici a meditace k 200. výročí 
narození A. S. Puškina. Masarykova univerzita, Brno 1999.
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7. Nedokončený záměr: Úryvek23

Od září do poloviny října 1835 pobýval A. S. Puškin (1799–1837) ve vesnici Michajlov-
skoje. Právě tam, v krásném babím létě, přesně 26. září, napsal báseň, která za jeho života 
nebyla nikdy publikována. Vyšla až po  jeho tragické smrti v pátém svazku časopisu So-
vremennik (1837), který sám založil. Mezi editory jsou napsána jména knížete P. A. Vja-
zemského, V. A. Žukovského, A. A. Krajevského, knížete V. F. Odojevského a P. A. Pletně-
va. Báseň má různé varianty, které se liší v drobnostech nebo i v celých strofách. Uveďme 
na počátku tu podobu básně, jak ji najdeme v první oficiální publikaci v Sovremenniku:

Опять на родинe! я посeтил
Тот уголок зeмли‚ гдe я провeл 
Отшeльником два года нeзамeтных.
Уж дeсять лeт ушло с тeх пор‚ и много
Пeрeмeнилось в жизни для мeня‚
И сам покорный обшeму закону‚
Пeрeмнился я; но здeсь опять
Минувшee мeня объeмлeт живо
И кажeтся вeчор eщe бродил
Я в этих рощах.-
Вот смирeнный домик
Гдe жил я с бeдной нянeю моeй.
Ужe старушки нeт‚ уж за стeною
Нe слышу я шагов ee тяжeлых‚
Ни утрeнних ee дозоров. Вот
И холм лeсистый‚ над которым часто
я сиживал нeдвижим‚ и глядeл
На озeро‚ воспоминая с грустью
Иныe бeрeга‚ иныe волны…
Мeж нив златых и пажитeй зeлeных

23  Viz kapitolu Jedna báseň jako osud a vyznání z naš knihy Na výspě Evropy. Skici a meditace k 200. výročí 
narození A. S. Puškina. Masarykova univerzita, Brno 1999.
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Оно‚ синeя‚ стeлeтся широко:
Чeрeз eго нeвeдомыe воды
Плывeт рыбак и тнянeт за собой
Убогий нeвод. По брeгам отлогим
Рассeяны дeрeвни; там за ними
Скривилась мeльница‚ насилу крылья 
Ворочая при вeтрe…
На границe
Владeний дeдовских‚ на мeстe том‚
Гдe в гору подымаeтся дорога
Изрытая дождями‚ три сосны
Стоят одна по одаль‚ двe другиe
Друг к дружкe близко‚ здeсь‚ когда их мимо
Я проeзжал вeрхом при свeтe лунной ночи‚
Знакомым шумом вeтeр с их вeршин
Мeня привeтствовал. По той дорогe
Тeпeрь поeхал я‚ и прeд собою
Увидeл их опять; они всe тe жe‚
Всe тот жe их знакомый слуху шорох‚
Но около корнeй их устарeлых‚
Гдe нeкогда всe было пусто‚ голо‚
Тeпeрь младая роща разрослась.
Зeлeною сeмьeй кусты тeснятся
Под сeнью их‚ как дeти. А вдали
Стоит один угрюмый их товарищ‚
Как старый холостяк‚ и вкруг нeго
По прeжнeму всe пусто. –
 Здравствуй‚ плeмя
Младоe‚ нeзнакомоe! Нe я
Увижу твой могучий поздний возраст
Когда пeрeрастeшь моих знакомцeв
И старую главу их заслонишь
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От глаз прохожeго. Но пусть мой внук
Услышит ваш привeтный шум‚ когда
С приятeльской бeсeды возвращаясь‚
Вeсeлых и приятных мыслeй полн‚
Пройдeт он мимо вас во мракe ночи
и обо мнe вспомянeт…

V třetím dílu Úplných sebraných spisů A. S. Puškina v 10 dílech (Polnoje sobranije 
sočinenij v desjati tomach, izd. četvertoje, Stichotvorenija 1827–1836, Leningrad 1977, 
s. 313–314) čteme jinou verzi:

…Вновь я посeтил
Тот уголок зeмли‚ гдe я провeл 
изгнанником два года нeзамeтных.
Уж дeсять лeт ушло с тeх пор – и много
Пeрeмeнилось в жизни для мeня‚
И сам‚ покорный общeму закону‚
Пeрeмeнился я – но здeсь опять
Минувшee мeня объeмлeт живо‚
И кажeтся‚ вeчор eщe бродил
Я в этих рощах.
 Вот опальный домик
Гдe жил я с бeдной нянeю моeй.
Ужe старушки нeт – уж за стeною
Нe слышу я шагов ee тяжeлых‚
Ни кропотливого ee дозора.
Вот холм лeсистый‚ над которым часто
Я сиживал нeдвижим – и глядeл
На озeро‚ воспоминая с грустью
Иныe бeрeга‚ иныe волны…
Мeж нив златых и пажитeй зeлeных
Оно синeя стeлeтся широко;
Чeрeз eго нeвeдомыe воды
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Плывeт рыбак и тянeт за собою
Убогий нeвод. По брeгам отлогим
Рассeяны дeрeвни – там за ними
Скривилась мeльница‚ насилу крылья
Ворочаы при вeтрe…
 На границe
Владeний дeдовских‚ на мeстe том‚
Гдe в гору подымаeтся дорога‚
Изрытая дождями‚ три сосны
Стоят – одна поодаль‚ двe другиe
Друг к дружкe близко‚ – здeсь‚ когда их мимо
Я проeзжал вeрхом прии свeтe лунном
Знакомым шумом шорох их вeршин
Мeня привeтствовал. По той дорогe
Тeпeрь поeхал я и прeд собою
Увидeл их опять.Они всe тe жe
Всe тот жe их знакомый уху шорох –
Но около корнeй их устарeлых
(Гдe нeкогда всe было пусто‚ голо)
Тeпeрь младая роща разрослась‚
Зeлeная сeмья‚ кусты тeснятся
Под сeнью их как дeти. А вдали
Стоит один угрюмый их товарищ‚
Как старый холостяк‚ и вкруг нeго
По-прeжнeму всe пусто.
Здравствуй‚ плeмя‚
Младоe‚ нeзнакомоe! нe я
Увижу твой могучий поздний возраст‚
Когда пeрeрастeшь моих знакомцeв
И старую главу их заслонишь
От глаз прохожeго. Но пусть мой внук
Усылшит ваш привeтный шум‚ когда‚
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С приятной бeсeды возвращаясь‚
Вeсeлых и приятных мыслeй полон‚
Пройдeт он мимо вас во мракe ночи
И обо мнe вспомянeт.

Kromě změny interpunkce (místo čárky pomlčka, závorka apod.) a změn velkých písmen 
jsou zde i změny lexikální, a to i takové, které mění rytmický půdorys básně. Podívejme se však 
ještě na některé další varianty napsané nanečisto (černovaja redakcija); jsou uvedeny ve stej-
ném svazku ss. 427–429. Po verši „Ни кропотливого ee дозора“ čteme v první verzi toto:

И вeчeром при завываньe бури
Еe рассказов‚ мною затвeржeнных
Как шум привычный и однообразный
Любимого ручья. Вот уголок‚
Гдe для мeня бeзмолвно протeкали
Часы пeчальных дум иль снов отрадных‚
Часы трудов‚ свободно-вдохновeнных.
Здeсь‚ погружeнный в…
Я размышлял о грустных заблуждeньях‚
Об испытаниях юности моeй‚
О строгом заслужeнном осуждeньe‚
О мнимой дружбe‚ сeрдцe уязвившeй
Мнe горькою и вeтрeной обидой.

V druhé verzi:

Нe буду вeчeром под шумом бури
Внимать ee рассказам‚ зeтвeржeннмым
С дeтства мной – но всe приятным сeрдцу‚

Как пeсни давниe или страницы
Любимой старой книги‚ в коих знаeм‚
Какоe слово гдe стоит.
 Бывало‚
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Еe простыe рeчи и совeты
И полныe любви укоризны
Усталоe мнe сeрдцe ободряли
Отрадой тихой…

Po verši „Оно синeя стeлeтся широко“ je:

Ни тяжкиe суда торговли алчной‚
Ни корабли‚ носитeли громов‚
Ему кормой нe рассeкают вод;
У бeрeгов eго нe видит путник
Ни гавани кипящeй‚ ни скалы‚
Вeнчанной башнями‚ оно синeeт
В своих брeгах пустынных и смирeнных…

Báseň měla původně mít tento explicit:

В разныe годы
Под вашу сeнь‚ Михайловскиe рощи‚
Являлся я‚ когда вы в пeрвый раз
Увидeли мeня‚ тогда я был –
Вeсeлым юношeй‚ бeспeчно‚ жадно
Я прислушивался лишь только к жизни; – годы
Промчались‚ и вы во мнe прияли
Усталого пришeльца; я eщe
Был молод‚ но ужe судьба и страсти
Мeня борьбой нeравной истомили.
Я зрeл врага в бeсстрастном судии‚
Измeнника – в товарищe‚ пожавшeм
Мнe руку на пиру‚--всяк прeдо мной
Казался мнe измeнник или враг.
Утрачeна в бeсплодных испытаньях
Была моя нeопытная младость‚
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И бурныe кипeли в сeрдцe чувства
И нeнависть и грeзы мeсти блeдной.
Но здeсь мeня таинствeнным щитом
Святоe провидeньe осeнило
Поэзия‚ как ангeл утeшитeль‚
Спасла мeня‚ и я воскрeс душой.

Odstupme nyní na nějakou dobu od těchto textů a podívejme se na existenciální situaci 
básníka v okamžiku, kdy tuto báseň píše. Jurij Lotman v monografii o Puškinovi o tomto 
období uvádí: „Známe-li okolnosti,  za jakých Puškin poslední léta života musel žít, mohli 
bychom si beze všeho myslet, že byl unavený, utýraný, zničený. Únava se opravdu vine jeho 
tehdejší korespondencí. Bezradnost a sklíčenost dosvědčují i někteří současníci. Mají prav-
du potud, pokud se v tom reflektují bezprostřední dojmy očitých svědků, kteří měli mož-
nost nám nenávratně odepře nou – totiž vídat ho […] Nezasvěcení pozorovatelé ho vídali 
na plesech, kterých měl po krk a na kterých podle vlastních slov byl nucen klímat a požívat 
zmrzlinu, v literárních debatách, v nichž ho iritovala tupost partnerů , ve finančních staros-
tech nebo v zápalu literárních konfliktů […]  A přesto právě v té době překypoval myšlenka-
mi. Práce tvůrčího myšlení neustávala ani na okamžik. Naplňovala celou Puškinovu bytost 
vznešeným smyslem a dodávala mu podivuhodné duševní síly. Život se ho pokoušel zlomit 
a on jej přetvářel ve své duši v svět vrcholně dramatický a harmonický a ozářený moudrou 
jasností autorova názoru.“ (J. Lotman: Puškin. Praha 1987, s. 220–221). Vnější okolnosti 
však byly velmi tíživé. Od nového roku se stal při carském dvoře podkomořím (kamerdi-
ner); pro svobodomyslné ho člověka Puškinova typu to bylo víc než ponižující: na zavolání 
se mu sel dostavit v uniformě a být přítomen různým dvorským událostem. Moc, která  si 
s ním po léta pohrávala a se kterou si on sám často pohrával, ho pevně a definitivně připou-
tala k sobě. Rodinné a finanční starosti i tvůrčí krize a mučivé pochybnosti o smyslu vlastní 
práce přispívaly ke stresové situaci. Puškin bojoval skromnými zbraněmi proti despocii, ale 
také s ní uzavíral kompromisy a těžce prožíval její nepřízeň.

Jeho zájmy se soustřeďují na uměleckou tvorbu: v samostatném tvůrčím myšlení vi-
děl nejvlastnější poslání člověka moderní doby. Puškinův přítel P. A. Vjazemskij psal, 
že básník by se mohl ještě dlouho věnovat svým zálibám a spolupodílet se na slávě li-
teratury, ale byl často rozptylován vnějšími vlivy a svými vášněmi. Ale uvnitř se v něm 
tajila spásná, obranná síla: práce byla pro něho chrámem, lázní, kde se léčily rány, kde se 
ve zdraví a svěžest měnila bezmoc a zoufalství, kde se obnovovaly rozložené síly.

V roce 1835 cítí Puškin potřebu vzdálit se hluku carského dvora, to mu, co sám nazý-
val světským shonem, marností a marnivostí (sujeta). Tlak nového čtenářstva, které se 
objevilo po porážce rodové šlechty v roce 1825, byl velký a Puškin mu musel vzdorovat. 
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Žurnálománie, o které s iro nií psal Puškinův přítel P. A. Vjazemskij, ovládla Rusko. Abo-
nent si zaplatí časopis a čeká, že mu poskytne informační obsluhu až do domu, že mu 
poskytne nikoli otázky jako klasická kniha, podněty k  myšlení, ale hotové odpovědi. 
Puš kin velmi dobře postřehl tento nelítostný tlak a vznik nové literatury a snažil se tva-
rovat své dílo v trendech doby: založil Sovremennik, přešel k próze, historické beletrii 
a historii jako takové, snaží se stačit ryt mu doby, zasazuje se o profesionalizaci literární 
práce. Ale v sobě cítí vnitřní odpor: vyrostl v  jiné societě, v  jiném čase, jeho chápání 
litera tury je podstatně jiné, Vjazemskij pokládal celou Puškinovu novinářskou činnost 
za tragický omyl jeho života, za tragické vzepětí, k němuž se básník odhodlal mezi mlýn-
skými kameny krutých dějin.

Všechny tyto faktory jsou v roce 1835 ve hře. A s nimi dilema, které bylo Puškino-
vým osudem: bouře, drama na straně jedné a věčné tíhnutí k harmonii na straně druhé. 
Všimněme si například jeho milostných básní, které míří k důstojné kráse a vyrovna-
nosti, od povrchnosti vášně k hloubce fyzického a duševního prožitku:

Ne; mně se nelíbí smyslnost rozběsněná,
když mladá bakchantka vykřikuje a sténá,
přichází o rozum a s vášní šílenou
se svíjí jako had sem a tam v mých ramenou 
a tvrdé polibky jak rány zasazuje
a křeče přijetí bezhlavě urychluje!

Oč jsi milejší ty, moje tichounká!
Té slasti mučivé, když klesneš zlehounka
po dlouhém prošení, a dech nám zvolna splývá, 
ty se mi oddáváš něžná a zdrženlivá
a studem studená, volání vášně mé
sotvaže odpovíš, ještě ne, ještě ne  -
a přec a přec a přec, ač dlouho nechce se mu,
se vztyčí nakonec tvůj plamen proti mému! 
(přel. E. Frynta)
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Směřování od neklidu mládí k hlubokému, skeptickému klidu, k porozu mění životu, 
jeho světlým i  temným stránkám, existenciálním aspektům lid ského bytí, najdeme již 
u raného Puškina. Je to ono pochopení „obecného zákona“, o němž píše v básni Úryvek. 
V Bryčce života (Телега жизни, 1823) prezentuje podobenství života jako únavné, pře-
dem určené cesty, na níž je člověk a čas ve vztahu nepřímé úměrnosti: na počátku je let 
času – vozky na kozlíku – člověku nedostatečný, nakonec už jen dříme a čas se řítí stále 
rychleji. Umělecká tvorba vzdoruje času, musí mu vzdorovat, aby byla „kovu trvalejší“ 
– cesta k tomu vede skrze samostatnost úsudku, skrze odmítnutí davu a jeho stádnosti.

Básníkovi (1830)

Básníku, neprahni po přízni veřejnosti. 
Trvání nemají nadšené pochvaly.
Až budou se ti smát a spílat tupci sprostí, 
hrdost si zachovej a nebuď zoufalý.

Ty sám jsi pánem svým. Svobodně kráčej k cíli,
talentem nech se vést, nedbej, co hrozí dál. 
Rozviň svou myšlenku, naplň svůj ideál,
odměnu nečekej však za vznešenou píli. 

Nejvyšší odměnou bude tvůj vnitřní klid,
když přísně dokážeš své dílo zhodnotit. 
Mířils dost vysoko? Jsi spokojený s prací? 

Když ano, nedbej nic, že dav ti do tváře 
plivá, že svévolně chce oheň oltáře
tvé Múzy uhasit a třínožku tvou kácí.
(přel. H. Vrbová)

Rozpor mezi přijetím okolního makrosvěta i mikrosvěta a hrdostí, vznešeností bás-
níka byl jedním z největších Puškinových traumat: dosíci slávy nyní, stačit tempu doby, 
přizpůsobit se hladině veřejného mínění a všelikým konjunkturálním módám, nebo zů-
stat na svém, setrvat ve svém elitním postavení? V úsilí uchovat si samostatnost úsudku 
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musel jít Puš kin často proti proudu, který kdysi hnali i jeho děkabrističtí přátelé. Vzpo-
meňme na děkabristické projekty sblížení Ruska a Ameriky, na ruské osady v Kalifor-
nii a Tichomoří, na adoraci americké demokracie z pera A. N. Rad iščeva, na Tocque-
villovu ideu blízkostí Ruska a Ameriky – a proti to mu Puškinova aristokratická recenze 
na Paměti Johna Tannera vyjadřující kritické názory na americkou demokracii. Rozpor 
mezi aristokratickým individualismem a novým společenským systémem je tu patrný 
a Puškin jej dobře cítí – sám ještě patří spíše k minulosti než k přítomnosti.

Spolu s koncentraci a zhutněním Puškinovy poezie a prózy se posiluje i existenciální 
charakter jeho tvorby v „malých tragédiích“, Borisi Godu novovi, Měděném jezdci a Polta-
vě a objevuje se motiv šílenství. Celistvost a soběstačnost Puškina jako člověka a básníka 
neznamena jí, že našel konečnou rovnováhu v sobě a ve světě, ale to, že neohroženě kráčí 
vstříc jakémukoli narušení této rovnováhy, že hledá spojitosti v nespojitelném. Rokem 1835 
vyvrcholily vnější a vnitřní rozpory v básníkově životě. Když 7. září odjíždí do Michajlov-
ského, chce znovu vyvolat onu plodnou atmosféru, kterou pro něho podzim měl, a opřít 
se o genia loci. V pobytu v Michajlovském v září říjnu 1835 se proťaly siločáry Puškinova 
osudu a právě zde 26. září dokončil báseň, kterou jeho přátelé zveřej ní až po  jeho smrti 
pod názvem Otryvok. V některých akademických vydáních je tato báseň zařazena do roku 
1833; rok 1835 se definitivně prosazuje v knize Пушкин – Исследованиц и материалы 
(Москва – Ленинград 1982). Nikoli neprávem označil Puškinův biograf N. L. Brodskij 
počáteční verše básně za nezapomenutelné, pokud bude na zemi znít ruské slovo.

Podzim sehrál v Puškinově tvorbě významnou úlohu. Sám chápal toto roční období 
jako ideální pro tvůrčí práci, působilo na  něho konejšivě, vyrovnaně, získával v  něm 
znovu sílu a duchovní rozlet.

V básni Podzim (Осeнь‚ 1833) to vyjádřil těmito slovy: 

Je říjen. Pod strání už poslední své lístky
háj z holých haluzí shazuje do trávy,
nad zmrzlým úvozem klene se obzor nízký,
za mlýnem klikatí se potok bublavý,
můj soused, vášnivý nimrod, se denně s psisky,
dřív než se rozbřeskne, do polí vypraví,
tichý klid doubravy burcuje lovčí smečka
a ozim zdupaný ten nájezd sotva přečká.
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Teď nastává můj čas. Já nemám jaro rád,
puch, bláto, mokrý led nesnáším odjakživa.
Krev kvasí, rozum spí, na duši smutek pad.
To stokrát milejší mi krutá zima bývá, 
panenské závěje a sněhu vlahý chlad,
když saně letí vpřed a svítí luna snivá, 
když milá tulí se v kožíšek sobolí
a letmý, horký stisk mi občas dovolí.
[…]
Mám tě rád, podzime, když příroda už chřadne 
a ještě naposled bohatě ozdobí
zlatem a šarlatem sady a háje chladné,
mám tě rád, tesklivé, větrné období,
kdy slunce zahřívá jen spoře stráně za dne 
a v noci přímrazky je jíním ozdobí,
kdy kadeřávci mlh se honí nad úvozy
a z dálky šedivá zima už kraji hrozí.

Mně vždycky na podzim se silněji chce žít.
Jak vidět, ruský chlad prospívá mému zdraví, 
najednou tvrdě spím, mám dobrý apetýt,
krev se mi rozproudí a všechno víc mě baví,
jsem mladší, troufnu si i na milostný cit,
zas horu plánů mám a do práce jsem žhavý.
Mé schránce tělesné je to už prostě vlastní 
(smím-li si dovolit ten prozaismus v básni).

[…]

Na svět jsem zapomněl. Ztichlý a ospalý 
hrou fantazie rád nechávám zkolébat se
a Múza najednou přichází zpovzdálí
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a duši rozjitří lyrická inspirace,
krotké sny rozvíří, hlavu mi rozpálí,
volně a svobodně vybuchne v krátké řádce 
a nikým neviděn přestoupí můj práh
houf hostů zrozený v mých bujných představách. 
(přel. H. Vrbová)

Mýtus podzimu jako vrcholného tvůrčího období se v Puškinově životě naplnil na pod-
zim 1830. Tehdy Puškin odjíždí dát do pořádku svůj majetek (půdu a „duše“) zděděný 
po otci; potřeboval finanční úvěr, který by mu umožnil zaplatit věno své nevěsty Natálie 
Gončarovové (její rodina na na věno momentálně neměla a budoucí tchyně nechtěla dce-
ru bez věna Puškinovi dát – Puškin tedy dal rodičům své snoubenky peníze, které byly 
určeny jemu samotnému). Již při cestě do vesnice Boldina ho zastihly zprávy o epidemii 
cholery (zachvátila tehdy řadu gubernií i samotnou Moskvu). Karanténa zabránila Puški-
novu časnějšímu návratu – místo tři týdnů strá v Boldině tři měsíce a napsal – v odloučení 
od snoubenky a v neobyčejné inspiraci mírného podzimu – takové množství významných 
děl za tak krátké období, že to nemá ve světové literatuře obdoby. Kromě korespondence 
(z níž vynikají listy snoubence vydané roku 1937 – sto let po Puškinově smrti – Sergejem 
Lifarem v Paříži) to byla próza, lyrika, lyrickoepické partie Evžena Oněgina a dramata. 
V naději na plodný podzim odjíždí na venkov i pět let nato.

Prostor vesnice Michajlovskoje byl spojen s Puškinovým životem vý razně už jednou. 
12. července 1824 oznámil ministr zahraničí Nesselrode generálnímu gubernátorovi Es-
tlandskému a Liflandskému, že Puškin je na rozkaz panovníka vyřazen ze služby a že 
se mu za místo dalšího pobytu stanoví Pskovská gubernie. 1. srpna 1824 cestuje Puškin 
v doprovodu sluhy Nikity Kozlova z Oděsy. Končí období tzv. jižního vyhnanství, nuce-
ným místem pobytu se mu stala vesnice Michajlovskoje. 

Léta 1824–1826, podzim v Boldině 1830 se jako by protnuly na podzim 1835 ve velkém 
očekávání. Ve 20. letech také přišel na sever ze žhavého jihu a hrozily mu těžké deprese, ale 
v navyklém řádu, obnovené harmonii je v Michajlovském překonal. Podzim byl pro něj 
vždy plodný. Situace ve 30. letech však byla podstatně jiná: rodinné potíže, hořkost z čin-
nosti u dvora a také finanční starosti, obava, že kdyby zemřel, rodina zůstane bez prostřed-
ků, neboť život v metropoli byl velmi nákladný. Do Michajlov ského odjel „vydělat peníze“. 
Puškin ztrácí čtenáře, jako aristokrat je pro plebejce méně přijatelný. V té době také dostává 
anonymní dopis, který ho viní ze zrady ideálů mládí a z podlézání dvoru. Puškin si od cara 
vzal čtyřměsíční dovolenou, ale už 23. října se vrací do Pet rohradu. Bezprostředním dů-
vodem byla zpráva o nemoci matky, hlavní příčinou patrně stesk a deprese, které ani pod-
zim nepřehlušil. V Michajlovském  pracoval na Egyptských nocích a Marii Schoningové (byly 
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publikovány posmrtně  v Sovremenniku), zamýšlel pokračovat v Evženu Oněginovi. Lyrická 
čísla v Puškinově tvorbě byla ve 30. letech méně častá, ale byla hutná, myšlenkově hluboká. 
V básni Otryvok se v toposu Michajlovského proťalo několik časů a prostorů: vzpomínky 
na „jižní vyhnanství“, pobyt v Michajlovském v  letech 1824–26 i „boldinský podzim“ se 
šťastně setkaly s básníkovou depresí a potřebou nového vzepětí.

Text, který Puškinovi přátelé publikovali po jeho smrti v roce 1837, se tak ocitá nejen 
v souřadnicích básníkova života, ale také v soukolí jiných textů – jeví se tak jako intertext 
(mezitext) navazující společ nými místy (topoi, loci communes) na jiné Puškinovy básně 
a jejich motivy.  Text ze Sovremenniku je z předložených variant nejhutnější, nejucelenější 
výrazově a rytmicky nejpřesnější. Proti variantě ze Sebraných spisů je syntakticky kom-
paktnější, sémanticky konkrétnější, stylisticky obratnější: Ни кропотливого ее дозора 
(Ни утренних ее дозоров); Я проезжал верхом при свете лунном (Я проезжал 
верхом при свете лунной ночи); Знакомым шумом шорох их вершин (Знакомым 
шумом ветер с их вершин); syntaktické vyčlenění verše „Где некогда все было пусто‚ 
голо“ závorkou ve verzi Sebraných spisů, syntaktické vyčlenění sousloví Зеленая семья 
(v  Sovremenniku „Зеленою семьей кусты теснятся“). Další uvedené texty dokládají 
mnohomluvnost básně a snahu o její dořečenost, explicitnost. Název Отрывок je v tom-
to smyslu příznačný (pod tímto názvem pak už báseň vydávána nebyla; obvykle se uvádí 
počátečními slovy (…вновь я посетил); přesto však je svým způsobem kompaktnější, 
ucelenější. Uvedené verze mají totiž za východisko i vyústění lyrický subjekt, jsou vzpo-
mínkově laděné na počátku i na konci. Je to v podstatě romantická elegie (jímavé vzpomí-
nání na dvě různá období, která prožil v Michajlov ském, a konstatování ochranné, spásné 
úlohy poezie). Verze ze Sovremen niku se z rámce tradiční elegie vymyká: má totiž dvě 
výrazně autonom ní části – minulostní (depresívní) a budoucnostní (vzestupnou).

Báseň má půdorys pětistopého nerýmovaného jambu – blankver su (rusky se překlá-
dá kalkem „белый стих“).

Опять на родинe! я посeтил
X ´X/ X ´X/ X´X/ X ´X/ X ´X
Тот уголок зeмли‚ гдe я провeл
X ´X/ X ´X/ X ´X/ X ´X/ X ´X
Отшeльником два года нeзамeтных
X ´X/ X ´X/ X ´X/ X ´X/ X ´X/ X

Další zvukově výraznější místo je součástí obrazu mlýna, který jen ztěž ka otáčí lo-
patkami: По брeгам отлогим / Рассeяны дeрeвни;/ там за ними/ Скривилась мeль-
ница‚ насилу крылья/ ворочая при вeтрe… Nápadný je stří davý výskyt likvid r a 1‚ 
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Příznačnou jazykovou vrstvou jsou staroslověnismy a archaismy vyskytující se zejména 
ve vzpomínkových partiích – patří k „vysoké“ stylové vrstvě (отшeльник‚ объeмлeт‚ 
сиживал‚ златых‚ брeгам). Pětistopý nerýmovaný jamb – tedy verš delší než Puški-
nem kanonizovaný čtyřstopý jаmb – má silnou tendenci k prozaizaci, jak je pro pozdní 
básn íkovo dílo typické. Vytváří vhodný půdorys k zamyšlení, kontemplaci, myšlenkové 
přesahy a konfrontace, na nichž celá báseň sémanticky stojí. Tomu odpovídá napětí mezi 
veršem jako jednotkou sui generis a sémanticko-syntaktickou výstavbou vět ve verši – 
odtud některé přesahy: „… гдe я провeл/ Oтшeльником; „и много/ Пeрeмнилось в 
жизни для мeня“; „над которым часто/ Я сиживал….“

Báseň je výrazně rozdělena na dvě části: základní nálada je v obou koncentrována 
v  básnických obrazech. První část je postavena na  kontrastu přítomnosti (doby vý-
povědi) a minulosti (vzpomínky). Vrstva vzpomínek je zdvojená (jakési „vzpomínky 
na vzpomínky“): je to vzpomínka na pobyt v Michajlovském v  letech 1824–26 („Уж 
дeсять лeт ушло с тeх пор“) a zároveň vzpomínka na to, jak bylo vzpomínáno na „jiné 
břehy a jiné vlny“, tedy na pobyt na jihu Ruska („...воспоминая с грустью/ иныe бeрeга‚ 
иныe волны…“). Konfrontace však není jen vnějšková. Je zde také konfrontace vnitř-
ní, v duši básníka podbarvená spodním proudem plynoucího času, konfrontace mládí 
a středního věku (pobyt na jihu – tehdy bylo básníkovi něco přes 20 let, nucený po byt 
v Michajlovském ve věku 25–27 let, pobyt v roce 1835 ve věku 36 let). Stará chůva Arina 
Rodionovna Matvejevová je už mrtvá (zemřela 1828) – viz verše „Гдe жил я с бeдной 
нянeю моeй. /Ужe старушки нeт, уж за стeною/ Нe слышу я шагов ee тяжeлых,/ 
Ни утрeнних ee дозоров“, ale současně se mění něco uvnitř básníka: „ и много/ 
Пeрeмeнилось в жизни для мeня,/ И сам‚ покорный общeму закону,/ Пeрeмeнился 
я...“ Změ nilo se něco nikoli v básníkově životě, ale „v životě pro něho“ – vidí tedy život ji-
nak. Obecný, všeobecný zákon, jemuž se podrobil, nebyl zákon společenský (podrobení 
nutnosti být carským podkomořím), ale přírodní, biologický: zákon života a smrti. Svět 
je tudíž nahlížen sub specie aeter nitatis. Sémantickým jádrem první části, která kon čí 
veršem „Ворочая при вeтрe...“, jsou obrazy rybáře, který za sebou vle če ubohý nevod, 
a mlýna, jenž jen ztěžka otáčí svými křídly – podobenství únavy a deprese.

Elitní individualita aristokratické osamělosti hozená jako výzva davu v  Pomníku, 
až příliš hrdá slova o vlastním významu, jsou nahrazena důstojnou pokorou: smyslem 
existence básníka je, aby ho další genera ce přerostly a alespoň si na něho vzpomněly – 
současně však nemizí stín osamělého tvůrce, starého mládence-borovice, místo, z něhož 
se básník vzepjal k novému pochopení své existence. Kategorií změny, posunu, vývo-
je („Когда пeрeрастeшь моих знакомцeв/ И старую главу их заслонишь/ От глаз 
прохожeго...“) však prolíná i obraz sbli žující, opakující se: portrét mladého člověka, kte-
rý pln příjemných a veselých myšlenek se vrací z přátelského posezení (jako by Puškin 
potkal sama sebe, když mu bylo o deset let méně) a vzpomene na svého předchůdce, 
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který byl – stejně jako on – pln radostného očekávaní, čistých ideálů a ovšem iluzí, které 
život smetl. Bez těchto mladistvých představ však nelze žít…Svět se mění, ale hodně 
toho zůstává, opakuje se – změna v opakování, opakování ve změně. Poetika zrcadlení 
(typická i pro Evžena Oněgina) v prostoru a v čase (Michajlovskoje ve dvou dimenzích 
– 1824–26 a 1835, jih Ruska, dvě plodné borovice a osamělý strom, stárnoucí básník 
a mladý člověk z budoucnosti) stojí v půdorysu této básně. 

 Obrazy rybáře a mlýna z první části jsou kontrastně vyvažovány obrazy tří borovic 
a  potomstva dvou z  nich. V  této obrazné struktuře Puškin vlastně implicitně doložil 
„předávání štafety“ a upření zraku na novou generaci: obraz jako podobenství a  jeho 
explikace a konkretizace jsou charakteristické pro lyriku Lermontovovu (obraz plachty 
v moři, obláčku a útesu, rytíře v brnění). Deklarované generační vzepětí je tak doprová-
zeno vnitřním, hlubinným vzepětím celého obrazného půdorysu básně. Uzavřená ele-
gičnost a bilančnost (životní bilance básníka, který ztrácí síly a cítí tlak nových generací) 
tak ústí ve vztlakový průlom.
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Puškinův „román ve verších“ Evžen Oněgin vznikal v letech 1825–1830 a byl dokončen 
v době tzv. boldinského podzimu (boldinskaja osen‘), kdy byl jedenatřicetiletý básník nu-
cen zůstat na svém panství, jehož hospodářství a účetnictví přijel uspořádat před blížícím 
se sňatkem s Natalií Gončarovovou, ve vesnici Boldině kvůli cholerové karanténě. Na pod-
zim 1830 vzniká podstatná část díla Alexandra Sergejeviče Puškina (1799–1837). 

Evžen Oněgin vědomě a  v  samotném textu navazuje na  úspěšnou poému Ruslan 
a Ludmila a odvolává se na její čtenáře. Vycházel na pokračování v podstatě jako novo-
dobý seriál. Záměr psát poému, tj. byronskou povídku či lyrickoepickou báseň, se básní-
kovi pod rukama mění: vzniká jiný útvar, konfese, do níž se promítá jeho osobní situace, 
krásné bloudění mládí, zážitky vyhnanství, ale také technologie spisovatelského řemesla, 
krize romantismu a poezie, drtivý nástup prózy, totalizace společnosti a problém lidské 
svobody a jejích odvrácených stran, které postihl již v poémě Cikáni (1824); po napo-
leonských válkách, které do konfliktu vtáhly celou Evropu a měly celosvětové následky, 
bylo zřejmé, že pokračuje totalizace společnosti a jedinec se stává proti státní a vojenské 
mašinériii stále bezbrannějším.

Východiskem k pochopení díla je jeho oxymóronový podtitul „roman v stichach“; v té 
době byl román pokládán – nehledě na etymologii a původ názvu – za prozaický útvar 
spíše frivolního charakteru: Taťjána již směla romány číst, ale předchozí generace poklá-
dala čtení románů za nemravné. Román byl pro svou parodickou, komickou podstatu (viz 
pojem „komický epos“ Henryho Fieldinga, 1707–1754) a syntetizování různorodých jazy-
kových, stylových a tematických vrstev, pokládán za „nižší“ literární útvar; nicméně jeho 
popularitu nebylo možné ignorovat. V průběhu 20. let 19. století, zvláště po porážce děkab-
ristů, se mění struktura a hierarchizace ruské společnosti a mění se i čtenář: literární život 
se přenáší ze salónů a ze stránek almanachů do hospod, soukromí a na stránky „tlustých 
časopisů“ (tolstyje žurnaly). Četba se stává masovější záležitostí, čtenáři se najdou mezi 
vojáky, státními úředníky a provinčními statkáři. Kulturnost tohoto čtenáře je – na roz-
díl od šlechtického čtenáře almanachů a salónního debatéra – poměrně nízká: spisovatel 
musí počítat se svým čtenářem i tematicky. Puškin na to postupně odpovídá: přechodem 
k próze, historické beletrii a historii, Bělkinovými povídkami (Повести покойного Ивана 
Петровича Белкина, 1830) a založením časopisu Sovremennik.

Evžen Oněgin vzniká na několikerém žánrovém podloží jako výsledek pětiletého sou-
boje básníka s dobovými tlaky. Na prvním místě stojí poéma, lyrickoepická báseň s  ti-
tulním hrdinou, petrohradským dandym; italský rusista Ettore Lo Gatto nazval Evžena 
Oněgina „diario lirico“ a celá ruská literární kritika 19. století se ztotožnila s  termínem 
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„encyklopedie ruského života“ – již to dokládá vícevrstevnatost díla (hlavní syžetová li-
nie, gnómy, aforismy, digrese, deníkové záznamy, vzpomínky, básnický cestopis aj.) Evžen 
Oněgin je tedy zřetelně heterogenní žánrovou strukturou. Za Puškinovu skutečnou cestu 
k románu pokládáme spíše Evžena Oněgina, román ve verších, než Kapitánskou dcer-
ku nebo Pikovou dámu (spíše povídka), nemluvě o cyklu Bělkinovy povídky.

Puškin kráčí v jazyce a stylu svého „románu ve verších“ ve stopách Karamzinovy pró-
zy: převládá „lehký“, mluvený jazyk té doby nezatížený nefunkčními staroslověnismy; to 
však neznamená, že Puškinův umělecký jazyk a styl jsou jednoměrné a jednovrstevnaté, 
spíše naopak: autor využívá jak mluvené ruštiny té doby, tak rozsáhlých vrstev staroslo-
věnismů, které mu poskytují kýžené stylové rozpětí. 

Evžen Oněgin je spíše orientován na tehdy nové lexikum, které se ještě nerusifikovalo 
(píše je proto latinkou i v jazyce originálu, např. beef-steaks, roast-beef, dandy, spleen). 
Jazyk a styl „románu“ odrážejí revoluční změny v struktuře tehdejšího světa. Po napo-
leonských válkách, které otřásly evropským feudalismem, nebyl již návrat – nehledě 
na snahu Svaté aliance v čele s Ruskem – možný: dějiny se nikdy nevracejí, restaurace 
čehokoliv není nikdy nadlouho možná. Evžen Oněgin zachytil svět v pohybu a přerodu: 
revoluce v Řecku a Jižní Americe (kloubouk à la Bolívar, civilizace, která v Rusku za-
sáhla jen nejvyšší vrstvy a ruský upper middle class, nástup třetího stavu petrohradských 
řemeslníků, kavárníků a restauratérů, národnostní menšiny, zachytil proces otevírání 
světa a jeho propojování.

Puškinovo Rusko v Evženu Oněginovi je mnohovrstevnatým, pluralitním, vnitřně di-
verzifikovaným celkem, který autor vidí v rozporu a pohybu: emblémem tohoto vnitřně 
rozrytého celku jsou Puškinovy schematické zrcadlové obrazy (město – venkov, Lenskij 
– Oněgin, Olga – Taťjána, statičnost deskripce petrohradské, vesnické a moskevské loka-
lity – popis cest připomínající Byronovu Childe-Haroldovu pouť). Pohyby Ruska a světa 
rozkolísávají vnitřní život člověka a  znejisťují pevné hodnotové hierarchie. Puškin již 
mohl syntetizovat objevy sentimentalismu v podobě lyrických digresí (rus. лирические 
отступления), které mají různorodou tematiku (od oslavy ženských nožek baletky Isto-
minové po filozofické gnómy).

Struktura Evžena Oněgina se vytváří nejen po lineárních, na sebe naskládaných vrst-
vách, ale také hloubkově v „matrjoškovitém“ tvaru: od okolního světa a  jeho polyfonie 
a mnohovrstevnatosti postupuje k niterným problémům tvorby: text nabývá postupně po-
doby metatextu, textu v textu a textu o textu. Základním autorovým problémem je jeho 
pozice v „nové“ literatuře formovaná jinou společenskou situací po porážce děkabristů, 
po pádu moci rodové šlechty a nástupu byrokracie, policie a vojska za Mikukáše I. Změ-
něný čtenář vyvíjí na literaturu tlak ve smyslu větší „srozumitelnosti“, „demokratizace“: 
nové čtenářstvo není zdaleka tak vyspělé jako kulturní šlechta, chce číst o „malém ruském 
člověku“, o  levných výčepech, o hospodaření a finančnictví. Zatímco základní syžetová 
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mřížka řadí Evžena Oněgina k tradičním romantickým poémám s romantickými šlech-
tickými hrdiny a snivými dívkami odkojenými sentimentální četbou, „dálka svobodného 
románu“ se otvírá k tematické pluralitě a dialogické plnosti: v hbitých veršových moment-
kách zde ožívá celé Rusko a jeho světové souvislosti. „Román ve verších“ je tudíž prame-
nem nesčetných informací: dovídáme se o Taťjánině četbě, o etiketě soubojů, o soupeření 
poezie a prózy, o psaní ód, před čtenářem ožívá celá tehdejší ruská literatura, jmenují se 
tu doboví autoři (V. A. Žukovskij, J. Boratynskij/Baratynskij), v reminiscencích se vracíme 
do let Vlastenecké války roku 1812, je tu předestřena anatomie a fyziologie plesové sezóny 
a šlechtických námluv, líčí se tu však i civilizační problémy, cesty a doprava.

Při vší snaze o „objektivnost“, tj. zvnějšnění románu, neztrácí dílo konfesní a auto-
biografický charakter: do zpovědního prizmatu sevřeného pevnou oněginskou strofou 
(čtrnáctiverší rýmově organizované v pořadí střídavý, sdružený, obkročný rým a v závě-
rečném dvojverší párový rým; jde v podstatě o alžbětínskou Wyattovu variantu sonetu 
složeného místo z dvou čtyřverší a dvou trojverší ze tří čtyřverší a  jednoho dvojverší 
zvaného v angličtině „heroic couplet“) vtiskl Puškin charakter své doby přelomu a hle-
dání a v autobiografickém kódu (bohémský život v Petrohradě, vyhnanství na jihu) vyjá-
dřil tragickou životní dráhu člověka mezi zrozením, pomíjivostí a smrtí, kterou všechno 
končí. Napětí mezi osobním, subjektivním, osobním, lyrickým, veršovým na straně jed-
né a deskriptivním, objektivním, prozaickým, syntetickým, mnohovrstevnatým na stra-
ně druhé je zdůrazňováno i  narativní strategií, rozpětím mezi autorem, autorským 
vypravěčem a  titulní postavou díla – Oněginem, s nímž se autorský vypravěč setkává 
v první kapitole, XLV. strofě: „Konvencí světa zbyv se v sobě,/ jak on zanechav marnos-
tí,/ já spřátelil se s ním v té době./ Rád měl jsem jeho vlastnosti:/ i nevědomou lásku 
k snění,/ i  svéráznost, jíž v  jiných není,/ chlad v břitkém ducha záblesku;/ já v hněvu 
žil, on ve stesku./ Hru vášní znávali jsme oba./ Vždyť život stejně krušil nás/ i plamen 
srdce v obou zhas,/ a oba táž čekala zloba:/ lidí i sudby slepota/ hned na úsvitu života.“ 
(překlad Josefa Hory). V další strofě (XLVI.) se zase naopak píše o nesouladu autorského 
vypravěče a Oněgina.

V průběhu narace jednoduchého syžetu a  šachové partie zrcadlově modelovaných 
postav řeší Puškin několik dilemat: tvůrčí (poezie kontra próza, poéma kontra román), 
ruské (město – venkov, modernizace – ruský svéráz) a  všelidské (pomíjivost). Jeho 
román je současně obrovitým komentářem ke  světové literatuře a  složitou soustavou 
skrytých kolokací a asociativních narážek, reminiscencí a aluzí souvisejících s ruskou 
kulturou a  uměním té doby. Naznačené vnitřní napětí a  oscilace jsou ještě násobeny 
rozsáhlými digresemi, vsuvnými útvary (dopis, sen) a zrcadlením záhlaví (mot) a celku 
každé kapitoly (hlavy). První moto z knížete P. Vjazemského uvádějící první kapitolu 
vystihuje charakter života titulní postavy (I kvapí s životem, i s city pospíchá). Kapitola 
druhá odehrávající se na venkově začíná motem z Horatia Ó rus! (Ó, venkove!) a ruským 
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O Rus´! ztotožňující či alespoň sbližující Rusko a venkov. Kapitola třetí svým motem 
Elle était fille, elle était amoureuse anticipuje tematiku, zatímco čtvrtá hlava je uvedena 
z Neckera (La morale est dans la nature des choses), moto páté kapitoly citátově odkazuje 
k básni V. A. Žukovského Světlana (1808–1812), moto šesté kapitoly (Petrarca) evoku-
je lásku a smrt (Oněgin zabíjí Lenského v souboji), mota sedmé kapitoly z Dmitrijeva, 
Baratynského a Gribojedova (Hoře z rozumu) odkazují k Moskvě, osmá kapitola (moto 
z Byrona) je loučením s hrdiny (fare thee well). Oněginovo putování a  fragmenty tzv. 
desáté kapitoly stojí k jádru románu jen volně.

Jedno z tajemství Evžena Oněgina jsou tzv. vytečkovaná místa (v některých strofách 
vynechané verše). Snad mnohem blíže pravdě než spekulace o zašifrovaných politických 
narážkách je předpoklad, že jde o básníkovu hru s žánrovou oscilací: pevná veršová a st-
rofická struktura se láme, aby uvolnila cestu „dálce svobodného románu“: postupné, pro 
básníka tragické tání poezie a její přerůstání v jiný útvar je dalším vnitřním konflik-
tem Evžena Oněgina.

Puškinův talent autora aforismů a gnóm se projevuje častým výskytem těchto útvarů, 
které se v ruském prostředí staly příslovečnými (Kdo žil a myslil, tomu snadno/ pohrdat 
lidmi v nitru svém; Je blažen ten, kdo vykoupá se/ v svých vášních, by jim sbohem dal; Čím 
míň jsme uchváceni ženou,/ tím více se jí líbíme; Odpůrce každý v světě má,/ však přátel 
střez nás, Bože, cele!; Je blažený, kdo mlád byl k mládu,/ je šťasten, v pravý čas kdo zrál).

Román je svého druhu „work in progress“: autor v  něm zraje a  vyvíjí se. Smrt 
naivního básníka Lenského je vlastně smrtí naivního básníka Puškina: po něm přichází 
ironický, zatrpklý romanopisec, odhodlaně jdoucí do „dálky svobodného románu“.

Zatímco pro „vnějškové“ romantiky Byronova typu byly postavy literárních děl nosi-
teli idejí, s nimiž se autorský vypravěč často ztotožňoval, a pro byronistu K. H. Máchu je 
tato identita přenesena do hloubi básnického jazyka v podobě oxymóronově metaforic-
kých řetězců, jimiž se tento romantik jako málokdo ve světové poezii stal předchůdcem 
moderní asociativně metaforické poezie 20. století, v  Puškinovi je citlivá schopnost 
rozlišování přechodů a polosvětel-polostínů; postava literárního díla je složitým kom-
plexem vztahů, který ploché ideje nahlíží z různých stran. Pojem „psychologický ro-
mantismus“, který byl kdysi experimentálně použit, může být termínem, který odlišuje 
Puškinovo dílo obecně a Evžena Oněgina zvláště od zakladatelských textů romantického 
hnutí i od jejich pozdějších variant.

I  když Puškin, opouštěje ortodoxní romantismus, lyrickou poezii i  poematičnost 
(lyričnost-epičnost) básnického tvaru, zaplňuje své dílo detaily, konkrétními jevy, „ma-
teriálnem“ imperiálního Ruska, ponechává dost prostoru neuchopitelnému, nepochopi-
telnému, transcendentnímu. V první řadě je to osudová předurčenost lidského života, 
tragičnost lidské cesty za štěstím, pomíjivost mládí a zdraví, neúhybná cesta člověka 
ke  konci a  především neuchopitelnost fenoménu smrti a  úžas z  tohoto jevu (smrt 
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Lenského): Na hlavu, v sněhu položenou,/ smrt podivný mír vložila./ Měl hruď skrznaskrz 
prostřelenou,/ krev tekla z  rány, kouřila./ Před chvílí v  srdci jeho těla/ živoucím hlasem 
vášeň zněla,/ nenávist, láska, naděje/ valila svoje ručeje./ A teď jak v opuštěném bytu/ vše 
oněmlo, vše ztemnělo,/ vše navěky se dochvělo./ Rolety spadly, okna spí tu/ osleplá. Paní je 
ta tam./ I stín je pryč. Kde, ví Bůh sám.

Puškin ve stopách romantiků kultivoval problém samoty uprostřed lidí, protiklad 
myslícího člověka uprostřed davu (толпа, чернь) a  tragický nesoulad blízkých duší 
(Taťjána – Oněgin). Ve smyslu své citlivosti poukázal na složitost a tragickou bezvýchod-
nost vnitřního života člověka. Klíčovou je tu pasáž o Taťjániných návštěvách v Oněgi-
nově domě po jeho odjezdu; teprve zde obklopena reáliemi jeho každodennosti začíná 
objekt své lásky chápat. Zatímco romantická literatura zdůrazňovala kontrasty, propasti 
a hrany, lásku a nenávist, Puškin nachází čas a místo pro přechodová pásma pochopení 
a vcítění složitostí lidské duše: jako by tu Puškin živelně předjímal „tvář toho druhého“ 
z filozofie Emanuela Lévinase.

Puškinův román deroucí se zvolna z pevné veršové struktury je románem deziluze 
z lidí a světa, ale nikoliv z tvorby, tvůrčí práce a myšlení. Obnaženě, jako by v kontak-
tu se čtenářem, kterého chce získat pro spolupráci, řeší básník problémy poezie a prózy 
ve svém díle: Mne léta k přísné próze kloní/ a čtveračivý rým pryč honí; i  já, přiznávám 
s povzdechem,/ dnes lhostejnější k němu jsem. (5. kapitola, strofa XLIII). V osmé kapitole 
líčí básnický vypravěč setkání s  Múzou, kterak ji poprvé potkal v  carskoselském lyceu 
a jak s ním usedla k hostině: v dalších strofách líčí, jak jim (Puškinovi a jeho spolužákům) 
žehnal G. R. Děržavin a jak vodil bujnou svou Múzu všude tam, kde se pohyboval. I když 
si jinde tropí žerty z klasicistického vzývání Múzy, na konci šesté kapitoly (XLVI) poklá-
dá přítomnost Múzy, tj. božský dar umění, za velké štěstí a vlastní smysl života: Leč ty, 
povzlete chvil, jež míjí,/ dál vzněcuj moji fantazii/ a nedej srdci zadřímnout,/ dál zas a zas 
v můj přileť kout; jen nedej básníkovi víru,/ nedej mu zhořknout tíhou let,/ ustydnout a pak 
zkamenět/ v umrtvujícím světa víru,/ kde mezi hlupci bez ducha/ se nafouklá skví ropucha...

Tvorbu však chápe šíře: i jako budování materiálního světa a rozvoj Ruska. V sedmé 
kapitole (XXXIII) věnuje civilizačním pohybům verše prosycené však romantickou iro-
nií: Snad jednou, díky vzdělanosti, až povolí jí ruský svět/ (počítám na to ze skromnosti/ 
filozoficky pět set let),/ i v cestách dočkáme se změny,/ nadejde rozvoj netušený:/ silnice 
po Rusi sem tam/ se vzmáchnou ke všem končinám,/ přes naše řeky mosty sklenou/ se kovo-
vými duhami,/ prokopem hory; vodami/ povedem směle chodbu zděnou,/ a bude v zájmu 
národa/ co stanice, to hospoda.

Z dosavadního výkladu je zřejmá mnohovrstevnatost, vícesměrovost (v  reminis-
cencích je zde přítomna světová literatura, v parodickém kontextu klasicismus, jinak také 
sentimentalismus, realismus), heterogeničnost a polygeneričnost textu, který směřuje 
k pohlcení různorodých tematických, ideových, žánrových a strukturálních entit.
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Zvláštní místo ve  stavbě románu mají vsuvné, autonomní žánrové celky: dva zr-
cadlově konstruované dopisy (Taťjány Oněginovi a Oněgina Tatjáně), jimiž sem zasa-
huje epistulární kultura pěstovaná za  sentimentalismu, sen, který romanticky antici-
puje další děje, cestopis (Oněginova putování) a desítky lyrických digresí (лирические 
отступления), jimiž ve svých románech zaujal svět již Lawrence Sterne (1713–1768).

Mezi nimi zaujímá výrazné místo gnóma o „zhlížení v Napoleonech“, pro které jsou 
dvounohé bytosti pouhou podnoží. Puškin tu citlivě zaznamenal klíčový rozpor moderní 
doby: rostoucí práva člověka a sílící autoritářství a totalitarismus – oba jevy jsou při-
tom plodem stejného lidského úsilí. Puškin tak upozornil na kolize romantického pojetí 
svobody: pokračoval tak ve své deziluzivní poémě Cikáni, v níž romantický kult bezbřehé 
svobody kompromituje. Boj o román probíhá u Puškina nejen ve vrstvě metatextu – tedy 
explicitních digresivních úvah o tlaku prózy a o řemeslu romanopisectví a básnictví – ale 
především ve snaze překonat heterogenitu díla, vytvořit novou syntézu a syntéza, jak jsme 
uvedli výše, je hlavním znakem utváření románového žánru. Děje se to:

1. V samotném faktu vzniku románu z lyrickoepické (výpravné) básně
2. Ve skutečnosti, že psát román a román ve verších je podstatný rozdíl: integrace ly-

riky do románu je provedena jen na povrchu, zcela viditelně, otevřeně, v hrubé podobě, 
čímž autor naznačuje, že se stále ještě nerozloučil s minulostí lyrického básníka.

3. V  polymorfnosti díla: je zde jednoduchý syžet, ale také řada lyrických digresí, 
popis snu, text mající charakter deníkových zápisů, dva dopisy a cestopis.

4. V narativní strategii stavějící na vzdalování a přibližování autorského vypravěče 
a titulní postavy (autorský vypravěč a Oněgin se dokonce setkávají).

5. V zrcadlové kompozici díla (sever – jih, Oněgin – Lenskij, Olga – Taťjána, Petro-
hrad – ruský venkov – Moskva).

6. V prostorové (sociologické a kulturní) šíři („encyklopedie ruského života“): je tu 
celé Rusko v historické dimenzi.

7. V časové syntéze: minulost (historické reminiscence spjaté s válkou s Napoleo-
nem, s postavou Napoleona, v 10. kapitole náznaky připravovaného spiknutí), přítom-
nost (milostný syžet), budoucnost (úvahy o budoucnosti Ruska, o budování nových do-
pravních spojů – vše s ironickým nadhledem, neboť Puškin již viděl odvrácenou stranu 
technologického pokroku).

8. Všechny vrstvy vytvářejí spodní proud modelu životní dráhy: autorský vypravěč 
se stylizuje do všech čtyř hlavních postav a odtud směřuje ke smíření s tokem života, 
s  lidskou smrtelností a pomíjivostí všeho živého: autor je dandy Oněgin, ale také ide-
alistický romantik Lenskij, Rusko a  lásku cítí jako Taťjána, ale oceňuje chlad rozumu 
a lhostejnost Olžinu. Nejvyšším románovým integračním okruhem je právě překonává-
ní lidské smrtelnosti a pomíjivosti v tvorbě.
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Puškinův Evžen Oněgin demonstruje vznikání románu na ruské půdě jako individuální 
akt: autor transformuje narativní báseň (poému, byronskou povídku) do nehotového ro-
mánového tvaru. V Puškinově díle nejde o transformaci ojedinělou: také motivy rozpadu 
rozumu a šílenství působí tu jako katalyzátor žánrové restrukturace. Evžen Oněgin překo-
nává poematickou strukturu směřováním k románové celistvosti, totalitě a – to nejen pro-
storově, ale také, jak již bylo ukázáno, časově. Současně je v Evženu Oněginovi udržováno 
permanentní napětí poezie a prózy, básně a románu: přísná strofická výstavba (oněginská 
nebo puškinská strofa, která je variací alžbětínského sonetu wyattovského typu) je vnitř-
ně parodována („tajemné“ vytečkovávání). Oscilace básně a románu je akcentována ne-
ustálým rozhovorem se čtenářem a digresemi, jež se týkají poezie a prózy, rozporu, který 
básníka trápí – chtěl by zůstat u poezie, ale tu mu „otrávil“ všepronikající, všeprostupující, 
všepohlcující a na všem cizopasící román. Nelze již setrvávat u básně poté, co se objevil 
tento žánr a nový čtenář, současně je to však smutné, neboť s všeprostupujícím románem 
mizí stará estetika lyrickoepické básně. Podstatnou součástí Evžena Oněgina je pak vnitř-
ní zrcadlení těchto otázek v metatextových digresích. Ironicko-parodická a cizopasnická 
úloha románu je doložena v metaliterárnosti díla, ve více či méně skrytém uvádění cizího 
textu („Мой дядя самых честных правил“ jako parafáze Krylovovy bajky atd.). Puškinův 
Evžen Oněgin je symbolickým dokladem toho, jak složitě a tíživě, jakoby proti vůli domácí 
literatury, román v Rusku vznikal, tedy v neustálém sporu, konfliktu jako akt reflektující 
objektivní situaci ruské literatury zvnějšku i zevnitř i  jako akt subjektivní, individuálně 
kreativní povahy.24

24   Viz I. Pospíšil: Na výspě Evropy. Skici a meditace k 200. výročí narození A. S. Puškina. Masarykova 
univerzita, Brno 1999. Český překlad J. Hory (Viz překlady A. S. Puškin: Eugen Oněgin. Přel. Josef 
Hora, Lidové nakladatelství, Praha 1975.



90

KAPITOLY Z RUSKÉ KLASICKÉ LITERATURY



91

9. Naturální škola 

9. Naturální škola 

Třicátá léta v ruské literatuře jsou obdobím prózy: poezie ustupuje a transformuje se 
buď do lyrickoepických poém s historickými náměty (tak se Puškin posunuje od Ruslana 
a Ludmily, Kavkazského zajatce a Cikánů k Měděnému jezdci a Poltavě – doba žádá kon-
krétní historické zakotvení a fakticitu, autenticitu, historickou dimenzi nebo přenechává 
místo drobné a střední epice a ovšem románu. Tento posun je primárně dán celoevropsky 
ústupem romantismu, sekundárně ruskými poměry, především zásadní proměnou čte-
nářstva, které jako méně kultivované a neznalé básnických tradic lépe rozumělo faktogra-
fii prozaických útvarů, jež připomínaly mluvený jazyk více než „řeč vázaná“ často navíc 
prosycená staroslověnskými „poetismy“. Básně se nakonec pokládaly za zcela staromódní 
a tehdejší spisovatelé, kteří původně začínali jako básníci, je ukládali do svých próz a je-
jich autorství připisovali literárním postavám (I. S. Turgeněv).

Předchůdcem prozaizace ruské literatury byl – paradoxně – poeticky založený 
Ukrajinec, který natrvalo zakotvil v metropoli Ruské říše a který si získal ruského čte-
náře folklórními povídkami z Malorusi, které byly zaplněny ukrajinskými slovy a celými 
větami – Nikolaj Vasiljevič Gogol (1809–1852).

Tajemnost a záhadnost Gogolova díla byla zdůrazňována nejednou; dokonce v  samot-
ném názvu moderního českého výboru jeho korespondence (Záhadný Gogol, 1972). V do-
pise matce z  1. března 1828 píše, že „pro všechny je úplnou hádankou, nikdo se ve  mně 
dobře nevyzná“ a v Autorově zpovědi uvádí, že nikdy, dokonce ani nejdůvěrnějším přátelům, 
nechtěl prozradit nic ze svých nejskrytějších myšlenek. Při běžném výkladu se Gogolovo dílo 
obvykle dělilo na dvě části: ranou tvorbu, v níž se teprve učil být spisovatelem, představují 
ohlasy ukrajinského (maloruského) folklóru, které mohly přitáhnout čtenářstvo obou met-
ropolí Ruské říše; zralá tvorba stojí již na hlubších základech, jsouc tvarována také evropskou 
literaturou, zejména E. T. Hoffmannem a tradicí evropského románu. Gogol se jako mladý 
Ukrajinec stal v Sankt-Petěrburgu zajímavým „maloruským“ folklórem a ukrajinskou lexi-
kální vrstvou: jeho Večery na vesničce poblíž Dikaňky (Вечера на хуторе близ Диканьки, 
1831–32), stejně jako pozdější Mirhorod (Миргород‚ 1835) obsahující pseudohistorickou 
novelu Taras Bulba, nemohou sice zapřít romantické jádro, ale současně je přesahují. 

Již sama koncepce cyklické narace, kterou rámcuje včelař Rudý Paňko, s odstupem 
lehce ironizující všechny příběhy, ukazuje na  to, že folklór, event. horrorové historky, 
jsou pouze první, povrchovou vrstvou Gogolovy prózy. Západní práce o Gogolovi rády 
zdůrazňují – kromě působení E. T. A. Hoffmanna – také přítomnost W. Scotta a l’école 
frénétique. Ruské práce – zejména starší sovětské – naopak akcentují folklórnost, tedy 
lidovost a z toho přímočaře odvozovanou „pokrokovost“.
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Pro Gogola je charakteristická archetypální hloubkovost folklórních motivů; jen 
málokde se setkáváme se zcela racionalizujícím vysvětlením, s absolutním zlehčením; 
současně je však Gogolovi také cizí absolutní tajuplnost. Mnohem otřesnější je noetická 
nejistota, kterou Gogolovy vyprávěnky evokují. Skrze lidové legendy a pověsti proniká 
sem magie spolu s prvobytnou úzkostí člověka ze světa a  jeho tajemství, z prázdnoty 
vesmíru; antropomorfizace kosmických sil, která má vést k odstranění úzkosti a stra-
chu, se u Gogola vyskytuje zřídka a je vzápětí zpochybňována. Svět není zdaleka takový, 
jak se nám jeví; stojí za ním velký stín, který nemůžeme a snad ani nechceme poznat:  
K. J. Erben se raději zříkal racionálního vysvětlení jevů a podřizoval je nepoznatelnému 
řádu, Howard P. Lovecraft líčil úděsné jevy jako reflexi lidské úzkosti ze světa – právě oni 
mohou představovat další dva možné přístupy.

Zatímco magie a mýtus dávají člověku návod k chování a jednání, k tomu, jak se má 
vyrovnávat s tajemstvím vesmíru, šílenství je naopak projevem selhání člověka v souko-
lí neznámých sil, podivínství může být odrazem životního stereotypu, z něhož prame-
ní vražedný smutek a deprese (Starosvětští statkáři, Mrtvé duše); svět se pak jeví jako 
zakletý zámek, který je třeba vysvobodit – jeho zakletost, začarovanost je prezentová-
na jako zvířeckost, mechaničnost, loutkové představení, schematičnost, zkamenělost  
(J. Mann). Mezi Večery ve vesničce poblíž Dikaňky, Mirgorodem, petrohradskými po-
vídkami, Revizorem a Mrtvými dušemi existuje niterná spojitost, která spočívá v hlu-
binném pohledu na tragédii lidského života, jenž se jeví jako nepochopitelný, neucho-
pitelný, nesmyslný a nekonečně smutný. Vědomí tíživosti a propastnosti lidského údělu 
vede Gogola k nasazování masky, ke skrývání toho podstatného, co jen lehce prosvítá 
za vnějškovými obrysy: jednou to jsou stylizace lidových povídaček, jindy pseudohu-
morné a pseudosatirické příběhy (Revizor), jinde komičnost figurek (Mrtvé duše) nebo 
fantastičnost a grotesknost (Nos). Autor jako by chtěl udržet svět vcelku, ale on se mu 
pod rukama rozpadá. Člověk není schopen unést svůj úděl, svou lidskou existenci, 
jeho schopnost nekonečné antropomorfizace a racionalizace slábne, protože z hlu-
biny všech jevů prosakuje na povrch jejich kluzkost a přízračnost. Člověk není s to 
udržet svět ve  svém vědomí v  rozměrech svého lidského chápání, neboť svět není 
svou podstatou lidský – tato obludná skutečnost vystupuje z hloubi minulých dějů, 
z vědomí a podvědomí, z legend a vyprávěnek, které nelze omezit zábavnou funkcí. 
V souvislosti s tzv. petrohradskými povídkami západní badatelé často zdůrazňují rus-
kou realizaci cizích modelů (W. Scott, E. T. A. Hoffmann, littérature frénétique apod.). 
Gogolovo sblížení s těmito modely je však spíše důsledkem směřování, které lze vidět již 
v jeho raných povídkách. Gogolova záhadnost spočívá v tom, že před čtenářem simuluje 
povrchovou vrstvu (variace na ukrajinský folklór), za níž letmo probleskuje směřování 
k archetypu, ke „stínu“, který leží za lidmi a věcmi. Vědomí nejistoty, neuchopitelnosti 
fenoménu světa vede k pocitu smutku a marnosti (pomíjivosti), k depresi z životního 
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automatismu, z „mrtvého života“, z „mrtvých duší“. Vede však i jinam: podloží Go-
golovy tvorby je jen odvrácenou stranou „nového vzestupu“, „nového smyslu“, mýtu 
o člověku, který se obrodí v úsilí o velké, silné Rusko, jež spasí svět.

Problém „života k neunesení“, který se spolu se snahou proniknout k hlubinám bytí 
prostřednictvím „vzývání“ mýtů a  legend objevuje již v  raných povídkách, se znovu 
v ještě silnější podobě vrací v povídkách se scenérií „umělého“, přízračného města Pet-
rohradu, postaveného reformátorem jakoby proti vůli přírody na mokřinách Finského 
zálivu. Fyziognomie Petrohradu, například zmíněné Něvské třídy, se stává symbolem 
přízračnosti, neskutečnosti a záhadnosti světa vůbec. Stává se symbolem nesmyslného 
běhu, z něhož se noří jednotlivé lidské osudy a zase se do něho vracejí a s ním splývají.

Mrtvé duše (Мертвые души, 1842) bývají pokládány za počátek ruského realismu, 
i  když tkví ještě hluboce v  klasicismu (jména postav jako nomen omen, časoprosto-
rová neurčitost) a romantismu (lyrické digrese). Jak ukázaly některé novější výzkumy 
(J. Mann), dílo směřuje k oživení mechanického soukolí ruského života: Gogol jednak 
skrytě navazuje na Bulgarinovo didaktické líčení ruského života (Bulgarin byl již za ži-
vota prakticky vyobcován z ruské literatury a odkazovat na něho bylo pokládáno za vel-
ký morální prohřešek; i kniha Istorija russkogo romana z r. 1962 mu věnuje 10 stran, 
na nichž je dokazováno, jak je bezvýznamný), ale také na koncepci vzestupu člověka, 
jeho mravního zrání. V tomto smyslu dochází takříkajíc z druhé strany ke kritice sou-
dobého stavu člověka a lidstva než Lermontov: zde lidská bytost naplňuje svou existenci 
rozvinutím schopností a přitom v pokoře před Bohem, u Lermontova vyzývá Boha ro-
manticky na souboj.

Mrtvé duše jsou invertovanou pikareskní strukturou, v níž se pícaro Čičikov stává 
nejprve odhalovatelem hrůzného Ruska jako země „mrtvých duší“ („duše“ jako nesmr-
telná substance a „duše“ jako nevolník), ale současně jeho skryté síly, hrozivé velikosti 
a tajemnosti a pociťuje vlastní prozření. Lidé v prvním dílu Mrtvých duší vlastně lidmi 
ještě nejsou: podobají se věcem (Korobočka), rostlinám (člověk jako tykev, dýně) nebo 
zvířatům a jejich fyziologii (prasečí rypáky, Nozdrjov, Sobakevič, přežírání, nekultivo-
vané smrkání a plivání). Zde začíná linie, která pokračuje u Dostojevského (hmyz, apo-
kalyptické zvíře v  Idiotovi) a F. Kafky (Proměna). Gogol jako tvůrce románu je nový 
v tom, že se v Mrtvých duších postavy ani scenérie nemění, mění se jen pohled (visi-
on) prostoupený prozřením – toto prozření „postihne“ román na samém konci. Spočívá 
v upnutí umělecké vize k utopickému obrazu velkého Ruska, jemuž z cesty ustupují jiné 
národy. Tato vize mění pohled na ruský svět a sugeruje jeho prosvětlení, vývoj k lepšímu 
(„očistec“ ve fragmentu druhého dílu).

Nemá dnes smyslu spekulovat, jak vypadal (by vypadal) třetí díl, v němž měl Go-
gol vytvořit podle Dantovy Božské komedie ruský ráj; podstatné je to, že vytvořil nový 
typ románu, který syntetizuje různé umělecké směry, literární rody, depsychologizuje 
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a schematizuje postavy (postava-automat), ale neumrtvuje je – do pohybu je uvádí pro-
zření vypravěče, respektive změna jeho hlediska („point of view“ H. Jamese).

Svět Mrtvých duší (nevolníků, neživých, tedy duchovně mrtvých lidí, současně pro 
ortodoxního křesťana Gogola věřícího samozřejmě v nesmrtelnost duše jako oxymó-
ron) je předevšm světem nehotových lidí, mechanických figurek. Takto je také zobrazil 
ve svých ilustracích vytvářených v ateliéru U Nováků ve Vodičkově ulici pro české vy-
dání z roku 1968 (přel. Naděžda Slabihoudová) slavný malíř František Tichý, ilustrátor 
F. Kafky a sedmi ruských autorů: sluhové jsou jako čáry, které se mihnou a rozplynou 
v  prostoru. Uprostřed lidí připomínajících spíše zvířata se již v  prvním dílu mihnou 
náznaky vzestupu (Čičikovovy digrese o krásné blondýnce, probuzení citu a tiráda o vý-
jimečnosti ruského slova). Psychoanalytikové poukazují na Gogolovo neheterosexuální, 
snad i asexuální cítění (ženy v podstatě nikde nevystupují jako erotický objekt).

Gogol nazval svůj román poémou a na titulním listě prvního vydání z roku 1842 jsou 
Mrtvé duše uvedeny jen v podtitulu (Похождения Чичикова или Мертвые души). Již 
tímto žánrovým určením dává autor najevo důležitost pikareskního žánrového podloží 
a lyrickoepický charakter díla: lyrický proud představují digrese (liričeskije otstuplenija), 
které známe ze Sternových sentimentálních románů a z Evžena Oněgina. Týkají se růz-
ných tematických okruhů: mládí a stáří, cest, ale především Ruska a jeho poslání. Najde-
me tu také známou pasáž o údajném „smíchu skrze slzy“: ve skutečnosti zní tento úryvek 
takto: „Ještě dlouho je mi divnou mocí souzeno jít bok po boku s mými podivnými hr-
diny, obzírat celý nesmírný, prudce se ženoucí život skrze viditelný smích a neviditelné, 
nepoznané slzy. A daleko je ještě doba, kdy hrozná vichřice tvůrčího zanícení naplní 
někoho posvátnou hrůzou a dá mu prohlédnout, takže pocítí v zmateném rozechvění 
velebné hřmění jiných slov...“ (přel. N. Slabihoudová, 1968).

Gogol jde v Mrtvých duších ve stopách Fieldingova pojetí románu jako komického 
eposu: velké a vznešené jevy se ocitají ve směšném kontextu a jsou snižovány; to se týká 
především literatury (Ovidius, Wertherův dopis Charlottě, Youngova báseň Noční rozjí-
mání, Žukovskij aj.), ale také vsuvné novely Povídka o kapitánu Pětníkovi (Kopejkinovi). 
Gogolovo rozpětí mezi komikou, groteskou, absurditou a nově získanou vznešeností 
a patosem pohlcuje všechny digrese, ale také popisy a dialogy: od směšných rysů, 
jako je drbání za uchem, žravost, šimrání na patách, shromažďování věcí na hroma-
du, se dílo prostírá k vizionářství.

Zatímco tiráda z  explicitu prvního dílu Mrtvých duší (dantovské Peklo) o  Rus-
ku jako trojce, jíž z  cesty ustupují jiné národy z  explicitu prvního dílu je psána ještě 
v podobném kódu vizionářství a mesianismu, u vědomí zvláštního osobního poslání, 
které Gogol pociťoval, v druhém dílu (dantovský Očistec) je pasáž o Rusku konkrétní 
a je zakotvena do pojetí postupných reforem, nikoli náhlých skoků a prozření. Básnic-
ká síla Gogolovy prózy tu však zřetelně slábne, převažuje deskriptivnost, za níž se tají 
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sílící autobiografismus (statkář Těntětnikov píše dějiny Ruska, sny o osvobození Ruska, 
posuny v Čičikovově chování, seznámení s myslícími statkáři-hospodáři, přesvědčení 
o obrodě člověka skrze slovo, statkář Kostanžoglo má v sobě jistou dávku důstojnosti).

Směřování Mrtvých duší od osvícenského klasicismu libujícího si v komice, grotesk-
nu a absurdnu k realitě, popisu a fyziognomii přivedlo revolučně demokratického kritika 
N. G. Černyševského ve studii Nástin gogolovského období ruské literatury (1855–1856, 
Očerki gogolevskogo perioda russkoj literatury) k pojmu „gogolovské období ruské lite-
ratury“ a v samotném názvu, jak je patrné, použil žánr, který byl pro toto období charak-
teristický – črtu (rus. очерк, resp. „физиологический очерк“). Ta byla dominantním 
útvarem tzv. naturální školy a její poetiky.

Naturální škola (rus. натуральная школа, čes. také „přirozená škola“) je skupina 
ruských prozaiků čtyřicátých let 19. století, jejímž orgánem byl časopis Vlastenecké zá-
pisky‚ resp. Domácí zápisky (Otečestvennyje zapiski) a Současník (Sovremennik). Stou-
penci naturální školy se představili v původních manifestech-almanaších: Fyziologie Pe-
trohradu (Физиология Петербурга, 1845) a Petrohradský sborník (Петербургский 
сборник, 1846), které vydával Nikolaj Někrasov (1821–1878), pozdější ruský sociální 
básník a veršový experimentátor. Autorem původně pejorativního označení byl již zmi-
ňovaný Fadděj Bulgarin (1789–1859). Pro prozaiky naturální školy byl charakteristický 
zájem o velkoměsto a stinné stránky jeho života, o společenskou spodinu a lidi zakřik-
nuté, o zapadlé kouty periferie, o popis, portrét a biografii.

Poetika fyziologické črty (franc. physiologie) se stala základem velkých děl ruské 
literatury: k naturální škole se v její vrcholné fázi hlásili tehdy začínající ruští prozaici 
Alexandr Gercen (1812–1870), Fjodor Dostojevskij (1821–1881), Alexandr Ostrov-
skij (1823–1886), Ivan Turgeněv (1818–1883), Nikolaj Někrasov, Michail Saltykov-
-Ščedrin (1826–1889), Ivan Gončarov (1812–1891) a  Lev Tolstoj (1828–1910), tedy 
nejvýznamnější ruští a  evropští spisovatelé 19. století. Jejich kořeny tkví právě v  této 
poetice, která je jako základní stavební kostka snadno rozeznatelná i  v  jejich pozdní 
a  vrcholné tvorbě. Hyperbolicky bychom mohli dokonce říci, že zralý ruský román, 
jímž ruská literatura získala definitivně přívlastek světová, vznikal na žánrovém podlo-
ží skládanek fyziologických črt. Český slavista Karel Krejčí nacházel fyziologickou črtu 
takřka v každé významné próze, která vznikla ve slovanských literaturách (Fyziologická 
črta v české literatuře, Slovanské literatury I, Brno 1979). 

Dílo F. M. Dostojevského (1821–1881) je nejrozsáhlejším a nejreprezentativnějším 
souborem literárních textů, které z naturální školy vycházely. Vznikalo za silného půso-
bení N. V. Gogola: je to patrné i tam, kde Dostojevskij Gogola paroduje (Vesnice Stě-
pančikovo a  jeho obyvatelé, Село Степначиково и его обитатели, 1859). V případě 
prvních próz ze 40. let však nelze mluvit o parodiích, ale spíše o aluzích, reminiscencích, 
které jako by byly vyvolávány z hlubin čtenářské paměti a literární tradice. Syntetičnost 
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a zobecňování je ostatně známým rysem děl F. M. Dostojevského, které byly vícekrát 
konstatovány. Rané povídky a novely (rus. nejčastěji „повесть“) rozvíjejí ještě poetiku 
Gogolovu – opakují či variují dokonce vlastní jména (nomen omen), „cizopasí“ na Go-
golových modelech drobných úředníků. Raná próza Dostojevského spjatá s  poetikou 
tzv. naturální školy přináší přízračnou atmosféru Petrohradu, jejíž proměny jsou signály 
a reflexemi zvratů lidské psychiky.

Z naratologického hlediska by se na nich jen těžce dokazoval poněkud vyspekulovaný 
polyfonický princip M. Bachtina. Jsou to naopak vyostřeně monologické konfese, v nichž 
však jako jistá vícehlasost může působit strategická distance hlavní postavy, vypravěče 
a autora. Každý, kdo se dnes tak či onak zabývá Dostojevským, musí nutně rezignovat 
na úplnost registrované sekundární literatury: proto i náš přístup budiž chápán jako vý-
běrový, vztahující se k problému a tématu, které přesahují tvorbu Dostojevského, i když 
ona – naopak – tvoří jejich přirozené, reprezentativní jádro. Raná tvorba Dostojevského 
– od prvotiny Chudí lidé (Бедные люди, 1846) po Nětočku Nězvanovovou (Неточка 
Незванова‚ 1. redakce 1849) – je ještě pupeční šňůrou spjata s předchozí vývojovou fází 
ruské literatury; nejen se zmíněným Gogolem (petrohradské povídky), ale také s Anto-
nijem Pogorelským (A. A. Perovskij, 1787–1836) a s  jeho novelistickým cyklem Dvoj-
ník aneb Moje večery v Malorusku (Двойник или Мои вечера в Малороссии, 1828), 
s románem A. F. Veltmana Srdce a myšlenka (Сердце и думка, 1838) a ovšem s prózou 
Ruské noci (Русские ночи, 1844) V. F. Odojevského. Současně navazuje na vrstvu světové 
sentimentalistické literatury včetně Rousseaua a  Goetha, na  anglický „gotický román“ 
a na překladatelskou aktivitu autora (V. Hugo, H. de Balzac).

Tato raná konfesní próza má individuální sociální a  psychologický rozměr, ale již 
zde se začínají rozvíjet zárodky „ideje“, oné idée fixe, která ovládne vrcholná díla: motiv 
a zárodečná idea vytvářejí drobný prozaický útvar nebo fragment rozsáhlejšího útvaru, 
který směřuje od poetiky konkrétního k filozofickému symbolu; tento postup je charak-
teristický i pro vývoj dětských postav, přírodního exteriéru a interiéru.

Chudí lidé (Бедные люди, 1846) jsou svérázným uměleckým gestem Dostojevského, 
jímž reaguje na značně limitovanou poetiku přirozené (naturální) školy. Povídka je na ní 
založena tematicky: život dvou drobných lidí ve velkoměstě, problém chudoby, sociál-
ního a osobnostního útisku a ponížení, poetika toposu „koutu“ (угол) a chtěné samoty 
(уединение) i jako lidská izolace a bezvýchodné osamění (одиночество). Současně se 
však obloukem vrací k senzitivnosti prózy 18. století již svou epistulární formou. Dopisy 
Varvary Dobroselovové jsou spíše jen reflexí dominantních sdělení Makara Děvuškina: 
obě části korespondence zdůrazňují smutek, drobné starosti a vědomí vlastní malosti 
(заботы‚ огорчения, неудачи) a trapnosti. Zoufalá odluka korespondentů ještě nespo-
čívá v  rozvrácenosti jejich nitra, v destruktivní úloze ideje, ale ve  společenské degra-
daci, chudobě a objektivní nemožnosti tvarovat vlastní životy. Psychologická tragédie 
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korespondentů spočívá v  sociální vykořeněnosti: nepatří ani k  venkovu ani k  městu, 
nepatří ani k nevzdělanému lidu, jejich smutek a deprese vyplývají ze vzdělání (četba) 
a citů, které vyjadřují nesoulad se světem.

Zatímco Chudé lidi autor označuje jako „román“, novela Dvojník (Двойник, 1846) 
má podtitul Петербургская поэма. Je to název gogolovský a jde tedy o zdůraznění ly-
rické složky v tom smyslu, že je to „prozaická báseň“ o rozpadu lidské bytosti v tlacích 
světa. Jakov Petrovič Goljadkin, který jednoho dne objevuje svého „mladšího“ dvojníka, 
jenž se stává jeho zkázou, uvádí téma „Doppelgängera“: rozpad osobnosti a její dvojnic-
ké zrcadlení je přirozeným pokračováním depresí a tesknoty Chudých lidí, materializací 
vnitřních rozporů a nedosažitelných cílů. Na počátku je nemoc úředníka Goljadkina, 
který navštěvuje „doktora medicíny a chirurga“ Rutenšpice. Pak se místo do úřadu ne-
chává dovézt k Izmajlovskému mostu na oběd – u známých ho však odmítají přijmout. 
Při všech akcích jej provází sluha Petruška, mlčenlivý, někdy brblající a drze komen-
tující, mechanická, loutkovitá postava. Vlastnímu Goljadkinovu rozdvojení osobnosti 
předchází duševní otřes spojený s toposem Sankt-Petěrburgu a počasím, které se stává 
spouštěcím mechanismem deprese a šílenství.

Déšť, vítr, sníh, bláto, mlha tvoří přízračný topos umělého města, které vzniklo jakoby 
proti přírodě na vysušených blatech Finského zálivu: každé století se opakující zátopy jako 
by byly mstou tajemných přírodních sil (Puškinův Měděný jezdec). V takových nocích do-
chází k transformaci lidské bytosti, k rozštěpu jedince – vzniká dvojník Goljadkin mladší, 
který svůj protipól postupně vytlačuje ze zaměstnání, bere mu dívku a vystavuje ho všeo-
becnému posměchu. M. Bachtin pokládal za hlavní sémantickou osu díla Dostojevského 
motiv pranýře a obavy z pranýře, což je přirozená součást středověké karnevalové kultury. 
Šílenství, rozpad osobnosti jako plod permanentního strachu je výrazem hrůzy člověka 
z člověka, resp. z mezilidských styků a jejich zákeřnosti: nervní strategie mezilidské ko-
munikace od přehnaného lichocení až k naprostému rozchodu, od tzv. rozumné besedy 
k hysterickému výstupu tvoří hlavní sémantickou síť novely, včetně problému lidské tváře 
a masky, ironie a sebeironie, psychického masochismu a sadismu. Psychické stavy, které tu 
jsou líčeny, jako nespavost a halucinace, jsou znamením probíhajícího rozkladu: častý vý-
skyt slova stesk (тоска), hrůza (ужас), zběsilost (бешенство), propast (бездна) a popisy 
psychosomatických stavů (mrtvění hrůzou, mrazení, bušení srdce, smutek jako by vyřízl 
srdce z hrudi) dotvářejí hrdinovu tragickou proměnu. Neustálý strach z komplikace, oba-
va z nadřízených, totální a permanentní nejistota neobratně maskovaná nervní žoviálností 
a projevy přehnaného sebevědomí, které se posléze bortí v hrůze, předzvěst zániku a smr-
ti, stejně jako strach z výsměchu vyjadřují hrůzu ze samotné lidské existence. Psychologic-
ká motivace začíná vytlačovat primárně sociální vrstvy, které převládaly v Chudých lidech; 
strach z  výsměchu davu (tolpa), strach z  davového šílenství lidí je tu projevem krachu 
mezilidské komunikace a jejího původního smyslu.
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Na počátku prosince 1845 četl Dostojevskij některé kapitoly z Dvojníka na večírku 
u Bělinského a měl úspěch (mladý I. S. Turgeněv, který byl přítomen, slyšel podle svědec-
tví Dostojevského jen polovinu čtení, všechno pochválil a rychle odjel, velmi prý kamsi 
spěchal). Po publikaci se však Dvojník setkal s negativní odezvou. I když novela nepře-
kračuje model sociálně psychologického románu, objevují se tu také náznaky hrdinova 
tvarování nějaké ideje – v  tom chtěl Dostojevskij pokračovat po návratu z nucených 
prací a pokusit se o novou redakci Dvojníka, „petrohradské poémy“. Mezi scénami, které 
byly určeny pro novou verzi, je zapojování Goljadkina do politiky (kroužek Petrašev-
ského, na který Dostojevskij tolik doplatil), Goljadkinovy sny stát se Napoleonem, Peri-
klem, vůdcem ruského povstání. V 60. letech (1861–65) se již Dostojevskij zabýval tím, 
že nového Dvojníka nasytí ideologií a politikou. Po pravdě řečeno – původní Dvojník 
ze 40. let je ještě silnou pupeční šňůrou spjat se sociálními a utopicko-socialistickými 
kořeny Dostojevského; ostatně již proměna Goljadkina (podle Daľova slovníku голяда, 
голядка = голь, нищета) na tyto sociální, nikoli čistě psychologické prameny odkazuje.

Původní Gogolova myšlenka sociální degradace a touhy člověka naplnit své spole-
čenské poslání je tu rozvinuta ve směru psychologizace, ale sociální základna fantastic-
kých scén není zcela opuštěna. Rozštěp osobnosti, dvojnictví se více opírá o Gogolovu 
vizi v Nosu (Нос, 1836) než o Hoffmannova Doppelgängera. Gogolovy Bláznovy zápisky 
(Записки сумасшедшего) se také pohybují kolem „snění o moci“ (Popriščin se cítí být 
španělským králem), stejně jako uvedená verze Goljadkinova vývoje.

Román v devíti dopisech (Роман в девяти письмах, 1847) se stále pohybuje v řeči-
šti Gogolových zdvojených postav (Dobčinskij – Bobčinskij nebo Ivan Ivanovič a Ivan 
Nikiforovič): korespondence Petra Ivanyče a Ivana Petroviče je vlastně hledáním nové 
identity; jako by dva kousky z původního, nyní však roztrženého celku horečně hledaly 
samy sebe a své nové spojení. Od vzájemných sympatií až po nenávist se vyvíjí tón dopi-
sů, které nemohou nepřipomenout komunikační bariéry Franze Kafky: naši Doppelgän-
geři se stále hledají a nemohou se setkat. Epistulární forma odkazuje k Chudým lidem, 
ale sociální motivace se tu vytrácí, zůstává psychologická a existenciálně komunikativní 
kostra. Panem Procharčinem (Господин Прохарчин, 1846; autor jej označuje jako po-
vídku, „рассказ“) se Dostojevskij vrací ke gogolovskému úředníčkovi, nejprůměrnější-
mu průměru, který žije v tmavém a skromném koutku (угол). Tajemná nemoc Semjona 
Ivanoviče Procharčina (nomen omen: харча = strava, jídlo) projevující se jako nejistota, 
zmizení a psychické onemocnění má své kořeny v podivínském způsobu života. Prá-
vě v  Panu Procharčinovi se již objevují otevřeně motivy „velké ideje“ napoleonského 
ražení. Strach před davem, krize, existenciální nejistota se projevuje v přerývané řeči, 
v opakování stejných slov, v nedokončených větách, v horečnatosti a někdy nesmyslnosti 
promluv. Komunikace za každou cenu, tedy i nesmyslná komunikace, komunikace pro 
komunikaci, je tím, oč jeho postavy zarputile usilují: navázání komunikace však s sebou 
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nese lidský konflikt a nakonec její zhroucení. Současně však – zatím jen v drobných útrž-
cích textu – cení na nás zuby osudová otázka: a není celá komunikace lidí jen průhledná 
maska, která skrývá nedozírné, strašlivé hlubiny lidského nitra, do nichž ve vlastním zá-
jmu lépe nenahlížet, ony příšery a hrůzné postavičky, onen skutečný, strašný svět, jehož 
otevření se tak báli Žukovskij, Tjutčev i Gogol? Ti všichni nakonec našli kompenzaci 
v nacionální ideji velkého Ruska: Žukovskij v ódách a publicistice, Tjutčev v pozdní re-
flexivní lyrice, Gogol v Tarasu Bulbovi a Mrtvých duších.

V tomto bludném kruhu (od psychicky narušené osobnosti k ideji Ruska, světa, kos-
mu a pak k nekonečné důvěře a naprostému odevzdání) se pohybují i postavy dalších 
raných povídek. Bytná (Хозяйка, 1847) geneticky spojená s Gogolovou Strašnou mstou, 
se obohacuje o detektivní zápletku a folklórní živel, současně však posiluje téma výchozí 
ideje a systému. Hlavní postava Ordynov na takovém systému pracuje, ale bližší zmínka 
o něm chybí: Ordynov žije opět ve starém koutě (старый угол) ve změti chaotických 
petrohradských uliček, žije jako „malý člověk“, je osamocen, ale současně našel svou 
vášeň ve vědě, po ulicích se pohybuje jako odcizený poustevník. Děj povídky (повесть) 
se opět odehrává v Petěrburgu, kde podivín (чудак) Ordynov dumá o své vědě a setkává 
se s novými lidmi. Jeho výjimečnost ho vede k úvahám o samotě a nedostatku lásky. 
Existenciální ohroženost a napětí psychiky na sám okraj však vede nejen do propasti ší-
lenství, ale také k bolestnému odstraňování nových iluzivních masek, včetně mezilidské 
komunikace, jimiž lidé zastírají, tabuizují (aby si uchovali alespoň zdánlivou psychic-
kou rovnováhu) skutečnou strašlivou podstatu člověka a světa, dosud neznámou pravdu 
a hrozivé tajemství, jehož vyslovení by lidstvo zničilo.

Zatímco povídka Polzunkov (1848) rozvíjí „komunikační model“ šaškovství, jímž 
člověk připoutává pozornost a  navazuje komunikaci, Slabé srdce (Слабое сердце, 
1848) vychází z autobiografie, konkrétně ze vztahu mladého Dostojevského k prozaiku  
J. P. Butkovovi (byl tradičně řazen k naturální škole), který mu posloužil jako prototyp 
Vasji Šumkova (také Butkov měl být odveden na vojnu, ale díky vydavateli A. A. Kra-
jevskému se to nestalo): povídkový Vasja však z této hrozby zešílí; s jeho dívkou se pak 
přítel Něfjodov setkává už jako s vdanou, ale stále znovu prožívající tragédii snoubence. 

Do popředí díla F. Dostojevského se dostávají lidé, kteří si vytvářejí vlastní, uzavřený 
svět jako obranu před světem přízraků, jenž je obklopuje: jsou to „události“ (Чужая 
жена и муж под кроватью. Происшествие необыкновенное, 1848), „zápisky“ (Чест-
ный вор. Из записок неизвестного, 1848) a vzpomínky (Белые ночи. Сентменталь-
ный роман. Из воспоминаний Мечтателя‚ 1848). Hrdina a vypravěč Bílých nocí je 
Snílek jako „bytost středního rodu“, o nichž Dostojevskij píše v tzv. Petrohradském leto-
pisu (počáteční redakci Bílých nocí). Na jedné straně tu je podivná bytost připomínající 
zrcadlové dvojníky a navazující tak na A. Pogorelského a V. F. Odojevského, na straně 
druhé tu končí introvertní linie tvorby Dostojevského: velká epika již nevyjadřuje jen 
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nepřijetí tohoto světa a  duchovní izolacionismus, ale manifestuje nový psychoso-
ciální labyrint a především realizaci ideje, která svět změní, ideje, která však sama 
má podvojnou podstatu jako celý přízračný svět. Tuto vývojovou linii zahajuje nedo-
končený román Неточка Незванова (1849). Současně je zřejmé, že nové transformace 
spjaté s novým prohlédnutím a novým viděním člověka a světa vyžadují jinou prozaic-
kou polohu a jiný žánr: místo povídky se objevuje román, v tomto případě jako torzo. 
Po návratu z nucených prací musel Dostojevskij překonat ještě celou sibiřskou zkuše-
nost, musel se „prokousat“ materiálem, kterým byl zavalen, ale odkud znovu, pomalu, 
ale jistě prosvítají obrysy toho, k čemu došel v Slabém srdci a v románových fragmentech 
Nětočky Nězvanovové: světa jako přízraku, který bude měněn ideou silného jedince.

Oproti mladému Dostojevskému25 je románová tvorba Ivana Sergejeviče Turgeněva 
tradičně evropská, vyrůstající z povídkového a novelistického tvaru a neustále se k němu 
vracející. Trs jeho románů vzniká jako by pod tlakem politické reality: Turgeněv – stejně 
jako jeho vrstevníci řazení k „naturální škole“ – vychází z fyziologické črty (physiolo-
gie) v Lovcových zápiscích (Записки охотника, souhrnně 1852), v novele Rudin (1856) 
a dospívá ke generačnímu románu Otcové a děti (Отцы и дети, 1862).

Struktura fyziologické črty však prosvítá i zde, a sice v poetice schematického protikladu, 
přičemž syntetičnost románu tento protiklad překonává, podobně jako Ivan A. Gončarov 
ve Všedním příběhu (Обыкновенная история, 1847). Turgeněvovy romány mají dyna-
mickou strukturu, Gončarovovy dospívají k statickému modelu a k apoteóze klidu a pa-
sivity (Oblomov, 1859) – nikoli nadarmo se o Gončarovovi mluví jako o novoklasicistovi 
(působení Winckelmannova pojetí řeckého umění). Dokonce i dynamický žánr cestopisu 
ve Fregatě Pallada (Фрегат Паллада, 1858) je u Gončarova statickou, deskriptivní struktu-
rou. Jádrem Turgeněvových románů je naopak milostná zápletka známá z francouzského 
románu, například ve Šlechtickém hnízdě (Дворянское гнездо, 1859), i když jde o kroni-
kový prostor, tedy přesně vymezenou lokalitu (ruská provincie, vesnický statek). Románům 
Dým (Дым, 1867) a Novina (Новь, 1876) se někdy říká „politické“: Turgeněv jimi vstoupil 
do okruhu, který vytvářely romány o „nových lidech“ (N. G. Černyševskij, A V. Slepcov) 
a on sám (Vpředvečer, Накануне, 1860) a „antinihilistické romány“. Tato díla reprezen-
tují na ruské půdě model výchovného románu (Erziehungsroman): v románu o „nových 
lidech“ ideje přetvářejí člověka k lepšímu, v antinihilistickém románu tytéž ideje vedou 
člověka ke zlu, proti božímu řádu a tradici. Turgeněvův román je románem ideové deziluze: 
ideje ve střetu s realitou ztrácejí sílu, ukazuje se, že to jsou jen ušlechtilé přeludy.

Mladý Lev N. Tolstoj také vycházel z poetiky naturální školy, ale více se od samého 
počátku soustředil na problematiku lidského individua, jeho senzitivnost a vyspívání. 
Lidská komunita pro něho není neřešitelným, křečovitým pokusem vyjít z úzkostí svého 

25 Viz V. Terras: The Young Dostoevsky. A Critical Study. Mouton, Hague 1969.
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já, ale přirozeným prostorem toho, co člověka přesahuje: prý právě moravští bratří zau-
jali mladého hraběte motivem bratrství všech lidí.

Poetika jeho raných próz je preromantická nebo ještě přesněji předromantická v tom, 
jak navazuje na  Sterna a  Rousseaua; to jí umožnilo nechtěně anticipovat modernu 
a snad i postmodernu (popis jednoho dne jednoho člověka, deskripce interiéru a jeho 
reflexe v psychice – to vše může připomínat Marcela Prousta nebo Jamese Joyce; s těmito 
vzdálenými ohlasy Tolstého stylu souvisí i hypotéza o „postmodernismu“ A. Solženicy-
na v Jednom dni Ivana Děnisoviče26).

Volně spojená autobiografická trilogie Dětství (Детство, 1852), Chlapectví 
(Отрочество, 1854) a  Jinošství (Юность, 1857) vycházejí z mortivů, které kultivoval 
již v rané črtě Historie včerejšího dne (История вчерашнего дня, 1851): minuciózní 
popisy smyslově zatížených detailů, které – nepostřehnuty – jsou často klíčem k velkým 
událostem. Tuto metodu využil v črtách Vpád (Набег, 1853) a Kácení lesa (Рубка леса, 
1855) a dále v Sevastopolských povídkách (Севастопольские рассказы, 1855), Statká-
řově jitru (Утро помещика, 1856), Luzernu (Люцерн, 1857), v Markérových zápiscích 
(Записки Маркера, 1855) a jinde.

Tyto rané prózy, jimiž si mladý autor připravoval půdu k románovému tvaru, mají 
charakter črt, deníkových zápisů nebo dokonce reportážních fragmentů. Z  nich sta-
ví žánrové podloží svých románových staveb – tří románů, které ho proslavily (Vojna 
a mír, Anna Kareninová, Vzkříšení).27

26  Viz R. Porter: Solzhenitsyn’s One Day in the Life of Ivan Denisovich. Bristol Classical Press, Critical 
Studies in Russian Literature. Bristol 1997)

27   Viz kapitolu Naturální škola jako východisko z naší knihy Ruský román znovu navštívený. Historie, 
uzlové body vývoje, teorie a  mezinárodní souvislosti: Od  počátků k  výhledu do  současnosti. Ed.: 
Jaroslav Malina, obálka, grafická a typografická úprava Josef Zeman – Tomáš Mořkovský, Martin Čuta, 
ilustrace Boris Jirků. Nadace Universitas, Edice Scientia, Akademické nakladatelství CERM v Brně, 
Nakladatelství a vydavatelství NAUMA v Brně, Brno 2005, 209 s.
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10.  Gogolovi Starosvětští 
statkáři a starověký mýtus

Snad toto téma – jakkoli v kontextu druhého života antického mýtu ve středověku 
a  renesanci neobvyklé – má své opodstatnění vnitřní i vnější. Tím vnějším může být 
snad i to, že právě ruský badatel, také medievista či medievalista, dnes módní na celém 
Západě, i když jeho obliba započala zásluhou Julie Kristevové skrze Bulharsko ve Fran-
cii v semináři Rolanda Barthesa, sepnul ve svém díle antiku, přesněji helénský román, 
středověk, přesněji lidovou kulturu středověku a  renesance v  díle François Rabelaise, 
a vrchol ruské a světové literatury, přesněji dílo F. M. Dostojevského, tedy Michail Bach-
tin, podivuhodně související i s touto univerzitou a její Filozofickou fakultou28: v zim-
ním semestru 1913 ho v Oděse na Novorossijské univerzitě učil její tehdejší prorektor 
a medievista či medievalista Sergij Vilinskij, po bulharských emigrantských peripetiích 
smluvní a posléze i řádný profesor Masarykovy univerzity.29

Dílo ruského spisovatele Nikolaje Vasiljeviče Gogola vyvolává neustále otázky a pů-
sobí do značné míry i dnes tajemně: proti výkladům o realistickém Gogolovi stojí mo-
dernistické pojetí z pera Vladimira Nabokokova a jiných. Gogol elitní a výlučný hledí 
na čtenáře například ze stránek mezinárodního sborníku Gøgøl: Exploring Absence. Ne-
gativity in 19th-Century Russian Literature (Edited by Sven Spieker. Slavica, Blooming-
ton, Indiana University, 1999), kam přispěli známí slavisté, jejichž studie byly anglicky 
napsány nebo do angličtiny (povětšinou americké) přeloženy. Ona elitnost se však ne-
týká ani tak idejí a koncepcí jako jejich vyhraněnosti a jednosměrnosti: přeškrtnuté „o“ 
(ø) v Gogolově jménu v titulu není proslulé dánské „ø“, tedy speciální grafém, ale signál 
oné v podtitulu proklamované negativity, ambivalence, „0“ (zéro), jak je uváděna v ně-
kterých studiích – sám Gogol zdůrazňoval tuto „nulovost“ ve svém jménu. 

Gogol byl a je chápán dvojím způsobem: buď jako typický Rus reflektující ruství v ši-
rokém slova smyslu (byť je rodem Ukrajinec), nebo jako milovník groteskna a absurd-
na, jako ruský hoffmannista, který šel ve stopách svého učitele až do krajnosti, a stal se 
tak předchůdcem moderny a v něčem i postmoderny. Oba přístupy vycházejí z reality 

28  Viz R. Porter: Solzhenitsyn’s One Day in the Life of Ivan Denisovich. Bristol Classical Press, Critical 
Studies in Russian Literature. Bristol 1997)

29  Viz kapitolu Naturální škola jako východisko z naší knihy Ruský román znovu navštívený. Historie, 
uzlové body vývoje, teorie a  mezinárodní souvislosti: Od  počátků k  výhledu do  současnosti. Ed.: 
Jaroslav Malina, obálka, grafická a typografická úprava Josef Zeman – Tomáš Mořkovský, Martin Čuta, 
ilustrace Boris Jirků. Nadace Universitas, Edice Scientia, Akademické nakladatelství CERM v  Brně, 
Nakladatelství a vydavatelství NAUMA v Brně, Brno 2005, 209 s.
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Gogolova díla, jsou sice v rozporu, ale mohou být chápány i komplementárně. Editor 
uvedeného svazku (z katedry germánských, slovanských a semitských studií v kaliforn-
ské Santa Barbaře) Sven Spieker nazývá svůj článek, v němž sumarizuje všechny pří-
spěvky, The Presence of Absence in Gogol. Tato stať se seriózně opírá o vybrané pasáže 
z Gogola, o  jeho snahu zmizet, stát se nulou, absentovat, vytvářet onu zmíněnou ne-
gativitu, formovat oscilaci mezi vším a ničím, hypertrofovat a hypotrofovat. Klíčovým 
místem, které se ve sborníku několikrát vrací, je pasáž z prvního dílu Mrtvých duší, kde 
se materializuje Rusko, avšak negativně: píše se, co Rusko není, a  srovnává se v pod-
statě s  italskou scenérií, kde Gogol Mrtvé duše psal. Nemusí to však být tajuplné, ale 
podle mého soudu jsou tyto groteskní fragmenty folklórní antiteze. Řekl bych, že je to 
problém, který prochází jako červená nit celým Gogolovým dílem a  je snad i pravou 
příčinou zmíněné dichotomie jeho vnímání: folklór k nerozeznání zapojený do tzv. mo-
derních postupů, groteskních a absurdních. 

Podobné rysy má v Gogolovi práce s antickými motivy. Ve sborníku je i skvělá stať Bo-
rise Gasparova (Columbian University, New York) Alienation and Negation: Gogol‘s View 
of Ukraine, s níž by však mnozí Ukrajinci asi nesouhlasili, ale která zprostředkovaně souvisí 
s naším tématem. Jádrem jeho výkladu je Gogolovo dvojí odcizení od Ukrajiny i od Ruska, 
přičemž Ukrajina je přítomna v jeho Rusku (Velkorusko a Malorusko) i v odstupu od něho. 

Gogol měl ctižádost naplnit svoje poslání Malorusa (Ukrajince) skrze velikost Ruské 
říše, která je dědičkou velkých říší starověku: odtud jeho zdůrazňování historie a histo-
ricity a jeho přednášky na Petrohradské univerzitě, touha napsat Dějiny světa. Souvisí to 
ovšem s dávnou ruskou středověkou koncepcí Moskvy jako třetího Říma, přičemž čtvr-
tý už nebude. Na Ukrajinu situoval ostatně Gogolův krajan a vskutku první autentický 
ukrajinský, ale i ruský spisovatel, biliterát Ivan Kotljarevskyj na sklonku 18. století děj své 
travestie Vergiliovy Aeneidy s postavičkami Ukrajinců, Rusů a Poláků jako vystřižených 
z lidové loutkohry vertepu: tedy již první velké ukrajinské literární dílo se opírá o antic-
ký text.  Gogolův pobyt v Itálii, kde v Římě na Via Felice (nyní Via Sistina) napsal Mrtvé 
duše, jeho přitahování univerzalismem katolické církve a  s  ní spínaných uměleckých 
projevů, zejména baroka, a odkazy na antiku v jeho díle jsou všeobecně známy. Dokládá 
jimi spojitosti své první, druhé i třetí vlasti vlasti (tedy Ukrajiny, Maloruska, Ruska a Itá-
lie) a přesvědčení o své východoslovanské říši jako nástupci antiky a její dědičce. 

Gogolovo dílo se vyznačuje vysokou mírou otevřenosti textu. Tato vlastnost je u Go-
gola dána mimo jiné nejasností základních časoprostorových kategorií. Například angličtí 
badatelé se domnívají, že tzv. Gogolovy chyby, například v Mrtvých duších, jsou způsobe-
ny nepozorností spisovatele, jeho neukázněností, zatímco J. Mann je chápe jako součást 
poetického systému.30 Například na  otázku, kdy a  kde se prozaická poéma Mrtvé duše  

30  Ю. Манн: Формула онемения у Гоголя. Известия АН СССР, серия литературы и языка, 1971, n. 1; Týž: 
О жанре „Мертвых душ“. Известия АН СССР, серия литературы и языка, 1972, n. 1. 
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odehrává, dává text různorodé, navzájem se vylučující možnosti. Proti koncepci Gogo-
lovy nedůslednosti stojí Mannovo pojetí, spatřující v každé Gogolově „chybě“ filozofic-
ký záměr, související například s postuláty osvícenské a romantické estetiky. Otázka, jak 
vznikaly tyto nedůslednosti, které se podílejí na formování „otevřeného“ textu, není tak 
důležitá, jako příčiny této otevřenosti, respektive odpověď na otázku, jaké konkrétní prv-
ky strukturu díla „otevírají“. Je zřejmé, že tzv. složitý text demonstrující na první přečtení 
svou mnohoznačnost a symboličnost, nemusí dávat tolik interpretačních možností jako 
jednoduchý syžet, který se však několika prvky rozevírá do větší významové hloubky. 

Dokládají to interpretace Starosvětských statkářů ze sborníku Mirhorod: oba tzv. 
maloruské (ukrajinské) sborníky koncipoval Gogol jako exploatace tehdy módní látky: 
ukrajinský folklór byl tehdy v ruské metropoli v módě.31 Interpretační zrádnost povíd-
ky si uvědomoval už V. G. Bělinskij, když o  ní mluvil jako o  klasické slzavé komedii 
(slëznaja komedija).32 Jako rozpornou charakterizují podstatu textu i badatelé ruští, zá-
padoevropští a američtí. V. V. Jermilov mluví o „satirické idyle“33, G. A. Gukovskij se 
kloní k idylické povaze povídky, ale nepopírá její tragikomickou strukturu. Text chápe 
jako souboj tragiky a komiky a nachází tu spojitosti s osvícenskou koncepcí růstu lidské 
osobnosti, s možností její obnovy.34 Tato dualistická koncepce Starosvětských statkářů se 
pak opakuje u dalších badatelů. Jako „satiric idyll“ ji hodnotí V. Erlich35, podobné názo-
ry prezentují V. Setschkareff36, F. C. Driessen37 a H. Günther. Güntherovu pojetí forem 
a funkcí groteskna u Gogola pochopitelně vyhovuje dualistická koncepce, která soubo-
jem tragických a  komických prvků implikuje grotesknost situací.38 Driessen tvrdí, že 
bukolický materiál je traktován ironicky. Idyla se nemůže ztotožnit s vášní (vývoj vášně 
ve zvyk); autor se přiklání spíše k idylické povaze povídky – idyla není zničena zevnitř, 
ale zvnějšku (po smrti manželů Tovstogubových je idyla maloruské usedlosti zničena 
novými majiteli, kteří ji nechají zpustnout). Spíše satirickou vyostřenost povídky zdů-
razňují R. Parolek a J. Honzík.39

S rozvojem genologie začíná vznikat monistická koncepce Starosvětských statkářů: 
povídka už není chápána jako rezultát souboje protikladných prvků, ale jako celistvost 
vybudovaná na základě obrácení žánrového půdorysu. R. Poggioli mluví o invertované 

31  Pospíšil, I.: Fenomén šílenství v  ruské literatuře 19. a  20. století, Brno 1995, kapitola Podivínství 
a šílenství jako podloží tvorby N. V. Gogola, s. 46–53.

32 В. Г. Белинский о Гоголе. Статьи‚ рецензии‚ письма. Москва 1949.
33 В. В. Ермилов: Гений Гоголя. Москва 1959.
34 Г. А. Гуковский: Реализм Гоголя. Москва – Ленинград 1959. 
35 V. Erlich: Gogol’. New Haven and London, Yale University Press 1969.
36 V. Setschkareff: N. V. Gogol. Leben und Schaffen. Berlin 1953. 
37 F. C. Driessen: Gogol as a Short Story Writer. Mouton, Paris – The Hague – London 1965. 
38 H. Günther: Das Groteske bei N.V. Gogol. Formen und Funktionen. München 1968. 
39 R. Parolek – J. Honzík: Ruská klasická literatura. Praha 1977.
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ekloze.40 Objevuje se i freudistické pojetí.41 Koncepce „obrácení žánrového půdorysu“ se 
neomezuje jen na interpretaci Gogola; podobně byl například Kafkův Zámek pochopen 
jako invertovaný román s romantickou zápletkou (romance).42 V rámci obou koncepcí 
se realizují různá ideově tematická pojetí: povídka je chápána jako líčení transformace 
lásky a jako ústup od ní, jsou tu spatřovány opozice plodnosti a neplodnosti. Pulcherija 
Ivanovna umírá bezdětná; plodný svět jako by se vysmíval neplodnosti jejího manžel-
ství. Jindy se text chápe jako filozofická povídka o přerůstání vášně ve zvyk.43 

Spojitost s mytickým vyporávěním o Filemonovi a Baukidě uvádí autor explicitně 
na  samém počátku: „Если бы я был живописец и хотел изобразить на полотне 
Филемона и Бавкиду, я бы никогда не избрал другого оригинала‚ кроме них.“ Tato 
souvislost se starořeckým vyprávěním o Filomenovi a Baukidě, včetně úvodního popi-
su scenérie, vyvolává představu idyly (eidyllion = obrázek), bezkonfliktního, statického 
„obrázku“ životní pospolitosti. Jak známo, stařenka Baukis a její manžel Filemon z Fry-
gie poskytli podle tohoto vyprávění jako jediní z  kraje pohostinství putujícím Diovi 
a Hermovi. Bohové trestají lakotné obyvatele kraje tím, že je zaplaví vodou, pouze Bauki-
din dům zůstává nedotčen a promění se v chrám. Oba stařečci v něm slouží a hlídají jej 
a po smrti je bohové odmění tím, že umírají společně: Baukis se promění v lípu a File-
mon v dub a objímají se větvemi. 

V ruské kritice 19. století mluvil V. G. Bělinskij o Gogolovi jako o mistru, který do-
káže poetizovat všednodennost a mluvil o reálné poezii, tedy o realismu, N. G. Černy-
ševskij zase o gogolovském směru. I zde si Gogol historik a manipulátor pohrál s myti-
zovanou narací.

Idyla v  literatuře bývá tradičně pokládána za překonaný žánr nebo metodu vidění 
skutečnosti; nutno si však uvědomit, že její postavení v  myšlení i  v  literatuře je také 
v současnosti významné. Idyla je naplněním ideálu, je to věčné království, věčná exis-
tence. Naplnění například společenského ideálu předpokládá také vytvoření svého dru-
hu idyly, vyostřeně řečeno, smyslem ideálu je vytvoření idyly; idyla je projekcí ideálu. 
V  Starosvětských statkářích je tato „věčnost“, statičnost, neměnnost idyly narušována 
jejím poklesem a  vytvářením sémantických opozic. Vyjdeme-li ze srovnání s  mýtem 
o Filomenovi a Baukidě, zjišťujeme, že jejich pohostinství se mění v kulinářské požitkář-
ství, láska a vášeň ve zvyk, velikost v malost, nesmrtelnost v smrt. Služebnictvo manžele 

40  R. Poggioli: Gogol’s Old-Fashioned Landowners. An Inverted Eclogue. Indiana Slavic Studies, III, 
Bloomington 1963, s. 54–72. 

41  Hugh Mc Lean: Gogol’s Retreat from Love: Toward an Interpretation of Mirgorod. American 
Contributions to the Fourth International Congress of Slavists. The Hague 1959, s. 225–243; R. A. Peace: 
Gogol’s Old World Landowners. The Slavonic and East European Review, October 1975, s. 504–520.

42  E.-M. Kröller: Kafka’s Castle as Inverted Romance. Neohelicon IV, 3–4, Budapest 1976.
43  Podrobněji viz naši studii Gogolovi Starosvětští statkáři jako polyvalenční text. In: Gogol a naše doba. 

Univerzita Palackého Olomouc 1984, s. 92–99.
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okrádá, dojemné dialogy jsou dětinské a trapné (šedesátiletý Afanasij Ivanovič chce jít 
na vojnu), tragičnost konce nabývá rysů směšnosti (okolnosti pohřbu Pulcherije Iva-
novny, při němž svítí slunce, kojenci pláčou na rukou matek, zpívají skřivánci a pobíhají 
děti). Na základě syntagmatické souvislosti (Filemon a Baukida, idyla) vytváříme další, 
vnitřní, paradigmatickou sondu (podlamování idyly) a od ní směřujeme k dalšímu syn-
tagmatu – zánik idyly je způsoben tím, že se do idylického půdorysu projektuje životní 
dráha člověka (minulost a mládí je prezentováno v náznacích vzpomínek, přítomnost 
svědčí o úpadku sil a degeneraci citů). Statičnost a věčnost idyly je tak zachována, za-
tímco v Starosvětských statkářích vede smrt protagonistů ke konci idyly. Statická idyla 
se dynamizuje líčením životní dráhy člověka a snahou dobrat se jejího smyslu. Místo 
cyklického času starořecké báje se zavádí čas lineární (postupný). Stěžejní úlohu ve sle-
dování dráhy člověka a v aplikaci karegorie změny má vypravěč.

Na počátku pouze líčí idylickou scenérii, později do ní sám vstupuje: vstupem do sce-
nérie se také dynamizuje jeho hodnocení. V prvních větách zdůrazňuje blahodárnou 
izolovanost idyly a  její přirozenou a  pozitivní uzavřenost před zlobou světa. Později 
si vypravěč uvědomuje, že hromadění nekonfliktních pozitiv může vytvářet směšné, 
groteskní situace. V  jeho líčení se právě hromadění pohostinství mění v poživačnost, 
hromadění láskyplných gest v šedivý zvyk, hromadění velikosti v malost, vznešenosti 
v směšnost. Idyla tedy nekončí zásahem zvenčí, ale její zánik tkví v ní samé, respektive 
v lidech, kteří ji vytvořili a jsou její součástí. Historik Gogol ukazuje vypravěče jako volní 
prvek dějinného vývoje, jako jeho lidský faktor, spoluvytvářející historický pohyb: ani 
idyla se nemůže zastavit, nestojí totiž vně dějinného vývoje, ale je jeho součástí. Člověk 
touží po zastavení času a nesmrtelnosti, ale zároveň po pohybu a změně, je nadšen idy-
lou, ale vzápětí ji snižuje, neboť chce být spolutvůrcem skutečnosti. V statické idyle je 
naopak lidská aktivita, uvádějící v pohyb hodnocení, myšlení a činy, nežádoucí, neboť 
vede k její likvidaci.
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11. Světový autor: trojí 
Dostojevskij 

Dílo F. M. Dostojevského (1821–1881) je nejrozsáhlejším a nejreprezentativnějším 
souborem literárních textů, v nichž kategorie šílenství působí na žánr a tvar. Rané dílo 
Dostojevského vznikalo za silného působení N. V. Gogola: je to patrné i tam, kde Dosto-
jevskij Gogola paroduje. V případě prvních próz ze 40. let však nelze mluvit o parodiích, 
ale spíše o  aluzích, reminiscencích, které jako by byly vyvolávány z  hlubin čtenářské 
paměti a literární tradice. S tímto navazováním souvisí výskyt a funkce motivů šílenství. 
V rané tvorbě Dostojevského představují různé typy šílenství sociálně psychologickou 
kategorii; později se vyvíjejí ve svérázný emblém lidského osudu a lidského bytí vůbec 
a  stávají se kategorií existenciálně filozofickou. Syntetičnost a  zobecňování je ostatně 
známým rysem děl F. M. Dostojevského, které byly vícekrát konstatovány. Rané povídky 
a novely rozvíjejí ještě poetiku Gogolovu – opakující či variující dokonce vlastní jména 
(nomen omen), „cizopasí“ na Gogolových modelech drobných úředníků. Raná próza 
Dostojevského je spjata s poetikou tzv. naturální školy, se špinavými interiéry petrohrad-
ských bytů a s přízračnou atmosférou Petrohradu, jejíž proměny jsou signály a reflexemi 
zvratů lidské psychiky.

Dostojevskij na protest proti jednoznačně sociálně orientované naturální škole nava-
zuje na vrstvu světové sentimentalistické literatury včetně Rousseaua a Goetha, na an-
glický „gotický román“ a na vlastní překladatelskou aktivitu (V. Hugo, H. de Balzac). 
V této rané konfesní próze má tedy šílenství individuální sociální a psychologický roz-
měr, ale již zde se začínají rozvíjet zárodky „ideje“, oné idée fixe, která ovládne vrcholná 
díla: drobný tvar a zárodečná idea vytvářejí drobný prozaický útvar nebo fragment roz-
sáhlejšího útvaru.

Ranou vývojovou fázi – čili „mladého Dostojevského“ až do zatčení v roce 1849 jsme 
už stručně popsali v kapitolce o naturální škole i odkazem na knihu V. Terrase z roku 1969.

Extenzivní fáze se sice vytváří již na konci 40. let 19. století, ale fakticky se formuje 
až o deset ket později. Strýčkův sen (Дядюшкин сон, 1859) už vznikl na Sibiři, námět 
napsat „komický román“ je už z roku 1856. Novela je jakoby zdvojenou reflexí rané tvor-
by Dostojevského, jako by se v ní Dostojevskij loučil s „dětstvím“ své umělecké tvorby. 
V groteskních scénách vystupují postavy, které jsou jakoby absurdními vidinami či stíny 
postav rané tvorby. Loučení s ranou synkretickou tvorbou však nebylo zdaleka ukon-
čeno těmito tranzitivními povídkami, které ještě svými záhlavími důvěrně připomínají 
poetiku 40. let. Přece je tu však značný posun – vnějškově sledovatelný i z podtitulů: 
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zatímco ve 40. letech se zdůrazňovala neobvyklost, náhlost, sílí v pozdějších dílech vzpo-
mínkovost, memoárový odstup, analističnost. Tak se Dostojevskij, tento mezní autor ži-
votní intenzity mající kořeny v romantismu, stává načas autorem deskriptivních kronik, 
jejichž brizantní síla je skryta v statických obrazech prostředí, v postavách a figurkách 
vesnice a sibiřské káznice. 

První z  těchto kronik Vesnice Stěpančikovo a  její obyvatelé (Село Степанчиково  
и его обитатели, 1859) zdůrazňuje deskripci prostředí a charakterologie. Portrét je ne-
jen základní výstavbovou jednotkou díla, ale také incipitem a explicitem, východiskem 
a  cílem slovesné struktury. Potvrzuje to katenální charakter jedné ze syžetových linií 
kroniky: cyklický čas a uzavřený prostor, které se mohou kdykoli vrátit. Extrémní psy-
chické polohy se z tohoto typu prózy vytrácejí (ale motivicky nechybějí), neboť odpo-
rují jejímu klidovému rázu: zkoumání postav představuje návrat, zastavení před dalším 
intenzivním náporem – tím je román o čtyřech dílech Ponížení a uražení (Униженные 
и оскорбленные, 1861). Incipit románu znovu evokuje chorobnou atmosféru povídek 
a novel 40. let: začíná podivnou přírodou, nemocí, soumrakem a paprsky zapadajícího 
slunce – u Dostojevského signál zásadních duševních změn. Nervozita, neklid, těkavost, 
permanentní hledání a toulání, chození po městě, nezakotvení a vše vrcholící myšlenko-
vým převratem iniciovaným paprsky zapadajícího slunce, vnějškově, modelově připo-
míná prózu Dostojevského 40. let: místo psychického rozpadu však následuje osvícení, 
prozření realizované v řetězcích lidských osudů. Zatímco ve Vesnici Stěpančikově Dosto-
jevskij váhá, zastavuje se, obrací se zpět, znovu zkoumá prostředí a charaktery v podobě 
prostorově uzavřené a temporálně cyklické kroniky, v Ponížených a uražených jde znovu 
k extrémním psychickým polohám, ale současně se rozvíjí do šířky, dekondenzuje syžet 
své prózy: místo do nesnesitelnosti zhuštěného prostoru povídky nebo limitované no-
vely buduje řetězce příběhů, rozřeďuje napjaté scény epickou šíří. Místo schizoidů jsou 
zde podivíni, hysterici a hysterky; citové scény, vypjatě líčené již v Chudých lidech, jsou 
zde dovedeny do krajnosti, popisy psychických otřesů jsou detailnější. Obrazy špinavých 
chodníků a depresivního počasí tvoří spojité nádoby s prudkými psychickými proměna-
mi; krajnosti psychiky se spojují s dobrodružným, atraktivním syžetem, včetně náznaků 
politických intrik. Vzrušené výpovědi, nápadná gestikulace, somatické poruchy, náhlé 
akce a hysterické výstupy, zuřivé hádky způsobují, že dílo – ač oproti rané tvorbě dosti 
extenzivní – je přesyceno postavami, událostmi a scénami – sentimentalistická poetika, 
známá v ruské literatuře například z N. M. Karamzina (jeho postavy pláčou, štkají, pa-
dají na zem), je tu překonána psychickými krajnostmi a intenzitou; od pláče není daleko 
k šílenému smíchu Explicit děl Dostojevského je vždy spojen s průnikem (nebo návra-
tem) člověka do  „jiného světa“. Svět extrémních citů a  krajních psychických poloh je 
pouhým snem (explicit Ponížených a uražených). 
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Paradoxní spojení kronikovosti, tedy spaciality, deskriptivnosti a statičnosti s in-
tenzitou vede Dostojevského k vrcholné, syntetické fázi tvorby: od povídek a novel 
o malé textové ploše se „intenzivní kronikou“ zkříženou s dobrodružně psychologickým 
románem dostává k velké epice. Ještě jeden návrat si však musel dovolit, aby se očistil 
od zážitků z káznice a současně znovu – jako v „mrtvém záběru“ – pohlédl na extrémní 
existenciální polohy člověka – to jsou Zápisky z Mrtvého domu (Записки из Мертвого 
дома, 1860). Výjimečné prostředí a výjimečné postavy (vrazi, političtí vězni) v krajní 
existenciální situaci nepropadají šílenství; naopak usilují o  znovuvybudování dušev-
ní rovnováhy, i když někdy vše končí v zoufalství existenciálního tlaku. Struktura této 
staticko-spaciální prózy (Vesnice Stěpančikovo, Zápisky z Mrtvého domu) tvoří podloží 
pozdních románů; ještě jednou se však Dostojevskij musel ponořit do groteskna, absur-
dity, sarkasmu a intenzity na malé ploše novely v několika útvarech 60. let: nad podložím 
dynamizované kroniky vyrůstá z psychických krajností ideologická doktrína. 

Dostojevskij se vrací k žánrům povídky, poznámky a zápisků a pěstuje „senzační“, 
atraktivní útvary (neobyčejný příběh, román ze života hazardního hráče) – krajní polohy 
psychiky se zde projevují v satiře a sarkasmu. Povídka Špatný vtip (Скверный анекдот, 
1862) je politickou satirou a sarkasmem: na pozadí liberalizace režimu líčí střet liberál-
ních idejí s  lidskou přirozeností – Dostojevskij se tu projevil jako otevřený publicista 
odmítající názorovou stádnost. 

Zimní poznámky o letních dojmech (Зимние заметки о летних впечатлениях, 1863) 
jsou první zahraničněpolitickou a státně filozofickou koncepcí Dostojevského, který od-
mítá napodobování západní civilizace a  důsledků Velké francouzské revoluce, včetně 
demokratického pluralismu a kapitalismu. Od tohoto vnějškového vyrovnání jde přímá 
linie k Zápiskům z podzemí (Записки из подполья, 1864); idea, která už klíčí v Gol-
jadkinovi z Dvojníka, se tu plně rozvíjí. Zápisky z podzemí jsou dalším uzlovým dílem 
Dostojevského, které na malé ploše koncentruje v podstatě všechny základní symbolické 
obrazy, s nimiž si pohrává ve velkých románech: křišťálový palác (polemika s románem 
N. G. Černyševského Co dělat?), mraveniště jako symbol scestné utopie, která přináší 
zlo a  degradaci lidské bytosti, a  myšlenka ušlechtilého utrpení, které člověka přetvá-
ří k božímu obrazu – myšlenka jdoucí přímo ze zkušeností sibiřské káznice, travestuje 
spory radikálních (revolučních) demokratů s parodovanou postavou úředníka pohlce-
ného krokodýlem, zatímco Hráč (Игрок, 1866) je studií zhoubné vášně. V architektuře 
díla F. M. Dostojevského Krokodýl a Hráč dotvářejí pohyb od fantastických hoffmanniád 
k extenzivním, spaciálním a statickým kronikám a novému průniku k obecné ideji – ší-
lenství Dvojníka se rozpadá na množství krajních psychických stavů podivínství (Vesnice 
Stěpančikovo, Zápisky z Mrtvého domu, Ponížení a uražení) a vtěluje se v obecnou ideu 
ovládání člověka člověkem v Zápiscích z podzemí.
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Prvním dílem zralého období F. M. Dostojevského je román Zločin a  trest 
(Преступление и наказание, 1866): náznaky obsažené v  raném díle i  v  přechodné 
fázi 50.–60. let jsou tu syntetizovány. Těžká deprese je tentokrát reprezentována obrazy 
městské scenérie a dusného letního počasí (vnitřní rozklad ústící například v rozštěpení 
osobnosti je u  raného Dostojevského, například ve  Dvojníkovi, anticipován nevlídným 
podzimním a zimním počasím. Temné pivnice (v jedné se Raskolnikov seznámí s Marme-
ladovem) jsou dějištěm sdělování životních osudů, které ve své sociální komplikovanosti 
připomínají Ponížené a uražené: psychický stav se tu pohybuje v extrémních polohách. 
Raskolnikovův sen o mlácené a ubité kobylce nese všechny rysy vrcholného nervového 
vypětí překračující hranice psychické normality. „Vypuklost“ snu, jeho naprostá zřetelnost 
a výraznost se násobí životními detaily dětství, krčmy, opilých a černého prachu (u Dosto-
jevského představuje symbolický obraz psychického napětí, počátek epileptického záchva-
tu). Teorie společenské elity směřuje až k renesanci (titánství) a liberálnímu osvícenství, 
které bývá spojeno s  deismem nebo až ateismem: pro Raskolnikova je v  existenci elity 
dostatek důvodů, které ospravedlňují násilí na „materiálu“: postava Napoleona je častou 
ilustrací. Vyšetřování, přiznání, soud a cesta na Sibiř je – jako u Dostojevského takřka vždy 
– doplněna epilogem, který přesahuje vlastní příběh a ukazuje do budoucna: Raskolniko-
vova nemoc, přemýšlení a evangelium, jež mu dala Soňa a z něhož mu četla o Lazarově 
vzkříšení – vrah a prostitutka spojení slovem božím. V epilogu Zločinu a trestu ještě není 
patrné, co se vzkříšením myslí: zda jde o náboženský význam nebo o osvícenský mravní 
růst člověka. Přechod z jednoho světa do druhého jako vyústění extrémních psychických 
poloh je pak dominantní v dalších románech Dostojevského. 

Jiný svět může vstupovat do tohoto světa přímo a srážet se s ním. Tato srážka bývá 
tragická. Kníže Myškin z románu Idiot (Идиот, 1868) ve střetu se světem neuspěje: jeho 
šílenství je středem posměchu; dvě ženy, které miluje, od něho odcházejí (Nastasja Filip-
povna, femme fatale, jíž se týká zmíněný výrok o kráse, která spasí svět; Aglaja Ivanovna, 
která se od něho odvrací jako od blázna). Myškinovo jméno a otčestvo nejsou náhodné 
(„Lev Nikolajevič“ s narážkou na hraběte Tolstého): v souvislosti s ním se často mluví 
o rytíři smutné postavy Donu Quijotovi a o Kristovi. Myškin přijíždí do Ruska ze Švý-
carska, kde se léčil z duševní choroby. Jeho naprostá otevřenost a kristovsky čisté jednání 
vyvolávají nejdřív nelíčený údiv, pak zděšení, posměch, otevřené nepřátelství a nakonec 
smrtelnou nenávist. V  Idiotovi se posiluje téma dětství a dětí jako pramene vzkříšení: 
od konkrétních sociálně začleněných postav (Nětočka Nězvanovová, Ponížení a uražení) 
se dětství a dítě stávají symbolem očištění. Myškin jako Don Quijote, jako dítě a Kristus 
naráží na nezralost člověka, který se zalyká v hrůzách svého bytí, s nimiž se nemůže vy-
rovnat: láska, vražda, pálení peněz dokládají neschopnost člověka vměstnat se do tohoto 
světa, ztotožnit se s ním; současně však není ani připraven na „jiný svět“ a „jiný život“, 
jehož prvky s překvapením sleduje, pak odmítá a bojuje proti nim. Nakonec se všechny 
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postavy Idiota ocitají na pokraji duševní normality a šílenství. Epileptické záchvaty, jimiž 
kníže trpí, jsou pramenem strádání, ale také velkého prozření, jasného vidění a krásy. 
Jestliže psychology a psychiatry tu zajímá brilantně popsaný průběh epileptického zá-
chvatu, pro literárního teoretika a  historika jsou popisy nemoci především prostřed-
kem k vyjádření existenciálního stavu i výzvou k opuštění situace existenciální úzkosti, 
k útěku z vězení vlastní psychiky. Příchod a  jednání Myškina vnášejí do  světa chaos, 
aniž vytvářejí nový život; nikoli náhodou označuje Aglaja Ivanovna dům Jepančinových 
za blázinec. Kníže Myškin se otevřeně a bez zábran baví ve vlaku s neznámou společ-
ností, dříve než je vpuštěn k Jepančinovým, baví se se sluhou jako se sebou rovným, ani 
nečekané dědictví nezmění jeho chování prosťáčka – spíše je vystupňuje. Román končí 
zešílením Myškina i  vraha Rogožina. Střet Krista – Dona Quijota – Myškina s  tímto 
světem byl jen drobným prohlédnutím mezi dvěma stavy šílenství. V kratičkém Závěru, 
který tu má funkci oblíbeného epilogu, informuje autor o osudech dalších postav.

Romány Dostojevského jsou zaplněny varovnými znameními: depresivní městská 
scenérie, šikmé paprsky zapadajícího slunce, klaustrofobní komůrky, špinavé pivnice, 
varovné sny. V Idiotovi je nejhrůznějším motivem líčení apokalyptického zvířete ve snu, 
který se zdá Ippolitu Terenťjevovi. 

V Běsech (Бесы, 1872) je destruktivní šílenství nahlíženo jako prostředek politického 
boje; člověk se mění v ďábla kultem násilí a realizací věty, která se objevuje až v Bratrech 
Karamazovových: „Všechno je dovoleno“. Nikolaj Stavrogin se ve stručném závěru oběsí, 
všechny zločiny jsou vyšetřeny a objasněny: šílenství překračující hranice života lidské 
komunity, démonství výlučnosti společenských elit končí ve slepé uličce tragédie nevin-
ných i viníků.

V Bratrech Karamazovových (Братья Карамазовы, 1879–1880) vrcholí úsilí Dosto-
jevského transformovat kategorii šílenství v niterný život a nesmrtelnost na této zemi 
odpovídající příběhu o Ježíšově vzkříšení Lazara. Žánrovým půdorysem románu je ro-
dinná či rodová kronika (dynastie Karamazovovů), ale na ní je budována již zcela jiná 
stavba. Zatímco v předchozích románech dění nevychází za hranice vymezené jednáním 
postav a únik, východ z tohoto obklíčení se pouze nabízí (epilog Zločinu a trestu), zde 
Dostojevskij směřuje již po úvodní kapitole jinam – do kláštera, i když i klášter tu může 
být jevištěm Karamazovova šaškování. Později – po smrti starce Zosimy – se sem vrací-
me (poté, co Ivan Karamazov vypráví v hospodě Aljošovi Legendu o Velikém inkvizito-
rovi). Aljoša se nejprve diví, že se nestal zázrak, že se tělo starce rozkládá a zapáchá; pak 
však pochopí, že nesmrtelnost je obrazný, nikoli konkrétní pojem a že spočívá ve vnitř-
ním, ikonickém klidu a jasu, nikoli v rozpadu či uchování materie.

Rozsáhlý román, který bývá tradičně pokládán za vrchol a syntézu celé tvorby Dosto-
jevského, slíbil autor čtenářům již v Deníku spisovatele roku 1877. V červnu 1878 podnikli 
Dostojevskij s Vladimirem Solovjovem cestu z Petrohradu do Moskvy a pak se za čtyři dny 
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vydali do Optiny pustyně (kláštera). Podstatnou část kapitoly Ruský mnich psal Dostojev-
skij v Staré Russe a v Emsu – Skotoprigoněvsk – jak potvrdila Anna Grigorjevna Dostojev-
ská (roz. Snitkinová), kam je román situován, je v podstatě scenérie Staré Russy.

Motiv otcovraždy (daný biograficky ve vztahu Dostojevského a jeho otce i v připo-
mínce báňského učiliště, kde byl zabit car Pavel I. spiklenci, s nimiž byl pravděpodobně 
spřažen i  jeho syn, budoucí car Alexandr I.) představuje v  románu staleté ruské úsi-
lí vymanit se z pout představ, o nichž jinde mluví sám Dostojevskij v sepětí s naděje-
mi vkládanými do ruské mládeže. Každý ze tří bratrů se v románu prezentuje jednou 
vrcholnou scénou, která je dějem připravována: v ní se odhaluje jeho podstata i úloha 
v osudu Ruska. Orgie s Grušeňkou dokládají pudovost Míťovu, jádrem osobnosti Iva-
na je vyprávění o Velikém inkvizitorovi a zejména objevení jeho dvojníka, „čerta Ivana 
Karamazova“. Veliký inkvizitor, který diskutuje s Kristem, jehož dal uvěznit, je pokuše-
ním ateismu a snad i kritikou katolického traktování křesťanství – inkvizitor, který víru 
převádí na rozměry tohoto světa, je již sám de facto ateistou. Legendu nemohl ignoro-
vat nikdo, kdo se Dostojevským zabýval: kromě Dmitrije Merežkovského (1865–1941) 
a zejména Vasilije Rozanova (1856–1919) to byl Nikolaj Berďajev (1874–1948). Legenda 
o Velikém inkvizitorovi z Bratrů Karamazovových je pro něho průsečíkem okruhů, které 
spojují spravedlnost, etiku, filozofii dějin a teologii. Klíčem k pochopení Kristovy a in-
kvizitorovy spravedlnosti (v knihách Světový názor Dostojevského a Smysl dějin) – je 
podle filozofa tázání po  smyslu lidských dějin: dějiny mají smysl právě jen v  tom, že 
směřují ke svému konci, k apokalypse, po níž se objeví nový počátek a nová lidská exi-
stence. Počátek historicity nachází Berďajev v judaismu – helénismus historii v našem 
smyslu neznal, neboť neznal svobodu a její tragickou cestu. Teprve křesťanství přines-
lo myšlenku svobody, ale ve středověku ji realizovalo jako vynucenou svobodu k dob-
ru, nepřipustilo zkoušku svobodou zla. K tomu dochází až v renesanci a humanismu, 
které Berďajev chápe nikoli jako jednorázový jev, ale jako dlouhou etapu, jejíž konec 
ve 20. století prožíváme. Individuální a racionalistická vzpoura proti bohu vede ke svo-
bodě dobra i zla a obnažuje v plné nahotě tragickou cestu člověka odsouzeného k svo-
bodě volby. Veškeré návraty kultury ke středověku, Východu a exotice (romantismus, 
mystika, moderní umění), v naší době například totální znejistění, hravost a ambiva-
lence postmodernismu, o nichž Berďajev ovšem nevěděl, mohou být projevem protes-
tu proti humanismu, který se obrátil ve svůj protiklad: signály krize humanismu jsou  
F. Nietzsche v koncepci silného jedince a nadčlověka a K. Marx v pojetí mesianistického 
kolektivismu. Historicita a její pociťování je pociťováním konce dějin: představa Mesiá-
še, apokalypsy a dějinného kataklyzmatu ukazuje na to, že si lidstvo uvědomilo nezbytí 
vyjít z bludného dějinného kruhu, v němž se všechno převrací ve svůj protiklad – je to 
proto, že tento svět není světem pro člověka, člověk byl do něho zasazen zvnějšku, ze 
své původní vlasti, byl nucen se ponořit do přírody a prožít všechny naznačené fáze až 
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ke konečnému vysvobození, vystoupení z dějin. V Legendě o Velikém inkvizitorovi chce 
inkvizitor spravedlnost pro lidstvo nikoli mimo dějiny, ale v nich. Základní překážkou 
je ovšem svoboda, která je výsostným lidským právem a současně obrazem lidské tra-
giky stejně jako tragiky dějin: proto se většina lidí této svobody ráda vzdává oplátkou 
za materiální zajištění. Proto vítězí inkvizitor, nikoli Kristova idea nevnucované svobody 
k dobru a zlu: Mesiáš krvácející na kříži nemůže být hrozným vládcem a nemůže k niče-
mu nutit. Právě on však otvírá pro člověka hrozivou propast volby a odpovědnosti. Cesta 
inkvizitora ke spravedlnosti je cestou ke spravedlnosti ještě zde, na zemi, v dějinách, ces-
tou k utopickému ráji. Vítězství inkvizitora nad Kristem je vítězstvím lidské nezralosti. 
Církev, kapitalismus a socialismus vytvářely a vytvářejí systémy, které lidi nutí k určité 
formě spravedlnosti: Kristovy spravedlnosti bude však dosaženo až na konci dějin, vy-
stoupením z dějin (viz gnósi), mimo tento čas a prostor – proto je Kristus nepochopen. 
Hrstka „inkvizitorů“, kteří ponesou své tajemství, udělá šťastnými lidské stádo, ale nikoli 
sebe. V čem spočívá ono tajemství: Aljoša se domnívá, že v inkvizitorově bezvěrectví, 
ateismu (inkvizitor před lidmi utají, že bůh vlastně neexistuje, že mírou všech věcí je 
člověk, kterému je všechno dovoleno a který je sám sobě jediným soudcem) – a Ivan 
souhlasí. Ale pravda je možná ještě hlubší a hrozivější: jsou to ti vyvolení, kteří znají sku-
tečný počátek a chod tohoto světa a jeho vyústění – proto je jejich tajemství strašné. Vše 
směřuje ke svému konci, k apokalypse. Ten, kdo chce uzřít strašné tajemství naznačené 
v Zjevení Janově, musí je vyvolat ze dna bytí. Toho se, jak víme, báli jak Žukovskij, tak 
Tjutčev a Gogol, i když si s tím pohrávali; nechtěli budit příšery, které se zjevují ve snech 
jako reflexe osudu vesmíru a Země (viz sen Sofie z Hoře z rozumu). Sama Apokalypsa 
(Zjevení Janovo) je složitý textový útvar s šifrovaným poselstvím: je tu sedmkrát zape-
četěná kniha a hrůzné tajemství těchto pečetí, hrůzy, které zachvátí Zemi, je tu velký 
ohnivý drak s deseti rohy a sedmi hlavami, který má na každé hlavě královskou korunu. 
V Legendě o Velikém inkvizitorovi je v samém závěru přerušovaném Aljošovými repli-
kami důležitý detail: Kristus jako by schvaloval počínání inkvizitora, líbá jej na ústa a ten 
ho propouští z vězení. Inkvizitor, skrytý ateista a nositel tajemství, devadesátiletý stařec, 
není totiž v Kristově pojetí nepřítelem, ale nezbytným článkem v dějinách, které spějí 
k vlastnímu konci. Tedy i on, i když se snaží realizovat lidské štěstí již zde v dějinách, 
přispívá vlastně k  oné „jiné spravedlnosti“, která bude nastolena mimo dějiny, mimo 
bludný kruh tragického lidského osudu. Proto je jeho konání a jeho dočasné vítězství 
nad Kristem zcela nutné, a proto je v tomto smyslu paradoxně Kristovým spojencem. 
Nositeli strašného tajemství jsou u Dostojevského starci, šílenci a děti, resp. starci a děti 
s příznaky šílenství. Šílenství, které se projevuje nejprve jako neurotický neklid, bezcílné 
bloudění, hypersenzitivita, později rozštěp osobnosti (dvojníci) je bránou k pochopení 
kosmického tajemství, které o  sobě dává vědět v  podobě hada nebo škorpiónovitého 
zvířete Ippolita Terenťjeva.
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Ateista a  cynický hledač podstaty kosmu Ivan Karamazov onemocní a  rozmlouvá 
s čertem. Rozhovor Ivana a čerta přeruší svým příchodem Aljoša. Právě on je skuteč-
ným hrdinou románu; alespoň to tak charakterizuje sám Dostojevskij v prvních řádcích 
díla. Aljoša je ještě sám nevinné dítě: opírá se o starce Zosimu, prochází pochybnostmi 
po jeho smrti, kdy se mu idea nesmrtelnosti a zázraku vzdaluje, a novou záštitu nachází 
ve společenství chlapců (pohlavní, mravní čistota), s nimiž také uzavírá jakoby novou 
smlouvu a  jimž adresuje poselství, v  němž se neodvrací od  „slzavého údolí“, naopak 
již v  něm vytváří cestu k  „novému nebi a  nové zemi“. Motivy chlapeckého kolektivu 
připomínají dobrodružně laděné dobové prózy (anglický „námořnický román“, Hugovy 
Bídníky; a snad to nebude opovážlivé, když z 20. století připomenu přísahy hochů z próz 
Jaroslava Foglara – ovšem bez nároku na umělecké hodnocení), zde ovšem posunuté 
do mravní roviny.44

44  Viz kapitolu Typologie šílenství: Od  sociálně psychologického projevu k  existenciálnímu symbolu  
(F. M. Dostojevskij) v  naší knize Fenomén šílenství v  ruské literatuře 19. a  20. století. Masarykova 
univerzita, Brno 1995.
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12.  N. S. Leskov jako vývojová 
spojnice 18., 19. a 20. století

Podstatným problémem dětství, mládí a  v  přeneseném smyslu celého života  
N. S. Leskova (1831–1895) je postava otce. Podivína a ztroskotance se proto Leskov snaží 
překrýt vrstvou legend (Semjon Leskov prý na Kavkaze poznal Rylejeva a Bestuževa). 
Někteří se domnívají, že postava „slabého otce“ sehrála podstatnou roli v Leskovově ori-
entaci na hledání ideálu a tvrdá matčina výchova, tedy neexistence citového rodinného 
zázemí, vedla k nedůvěřivosti k lidem a k častým rozchodům s přáteli. I když nelze zcela 
souhlasit s absolutizací těchto předpokladů, neboť svou roli tu sehrály i okolnosti spole-
čenské a přímo politické – zejména v 60. letech 19. století – přece jen tyto faktory mohly 
posílit Leskovovo postavení „outsidera“ ruské literatury, člověka, který jako spisovatel 
i společenský činitel stál často „proti všem“ a „mezi proudy“.

V Leskovově rodinném životě nacházíme také první stopy jeho náboženské orientace 
a celkového zájmu o pravoslaví, starověrectví a protestantismus, které pak jako červená 
nit procházejí jeho beletristickou i nebeletristickou produkcí. Mýtus racionálního otce 
a emocionální matky, rozpor mezi věcným a magickým pojetím křesťanství, mezi prakti-
cismem a iluzorností ideálu se často stávají ideově tematickým centrem jeho próz. Tento 
rozpor se například promítá – jak uvidíme dále – do raných povídek.

Určité zdroje zvláštního postavení N. S. Leskova v ruské literatuře najdeme i v jeho 
roli autodidakta, která byla tak sympatická jinému autodidaktovi – Maximu Gorkému. 
Gymnázium v Orlu Leskov nedokončil. Tuto životní epizodu se opět snaží zakrýt, když 
zdůvodňuje, že jako sirotek neměl finanční prostředky (jeho otec však zemřel později, 
důvody byly tedy jiné). Ani strašidelné historky o gymnaziální krutovládě, ani plaché po-
známky o údajně dobrém prospěchu nejsou věrohodné. Leskov tíhl k praktickému životu 
a k okruhu poznání, které by nebylo omezeno školními osnovami. Nesystematičnost jeho 
sebevzdělání vedla k tomu, že si vytvořil vlastní model kulturní tradice odlišný od mode-
lu univerzitně vzdělaných lidí. Rozkolísanost jeho zájmů je však jen zdánlivá, neboť náš 
pohled je ovlivněn univerzitním modelem těchto zájmů: všimněme si, že Leskov tvoří 
v době, kdy píše báňský inženýr F. M. Dostojevskij, doktor filozofie I. S. Turgeněv (s am-
bicemi na vedení katedry filozofie v Moskvě) a praktický lékař A. P. Čechov (s ambice-
mi vědeckého pracovníka). Leskov měl detailní znalosti různých témat, jejichž rozsah je 
obdivuhodný: Židé, protestantismus, ikonografie, starověrectví, spiritismus, ekonomie, 
řemesla apod. Znal však nedostatečně francouzsky (v Paříži se stýkal většinou se slovan-
skou emigrací), současně však ovládal ukrajinštinu a polštinu. I tyto rysy ho vyčleňovaly 
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z dobového ruského kulturního klimatu. Neobyčejný je jeho zájem o Anglii a britské spo-
lečenské instituce, které dával carskému Rusku za vzor (hospodářské reformy, konstituční 
monarchie); nemáme však doklady, že by uměl anglicky (například dílo Johna Bunyana, 
o němž se zmiňuje v kronice Soborjane, četl zjevně v ruském překladu).

V roce 1862 po publikování nešťastné stati o petrohradských požárech, odjíždí Les-
kov netradiční cestou do Paříže jako zpravodaj: vzhledem k svému zájmu o slovanské 
problémy volí trasu na Grodno, Lvov, Krakov a Prahu. V rakouské Haliči vidí více ná-
rodnostní svobody a vzdělanou ukrajinskou inteligenci, s pobytem v Praze je spjato jeho 
setkání s českými novináři a spisovateli a náklonnost k českému národnímu charakte-
ru, na němž obdivoval věcnost, praktičnost, lásku k pořádku a  jemnost. Leskov našel 
u malého slovanského národa kýženou rovnováhu ideálu a reality, citu a rozumu, krásy 
a praktičnosti navzdory nepříznivým společenským podmínkám – tyto rysy byly zvláště 
nápadné ve srovnání s polským romantismem. Současně však Leskov, tíhnoucí k velkým 
ideálům, pocítil uzavřenost a  titěrnost tohoto snažení. Přeložil pohádku B. Němcové 
O dvanácti měsíčkách a povídku J. V. Friče (pseudonym Martin Brodský), postava Če-
cha se objevuje v próze Alexandrit, ale další stopy této inspirace mizejí.

Dominantou Leskovova přístupu je princip výběru, rozčleňování reality, štěpení, 
které je produktem Leskovovy optiky. Od mládí štěpí realitu na ratio a emoci, na skuteč-
nost a ideály.

Toto dualistické, konfliktní vidění, předpokládající – stejně jako v Nestorové pojetí 
christianizace – možnost výběru, je klíčovým momentem Leskovova vidění – jeho silou 
i slabostí. Příčinou je drobnohledné vidění světa: tedy pojetí reality jako řetězce činů, 
jednání, ale bez modelování příčinnosti.

Metoda drobnohledu, detailu, tedy rozštěpení reality, maximálně nespojité kon-
kretizace jevů, výběru a neschopnosti konstrukce a generalizace je obecným mode-
lem Leskovova tvarování světa: je to nejen štěpení revoluční demokracie, teologie, ale 
také literatury, krajní individualizace žánrových označení, narativní koncentrace (vy-
pravěčův skaz), orálnost prózy, která je dána okamžikem promluvy a jejím kontex-
tem, neschopnost uchopení románu jako kauzální konstrukce a naopak kultivování 
lineárně jdoucích, málo spojitých epizod.

Osobnostní předpoklady tkvící v rodinném zázemí, v biografii, psychice i životních 
zkušenostech pomohly Leskovovi stát se nerozhodným a nešťastným politikem, ale své-
bytným spisovatelem a současně autorem, který stál u zlomu žánrového systému. Jeho 
metoda minuciózního, detailního vidění nesla s  sebou individualizaci žánrů, štěpení, 
nové názvy a novou poetiku – počátek posunu, jehož struktura bude zkoumána. Dů-
ležité například je, jak různě Leskov označuje žánry a jak pestrou individualizova-
nou paletu vytváří (rasskaz činovnika osobych poručenij, očerk, Iz gostomelskich 
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vospominanij, legenda, jegipetskaja povesť, chronika, roman, skaz, skazka, pejzaž 
i žanr, rapsodija, kartinka s natury, nabljudenija, opyty i priključenija).

Současně je také vidět, jak pedantsky upřesňuje, detailizuje, aby nezapomněl onu pří-
slovečnou tečku nad „i“, jak jemně rozlišuje odstíny vyprávění jako juxtapozičně kladené 
epizody. S tímto štěpením, výběrem a upřesňováním je spjat pohyb poetiky, vzdalová-
ní od plastického románového modelu založeného na syžetové kauzalitě, ale souběžně 
nové neúspěšné pokusy o jeho ztečení.

Leskov vstupuje do  literatury v době přechodné, a  to nejen společensky, politicky, 
ale také umělecky, literárně. Próza – počínaje Puškinem 30. let a pokračuje naturální 
školou – ovládla scénu. Posun k prozaickým žánrům, zejména k povídce a románu, je 
zřejmý. Přitom převládá model románu, jehož osou je milostná zápletka. Současně však 
s politickou radikalizací znovu sílí fejeton a črta (očerk) – dominantní žánr přirozené 
(naaturální) školy – a publicistický (společenský) román. Leskov se přizpůsoboval a vy-
užíval módních žánrů (například klíčového románu – román à clef).

Východiskem mu však byla životní zkušenost: postupně zkoušel své autorské rozpětí 
a objevoval svůj talent pro drobnokresbu, detail životní a jazykový, smysl pro lineárnost 
a  absenci kauzality. V  literatuře realizuje své tvarování světa tkvící nikoli v  ideové 
konstrukci a generalizaci, ale v konkrétnosti a řetězcích detailů. Leskov si byl této své 
vlastnosti vědom a snažil se ji osobitým způsobem překonávat: jednak se stále vracel 
k typu dramatického románu balzakovského ražení, jednak prizmatem svého rozpě-
tí na ploše lineárních žánrů (dialogické povídky, skazu, kroniky a legendy) směřoval 
k společenskému a mravnímu ideálu.

Leskov je svébytný spisovatel, současně je však třeba ukázat na dialektiku jeho tvorby: 
jeho svébytnost totiž vyrůstá ze specifik ruské kultury v jejím širokém záběru i z jejích do-
bových projevů 60.–90. let, z politického kvasu doby, ale také z širších aspektů; jeho ruství 
je nutno vidět na pozadí vývoje evropské literatury jak v polemické rovině s dramatic-
kým typem románu milostné zápletky, tak v pozitivní rovině pramenů a shod. Z nich stojí 
za zmínku (kromě Života protopopa Avvakuma) i dílo Johna Bunyana tíhnoucí k řešení 
mravních otázek a spějící – z pozic puritánství – k postižení smyslu lidského života. Svým 
rozpětím se Leskov podobá anglickému romanopisci Anthonymu Trollopovi, zejména 
v jeho příklonu k detailu, k statické scenérii venkova i v mravních východiscích.

Žánrový posun se v Leskovově díle utvářel již na samém počátku jeho spisovatelské 
dráhy. První slovesné výtvory, které vzbudily pozornost, byly jeho zprávy příbuznému 
a  zaměstnavateli Škottovi (A. Scott). V  nich Leskov projevil nejen dar slova, ale také 
znalost Ruska. Začal psát jako novinář; prvními jeho články jsou dvě noticky v časopise 
Ukazateľ ekonomičeskij a Sankt-Peterburgskije vedomosti: Leskov kritizuje vysoké ceny, 
za něž se v Kyjevě prodává novoruský překlad evangelií. Jeho první větší stati se týkají 
sociálně ekonomických problémů, např. Poznámka o  stavbách (Zametka o  zdanijach, 
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Sovremennaja medicina, 28. července 1860), O dělnické třídě (O rabočem klasse, Sovre-
mennaja medicina, 18. srpna 1860 – netýká se výslovně dělnické třídy, ale všech fyzicky 
pracujících lidí) a Několik slov o odvodových lékařích (Neskoľko slov o vračach rekrut-
skich prisutstvij, Sovremennaja medicina, 15. září 1860). Již zde Leskov hledá ideální 
společenské uspořádání: vidí je v anglické konstituční monarchii, v parlamentním sys-
tému a racionální ekonomice. Leskov tedy píše praktické články v populárněvědeckých 
časopisech. Ironií osudu na stránkách podobných periodik musel hledat útočiště i jako 
beletrista po  Pisarevově zničujícím útoku, kdy se ho redakce „tlustých žurnálů“ bály 
tisknout. Informace pro své první články čerpal ze svých cest po Rusku (viz např. ještě 
stať v  centrálním časopise Otečestvennyje zapiski z dubna 1861 Očerki vinokurennoj 
promyšlennosti), při nichž se usel zamýšlet nad způsobem nápravy společnosti.

Cestování je východiskem jeho beletrie, popis cesty a  cestovní vyprávění také 
přesně vystihují Leskovův talent vypravěče příhod. Povídka Loupežník (Razbojnik, 
1862) vyrůstá z typicky ruského „vyprávění na cestách“. V této povídce se jako v kapce 
vody zrcadlí veškerá Leskovova tvůrčí dráha: motiv cesty, lidový jazyk dialogů, skaz; tedy 
snaha vytvořit dramatický příběh, ale současně zapracovaný do širšího líčení, technika 
rámcování a nakonec i ideové poselství: lupič byl pouze hladový tulák a odkaz na bandu 
mínil spíše jako pohrůžku – muž ho poranil nebo zabil a má dodnes výčitky svědomí. 
Typicky leskovovský střet ideálu a reality, řádu a chaosu, dvojsečného meče spravedlnos-
ti a mučivé cesty k pravdě. Lupič není povídka klasického typu, je to spíše útržek příběhu 
v cestovní črtě, střípek lidového jazyka a  lidové reality viděný pohledem postranního 
pozorovatele, vypravěče, který se stane Leskovovou doménou: nezávislý člověk, který si 
samostatnosti svého úsudku cení více než plavby s proudem, člověk, který za své posta-
vení „mezi proudy“ pyká.

V této prozaické struktuře našel Leskov pevnou půdu pro další rozvíjení svého umě-
ní. Postavy podivínů, lidi ocitajících se mezi mlýnskými kameny protichůdných myšlen-
kových a životních proudů, dominují již v této počáteční fázi tvorby. Pragmatickou úctu 
k realitě dokládá fakt, že všechny tyto postavy jsou takřka věrnými kopiemi reálných 
postav (A. J. Škotta, Leskovova otce apod.); navíc v raných povídkách Leskov zachytil své 
dětské zážitky, kdy s babičkou navštěvoval lesní kláštery. Tato líčení vyplňují podstatnou 
část prózy, v níž Leskov postupně opouštěl jednoduchou strukturu povídky nebo rám-
cové povídky. Místo psychologické charakteristiky, jakou podává například Lermontov 
v Hrdinovi naší doby, tu Leskov prezentuje řetězec gest, letmých výroků a psaných proje-
vů. Prostředky psychologické analýzy jsou nahrazeny vyprávěním spojeným jednou po-
stavou, pohledem ze strany, útržkovitým svědectvím. Mozaika, skládanka, řetězec jsou 
ona slova, která by mohla vystihnout podstatu Leskovova tvůrčího myšlení.

Proti této koncepci utváření Leskovových žánrů existuje však závažná námitka: Kal-
várie (Žitije odnoj baby a  Lady Macbeth Mcenského újezdu, Ledi Makbet Mcenskogo 
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ujezda) jsou naopak rozsáhlé, dramaticky vyhrocené texty a přece patří k Leskovovým 
umělecky zralým dílům. Lady Macbeth Mcenského újezdu (1865) je příběhem vášně, kte-
rá láme dosavadní bytí mladé ženy a vrhá ji do propasti zločinu. Próza opět nepředvádí 
složité psychologické analýzy nebo komplikované protínání syžetových linií: od intim-
ního sblížení se Sergejem následuje linie úkladných vražd, která končí soudem, vězením 
a smrtí v proudu řeky v zápase se sokyní.

Podobně v románu Kalvárie (1863; v pozměněné redakci publ. P. V. Bykovem r. 1924 
s názvem Amur v lapotočkách. Kresťjanskij roman) je podán obraz života jako řetězce 
epizod zdůrazněný ještě názvem „žitije“ (tedy život svatého, mučednický život), kterého 
Leskov užívá i v jiných dílech (Soborjane). V uvedených novelách a ještě v povídkách 
Voiteľnica (1866) a Kotin doilec i Platonida (1867) začíná se rýsovat první žánrový pře-
lom; Leskovovo rozpětí zde dosahuje svých hranic: nosným pilířem se stává životní drá-
ha člověka, která umožňuje jednak syžetovou koncentraci, jednak řetězec epizod jdou-
cích ad infinitum; „skládáním“ více osudů vedle sebe, juxtapozičně, ve statické scenérii 
vzniká románová kronika (romaničeskaja chronika, roman-chronika), žánr, kterým 
Leskov tak překvapil.

Současně je nutno znovu zdůraznit, že právě odtud vyšlo tvarování Leskovovy kro-
niky nikoli jako deskripce prostředí, ale primárně jako líčení životní dráhy člověka. 
Lidský život od narození k smrti začleněný do lokality vytváří románovou kroniku, 
tedy, jinými slovy, procesovost (průběh lidského života) v uzavřené lokalitě, pohyb 
na pozadí klidu. Proto v Leskovově díle nacházíme vedle románové kroniky také indi-
viduální skazové vyprávění svérázného ruského pícara Ivana Severjanyče v Očarovaném 
poutníkovi; současně prvky skazu (individualizovaného vyprávění) s  pohybujícím se 
hrdinou jsou dominantní ideovou i tvarovou složkou Leskovových kronik. Proto Lesko-
vovy románové kroniky kypí živostí a dynamismem tak překvapivým pro statickou sce-
nérii. Uprostřed 60. let 19. století začíná vznikat jev zvaný později „Leskovovo žánrové 
novátorství“: vytváří se model skazového vyprávění, který se vyvíjí horizontálně (řetězec 
příběhů – Očarovaný poutník) nebo vertikálně (skládá se do  rámce lokality, stává se 
součátí širšího celku – románové kroniky).

Kroniková linie žánrové přestavby začíná – jak již bylo naznačeno – v polovině 60. let. 
Roku 1866 vzniká kronika Ostrované (Ostrovitjane), jejíž děj se odehrává v německé pe-
trohradské minoritě, v uzavřeném, statickém prostředí na Vasiljevském ostrově. Dílo je 
založeno na osudovém protikladu skupinové imanentnosti, uzavřenosti v sobě, zdrženli-
vosti a osvědčených ctností na straně jedné a novými proudy, které tehdy, tj. na počátku 
ruských 60. let minulého věku, začaly systematicky ohrožovat bariéry starosvětskosti. 
V této starosvětskosti je však skryt veškerý půvab minulého života, všechny návyky, pev-
ný řád, poetické sny i vzájemné vazby. Nezadržitelný rozklad jedné rodiny a její diaspo-
ra v nevypočitatelných záhybech společnosti je hlavním tématem díla. Leskov vychází 
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z dobového materiálu: jsou tu narážky na tehdejší literární život, polemika s utilitaris-
mem pisarevského ražení, který chce z malířů udělat natěrače. Autor sice vyšel z do-
bových reálií, ale jeho příběh rýsuje obecný mechanismus psychosociálních proměn. 
„Ostrované“ jsou izolováni již svým původem, současně však jsou „ostrovany“ mentál-
ně: probíhá v nich svár minulosti s dravostí nových časů. Fenomén „ostrovanství“ tak 
překračuje problematiku petrohradských Němců minulého století a stává se emblémem 
rozporů uvnitř člověka na hranici epoch.

Rok nato vytváří Leskov první variantu kroniky Služebníci chrámu (Duchovenstvo 
sborového chrámu, rus. Soborjane) s biblickým názvem Čajuščije dviženija vody, Kotin 
Doilec i  Platonida a  druhou variantu kroniky Soborjane s  názvem Božedomy. V  roce 
1869 vznikají Staré časy v Plodomasově (Staryje gody v sele Plodomasove), roku 1871 
kronika Smích a hoře (Smech i gore) v roce 1872 vycházejí Služebníci chrámu (Soborjane, 
čes. jako Duchovenstvo sborového chrámu), o dva roky později Zchudlý rod (Zachudalyj 
rod, čes. jako Soumrak knížecího rodu).

Staryje gody v  sele Plodomasove, Soborjane a  Zachudalyj rod se někdy označují 
jako historické kroniky: jádro jejich děje je skutečně posunuto do minulosti, dokon-
ce do doby Kateřiny II., jejich významový hrot je však cele zaměřen k druhé polovině 
19. století; sám název „historická kronika“ je zjevně pleonastický, neboť kronika je vždy 
zápisem minulých dějů. Jestliže první dvě kroniky mají s přítomností reálný kontakt, 
Zachudalyj rod má již jen kategorii minulosti, která je stavěna proti mravní rozkolísa-
nosti měšťanské společnosti a tím je uvolňována z historie a aktualizována. „Otevřenost“ 
kronikové struktury umožňuje integraci dalších prvků, například v kronice Soborjane 
zaujímá stěžejní místo deník protopopa Tuberozova, tzv. demikotonová kniha. Navíc 
zde je (a silněji byla v předchozích dvou redakcích) přítomna linie protopopa Avvakuma 
a pojem „žitije“ je stavěn proti „žizn’“: Tuberozovův život tak nabývá hagiografických 
rysů duchovního mučednictví, interferuje s žánrem středověké hagiografie. „Žitije“ kon-
trastuje v žánrové struktuře s pojmem „skazka“: mučednictví protopopa, který se ocitl 
mezi proudy a nakonec bojuje marný boj s církevní hierarchií, stojí proti ideálu – staré 
pohádce (ruské tradici a jejím duchovním kořenům).

Dalším podstatným rysem kronikové struktury jsou portréty, autonomní charakterizač-
ní části textu, které mohou vystupovat samostatně (tak se to stalo s částí Plodomasovskije 
karliki v kronice Soborjane). Například próza Staryje gody v sele Plodomasova se skládá 
ze tří črt (očerk): Bojarin Nikita Jurjevič, Bojarynja Marfa Andrejevna a Plodomasovskije 
karliki. Příklad poslední črty, která je součástí obou zmíněných kronik, ukazuje na volnost 
spojení, na autonomnost jednotlivých částí, které mají jakoby stavebnicový charakter.

Smích a hoře (Smech i gore, 1871) se z této řady nevymyká; i když tato próza vzni-
kající v době usilovné práce na kronice Soborjane (konečná redakce 1872) se ještě jed-
noznačněji obrací do minulosti a kultivuje poetiku vzpomínkového vyprávění (podtitul 
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a dedikace: Raznocharakternoje potpourri iz pestrych vospominanij polinjavšego čelo-
veka. Posvjaščajetsja vsem nachodivšimsja ne na svoich mestach i ne pri svojem dele). 
Tuto tendenci ke vzpomínkovosti ještě zvýrazňuje kronika Na kraju sveta (1875), v níž se 
Leskovova poetika posunuje: výchozí situací je beseda, která rámcuje jádro díla – skaz. 
Metoda kronikového nebo besedního (dialogického) rámcování skazu se stává domi-
nantním Leskovovým postupem v povídkách 80.–90. let. Leskovovy prózy včetně kronik 
jsou vždy nasyceny literárními reminiscencemi. Tento proud „metaprózy“ od 70. let sílí 
a později se dokonce objeví díla, jež jsou „metaliteraturou“ cele prostoupena. Zmíněná 
mozaikovost kroniky, její „stavebnicový“ charakter ukázal, že Leskov může pracovat jak 
metodou skládání, tak rozkládání. Kroniková struktura již v sobě nese potenciální zdroj 
rozpadu na drobnější útvary, řetězce volně skloubených epizod. Tak se vyvíjel žánrový 
model Leskovovy tvorby později.

Druhá linie – skazová – soustředila ve svém lineárně složeném řetězci epizod opět 
řadu jiných žánrových prvků. Očarovaný poutník (Očarovannyj strannik, 1875) je kom-
pozičně sklouben jako rámcové vyprávění začínající plavbou po Ladožském jezeře. Pří-
běhy Ivana Severjanyče Fljagina mají dobrodružný, pikareskní ráz, současně je v nich 
však přítomno utrpení. Skaz Ivana Severjanyče je rámcován dvakrát: jednak okolnostmi 
vyprávění, které je posluchači přerušováno a děj je odváděn jinam, jednak vnitřně: cesta 
člověka příkořími „slzavého údolí“, která končí v náručí kláštera, je prostoupena radostí 
z bytí, které je zalito krví, ale i láskou a vášní. Jde tedy o hagiografii „naruby“: na povrchu 
je motiv smíření a odpuštění hříchů, v hloubce však pulsují vlny materiálního bytí. Oča-
rovanou poutník je současně prózou o hledání ideálu, který je viděn ve věčném údělu 
člověka, v jeho životní síle a národním charakteru. Žánrová polymorfnost je ve skazo-
vých typech prózy jiná než v kronikových: tam se skládá stavebnice prvků, zde žánrové 
prvky pronikají do hloubky, tam jde o pohyb horizontální, zde probíhá proces vertikál-
ní. Skaz zůstává určujícím prvkem Leskovova slovesného umění. Je jednak přirozenou 
součástí kroniky Soborjane, jednak vystupuje samostatně nebo je rámcován autorským 
úvodem a závěrem: objevuje se i v pozdní vrstvě Leskovových děl, v legendách, apokry-
fech a částečně i ve fiktivním auktoriálním vyprávění.

Souběžně s tímto dominantním žánrovým posunem směrem ke skazu a kronice se autor 
stále pokouší o vytvoření tradičního románového modelu, jemuž se sice vysmívá, ale který 
patrně stále pokládá za vrchol spisovatelské profese: v jeho představách dozrává projekt vel-
kého společenského románu. K románu milostné zápletky má však ironický odstup.

Roku 1864 vychází román Není kam jít (Nekuda), v němž se však Leskov milostné záplet-
ce – a dokonce několikanásobné – nevyhnul. Snažil se spojit intimní a společenské problémy 
v jeden celek. Práce byla úmorná: román byl cenzurou – jak už bylo zmíněno – zcela zmrza-
čen a po otištění soustavně napadán v revolučním tisku. Román je vystavěn na dramatickém 
principu, má desítky postav, milostné i společenské zápletky. Jeho celkový tvar však ukazuje 
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na postupný rozklad kauzální struktury. Jeho tři části („roman v trech knížkách“) jsou totiž 
v  zásadě autonomní a  jsou spojeny jen postavami. Je to sice dramaticky skloubený tvar, 
který však už tíhne k  lineárnosti. Blízkost kronikovému modelu je patrná v první knížce 
(V provincii), další dvě části mají spíše dramatickou stavbu. Opěrným bodem syžetu však 
nejsou společenské události ani intimní dramata (rodinná kalamita doktora Rozanova, v níž 
Leskov zachytil vlastní trauma), ale životní běh: hlavní postavy nejdříve v provincii, pak se 
přesouvají do Moskvy (V Moskve) a nakonec do Petrohradu (Na nevskich beregach). Tento 
typický klíčový román (roman à clef) tvoří tři autonomní struktury, v podstatě juxtapozič-
ního typu. Rozpor mezi klíčovým publicistickým (atraktivní tituly, sledující a komentující 
děj, např. Perčatka podnjata, Slovo s vesom, Delirium tremens, Izmena, Neožidannyj obo-
rot, Zemletrjasenije) a mravoličným románem není tedy překonán. Leskovův vypravěč je 
i  zde vypravěčem mravoličným, kronikovým, vypravěčem-pozorovatelem, který přechází 
z  er-formy k  ich-formě, například ve  vypjaté publicistické odbočce, v  níž je odsuzováno 
jednostranné vidění generačního sporu. Je to svého druhu originální exemplum, v němž 
vypravěč-pozorovatel je náhle zaměněn za auktoriálního vypravěče (je to počátek 30. kapi-
toly Noč’v Moskve, noč’nad rekoj Savankoj i noč’ v Italii). Je to podobenství o síle pokrev-
ní soudružnosti. Roman Nekuda je tedy dílem rozporným, znovu dokládajícím Leskovovo 
umělecké rozpětí. Rozpornost románového tvaru současně ukazuje, že jedním z důležitých 
rysů žánrového modelu Leskovova díla je jeho proměnlivost, napětí a míšení.

Ztéci model dramaticky vystavěné literatury se Leskov pokoušel i v dramatu Marno-
tratník (Rastočitel’, 1867): ústředním konfliktem je boj idealisty a pragmatického okolí, 
generační střet humanisty a konzervativce viděný prizmatem kritiky tzv. volených sou-
dů. Drama mělo premiéru 24. 12. 1868 v  moskevském Malém divadle, ale neuspělo; 
nicméně i po smrti autora se inscenovalo v Petrohradě a po Říjnové revoluci v obou me-
tropolích. Podstatným důvodem byl patrně charakter konfliktu a polarizace dobra a zla, 
kterou bylo možné v nové společenské situaci aktualizovat. V dramatu o pěti dějstvích 
je neúměrné množství postav, které ve hře nejsou dostatečně ideově zatíženy – konflikt 
de facto probíhá mezi čtyřmi protagonisty. Určitá volnost, slabá kauzalita dramatické 
struktury znovu odhaluje Leskovovo rozpětí: buď úzký koncentrovaný problém, skazové 
skládání epizod, nebo kroniková

V 80. letech 19. století se Leskov znovu pokusil o dramatický typ románu – Přelet 
sokola (Sokolij perelet, 1883). Zůstaly však z něho jen fragmenty a Leskov odmítl v díle 
pokračovat. V roce 1883 vyšlo dvanáct kompaktních kapitol. Předchozí i následující Les-
kovovy snahy o dotvoření dramatického typu románu však současně ukazují, že ideový 
důvod nebyl jediný, že tu sehrála podstatnou roli neschopnost „románového“ ztvárnění 
těchto ideových pojmů, jejich skloubení, kauzálního a charakterologického propojení.

Nepřímým dokladem je i nový Leskovův pokus o dramatický typ románu na počátku 
90. let – Čertovští chlapíci (Čortovy kukly, 1890). Oproti románu Nekuda a fragmentům 
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prózy Přelet sokola, v nichž se Leskov ještě snažil o společenský román v balzakovské ev-
ropské tradici, modeluje zde podobenství o vztahu umění a moci, současně však znovu 
pojaté jako mnohem zastřenější, ale přece jen „klíčový román“. Jak ukázal A. V. Amfi-
těatrov, román se týká osudu malíře K. Brjullova a rozmělňování jeho talentu za vlády 
Mikuláše I. (směřování Leskova k obrazu mikulášovského Ruska 20.–50. let je patrné 
jak v kronice Zachudalyj rod, tak v rozsáhlé povídkové tvorbě, v níž car Mikuláš I. – ze-
jména v „apokryfických“ skazech – přímo vystupuje). Román je však opět nedokončen 
(Glavy iz neokončennogo romana) a představuje spíše preludium rozsáhlejší stavby. Je 
situován na počátek 19. století, odehrává se v Římě a na panství vévody (Gercog) a hlav-
ními postavami jsou tři malíři: talentovaný Febufis, Pik a Mak (jejichž původ je zastřen 
tajemstvím). Febufis po určitých nepříjemnostech v Římě přijímá vévodovu nabídku, 
odjíždí s ním na cesty, nakonec i do jeho země, stává se dvorním malířem. Hořká satira 
na podřízenost umění moci je zjevná ve vévodově povýšeném kázání.

Technika Leskovova umění je tu vzhledem k  předchozím románům posunuta: 
rozsáhlá povídková tvorba tu přece jen silně zapůsobila. Jádrem díla jsou Febufisovy 
a později Pikovy dopisy Makovi (Pik po nějaké době také odešel na Febufisovo pozvání 
do vévodovy země) rámcované anekdotickými spory Pika a Maka a osudem Febufisovy 
odvržené římské milenky: tedy opět rámcový, tentokrát epistulární skaz.

Název „román“ není vlastně ani pro tyto fragmenty přesný. Je to rozsáhlá povídka (malý 
počet postav, jednoduchý děj, navíc Makem anticipovaný), v níž Leskov uplatňuje svou me-
todu juxtapozičního skládání epizod bez propojování a kauzality, zápletky, pointy, jen s dů-
razem na lineárnost, nikoli prostorovost tvaru. Podtitul díla je nicméně, jak již bylo uvede-
no, „Glavy iz nekončennogo romana“; Leskov se snažil často až křečovitě vytvořit tradiční 
dramatický román, ale dochází k něčemu zcela jinému: k dlouhé, lineární povídce. Podobně 
označoval Leskov i další díla založená na starých syžetech nebo jejich kombinacích.

Například legenda Hora (Gora) vyšla knižně roku 1890 s doplňkem Roman iz jegi-
petskoj žizni N. S. Leskova. Leskov si tedy vytváří jakousi „soukromou“, individuální 
žánrovou systematiku: jednak posunuje tvar žánru (například jeho „román“ se výrazně 
liší od románu balzakovského), jednak rozkládá tradiční žánry a vytváří vlastní modifi-
kace. Jeho „román z egyptského života“ se liší od syžetově barvitých pláten dramatických 
historických románů H. Sienkiewicze, B. Prusa a G. Flauberta. Je založen na morálním 
exemplu a „pohádkovém“ vedení děje (popisy masových scén slouží retardaci, smyslem 
není zobrazování, ale sdělování, sama narace). Zatímco v kronikách a skazech šel Les-
kov směrem ke skládání, rozhojňování epizod i postav, v rozvíjení tzv. románu jde 
naopak k jednoduchosti, oproštění. „Loutkovité“ figury Pika a Maka, Febufise i vévo-
dy, jímž chybí psychologický rozměr, odpovídají titulu díla (Čortovy kukly). Postavy 
nejsou nositeli složitých psychologií, ale životních osudů.
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V průběhu 70.–80. let tak Leskov dovršuje druhý žánrový posun. První spočíval 
v odklonu od kauzálních románových staveb ke kronikové a skazové „stavebnici“; 
tento ještě silněji směřuje k modelu lidského života: Leskov se tak stává výrazným 
prozaikem životní dráhy. Není to ovšem náhoda: jeho modelování světa tkvící v ne-
spojitosti, juxtapozičnosti a lineárnosti musí imponovat biologická linie lidských životů, 
její zákruty, záhady, neúhybná cesta od zrození ke smrti, lidské putování od nevinnosti 
dětství k společenským a mravním konfliktům. Leskova jako autodidakta musí fascino-
vat proces intelektuálního vyspívání, Leskova jako myslitele o náboženství musí zajímat 
problém víry, osudu, prozřetelnosti, náhody a  zákonitosti, Leskova s  jeho konfliktem 
ideálu a věcnosti musí vzrušovat jejich svár v lidském bytí. Leskov měl, jak bylo ukázáno, 
vždy potíže s dokončením románu (a nebyl mezi ruskými spisovateli osamocen). Jestliže 
u ruských spisovatelů obecně to bylo spojeno s „totální literaturou“, snahou postihnout 
celý svět a lidské nitro a tedy se skeptickým vztahem k francouzskému románovému mo-
delu 19. století, u Leskova k tomu ještě přistupuje jeho individuální tvůrčí rozpětí. Proto 
hledal „přirozené“ zakončení: například v  kronice je explicit totožný se smrtí postav, 
tedy s koncem jejich životní dráhy. Zde jsou už počátky zmíněného druhého žánrového 
posunu, jímž Leskov anticipoval vývoj ruské prózy v první třetině 20. století, současně 
pregnantně vyjádřil první velkou krizi románu a zahájil s L. N. Tolstým, M. J. Saltyko-
vem-Ščedrinem a A. P. Čechovem ono přechodné období žánrové přestavby – poslední 
vývojové fáze ruské klasické literatury.45 

45  Viz naše knihy Proti proudu (Studie o N. S. Leskovovi). Sprint Print, Brno 1992. Rozpětí žánru. Sprint 
Print, Brno 1992. Fenomén šílenství v ruské literatuře 19. a 20. století. Masarykova univerzita, Brno 
1995. Ruský román. Nástin utváření žánru do konce 19. století. Masarykova univerzita, Brno 1998. 
Genologie a proměny literatury. Masarykova univerzita, Brno 1998. Ruský román znovu navštívený. 
Historie, uzlové body vývoje, teorie a mezinárodní souvislosti: Od počátků k výhledu do současnosti. 
Ed.: Jaroslav Malina, obálka, grafická a typografická úprava Josef Zeman – Tomáš Mořkovský, Martin 
Čuta, ilustrace Boris Jirků. Nadace Universitas, Edice Scientia, Akademické nakladatelství CERM 
v Brně, Nakladatelství a vydavatelství NAUMA v Brně, Brno 2005.
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13.  Kulminace a tranzice ruského 
románu ke konci 19. století: 
A. P. Čechov

Umělecká cesta A. P. Čechova – povídkáře, novelisty a dramatika – byla již mnoho-
krát prozkoumána. Byly určovány literární principy, tematická jádra a  ideové okruhy 
mladého humoristy, které se později přetavily do nového tvaru, byla ukázána i geneze 
jeho dramatické tvorby. Snad jen jedno dílo se z  tohoto řetězce vymyká a  jeho smysl 
musí být znovu promýšlen. Ostrov Sachalin zaujímá v Čechovově díle místo osamělé-
ho majáku a podivnost této jeho pozice nemohou odstranit ani povšechné formulace 
snažící se tento zvláštní text zařadit do tradice tzv. odhalovací literatury nebo k tzv. po-
litickému cestopisu, který je v Rusku pěstován od dob Radiščevových. Již při zběžném 
sledování geneze tvůrčího záměru je patrná jeho několikarozměrnost. 

Patří tedy Ostrov Sachalin k  vlně „odhalovací“ literatury, je to vědecká studie, je to 
umělecký cestopis, novinářský dokument diktovaný výlučně snahou dosáhnout praktic-
kého zlepšení poměrů ve věznicích? Pojmenování „dokumentární próza“ (jinak: literatura 
faktu), které se někdy užívá, je natolik vágní, že si vyžaduje bližší explikaci. A. P. Čechov 
vyjel z Moskvy 21. dubna 1890 a na Sachalinu se ocitl 10. června téhož roku. Zpět cestoval 
po moři (Tichý oceán, Černé moře) a vrátil se do Moskvy v prosinci 1890. Na díle pracoval 
několik let: poprvé je otiskl v časopise Russkaja mysľ až v letech 1893–1894. Nepříznivé 
okolnosti nutily Čechova, aby podstatně omezil objekt svého zkoumání. Z tohoto důvodu 
se Čechovova analýza týká výlučně trestanců odsouzených za loupeže a vraždy.

 Povaha textu Ostrova Sachalinu ukazuje na to, že se jej Čechov snažil maximálně 
významově zatížit, orientovat jej na široké problémy a nasytit různými obsahy, zahrnu-
jícími oblasti od hygieny po agrotechniku, od sociálního lékařství po právnickou kritiku 
tělesných trestů. Tato významová šíře a členitost textu způsobuje potíže s chápáním díla. 
Badatelé proto často Ostrov Sachalin nechápou jako celistvý text, neboť jeho neukonče-
nost napovídá, že je to jen článek v rozsáhlejším řetězci. Za jeho počátek je považována 
črta Ze Sibiře (Из Сибири, 1890), jakýsi tematický úvod k Sachalinu, za jeho umělecký 
obraz se pokládají povídky Gusev (1890), Ženské (Бабы, 1891) a  Vražda (Убийство, 
1895). Zatímco dříve převládal zjednodušený názor, že Čechovova metoda je de facto 
metodou „odhalování“, novější výzkumy toto mínění nepotvrzují a ukazují na složitější 
záměr. M. L. Semanovová si všímá geneze díla, jeho žánrové podstaty a úlohy vypravě-
če. Dokládá, že Ostrov Sachalin je text vědecko-publicistického rázu koncipovaný jako 
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naučný cestopis („Iz putevych zapisok“), že se tu Čechov opíral o četné vědecké výzku-
my, ale v průběhu práce odvolání na nedůvěryhodné zdroje odstraňoval, že se postupně 
snažil uvolnit text ze žánrového sevření dobrodružné literatury. Jeho vypravěč je důsled-
ně depatetizován, nemá apriorní představy. Posun důrazu od „odhalování“ k bedlivé-
mu a obezřetnému zkoumání je patrný. Současně však metoda hledání smyslu Ostrova 
Sachalinu mimo toto dílo nemůže nevyvolat námitky. Podpůrné črty a povídky mohou 
sice leccos napovědět, mohou v analýze fungovat jako pomocné texty, ale nemohou být 
významotvorným komentářem. O smyslu díla více poví jeho vlastní ideová a  tvarová 
orientace, jeho významové zatížení. Nelze zapomínat na  to, že Čechov, přes všechnu 
fragmentárnost, mozaikovitost a  detailní rozdrobenost, je tvůrcem celistvého obrazu 
světa, jehož pojítkem je kulturnost, vzdělanost, intelektuální přístup a z nich vyplývající 
lidská a názorová tolerance. 

I když se domníváme, že cesta k přesnějšímu chápání Ostrova Sachalinu nevede skr-
ze výpomoc dalšími tematicky příbuznými díly, přesto se u zmiňovaných „článků“ sa-
chalinského řetězce zastavíme. Nejúžeji bývá Sachalin spínán s povídkou Gusev (1890) 
odehrávající se na lodi, která pluje na Sachalin kolem Asie do Ruska. Pavel Ivanyč se tu 
v  rozhovoru s  propuštěným vojákem Gusevem ukazuje jako zastánce „odhalovacího“ 
principu: svého přítele, charkovského literáta, nabádá, aby opustil milostné a přírodní 
syžety a  začal „odhalovat“; říká o  sobě, že je ztělesněný protest, zatímco ostatní lidé, 
smíření, neodhalující, jsou jen žalostné bytůstky. Pavel Ivanyč na lodi umírá, stejně jako 
později Gusev. Svět a příroda neznají slitování – každá mořská vlna se snaží dostat nejvýš 
a ostatní tiskne a honí, sama pak podléhá v souboji s dalšími. V povídce Ženské (1891) se 
ukazuje objektivní chod světa a přírody, který se neřídí lidským přáním. Nejdrastičtěji 
formuluje Čechov svou vizi lhostejného světa a přírody v povídce Vražda (1895). Ma-
tvěj Těrechov, později zavražděný bratrem, má rád lidské společenství, nikoli přírodu: 
v knížkách se píše o jaru a ptáčcích, ale co z toho? Pták zůstane ptákem. Společnost je 
hrůzná: lidé se vraždí pro majetek, rodiny se rozpadají. Ale útěk ke kráse a spravedlnosti 
přírody je další ošklivou lidskou iluzí: člověk musí své problémy řešit nikoli se zvířaty 
a květinami, ale s lidmi. Jestliže se tedy v novější odborné literatuře tvrdí, že tyto povídky 
dokládají Čechovův odpor k apriorismu „odhalování“ (obličiteľnaja literatura), není to 
přinejmenším úplné. Jejich záběr je mnohem širší: neukazují jen předpojatost „odhalo-
vání“, ale vyvracejí další ideové a umělecké iluze (antropomorfizaci přírody, představy 
o samospasitelnosti lidské činnosti) a odhalování vyvracejí nejenom proto, že je předpo-
jaté, ale také proto, že člověka zbavuje širokého, komplexního pohledu, že ho nutí vidět 
jen úzký výsek reality a tragicky ho izoluje od ostatních lidí. Čechov je zastáncem otevře-
ného pohledu na svět, který se nebojí nových faktů, nebojí se svého vlastního zborcení 
v zájmu širší pravdy. Toto pojetí úzce souvisí s vypjatou vírou A. P. Čechova v poznání 
a  vzdělání. Otevřené poznávání má však svou odvrácenou stranu: často zraňuje, nutí 
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revidovat pohled na svět, předpokládá silného člověka, který neváhá odhazovat iluze. 
Črta Ze Sibiře (Из Сибири, 1890) tvoří tematické předpolí Sachalinu: je to nevábný 
obraz strastiplného cestování, tmy tamního bytí, nicoty a malosti, k níž se druží tragický 
život místní inteligence. Čechov demonstruje cestování po Sibiři, všímá si utilitarismu 
sibiřských řemeslníků, vidí dobrotu a smířenost lidu, ale také otupělost a nudu. Ostrov 
Sachalin předznamenávají didaktické pasáže.

Samo dílo je křižovatkou Čechovovy tvorby, na níž se autor pokusil v jednom tvůrčím 
gestu odstraňovat z cesty úlomky bývalé víry, nelítostně rozbíjet všechna schémata a apri-
orní představy smyslově konkrétním detailem, ironií a sarkasmem, současně však vytvořit 
pozitivní model vědeckého bádání, umělecky přesvědčivý obraz sachalinských vypovězen-
ců a ukázat na nutnost praktických reforem vězeňského systému. V rozporu Čechovovy 
víry a skepse, materiálové práce z oblasti sociologie, sociálního lékařství, hygieny a umě-
leckých ambicí, objektivní, statisticky přesné analýzy a sarkasmem a hořkostí spočívá také 
rozpor literárního tvaru, který je přetížen různými významy a funkcemi, jejichž smysl je 
třeba pochopit z jejich vzájemného vztahu, nikoli z izolovaných výpovědí.

Tezi o velkém významovém zatížení až přetížení textu Ostrova Sachalinu potvrzuje 
žánr díla, resp. vícežánrovost (polygeneričnost), polymorfnost jako jeho podstatná kva-
lita. Dílo má podtitul Zápisky z cest a sugeruje tudíž představu cestopisu, slovo „zapiski“ 
však omezuje jeho podobu a „inzeruje“ jeho útržkovitost a obsahovou nestejnorodost. 
Ostrov Sachalin je tudíž svérázný hraniční text, jehož téma spojuje žánrově různoro-
dé útvary – teprve z jejich vzájemného působení může vzniknout čtenářská představa 
o smyslu díla. Ukázalo se už v minulosti jako nedobré vytrhávat z kontextu jednotlivé 
pasáže a dokládat jimi Čechovovy názory. Často se totiž stává, že táž situace je v jiném 
žánrovém fragmentu ukázána jinak, doplněna o nový úhel, který komplikuje původní 
přímočarost. Čechov rád pracuje se statistikou a vyvozuje z ní určité etické závěry. Na-
příklad v kapitole o postavení žen na Sachalinu uvádí otřesná fakta o tom, jak se obchá-
zejí nařízení a předpisy a jak se trestankyně nutně stávají souložnicemi dozorců a vojáků. 
Dále je toto globálně přesné pozorování zkomplikováno výpovědí některých trestankyň: 
zatímco v Rusku se s nimi mužové prali, vyčítali jim každý kousek chleba, teprve v káz-
nici začaly žít normálněji. Žánrová mnohotvárnost tak v sobě nese i různá axiologická 
hlediska, která teprve vcelku vytvářejí obraz sachalinské reality.

Na povrchu je dílo koncipováno jako cestopis. Nepočítáme-li vypsání cesty po Sibiři, 
ocitáme se in medias res na Amuru, odkud se autor parníkem dostává na ostrov Sachalin. 
Na několika stránkách líčí objev ostrova, spory, zda je to ostrov či poloostrov. Dovolá-
vá se přitom deskripcí Lapérousových, Kruzenšternových, zkušeností Japonců a Číňanů, 
zabývá se geologií ostrova, mluví o přírodních poměrech, o zemědělství, o domorodcích 
a způsobu jejich života. Cestuje po Sachalinu a studuje sociální podmínky života vězňů. 
Dílo začíná jako cestopis, ale jeho cestopisná žíla brzy vysychá: dynamismus cestopisu se 



130

KAPITOLY Z RUSKÉ KLASICKÉ LITERATURY

zastavuje v statických obrázcích ze života kolonie, ve vědeckých pozorováních a v rozsáh-
lém poznámkovém aparátu. Nepodobá se tedy Radiščevově Cestě z Petrohradu do Mosk-
vy, pseudocestopisu, v jehož lůně se vytváří kritický obraz sociálního systému. K cesto-
pisnému rámci se totiž pojí další žánrové fragmenty: smyslem není jen odhalit hrůznost 
sachalinské trestanecké kolonie, ale přesným pozorováním zjistit konkrétní stav věcí.

Vědecká analýza je tu proto conditio sine qua non. Jednou ze silných Čechovových 
motivací, která vedla k napsání knihy, jsou jeho vědecké ambice – místo disertace podává 
zevrubný rozbor, v němž se opírá o metody několika věd. Když pomineme fyzikální země-
pis, který je spíše součástí cestopisného fragmentu, zůstane tu rozsáhlý pás sociologického 
výzkumu s použitím dotazníku a statistických metod. Čechov se dotkl klimatologie a ze-
mědělské vědy, kde musel vyvracet romantické představy minulosti. Sociologické, psycho-
logické a  právní analýzy použil při studiu vězeňského systému a  příčin uvěznění. Řada 
pasáží má povahu etnografické studie. Čechov si všímá, jak vyhnanství snášejí různé ná-
rody. Zvláštní pozornost věnuje domorodému obyvatelstvu – severním Giljakům a jižním 
Ainům, líčí jejich zvyklosti a mravy a demonstruje způsoby soužití s trestanci a možnosti 
asimilace. S etnografickým pásmem souvisí vztah Rusů a Japonců k Sachalinu, kde Čechov 
s notnou dávkou ironie uvádí, že Japonci si uvědomili, že by jim ostrov mohl patřit, až je 
na to upozornili Rusové. Podstatnou součástí Ostrova Sachalinu je polemika s romantic-
kými představami ruské inteligence. Jednou z  nich je to, že sám liberální přístup může 
leccos změnit. Čechov ukazuje na úředníka D., který v noci skládá svobodomyslné verše 
a ve dne tvrdě vládne, na gubernátora, který je liberál, ale fakticky nezná život svých podří-
zených. Likviduje již zmíněnou představu „odhalovací literatury“: demonstrativně se zříká 
všech předpojatostí a vlastní názory vyvozuje jen z vlastních pozorování. Vyvrací představu 
o možnosti provést vězeňskou reformu ze dne na den. Nechce škodolibě vystavovat vředy 
Ruska, ale určit diagnózu a najít prostředky k léčbě. Vyvrací také idealizované nebo naopak 
negativně zkreslené představy o vězních. Ukazuje, že je zcela možné, aby se v káznici ob-
jevil na doživotí i nevinný člověk díky policii a justici, současně však bere iluze o nápravě 
skutečných zločinců (například vrazi pokračují často ve vraždění i na Sachalinu).

Ostrov Sachalin však není jen dílo vědecko-dokumentární, je to kvalitní skepticko-
-ironická publicistika. Začíná na samém počátku cestopisného fragmentu. Čechov líčí 
setkání s liberálem D. (viz předchozí výklad) – liberární soucit na straně jedné a pevné 
utkvění v systému na straně druhé. Podobnou ironií je prosycena pasáž o úmyslech po-
ruštit sachalinské Giljaky. Ironický je Čechov také při popisu požárního poplachu, sar-
kastický je při líčení carské zahraniční politiky. Skepticko-ironická publicistika, která je 
mj. důsledkem polemiky s romantickými představami, vnáší do textu určitý strategický 
odstup, jenž vytváří prostor pro mnohostrannost a objektivitu práce.

Rysy odbornosti jsou v  díle systematicky posilovány mezitextovým navazováním. 
Prvním typem je navazování na odbornou literaturu. Čechov se opírá o výzkumy z řady 
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vědeckých oblastí, k  jejímž autorům patřili lékaři, zoologové, zemědělští vědci, geo-
grafové a astronomové. K textům, na něž navazuje, patří ovšem i řád o vypovězencích 
a přípisy gubernátora a náčelníka ostrova. Z beletrie je navazování podstatně skoupější, 
ačkoli byly prokázány i narážky na dobrodružnou a kriminální literaturu. V pasážích 
o útěcích trestanců se autor zmiňuje o povídce V. G. Korolenka Sokoliněc, když se zabývá 
vězeňským personálem, neopomene zdůraznit pokrok proti Zápiskům z Mrtvého domu, 
trochu na  okraji stojí črta G. Uspenského Mezi čtyřma očima, zmíněná v  souvislosti 
s osobou trestance Piščikova. Vnitřní navazování je patrné u Zápisků z Mrtvého domu  
F. M. Dostojevského: zatímco jejich autor vychází apriorně z oprávněnosti trestu jako 
očištění, Čechov jde cestou vědeckého zkoumání detailu.

S mezitextovým navazováním se spíná i problematika typologických souvislostí Ostro-
va Sachalinu s  tematicky podobnými texty v pozdějším literárním vývoji. K „odhalovací“ 
metodě se vrací L. N. Tolstoj, u něhož je soud a trestnice důvodem obžaloby společenského 
systému založeného na nemravnosti (Vzkříšení, 1899). K novinářské senzačnosti se obracejí 
američtí kritikové společenského systému na počátku 20. století – tzv. hnutí rozhrabávačů 
hnoje (muckraking) – pejorativní název přiřkl hnutí tehdejší prezident Theodore Roosevelt. 
Jeho nejvýznamnějším představitelem byl Upton Sinclair (1878–1968), mimo jiné autor ro-
mánu o chicagských jatkách Džungle (The Jungle, 1906) a o prostředí burzy Metropole (The 
Metropolis, 1907) a Penězoměnci (The Moneychangers, 1908). Studiu kapitálu se věnoval 
Gustavus Myers (1872–1942). Jeho díla se podobají „odhalovací“ dokumentární literatuře. 
Vrcholem jsou jeho Dějiny velkých amerických majetků (History of the Great American For-
tunes, 1919). Joseph Lincoln Steffens (1866–1936) shrnul své studie do knihy Hanba měst 
(The Shame of the Cities, 1904). „Rozhrabávači hnoje“ dávali přednost jednosměrnému vý-
kladu fakt, opírali se však také o exaktní údaje a vlastní pozorování.

Metoda mnohostranného, polygenerického, polymorfního, vědecky orientované-
ho zkoumání nepříliš populárních společenských jevů se neztratila ani v dalším vývoji 
ruské literatury. Nejvíce se k ní přimyká Kuprinova Jáma (Jama, 1909–1915) studující 
na periférii velkoměsta prostituci. Zatímco u Čechova je polymorfnost stabilním zna-
kem celé literární struktury, u  Kuprina převažuje v  první části dokumentární aspekt, 
zatímco ve druhé části spíše umělecké vrstvy. 

Dva příklady „tranzice“ románu uprostřed díla Dostojevského před jeho kulminací 
a u Čechova jako emblém nového hledání velké epické formy ukazují na stav románu, jehož 
předchozí podoba byla konfrontována s nástupem nových uměleckých proudů a estetik.46

46  Viz naše studie Čechovův Ostrov Sachalin a významové zatížení literárního textu. In: Lidský talent. 
Tvorba A. P. Čechova a její působení u nás. Slavica Pragensia XXI, Praha 1988, s. 83–94. Tranzitivní 
zóny, žánrová senzibilita a A. P. Čechov. In: Jak čteme ruské klasiky. Sborník z konference věnované 
100. výročí úmrtí A. P Čechova. Národní knihovna ČR, Slovanská knihovna, Praha 2005, s. 96–107.
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Zatímco pro biograficko-psychologické metody v  19. století inspirované evropským 
romantismem byl autor stěžejní postavou literatury, v sociologických metodách tuto roli 
přejímaly spíše extra-literární faktory, zejména prostředí a úžeji společnost, v  imanent-
ních sám text a  jeho forma, tvar nebo struktura a  v  poststrukturalismu zase čtenářský 
pól literární komunikace. Postava autora se poněkud rozštěpila: je objektem zkoumání 
v úvodních kapitolách monografií, kde se „povinně“ líčí jeho život a s ním spojené psy-
chologické kvality osobnosti jako preludium dalších výkladů o díle, nebo se stává před-
-mětem samostatných, většinou materiálových a populárněvědeckých pojednání. K au-
torovi, který již přestal být studován jako součást artefaktu, se pociťuje jakýsi stydlivý 
vztah: je evidentní, že původcem literárního díla je jeho autor, ale jinak se otázka autora 
zúžila na problém autorství, eventuálně na doplňující, většinou dokumentární a archívní 
materiály, korespondenci apod., které „dokreslují“ samo dílo.47 To nicméně nemění nic 
na důležitosti autora a nutnost jeho studia, například ve smyslu autorského typu, neboť 
ten je ve vztahu k artefaktu nejvíce relevantní. Zdá se, že v poslední době se zájem o autora 
znovu v některých studiích objevil a že se posiluje.48 Metodologickým problémem je jeho 
traktování, jeho artikulace. V tomto smyslu novou inspiraci přináší v podstatě především 
materiálová genetická studie petrohradské rusistky Ally Gračovové Alexej Remizov a sta-
roruská kultura.49 Autorka se v 70. letech zabývala ruskými kronikami počátku 20. století, 
kdy se zájem o staré žánrové útvary prohloubil: právě do té do doby spadají také počátky 
tvorby Alexeje Remizova (Moskva 1877 – Paříž 1957), jeho odklon od revoluční ideologie, 
změna životního stylu a neskrývaný zájem o staroruskou literaturu, její témata a morfolo-
gii. Autorka rozdělila svoji práci na dvě velké kapitoly a řadu podkapitol, v nichž zkoumá 
jak prameny Remizovova uměleckého přístupu, tak genezi a  transformaci staroruských 
textů, které se pod Remizovovýma rukama změnily v novodobá podobenství. Monografie 

47  Viz naši studii K typu autorské osobnosti v ruské literatuře (N. S. Leskov a A. M. Remizov). In: Umění 
teorie a Zdeněk Mathauser. Slavia, Slovanský ústav, Euroslavica 2000, s. 419–425, také in: Slavistika 
na  křižovatce. Středoevropské vydavatelství a  nakladatelství REGIONY, Edice Pulsy, Masarykova 
univerzita Brno 2003.

48  Viz Welt hinter dem Spiegel. Zum Status des Autors in der russischen Literatur der 1920er bis 1950er 
Jahre. Herausgegeben von Klaus Städtke, Akademie Verlag, Berlin 1998 Viz také naši rec. Slavia 1999, 
roč. 68, seš. 2, s. 377–379. 

49  Viz Алла Грачева: Алексей Ремизов и древнерусская культура. Дмитрий Буланий‚ Санкт-
Петербург 2000.
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A. Gračovové patří k průkopnickým pracím, které se snaží detekovat spodní proudy lite-
rárního vývoje v hledání transformačních modelů, jež fungovaly mezi staroruskou a no-
voruskou či dokonce moderní literaturou50. Nicméně práce má ještě další dvě dimenze: 
jednou je hluboké materiálové zakotvení, takže studii lze pokládat za shromáždění zcela 
nových a poprvé analyzovaných materiálů včetně korespondence, ruských a amerických 
archívů i policejních záznamů. Druhou dimenzí – jakýmsi bočním produktem – je (chtělo 
by se říci skoro namátková) analýza Remizovovy tvůrčí osobnosti, jak vyplývá zejména 
z první velké kapitoly Историчeскиe катаклизмы ХХ в. сквозь призму дрeвнeрусской 
культуры. Истоки творчeского самоопрeдeлeния.

Již názvem první podkapitoly se autorka snad vědomě dotýká jiného autora, který 
s  Remizovem souvisel nejen materiálem svých děl, ale i  hlubšími prvky své umělec-
ké existence – s Nikolajem Semjonovičem Leskovem (1831–1895) – Чающий «нового 
мира»: První redakce Leskovovy nejznámější románové kroniky Soborjane (Duchoven-
stvo sborového chrámu, čes. 1903, přel. A. G. Stín, vl. jm. Alois Augustin Vrzal, moderní 
variantu českého překladu názvu navrhovalů brněnský lingvista Roman Mrázek jako 
Služebníci chrámu) se totiž jmenuje Чающиe движeния воды. Obsahem první kapitoly 
je líčení rané fáze Remizovova života v  Rusku, jeho cesty do  zahraničí, vyhnanství 
a vnitřní přerod a také analýza sborníku Лимонарь, novely Пятая язва a textů zalo-
žených na staroruských předlohách – Слово о погибели русскыя земли a Соломон и 
Китоврас. Druhá kapitola Цикл «лeгeнды в вeках«. Итоговый опыт эстeти чeского 
самопознания je cele věnována textovým trasformacím z  pozdější autorovy tvorby 
(mj. Савва Грудцын, Брунцвиг, Мелюзина, Бова Королевич‚ Тристан и Исольда,  
О Петре и Февронии муромских).

Již na počátku se rýsuje zajímavé utváření Remizovovy autorské osobnosti, které vtí-
ravě připomíná životní dráhu N. S. Leskova (Remizovo tíhnutí k Leskovovi a leskovov-
ská inspirace jsou v jeho díle zřejmé; jsou objektivní, ale i subjektivní, intencionální).

Nejistota ve sféře krásné literatury vedla Leskova k experimentu, k nasazování masek: 
předstírá, že povídku zapsal jako vyprávění neznámých lidí, přepracovává starší text, 
často se obrací k staroruským proložským legendám, pevně kotví v žánrové různoro-
dosti. Nejistotu z přímého doteku literatury řeší vytvářením přechodového pásma, tedy 
jiného textu nebo textového trsu, jehož prizmatem nahlíží realitu. Stává se tak místy spí-
še upravovatelem, modifikátorem rozsáhlých textových podloží: od dramatických, čas-
to dobrodruž-ných povídek s kriminální zápletkou se přesouvá ke klidnějším polohám 
toho, co je přirozené, co není konstruovatelné, co je dáno během života, lineárním nebo 

50  Viz. И. П. Смирнов: Художeствeнный смысл и эволюция поэтичeских систeм. Москва 1977. 
И. П. Смирнов: Диахроничeскиe трансформации литeратурных жанров и мотивов. Wiener 
Slawistischer Almanach, Sonderband 4, Wien 1981. S. Mathauserová: Cestami staletí. Systémové 
vztahy v dějinách ruské literatury. Praha 1986.
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cyklickým pojetím času. Nejistota je patrná ve  sklonu k  mystifikátorství, v  zakrývání 
nepříjemných životních epizod.

Podobné rysy nacházíme také u A. Remizova, jak o nich na základě nových archívních 
dokumentů píše A. Gračovová‚ která zkoumala i policejní materiály o studentských nepo-
kojích a opravila Remizovovy výroky o „náhodnosti“ jeho zatčení a vyhnanství, které opa-
kuje naposledy také v memoárech Ивeрeнь: «Однако имeeтся eщe один ‚нeзависимый’ 
источник‚ достаточно точно сохранивший свeдe-ния об отдeльных вeхах 
рeмизовского ‚случайного дeсятилeтия’. Это докумeнты Дeпартамeнта полиции‚  
с опрeдeлeнного врe-мeни фиксировавшиe поступки‚ дeла и помышлeния ‚личного 
почeтного гражданина’‚ бывшeго вольнослушатeля Московского унивeрситeта  
А. М. Рeмизова. Их включeниe в биографичeский контeкст позволяeт дeшифро-
вать нeкоторыe грани рeмизовской автобиографичeской лeгeнды. 18 ноября 1896 
г. Рeмизов был арeстован на студeнчeской дeмонстрации в память о событиях на 
Ходынском полe [...] По стeпeни вины задeржанныe были раздeлeны на три разря-
да‚ причeм лица‚ отнeсeнныe к пeрвым двум‚ понeсли наказания. В пeрвый вошли 
‚руководитeли бeспорядков’‚ стeпeнь вины которых усугублялась свeдeниями об 
их прeжнeй политичeской нeблагонадeжности. Таких было10 чeловeк‚ и мeрой на-
казания для них была опрeдeлeна ссылка в г. Пeнзу на два года под гласный надзор 
полиции или на три года на родину с послeдующим запрeщeниeм три года про-
живать в столицах. Ко второму разряду (‚подстрeкатeли и руководитeли’‚ ранee 
нe замeчeнныe в политичeс-кой нeблагонадeжности) был отнeсeн и Рeмизов.“51. 
Autorka se dále zmiňuje o Remizovově cestě (předtím v létě 1896) do Vídně, Švýcarska 
a Mnichova, kde se v podstatě ztotožnil s ideologií sociální demokracie. Naopak vyhnan-
ství v  Usť-Sysolsku a  Vologdě (1900–1903) znamená pro něho velký přerod, opuštění 
revolučních východisek a orientaci na literární tvorbu. Tato léta jsou dobou Remizovova 
zrání, lásky, svatby, ale také hlubokého ponoru do ruské středověké literatury. První ruská 
revoluce ho již zastihla jako přesvědčeného odpůrce jakékoli revoluce, v níž vidí řádění 
zla (řada jeho textů založených na staroruském podloží jsou podobenství spojující éru 
ruských revolucí s nejtěžšími dějinnými okamžiky staré Rusi).

Jak v  Leskovovi, tak v  Remizovovi je komplex autodidaktů a  s  tím spojená snaha 
o kompenzaci: oba směřují k praxi, k řemeslu, k dovednosti. Leskov byl, jak známo, znal-
cem ikonomalby, starých náboženství, herezí, zajímal se o ekonomiku (jeho první publi-
kací byl článeček v kyjevských novinách o ceně, za kterou se ve městě prodávají novoruské 
překlady evangelií, psal o lihovarnictví apod.), Remizov se stal odborníkem na starorus-
kou literaturu a glagolici. V souvislosti s touhou po vzdělání jeho manželky se seznamuje 
s tehdejšími ruskými medievisty, mezi jinými s I. A. Šljapkinem (1858–1918, jeho otec byl 

51  Алла Грачева: Алексей Ремизов и древнерусская культура. Дмитрий Буланий‚ Санкт-Петербург 
2000, s. 15.
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také venkovský samouk a kutil). Leskov i Remizov tíhnou k technologizaci života, chtějí 
patřit k zasvěceným, mít mimořádné znalosti. Pokud jde o literaturu, mají střídavé úspě-
chy a jejich cesta pokusů a omylů je hledáním vlastního tvůrčího rozpětí, prostoru, kde se 
mohou jako autoři plně realizovat. Je to cesta experimentu s jinými texty nebo vědomého 
prolínání cizích a vlastních textových vrstev, tedy metatextovost tvorby, která byla tehdy 
a ještě dlouho potom pokládána buď za nepůvodní, nebo v nejlepším případě za obchá-
zení skutečného umění. Na druhé straně se tento způsob tvorby stával módou, středem 
obdivu zasvěcených nebo znalců. Jak uvedeno, budil zájem odborníků nebo vládních či 
politických kruhů (Leskov byl, jak známo, vyslán jako vládní zmocněnec do Pobaltí, aby 
podal zprávu o životě starověrců, dílo Remizova zaujalo lingvisty a medievisty).

Experimentální charakter tvorby obou autorů se ponejvíce projevoval v přetváření žán-
ru. Zde si vytvářeli vlastní „genologickou nomenklaturu“. A. Gračovová označuje takřka 
všechny Remizovovy žánrové modifikace jako zvláštní žánr většinou v rozpětí podoben-
ství, legendy, zpovědi apod., přičemž si všímá zejména Remizovovy schopnosti spojovat, 
prolínat, prostupovat, vytvářet syntetické žánrové útvary, nově spojovat lyriku a epiku aj.

Oba autoři vyrostli v literárních tradicích své doby a tak také začali tvořit, tedy v du-
chu toho, co bylo obvyklé: Leskov se pokoušel o atraktivní, napínavé, dobrodružné po-
vídky „na cestách“, Remizov patřil k ruské moderně: to se projevilo v části jejich díla, 
například u  Remizova v  jeho románech. Současně se však i  v  tomto doteku toho, co 
bylo v jejich době obvyklé, objevují rysy neobvyklosti, které pak rozvíjeli. V jistém slova 
smyslu jdou proti proudu tehdy běžných literárních tvarů: Leskovovy antinihilistické 
romány obsahují zárodky kronikových struktur s uzavřenou lokalitou a lineárním ča-
sem, Remizovova prozaická díla, zejména romány, vytvářejí novou strukturu reflektující 
jiné pojetí světa. Oba autoři projevují naplněnost prostoru podivuhodnými bytostmi: 
odtud Leskovovi a Remizovovi diletanti, smolaři, podivíni, „spravedliví“, lidé, kteří mají 
nějakou utkvělou představu. Jestliže Leskov směřuje ke klidovým polohám kronikovým, 
které obvykle rámcují atraktivní skaz.

Typ autorské osobnosti, jaký představují Leskov a Remizov, není v ruské literatuře 
ojedinělý, resp. k němu občas tíhli i ti autoři, kteří v zásadě představují jiný autorský typ 
(Gorkij, Leonov, Fedin). Umělecká „nedostatečnost“, alespoň v rámci ustálených a tehdy 
převládajících kreativních modelů, vede často – jak známo – k snaze o kompenzaci, tedy 
k vytváření náhradního modelu, k experimentu, jímž se literatuře objevují nové cesty. 
Tíhnutí obou autorů k vidění světa skrze modifikovaný cizí text, jejich metatextovost se 
dnes stala opět moderní, resp. postmoderní: postupy, které šly záměrně a často vynuceně 
mimo hlavní proud, se v něm nyní znovu ocitají.
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15.  Na hraně realismu 
a moderny: Lev Tolstoj 

Extrémismus Lva Nikolajeviče Tolstého (1828–1910) je spojen nejen s jeho známou 
filozofií: krajní, vnitřně protikladné byly vztahy Tolstého k moderně a jeho asketické po-
jetí života. Duchovní přerod, kterým hrabě Tolstoj prošel na přelomu 70. a 80. let, se se-
tkal namnoze s nepochopením. Především bylo patrné, že tím ztratilo umění: kritikové 
a znalci Ruska (mezi nimi i Melchiore de Vogüé, autor známého spisu Le roman russe) 
Tolstého vyzývali, aby se vrátil od orby k psaní.

Doteky Lva Tolstého a moderny – podobně jako například Leskova nebo Čechova – 
nejsou dány tolik přizpůsobováním, jako individuálními rysy, které byly zahlušeny a za-
suty dobovou realistickou poetikou a  tehdejším chápáním literárních žánrů, zejména 
románu. Již v raných prózách a později markantně ve Vojně a míru a Anně Kareninové 
jsou zřetelné stopy individuální poetiky, která se neztotožňuje s představou dobové kri-
tiky a spojuje Tolstého s nástupem moderny v hlubinném, spodním proudu. Spor mezi 
vzdorující východoslovanskou individualitou a konvenčním utvářením literatury podle 
tzv. směrů je vlastním hybatelem literárního vývoje. Na jedné straně kontakt, blízkost, 
na druhé nevraživost: je to vskutku rozpor nebo vnitřní logika?

L. N. Tolstoj žil v době, kdy se ve Francii objevují první dekadentní díla, a umírá 
ve „stříbrném věku“ ruské literatury: kolem něho procházely nové literární jevy, jichž 
si nemohl nepovšimnout, od náznaků v poezii 80. let 19. století, k moderně let devade-
sátých. Tolstoj kolem sebe viděl stejné věci jako představitelé moderních směrů: krizi 
dosavadního myšlení, rozkladný vliv industrializace, intenzitu prožívání času, impakt 
městské civilizace, bezvýchodnost lidského života, apokalyptické jevy konce 19. věku. 
Počínající dekadence uviděla v těchto jevech nezadržitelný rozpad dosavadních představ 
o světě, zejména definitivní rozpad etiky a estetiky: estetizace zla je jedním z prvních pro-
jevů dezintegrace této entity. Jestliže však moderna zachytila změněnou atmosféru doby, 
zásadní zvrat společenský a  psychologický a  ten transponovala do  umění, šel Tolstoj 
spíše z nitra umění tím, že se snažil postavit hráz hrozícímu rozpadu usilím o unifikaci, 
o nalezení jednotícího bodu. Zdá se mi nesprávné tvrzení, že Tolstoj podřizoval estetiku 
etice – spíše v nich viděl nerozlišitelný celek a odmítal je stavět proti sobě. Krásno bylo 
kdysi totéž, co dobro – teprve později se z různých příčin začaly tyto póly stavět proti 
sobě. Vzpomeňme Dostojevského Idiota s portrétem Nastasji Filippovny, tedy s krásou, 
která spasí svět; krása však znamená i dobro, jejich rozklad znamená lidskou tragédii.
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Od časů D. S. Merežkovského a nově a jinak M. Bachtina je pozorovatelná tendence 
klást proti sobě Tolstého a Dostojevského: přitom Tolstoj vychází z tohoto srovnání větši-
nou jako tradiční realistický epik, jako pěstitel vševědoucího vypravěče a monologického 
románu, zatímco Dostojevskij jako znepokojující, provokující tvůrce románové polyfo-
nie, předchůdce románu 20. století, existencialismu a absurdní literatury. Domnívám se, 
že kontury nejsou tak ostré. Oba autoři měli stejné, podobné nebo blízké kořeny, neboť 
část jejich raného díla korespondovala se snahami tzv. naturální školy. Poetika fyziolo-
gické črty je zjevná u Dostojevského ve 40., 50. i 60. letech a nemizí ani ve zralých romá-
nech, u Tolstého je nejzřetelnější v Dětství. Již zde se však projevuje vzdor obou umělců 
proti unifikujícím směrům modelovaným literární kritikou: Dostojevskij dává již formou 
Chudých lidí – tedy epistulárností – najevo tíhnutí k  preromantismu, konkrétně sen-
timentalismu, a ve Dvojníkovi k psychologicko-filozofické konstrukci, která překonává 
sociální směřování naturální školy. Tolstoj se přes hlavy svých současníků dívá na Loc-
kovu a Rousseauovou koncepci osobnosti a spojuje dětství s východisky experimentální 
prózy L. Sterna. Když mluvíme o Tolstém 60.–70. let, tedy o Tolstém jako autorovi Vojny 
a míru a Anny Kareninové, vidíme jeho díla většinou jako charakteristické příklady tzv. 
kritického realismu a klasické, extenzivní poetiky. Zdálo by se, že právě Vojna a mír, pro 
mnohé symbolizující ruský román vůbec, nemůže již být nově analyzována. Zatímco do-
bová kritika přijala dílo s překvapením jako výtvor podivínského hraběte, pozdější práce 
model Vojny a míru konvencionalizovaly. Román však nebyl ani ve 20. století pochopen 
vždy a všude jako konvenční, koneckonců práce o románu z pera anglosaských kritiků 
P.  Lubbocka a  E. Muira ukazují na  osobité postavení, které v  jejich systémech román 
Vojna a mír měl. Markantní jsou ve Vojně a míru především tzv. absolutní výroky, jimiž 
se auktoriální vypravěč vzdaluje z dosahu světa artefaktu, zasahuje do něj jakoby zvnějš-
ku, jako omniscientní narátor, jako Bůh. Bachtinova teze o dialogičnosti Dostojevského 
a monologičnosti Tolstého je oprávněna potud, že Tolstoj se snaží uniknout z umění, ze 
světa, z dějin, ze svého vlastního života. V tomto smyslu je jeho skutečný útěk na sklonku 
života symbolickou sumarizací jeho předchozích duchovních tendencí. Tolstoj vytváří 
anonymní hlas mimo dějiny, současně se však nemůže vyhnout dialogu, který vzniká – 
paradoxně – právě proto, že se mu vyhýbá: je to dialog mezi dílem a hlasem „mimo“ dílo. 
Tolstoj o tomto bludném kruhu věděl a sám jej živil i ve vlastním životě. Jeden deník měl 
oficiální pro žáky a přátele, druhý tajný. 

Dodejme, že Dostojevskij staví dialog na  odiv, obnaženě jej prezentuje jako kon-
strukční princip, Leskov buduje literaturu z individuální promluvy (skazu) – Tolstoj oba 
dva dráždil. Nikoli náhodou byl Leskov Tolstým současně přitahován a odpuzován; jak 
o tom svědčí jejich korespondence a memoáry Leskovova syna Andreje, byl mezi nimi 
podivný, neupřímný vztah.
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Mohli bychom na  tomto místě spekulovat o  spodním proudu gnosticismu, který 
v různých transformacích pronikal do literatury – pozitivně víme, že například Leskov 
jej mohl čerpat skrze Origena. Gnostická vystoupení ze světa a dějin jsou však u Tolstého 
spojena s přítomností ratia, tedy se snahou přijmout, alespoň kompromisně, tento svět. 
Tolstoj maximálně odcizuje jazyk románu – celá 2% Vojny a míru jsou psána francouz-
sky, což by samo o sobě vystačilo na malý román. Z žánrového hlediska obsahuje vlastní 
román, fiktivní dějiny a nefiktivní eseje. Tolstoj prezentuje svět jako nespočetnou řadu 
řetězců a souvislostí, jejichž determinantu nelze stanovit. Tuto filozofii prezentoval v díle 
skrze vyprávěcí strategii orientovanou na tíži detailu a rozrušující tradiční románová kli-
šé. Vojna a mír je parodií na dobový román (chce být eposem) i historii, úmyslně nefor-
muluje hlavní téma nebo ideu, neprezentuje hlavního hrdinu. Strachovova představa, že 
předchůdcem románu byla Puškinova Kapitánská dcerka, se zdá Morsonovi nesprávná.

Ale jsou tato dvě díla – už vzhledem ke strategii charakteru – skutečně tak vzdálená? 
Především v nich nacházíme záměrné matení pojmů a likvidaci tzv. hrdiny. Puškin se tu 
inspiruje poetikou Waltera Scotta (kdo je hrdinou románu Ivanhoe?) a jednu postavu 
překrývá druhou. Totéž najdeme u Tolstého. Zatímco ruští kritikové viděli v  románu 
dobovou anomálii, západní posuzovatelé jej ukazovali jako důsledek slovanské primitiv-
nosti, neukázněnosti a naivní upřímnosti. Formalisté chápali Vojnu a mír jako ruského 
Tristrama Shandyho. Podle Morsona koncipuje Tolstoj svůj svět jako nesystémový, jehož 
pohyb určují tzv. okrajové faktory (random factors). Proto tento svět není vyložitelný 
ze sebe sama, proto se historikové často uchylují k jiným silám (Bůh, zákonitosti), ne-
boť nejsou schopni dějiny „objevit“. Hádanka dějin není obsažena v nových modelech, 
schématech, myšlenkových konstruktech, ale v  obyčejných, banálních faktech, jejichž 
velikost zůstává při běžném nazírání skryta (hidden in plain view).

Tolstoj byl chápán jako umělec a jeho odklon od umění k traktátům, pedagogice a pu-
blicistice byl vnímán jako zvláštní, podivínský, „šílený“. Autor Ruského románu Melchiore 
de Vogüé ve  spisku Lev Tolstoj (1886) uvádí, že Tolstoj připravuje nové překvapení, že 
není ve styku s žádnou školou, nedbá politických stran, spíše jimi pohrdá. Nehledě na toto 
konstatování se Vogüé podivuje, že se Tolstoj nechová jako spisovatel, že nosí vodu, žne, 
oře, šije boty. Vystupování z literatury a dějin započal Tolstoj již ve Vojně a míru a Anně 
Kareninové. Jedna z jeho cest končí v publicistickém románu Vzkříšení, druhá směřuje 
k  záznamu krizového stavu světa prostředky, které vnějškově připomínají naturalismus 
a dekadenci, třetí vede k hledání průniku: stará schémata racionalistického, iluzionistic-
kého realismu jsou už nepoužitelná, moderna ukazuje na jejich vyčpělost, východiskem je 
návrat k původní magické, náboženské funkci umění. Tím, že si umění jakožto technika 
a systém vytváří vlastní svět, oddělilo se od svého původního poslání, dostalo se do krize 
a ztratilo schopnost komunikovat s dějinami, světem a člověkem. Analýza pozdních a po-
sledních uměleckých děl L. N. Tolstého, například Smrti Ivana Iljiče (1886), Kreutzerovy 
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sonáty (1891) nebo dramat Vláda tmy (1887) a Živá mrtvola (1911), ukazuje směřová-
ní od  naturalisticko-dekadentní poetiky k  prozření a  oproštění v  Otci Sergijovi (1912) 
a Hadži Muratovi (1912). Červotoč pochybnosti hlodal v díle Tolstého od počátku: po-
chybnosti o románu, pochybnosti o literatuře, umění a kráse. Sám Vogué, který „plakal“ 
nad tím, že tak geniální umělec se obrací k umění zády, maně uvádí Tolstého protiraciona-
lismus, důležitost oněch jakoby nepodstatných banalit, okrajových detailů. 

Tolstoj dochází zevnitř umění k podobnému obrazu člověka a světa jako moderna, a to 
plíživě už od  60. let, kdy píše dobově nepochopitelné a  neuchopitelné dílo Vojna a  mír, 
v němž paroduje realistický styl. Z tohoto hlediska je Tolstého kolize s modernou a nejen 
s modernou pochopitelná: podobné pociťování hrůznosti člověka a světa, podobná témata 
a poetika, ale odlišné chápání smyslu umění a  jeho perspektivy v moderním světě. Ostré 
vnímání lidské problematiky mělo – stejně jako u filozofů moderního věku Schopenhauera 
a Nietzscheho a většiny modernistů – také sexuální pozadí: rozpojenost mezi duchovní a fy-
zickou láskou, kterou začal Tolstoj pohybující se od dětství mezi ženami pociťovat už jako 
mladík. Proslulá „tragédie ložnice“ (M. Gorkij) byla oním katalyzátorem, který urychloval 
povrchové sbližování jazyka, stylu a poetiky Tolstého a moderny a stejně razantní rozchod.

Není náhodné, že jeho útok na modernu započal útokem na Shakespeara, v němž spatřil 
projev odtrženosti umění od náboženství, estetiky od etiky (O Shakespearovi a dramatu). 
Když k tomu připojíme obsáhlý spis Co je to umění? z roku 1897, dostáváme úplnější obraz 
vztahů Shakespeara, Tolstého a moderny. V tomto traktátu Tolstoj odsoudil přeceňování 
umění jako zábavy a s tím i celou modernu včetně Baudelairových Květů zla a Malých básní 
v próze. V důsledku odtržení dobra od krásy, vznikla estetika prohlašující umění za činnost 
hlubinně sexuálního charakteru, která je provázena příjemným drážděním nervové ener-
gie. Umění bylo redukováno na jev přinášející slast, rozkoš. Shakespearovy hry si Tolstoj 
vybral jako příklad mondénního zbožnění, které bylo vytvořeno uměle. Tolstoj četl Shake-
speara od mládí a  jeho názor se nezměnil: jde o nudná, podprůměrná dramata. Tolstoj 
analyzuje Krále Leara a v hněvných sentencích dokládá podprůměrnost, nemotivovanost, 
ba nesmyslnost tragédie. Základní tezí Tolstého je, jak známo, myšlenka, že Shakespeare 
cizopasil na původních dílech, která deformoval a spíše ochudil a zbavil vnitřní motiva-
ce. Jazyk Shakespearových dramat je rétorský, nabubřelý, jeho postavy mluví stále stejně, 
nejtoporněji působí tirády, které se tak často citují – jsou do hry vložené, nejsou její při-
rozenou součástí. Shakespeare má podle Tolstého exaltovaný jazyk, nemá cit pro míru, je 
hrubý a hyperbolický. Činnost je podle Shakespeara dobro, nečinnost je zlo. Dobro vzniká 
jako produkt činnosti. Jedinou skutečnou morálkou je pro Shakespeara morálka cíle. Jeho 
dramata proto nesnesou ani estetické ani etické kritiky. O několik desítek let později napadl 
tento Tolstého útok George Orwell (Eric Blair, 1903–1950) s tím, že v osudu Learově uviděl 
Tolstoj svůj neblahý osud utopisty oproštění a askeze. Problém je však ještě starší: nesoulad 
Tolstého teorie a praxe ještě neodstraňuje otázky, které kladl – tedy problém tyranie vkusu 



141

15. Na hraně realismu a moderny: Lev Tolstoj

a literární kritiky a především kritiku pragmatiky morálky a cíle. Činnost bývá často bez-
duchá, morálnější je nečinnost, klid: umění odtržené od duchovní (náboženské) základny 
a fungující jako zábava a prostředek ukojení není uměním v původním slova smyslu. Takto 
ostatně funguje i hudba v Kreutzerově sonátě: destruuje nikoli proto, že je uměním, ale 
proto, že je zbavena svého duchovního základu.

Sbližování, spojování a rozpojování velké individuality a uměleckých směrů, jakými 
jsou i směry tzv. moderní, je snad klíčovou otázkou literární historie. Zkoumání umělec-
kých individualit, které anticipovaly krizové jevy materiálního a duchovního života a šly 
„mezi proudy“ a „proti všem“, provokujíce nová řešení, je i podstatnou otázkou literární 
teorie. Postava Lva Tolstého byla zkoumána z různých hledisek: zatímco západoevropští 
badatelé stavěli proti sobě Tolstého-umělce a Tolstého-utopistu, Rusové často viděli svého 
autora v duchovním, náboženském kontextu. Kromě S. N. Bulgakova, který u Tolstého od-
lišil prostotu a oproštění, a N. Berďajeva, jenž prozkoumal úlohu Starého a Nového zákona 
v jeho díle, zdá se být nejvýraznější esej Andreje Bělého Lev Tolstoj a kultura. Nejoriginál-
nější ruský symbolista vidí Tolstého jako Věčného Žida, Ahasvera světové kultury, který 
se nevešel do  dobových kategorií umění a  filozofie, přesahoval je nebo je nenaplňoval. 
„Tolstoj před námi stojí jako jakýsi Věčný Žid, jako neuspokojený vyhnanec ze všech míst, 
kde se usadila současná kultura a státnost,“ píše Bělyj. Lev Tolstoj je příliš velká postava: 
v paprscích své slávy kráčel proti všemu. Jeho umění nebylo uměním z tohoto světa a ta-
koví lidé jsou odsouzeni k mlčení. To však Tolstoj neuměl: hledal různé jazyky – od umě-
leckého až po jazyk publicistiky, od románu k didaktice, leč marně.

Tolstého totální deziluze a  z  toho vyplývající asketismus se projevují mimo jiné 
ve  Smrti Ivana Iljiče (1886) a  snad nejprovokativněji ve  zmíněné Kreutzerově sonátě 
(1891). Zatímco v první novele jde o skeptické účtování se životem a drastické prohléd-
nutí tváří v  tvář smrti, v druhé novele se již vyjadřují krajní, „šílené“ názory. V textu 
novely se soustřeďuje Tolstého odpor k nemorální civilizaci, k estetice rozkoše, která se 
odpojila od etiky: příčinou zla jsou lidské vášně a pohlavní život. Zatímco románové 
lascivnosti tehdy nikomu nevadily, „šílená“ Kreutzerova sonáta byla v mnoha zemích 
zakázána, neboť svým extrémismem útočila na samu podstatu životního automatismu. 
Je tedy Tolstého románové dílo vrcholící takřka publicistickým traktátem Vzkříšení 
(1899) u počátku i na konci jeho kontaktu s modernou, polemikou s ní a také nasáváním 
její poetiky a jejích témat.52 

52  Viz naši studii Individualita a proud: Lev Tolstoj a ruská moderna. In: Problémy ruskej moderny. Nitra 
1993, s. 95–103, a kapitolu Lev Tolstoj mezi tradicí a modernou z knihy Ruský román znovu navštívený. 
Historie, uzlové body vývoje, teorie a mezinárodní souvislosti: Od počátků k výhledu do současnosti. 
Ed.: Jaroslav Malina, obálka, grafická a typografická úprava Josef Zeman – Tomáš Mořkovský, Martin 
Čuta, ilustrace Boris Jirků. Nadace Universitas, Edice Scientia, Akademické nakladatelství CERM 
v Brně, Nakladatelství a vydavatelství NAUMA v Brně, Brno 2005, 209 s.
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Dnes se často mluví o  revitalizaci starých nebo starších literárních vrstev, o  jejich 
zjevování v novější a nejnovější literatuře. Pro ruskou literatutuje to pohyb zcela typický. 
Jinak řečeno: intertextulita, jak to nazývala Julia Kristeva na bázi Bachtinova „cizího slo-
va“, jež se stala základním sloganem postmodernismu, tu existovala od pradávna a šla až 
do staruruské produkce (Slovo o pluku Igorově): moderní ruská literatura se proto někdy 
chápe obrazně jako palimpsest ruské klasiky. V minulosti jsme se zabývali několika jevy, 
jež tento jev dokládají.53 

Ruský spisovatel Jurij Bondarev (nar. 1924, stále žije) vešel do  českého čtenářského 
povědomí definitivně na počátku 60. let 20. století: i jeho prvotina Mládí velitelů (Юность 
командиров‚ 1956) se do českého prostředí dostala až roku 1963, kdy již byla známější 
jeho průraznější díla (Prapory žádají palbu, rus. Батальоны просят огня, 1957, Posled-
ní salvy, rus. Послeдниe залпы, 1961). Na počátku se zdálo, že Bondarev jde ve stopách 
svých generačních druhů G. Baklanova (roč. 1923) a V. Bogomolova (roč. 1926), že sle-
duje depatetizační linii v próze, v politice pak chruščovovskou očistnou kritiku Stalinova 
kultu a  jeho zločinů, i když viděnou ještě úhledně a méně radikálně, spíše z  tehdejších 
stranických pozic než z hlediska obecné humanity a demokracie. Po válečných novelách 
přichází volná dilogie Ticho (Тишина‚ 1962) a  Příbuzní (Родствeнники‚ 1969) s  často 
citovaným „senzačním“ líčením Stalinova pohřbu a  tragédie ušlapaných lidí. V  těchto 
chvílích se zdálo, že Bondarev je konjunkturální spisovatel, jehož prózy se k nám překlá-
daly takřka okamžitě, podobně jako básně A. Vozněsenského (1933–2010) a J. Jevtušenka 
(roč. 1933) nebo prózy V. Těndrjakova (1923–1984). Později se čím dál víc ukazovalo, že 

53   Viz např. naše studie: Žánrová struktura a emblematičnost apokalyptického románu Jurije Bondareva 
Bermudský trojúhelník a  souvislosti. Slavica Litteraria, X 5, 2002, s. 53–62. Jazyk literárního díla 
jako axiologický nástroj: román Jurije Bondareva Bermudský trojúhelník (K  životnímu jubileu 
prof.  Jána Doruly). In: Život slova v dejinách a  jazykových vzťahoch. Na  sedemdesiatiny profesora 
Jána Doruľu. Slavistický kabinet SAV. Bratislava 2003, s. 265–278. Revitalizace v  ruské a  české 
literatuře: dvě cesty. In: Revitalizácia kultúrnej tradície v  literatúre. Vedecký zborník. Univerzita 
Konštantína Filozofa v  Nitre, Filozofická fakulta, Katedra slovenskej literatúry, Nitra 2009. Eds: 
Marta Keruľová, Silvia Lauková, s. 9–21. Problema cennosti v  literature i  literaturovedenii.  
In: Revitalizace hodnot: umění a  literatura. Tribun EU, Brno 2013, s. 351–367. Znovu k  problému 
diachronní hloubky literárního textu. In: Jazyk a komunkácia v súvislostiach III. Red.: Oľga Orgoňová. 
Filozofická fakulta Univerzita Komenského, Katedra slovenského jazyka, Studia Academia Slovaca, 
Bratislava 2011, s. 11–19. 
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Bondarev je především prozaikem lidského charakteru, lidské vůle a sebezapření udržet 
si v toku času, pod tlakem moci a v odzbrojujícím automatismu všedního dne své ideje 
a přesvědčení. Má potřebu být permanentním kritikem, říkat jakoby překonané pravdy, 
provokovat svým konzervatismem: i když se shodoval s chruščovovskou kritikou stalinis-
mu, viděl Rusko mnohem střízlivěji než kritičtí, ale současně stále něčím nadšení básníci 
typu J. Jevtušenka. Bondarev patřil spíše k těm, jejichž tvorba nebyly většinová, byla pro-
gramově protimódní a protikonjunkturální: buď tím, že byla příliš radikální (jeho pojetí 
války, popis Stalinova pohřbu v románu Příbuzní apod.), nebo naopak příliš konzerva-
tivní, když zcela převládla vlna módní negace minulosti. Jsou spisovatelé i politici, kteří 
za  života několikrát zásadně mění své názory a postoje a mají tudíž stále pravdu, stále 
jdou progresivně kupředu. Vypadá to, že v  jejich nitru probíhá autentický souboj, že se 
vyvíjejí, ale navenek to spíše vypadá jako běžná konverze, která směřuje k  tomu, co je 
obecně přijatelné. Bondarev je nekonjunkturalista a kontinuita jeho zatvrzelosti je nejpa-
trnější právě v jeho umělecké tvorbě. Znovu se to ukázalo ve vývojových peripetiích Ruska  
v 80. a 90. letech 20. století: pohybuje se v řečišti tradiční realistické prózy harmonicky 
vyvažující dialog a popisné pasáže zasažené citlivostí, sentimentem a nostalgií. Realismus 
má rád i ve výtvarném umění (pozitivní postavou Bermudského trojúhelníku je oficiální 
sovětský realistický malíř). V této „měkké“ linii „nahnilého“ sentimentu se blíží mužným 
příběhům Konstantina Simonova (1915–1979) – alespoň v jejich lepších polohách – nebo 
citlivé poezii S. Jesenina – tato tradiční ruská linie má své počátky v nostalgickém roman-
tismu V. A. Žukovského (1783–1852) a K. N. Baťuškova (1787–1855), místy i v textech 
starších: nikoli nadarmo se v románu Hra objevuje postava protopopa Avvakuma, v jehož 
invertované hagiografii či autobiografii najdeme uprostřed tvrdosti odsudku církevních 
reformátorů a hodnotově jasně rozdělených světel a stínů dokonce na úrovni slovesných 
časů – citlivý motiv slepičky, která při putování do sibiřského vyhnanství svým jedním 
vajíčkem denně udržovala naživu Avvakumovo dítě.

Citlivost reflektovaná na úrovni kompozice, stylu a  jazyka je u Bondareva seismo-
grafem společenských pohybů, signalizuje krize, vzestupy a pády. V předperestrojkové 
a perestrojkové atmosféře se zdálo, že romány Volba (Выбор, 1980) a Hra (Игра‚ 1985)54 
jdou v této kritické linii intelektuální deziluze. Jak se s odstupem času ukázalo, Bonda-
rev tu ukázal konjunkturální brežněvovské intelektuály, kteří jako zlatá mládež, později 
jako uznávaní koryfejové sbírající státní ceny, se stali oporou a motorem nového hnutí, 
nového konjunkturalismu: jak radikálně bojovali za všechno sovětské, tak radikálně pro-
padali depresím a negovali všechny minulé hodnoty. 

54  Viz I. Pospíšil: Spálená křídla Spálená křídla. Malý průvodce po české recepci ruské prózy 70. a 80. let 
20. století. Brno 1998.
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Jurij Bondarev patřil a patří k odpůrcům politického vývoje SSSR a Ruska od polo-
viny 80. let: nekritizuje vývoj z hlediska neostalinismu, jak se mu někdy neoprávněně 
podsouvá, ale z  hlediska historické kontinuity sovětského režimu, jehož pád pokládá 
za chybu, ne-li tragédii, i když to byl právě on, kdo sarkasticky kritizoval jeho tragické 
peripetie. Z odstupu času se však plněji odhaluje i specifikum jeho vidění: nejde mu pri-
márně o zachování určitého režimu nebo společenského uspořádání a odmítnutí uspo-
řádání jiného, ale o obecně lidské hledisko, o to, co staré či nové poměry přinesly nebo 
přinášejí člověku. V raných válečných novelách ukazoval, co přináší válka obyčejnému, 
malému ruskému člověku, aniž došel k existencialitě próz G. Baklanova, ve volné dilogii 
Ticho a Příbuzní manifestoval utrpení člověka v poválečném životě a kataklyzmatech 
Stalinova režimu, v Hořícím sněhu (Горячий снeг‚ 1970) syntetizoval utrpení sovětského 
vojáka jako vítěze nad fašismem a odvrácenou intimně lidskou rovinu tohoto vítězství, 
v Břehu (Бeрeг‚ 1975) zase utrpení a sebezapření citlivých lidí v bipolárně rozpolceném 
světě, v „umělecké“ dilogii tragédii umělců, kteří se konformizovali. V době glasnosti 
a perestrojky a zejména po rozpadu SSSR se J. Bondarev zřetelně postavil proti novým 
poměrům a novému režimu, to však nevedlo k tomu, že by zmizel z povědomí čtenářstva 
a z okruhu všeobecně uznávaných ruských autorů ve světových rusistických literárních 
kompendiích. Autor využívá spíše stabilní, již vyzkoušené poetiky, v níž posiluje někte-
ré aspekty; v románu Bermudský trojúhelník (Бермудский треугольник, 2000, psáno 
1995–199955) je to především posílená úloha velkoměstské scenérie jako signálu dušev-
ního stavu a dějinné perspektivy Ruska, které je zde chápáno jako rozložená země, země 
v troskách, v níž se teprve sbírají síly k překonání nynějšího stavu a k novému rozmachu. 

Bermudský trojúhelník je román-tragédie od počátku do konce s několika světlejšími 
místy – ta jsou spojena s několika postavami a s nadějí, že takových lidí, kteří neztratili 
v soukolí brutálně prosazované moci svědomí a vědomí souvislostí, je víc. Incipit ukazu-
je známé, dnes již historické události roku 1993, kdy tehdejší ruský prezident Boris Jel-
cin za široké podpory mezinárodní veřejnosti rozstřílel řádně zvolený parlament vlastní 
země a jeho obránce – skutečný počet obětí zásahu není dosud přesně znám. Bondare-
vův román začíná zatčením skupiny lidí, kteří se octli blízko místa zásahu známých jed-
notek OMON. Novinář Andrej Děmidov, vnuk slavného malíře, je svědkem brutálního 
ubití třináctiletého chlapce – nemůže tomu však zabránit. Od jatek ho zachrání na dálku 
jméno děda – oficiálního sovětského malíře, jehož plátna visí v Treťjakovce: policejní 
milovník dědových obrazů ho nechá jít a on se v chaosu po potlačení vzpoury u Nejvyš-
šího sovětu dostává od baráků a garáží na periferii do bytu svého děda, u kterého bydlí

Syžetový půdorys románu je kriminální: v tom se Bondarev neliší od běžných postu-
pů autorů takových děl. Na žánrové podloží detektivky a pátrání po vrazích je vystavěno 

55  Viz I. Pospíšil: Spálená křídla Spálená křídla. Malý průvodce po české recepci ruské prózy 70. a 80. let 
20. století. Brno 1998.
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sugestivní podobenství o katastrofě Ruska a o každodenním životě jelcinovské Moskvy. 
Poetika románu stojí na několika oblíbených bondarevovských motivech: hledání čisté 
lásky, nostalgie po minulosti, pátrání po světle v tunelu a víra v „boží mlýny“, tj. v rovno-
váhu vesmírného dění, a v to, že každý zločin nakonec potká trest. 

Topos Moskvy a jeho stále se vracející podoba jako jen mírně proměnlivé pozadí tem-
ných dějů roku 1993 a následujících let až do podzima 1996, kdy je již hlavní postava 
po smrti a její láska očekává smrt v soukromém sanatoriu, prostupuje heterogenní žán-
rovou strukturu umně spojovanou hlavní postavou, událostmi kolem Nejvyššího sovětu 
a elegicko-nostalgické polohy četných digresí. Důležitou součástí dialogického románu-
-tragédie v Bondarevově podání je vždy dialog, rozmluva a hromadné scény a bouřlivé 
diskuse: v každém románu se objevují ideologické debaty, které připomínají Turgeněvovy 
nebo Gončarovovy besedy v jejich sociálně psychologických románech a novelách. Kromě 
drobných debat je v každém Bondarevově románu vždy jedna klíčová scéna na několik 
stran: v Bermudském trojúhelníku to je debata v ateliéru děda Děmidova, které se zúčastní 
jeden výtvarný kritik, de facto překupník obrazů, a americký zájemce a která končí tím, 
že opilý malíř všechny urazí a vyžene. Bondarevův román lze tak pokládat za sociologic-
ký pramen ruského konce 20. století, jako synchronní průřez tímto obdobím, avšak bez 
diachronního ohlédnutí po příčinách: události roku 1993 a předcházející léta glasnosti, 
perestrojky a katastrojky jsou viděna bez vzdálenějších historických souvislostí, kterých 
se Bondarev kdysi dotkl ve  svých románech (zejména stalinismu, ale hlubší umělecká 
analýza sovětského režimu v jeho dílech není). Působí sociologicko-dokumentární vrs-
tva v románu jako vytržená momentka, jako reportážní zpráva o bytí kdysi elitní sovětské 
inteligence zmítané v tragických nejistotách let 1986–1993.

Jako tradicionalistický romanopisec je Bondarev úspěšný jako konstruktér detek-
tivní zápletky, v níž čtenář postupně odhaluje běžné mechanismy vydírání, vyhrožová-
ní a spojování kriminálních a politických sil. Současně – v důsledku existence dalších 
strukturních prvků v románu – je detektivní syžet „rozřeďován“ a posléze se hroutí tak, 
že se rozevírá ve finální smrti hlavní postavy.

Celé Bondarevovo dílo se vlastně vyvíjí v řetězcích nebo nedokončených či nazna-
čených pseudocyklech: po rané válečné dilogii, následuje dilogie protistalinská a Hořící 
sníh jako syntéza obou linií. Volná trilogie Břeh, Volba a Hra má v Bermudském troj-
úhelníku také své nečekané syntetické vyvrcholení: náznaky a symptomy všech tří děl se 
v románu spojily, vyústily v něm, ať již jde o studenou válku a tragicky rozpolcený svět, 
nebo o unavený a zdegenerovaný život sovětské inteligence signalizující podlamování 
a rozklad systému. V tomto smyslu je Bermudský trojúhelník již svým apokalyptickým 
názvem pokračováním emblematické linie Bondarevovy prózy: společný „břeh“ lidstva 
a dva břehy bipolárního světa s kořeny za poslední války, dilema (volba) a připodobnění 
k protopopu Avvakumovi, který měl podobnou volbu v 17. století, signalizuje ve Hře 
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zvyšující se míru emblematičnosti obecně a upnutí k světu biblických podobenství, sta-
roslověnštiny (církevní slovanštiny – Голгофа‚ eсмь) a náboženství. V novém románu je 
ateistovi Bondarevovi ruské pravoslaví a jeho poetika blízké jako emblém ruství: nikoli 
náhodou se už na počátku zdůrazňuje, že omonovci zabili modlícího se ruského kněze 
a tvar kouře z hořícího Nejvyššího sovětu připomíná Kristovu tvář. Zde již zcela zjevně 
začíná Bondarevovo navazování na jisté tradice ruské literatury, např. na Leskova s jeho 
Avvakumovým zjevením v rané redakci románu Služebníci chrámu (Duchovenstvo sbo-
rového chrámu, rus. Соборянe‚ 1872, čes. 1903) a na antizápadnickou linii ruské lite-
ratury, na žánr antinihilistického románu, jehož byl právě N. S. Leskov představitelem 
(kromě dalších včetně I. Gončarova). Dokládá to i funkce postav cizinců v Bondarevo-
vých románech: jsou většinou chladní, strojově necitelní. V Bermudském trojúhelníku je 
to americký znalec výtvarného umění a obchodník s obrazy: doba se změnila a změnili 
se i cizinci, neboť Rusko znají, mluví i dobrou ruštinou, ale Rusko nejsou s to procítit 
a vnitřně pochopit, chtějí je spíše kolonizovat a připodobnit k  tomu, co je jim blízké, 
„globalizovat“ je. To ovšem naráží na odpor impulzivních Rusů, v tomto případě ma-
líře Děmidova svými rysy připomínajícího Míťu Karamazova. Smrt ženy a muže pod 
nákladním autem, jehož kola jsou líčena jako klepeta nějakého mimozemského kraba, 
může být aluzí apokalyptického zvířete z Dostojevského Idiota nebo snad i  ironickou 
narážkou na Solženicynův prozaický cyklus Rudé kolo či Rudý kruh (Красноe колeсо). 

Emblematičnost je tím, co spolu s všudypřítomnou pochmurnou moskevskou sce-
nérií sceluje heterogenní žánrovou strukturu románu, která zahrnuje, jak již bylo uve-
deno, několik žánrových vrstev od literatury faktu přes politickou publicistiku, pamflet 
až k milostné romanci a nostalgické elegii. Román má – stejně jako poslední románové 
kroniky Leskovovy – již jen jednu časovou dimenzi – minulost, neboť ta pro něj před-
stavuje jedinou hodnotu (Leskovova „русская сказка“, u Bondareva „сказка дeтства“); 
vše ostatní je pokryto temným mrakem, který končí na kraji propasti: elegie, tedy to, co 
bylo a již se nevrátí, idyla, tj. to, co bylo a mělo by být znovu, a sporé enklávy milostného 
citu a lásky a pak už jen samota a smrt.

Někdy se v jazykové, resp. lingvistické rovině hovoří o „diachronní hloubce literární-
ho textu“. Nemyslí se tím prostá heterogenita, jakákoli různovrstevnatost textu, ale právě 
heterogenita s diachronním záběrem, tedy přítomnost „jazyka v  jazyce“ ve smyslu prů-
niku starší vrstvy jazyka do původně nebo i nyní jiného jazyka, přičemž tento starší „cizí 
jazyk“ může být i jinak, tedy ne-esteticky, přirozenou součástí výstavbových komponent 
jazyka textu. Vypadá to složitě a málo srozumitelně, což se možná lépe osvětlí, když uve-
deme přítomnost a funkci staroslovenštiny, resp. církevní slovanštiny v moderní ruštině 
(tím myslíme ruštinu od N. M. Karamzina a A. S. Puškina po současnost); do  té doby 
se moderní ruština teprve „skládala“ ze dvou hlavních zdrojů a jen obtížně překonávala  
diglosii, např. pomocí Lomonosovových stylových vrstev (v jeho terminologii „штиль“, 
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tedy „низкой‘ „посредственной“‚ „высокой“). Abychom zdůvodnili přítomnost církev-
ní slovanštiny v moderní ruštině, museli bychom s jistou hyperbolou říci, že ruská grama-
tika je v podstatě jihoslovanská (staroslověnská) se silnou přítomností stylisticky odstí-
něného jihoslovanského lexika spojená s východoslovanským lexikálním základem (jak 
nás učili ve  škole: молочные изделия/ Млечный Путь; Печора/пещера, просветить 
провечу‚ просвeтишь/провещу‚ просветишь – s přízvukem v prvním případě pohybli-
vým, v druhém stálým apod.; staroslověnismů se týká vždy vyšší míra abstrakce). 

Aby příklad moderní ruštiny a  jejího utváření známého ze školské historické gra-
matiky nebyl osamocený, uvedeme analogický, tedy současně jinak utvářený a celkově 
jiný příklad angličtiny: moderní jazyk zde vznikal vrstvením a prolínáním germánských 
a románských struktur, přičemž románské prvky se v germánském základě objevovaly 
v  časově posloupných vlnách (v době keltsko-římské, odkud se dostaly od  jazyka in-
vazních Anglů, Sasů a Jutů, za christianizace, tedy znovu na konci keltsko-římské doby, 
a později za kontinentální východogermánské invaze, dále po dobytí romanizovanými 
vikingy/Normany (Norman conquest), za renesance/humanismu/reformace, za klasici-
smu a v moderní době v podobě greko-latinských internacionalismů násobených com-
puterovým jazykem. Tento proces není zdaleka ukončen a probíhá v řadě geografických 
variant angličtiny s nynější dominancí rozrůzněné americké varianty, přičemž „angličti-
na“, např. ve Skotsku nebo v Irsku se obvykle označuje jako „Scottish“ nebo „Irish“, tedy 
„skotština“ a „irština“, odlišná ovšem od keltských „Gaelic“ a „Erse“. Např. dvě dvoji-
ce slov (destroy-destruction, saint – sanctuary) ukazují na dvě různé románské vrstvy. 
Starší vývojová fáze moderní angličtiny, tedy anglosasština (Anglo-Saxon, teleologicky 
a nepříliš přesně dnes nazývaná také Old English, a  střední angličtina/středoangličti-
na/Middle English) však tvoří samostatné jazykové bloky a nejsou přítomny tak, jako 
církevní slovanština v moderní esteticky relevantní literatuře, snad s výjimkou dobové 
ilustrace, tedy osobité stylizace; v tom tato „anglická situace“ připomíná situaci českou. 
Upozornili jsme na to již v souvislosti s básní A. S. Puškina Úryvek (1835) i s Evženen 
Oněginem. Čeští překladatelé na  to nenašli žádný „lék“, i  když je pravda, že překlad 
Úryvku z pera Petra Křičky (Puškin, 1936), resp. dnes bohužel zastaralý překlad E. O. 
z dílny V. A. Junga (Puškin, 1892, 1919) nabízí zdařilé kompenzace, ale ty – podle mého 
názoru – nemohou hrát onu úlohu a plnit podobnou funkci jako u Puškina v souvislos-
tech ruské literatury.56

56  Viz překlady A. S. Puškin: Eugen Oněgin. Přel. Josef Hora, Lidové nakladatelství, Praha 1975. A. S. Puškin: 
Evžen Oněgin (А. С. Пушкин: Евгений Онегин). Přel. Milan Dvořák, předmluva Jiří Honzík. Nakladatelství 
Romeo‚ Praha 1999. A. S. Puškin: Evžen Oněgin. Román ve verších. Přel. Olga Mašková. Svět sovětů, Praha 
1966. A. S. Puškin: Evžén Oněgin. Veršovaný román. Přel. V. A. Jung. Vydání doplněné a  přepracované.,  
J. Otto. V Praze 1892, s. 70; stereotypně beze změn vyd. třetí, doplněné a přepracované. J. Otto, V Praze 1919.
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Ruský lingvista Viktor Živov napsal do mezinárodního multidisciplinárního sborní-
ku o ruském 18. století brilantní studii.57 Autor odstraňuje tradiční otázku ruské diglosie 
a formování ruského spisovného jazyka v 18. století spojuje s tlakem západoevropských 
představ. Na základě některých zkušeností se domnívám, že širší repertoár „neužiteč-
ných“ prostředků zůstává ruskému mluvčímu i dnes k dispozici. O tom svědčí především 
stav současné ruské novorealistické, modernistické i postmodernistické literatury, v níž 
se běžně užívají „nadstandardní“ jazykové prostředky vycházející z předpetrovského re-
pertoáru, které však čtenář vnímá jako běžnou, standardní součást jazyka. Jinak řečeno: 
Petr I. ovládl Rusko, ale nikoli ruský jazyk. 

Alexej Grjakalov (roč. 1948) patří k  filozofům, filologům a  uměnovědcům, jež se 
vyjadřují i jako beletristé, umělci slova, jako ti, kteří propadli textům.58 Jednak se jimi 
zabývá a srovnává je, jednak je sám generuje. Na jedné straně by tedy mohl být pova-
žován za textového komparatistu, poetologa a estetika, jednak za originálního prozaika, 
jehož artefakty jsou v podstatě reflexivní; jako by tu zaznívala zpola zapomenutá slova  
A. S. Puškina o J. A. Boratynském, který je u nás (v Rusku – ip) básníkem, který myslí. 
Fundamentální práce Письмо и событие je věnována jevu, jemuž Francouzi říkají „écri-
ture“, tj. textu jako psaní a způsobu psaní. Grjakalov nás tu provází tzv. aesthesis (este-
zis), tj. procesem estetizace světa a zejména události (событие); homo aestheticus je mu 
hlavním hrdinou světového dění: pod povrchem pragmatického životního způsobu se 
jako červená nit vine permanentní estetizace jdoucí od kosmogonicko-kosmologického 
pramene estetiky, jenž v antice syntetizoval mysteriální stavby, až k strukturální podobě 
psaní, ke clusteru imanentních metod, které jsou překonávány pnutím ke komunikativ-
nímu pojetí znakovosti a k hermeneutice. A. Grjakalov především využívá ruské diglosie, 
a to tak, že mísí církevněslovanskou lexikální vrstvu s vědeckým, greko-latinským lexi-
kem, využívaje jazyka ruské filozofie včetně fenomenologie 10.–20. let 20. století (G. Špet,  
M. Bachtin). Žánrovým obrazem lidského nitra jsou „повести капли“ z cyklu Молчание 
души a konfesionální titulní novela Poslední svatý (Последний святой). V ní je typ tex-
tu a jeho jazykové tělo nejvíce propojeny a také tematizovány: oproti jazykové banalitě, 
která vyjadřuje každodennost, stojí vznešenost psaní textu a církevní slovanštiny (viz 
výše Bermudský trojúhelník u J. Bondareva). Slova prosazovaná v ideologizované škole 
akcentují profánnost, jsou „příliš krátká“ – oproti „dlouhým slovům“ (kompozitům) ja-
zyka vznešeného: „Туда – в исход твой – заглянуть мне‚ как и всякому‚ невозможно‚ 
но зрак мой сиюминутный – вот вылупились и схватывают лепоглагольные твои 

57  В. Живов: Формированиe норм русского литeратурного языка нового типа и их прeдыстория. 
In: eflections on Russia in the Eighteenth Century. Edited by Joachim Klein, Simon Dixon and Maarten 
Fraanje. Böhlau Verlag, Köln – Weimar – Wien 2001, s. 377–398.

58  Viz А. Грякалов: Письмо и событие. Эстетическая топография современности. Наука‚ Санкт-
Петербруг 2004. Týž: Последний святой. Повести. Расказы. Центр духовного возрождения 
Черноземного края‚ Воронеж 2002.
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словца – призрак мой маломощный‚ рассветный‚ дворовый санкт-петербургский 
бродяжка корыстно потянулся вслед твоим будням и праздникам.“59 

Zatímco v ruském kontextu jsou diachronní vrstvy přímo součástí moderní litera-
tury60, v českém a slovenském je lze revitalizovat jen jako stylizaci61. To je případ zná-
mé Hrubínovy citátové stylizace české středověké lyriky Dřěvo sě listem odievá, slaví-
ček v keřku spievá.62, ale také Vladislava Vančury (1891–1942) nebo Jaroslava Durycha 
(1886–1962), jenž vychází z romantické estetiky a hlubinně z baroka a jeho jazyka a sty-
lu. V obou případech měla tato stylizace ideologické pozadí.63 

V souvislosti se znovuvytvářením ruského fenoménu na počátku 21. století, s návra-
ty a novým „nasvěcováním“ minulosti i současnosti64, k nimž mimo jiné patří exploatace 
dobových dokumentů, korespondence a archívních nálezů k odhalení důležitosti určitého 
prostředí, se objevuje i  specifická vrstva procesu znovuvytvoření či obnovy nebo revita-
lizace ruského fenoménu v  krásné literatuře. K  nám se nyní dostává pouze její zlomek, 
jenž prošel sítem určitého zúženého vnímání a přísných ideologických měřítek: dostávají 
se k nám k překladu – snad právem – díla laděná antiutopicky, fantasticky, postmoderně, 
politicky liberálně, tzv. prozápadně, i když přesně nevíme, co to znamená, když všichni po-
cházíme z asijsko-mediteránního, židovsko-anticko-křesťanského okruhu. Jiné vrstvy stojí 
stranou: na jedné straně duchovně zaměřené, až to mnohým připadá jako literatura fantas-
tická nebo magický realismus. Co na této literatuře může neinformované překvapovat, je 
především její hluboké ponoření do ruské literární tradice, do hlubin jazyka, jehož můžeme 
Rusům závidět, jakkoli víme o potencích češtiny: ona diglosie tu žije, dýchá, pulzuje, takto 
žádný český romanopisec nebo básník nemůže využívat např. jazyk Dalimilovy kroniky. 

Příkladem mohou být v  Rusku vysoce ceněné doslova bestsellery Jevgenije Vodo-
lazkina (nar. 1964), filologa, medivisty, jehož dílo na pomezí beletrie a  literatury faktu 
budí oprávněnou pozornost, např. fascinující román Vavřín/Vavřinec (rus. Лавр, Laurus, 
2014) s příznačným podtitulem „неисторический роман“, příběh z 15. a 16. století lí-
čící životní dráhu chlapce a nakonec léčitele a poustevníka s mimořádnými duchovními 

59  А. Грякалов: Последний святой. Повести. Расказы. Центр духовного возрождения Черноземного 
края‚ Воронеж 2002, s. 205.

60  S. Mathauserová: Cestami staletí: systémové vztahy v dějinách ruské literatury. Praha 1990. O. Kovačičová: 
Kontexty ruskej literatúry. Bratislava 1999.

61  Viz Revitalizácia kultúrnej tradície v literatúre. Vedecký zborník. Univerzita Konštantína Filozofa v Nitre, 
Filozofická fakulta, Katedra slovenskej literatúry, Nitra 2009. Eds: Marta Keruľová, Silvia Lauková.

62  I. Pospíšil: Revitalizace v  ruské a  české literatuře: dvě cesty. In: Revitalizácia kultúrnej tradície 
v  literatúre. Vedecký zborník. Univerzita Konštantína Filozofa v  Nitre, Filozofická fakulta, Katedra 
slovenskej literatúry, Nitra 2009. Eds: Marta Keruľová, Silvia Lauková, s. 9–21.

63  I. Pospíšil: The Periodization of Slovene and Czech Literatures and the Two Currents in Czech Interwar 
Literature (A Contribution to a Discussion). Primerjalna književnost, letnik 32, št. 1, Ljubljana, junij 
2009, s. 123–137.

64  Viz naše pojednání Znovuvytváření ruského fenoménu na  počátku 21. století: návraty a  nová 
„nasvěcování“, Novaja rusistika 2014, č. 1, s 181–187.
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schopnostmi. Vnitřní propojení myšlení středověkého člověka s dnešní dobou dokládá 
to, op čem je autor přesvědčen: neexistenci času; jeho postavy přesahují svou dobu, vi-
zionářstvím se derou do naší současnosti, živí a mrtví se spojují v jeden pulzující celek. 

Samostatnou kapitolou je jazyk románu, jehož postavy často mluví „jako kniha“, je 
však nejisté, že tomu tak mohlo být ve skutečnosti, neboť proces prolínání obou jazyků byl 
velmi, velmi povlovný a zrychlil až v 17. a 18. století. Takto například mluví postavy romá-
nu: „Азь есмь Сильвестр. Аз придох‚ яко болеет моя мати. Ты же‚ Арсение‚ помози 
нам.“ (s. 136). „Славе Тебе‚ Господи Вседержителю‚ яко не остави ны.“ (s. 49). „То ты 
и сам‚ отче‚ ведаеши.“ (s. 54). „Глаголи Аврааму‚ яко пришло ему время изыти из 
жизни сея.“ (s. 55) aj. Obvykle je to v situacích, kdy se cituje bible nebo náboženské texty 
či se parafrázují, jinde se jazyk jen mírně archaizuje několika lexikálními signály, jinde 
je jen mírně archaizovaný nebo zcela moderní: to by jistě mohlo být předmětem kritiky 
a polemiky. Současně tu však jsou vstupy jakoby z budoucnosti, v nichž se vykládá, jak to 
bude vypadat na tomto místě: týká se to např. Pskova, místa, odkud hlavní postava Arsenij 
nesoucí postuoěn tři jména pochází, probíhá později archeologický výzkum a rozhoří se 
láska. Prostor a čas se prostupují, minulost není oddělena od přítomnosti a budoucnosti. 
Arsenije provází celým životem duše jeho první a poslední lásky Ustiny a jejich zemřelého 
dítěte, stejně jako jeho zemřelého učitele Christofora, jenž ho naučil znát léčivé byliny 
a odhalil v něm léčitelský a věštecký dar. Tematická pestrost Vodolazkinova románu je 
velmi, až příliš blízká někdejším románům Ivana Jefremova (1908–1972), vlastně takřka 
všemu, co napsal, zejména však На краю Оикумены (1946), ale i prózám pozdním včetně 
Hodiny Býka (Час Быка‚ 1963–68) – podobné je propojování minulosti a budoucnosti, 
jež o dvacet let později ve Vzpomínkách na budoucnost (Erinnerungen an die Zukunft, 
1968, čes. v překladu Ludvíka Součka 1969), kde „ruská stopa“ je určující, využil Erich 
von Däniken (nar. 1935). Ukazuje se, jak hluboce v ruském myšlení je zakotveno ono asij-
ské „plynutí“ a kosmické proudění neomezované umělými racionalistickými konstrukty. 
Román se odehrává v Rusku, ale také na pouti do Evropy a na Blízký Východ k Božímu 
hrobu, kde Arsenije/Lavra čeká smrt jeho bližních a těžké zranění, ale jeho altruismus (tak 
blízký lidem v Jefremovových románech) pomáhá vše překonat až k poslednímu spočinu-
tí. Neotřesitelná, samozřejmě až zdánlivě naivní víra ve vítězství dobra, nenásilí, měkkosti, 
poddajnosti, tedy lepšího porozumění světu a vesmíru, jsou tu ideovou dominantou. 

Podobné, leč v něčem zase jiné jsou prózy Dmitrije Danilova (nar. 1969), např. Hori-
zontální poloha (Горизонтальное положение, 2010)‚ Černý a zelený (Черный и зеленый‚ 
2004) a Popis města (Описание города‚ 2012) nebo Sergeje Nosova (nar. 1957), mj. Člen 
společnosti aneb Hladový čas (Член общества или Гогодное время, 2000), Tajný život 
petrohradských památníků (Тайная жизнь петербургских памятников, 2008). 
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Budování nové image Ruska a vytváření vícevrstevnatého modelu ruského fenoménu 
je ovšem nejen součástí ruské politiky, ale celého tělesa ruské vědy a kultury v širokém 
slova smyslu. Je zřejmé, že podstatným podnětem k této činnosti je i narůstající zájem 
světové veřejnosti.

Román jako žánr, o němž kdysi Vladimir Davydovič Dněprov (1903–1992) napsal, 
že by mohl vystupovat v aristotelovské triádě jako čtvrtý literární rod, neboť v sobě nese 
jak jádro epické, tak dramatické a lyrické65, má různé vývojové cesty, a tudíž i různou 
typologii a také různé tvarové vlny, dobu, kdy převládá některý jeho typ. Kdybychom 
vzhledem k materiálu této stati zůstali u ruského románu, zjistili bychom, že na počátku 
stojí imitace západoevropských románových modelů, a to zejména v 18. století, později 
se z  gotických a  pikareskních (avanturních) inspirací začíná rodit román mravoličný 
a román charakteru: vidíme to již na ruské podobě pikareskního románu u V. T. Narež-
ného a zejména v Gogolových Mrtvých duších. Po celé 19. století převládá v ruské lite-
ratuře charakterologický román: brilantně se jím v poslední době zabývali Sergej Savin-
kov a Andrej Faustov.66 Moderna přináší lehkou syžetovou obnovu iracionálními tématy 
s náporem dramatismu a poetičnosti, také však symboličnosti a se stopami naturalismu 
a expresionismu (D. S. Merežkovskij), počátek 20. století zase obnovení moderního re-
alismu (M. Gorkij, Boris Zajcev, Ivan Bunin, Alexandr Kuprin, Leonid Andrejev, Alexej 
Remizov – Znanije. Po světové válce, dvou revolucích a válce občanské se v  literatuře 
objevují noví lidé se značnými životními zkušenostmi, ale slabou znalostí řemesla, nic-
méně vnášejí do poněkud strnulé ruské charakterologie a ideologického dialogu/bese-
dy nové proudění: obnovuje se vliv pikareskního románu (V. Kaverin, autor disertace 
o baronu Brambeusovi alias O. Senkovském, díla raného Ilji Erenburga, dvojice Ilja Ilf 
a Jevgenij Petrov aj.). A potom znovu ideologizovaný román postav a nové proudění dě-
jovosti. Toto vlnění ruské literatury mezi deskriptivností, charakterologií a syžetovostí je 
– zdá se – jeho vlastností, i když ona dějovost či syžetovost dosahuje např. v postmoder-
nismu jiných poloh reminiscenčních, parodických, travestijních a aluzivních. V novější 
literatuře, a to i ruské sovětské a české, někde velmi brzy, tj. od 40. let, někde od 60. let 
minulého století, jsme zpozorovali výskyt románového typu, jehož potom rozvinula ze-
jména anglo-americká literatura, ale i jiné v podobě historické nebo vědeckofantastické 
či historické detektivky, románu s tajemstvím, kde nemůžeme rozlišit fakt a fikci nebo 
kde fikce skrývá nepublikovatelný fakt. V románu virtuální autenticity, jak jsme to kdysi 

65  В. Д. Днепров: Проблемы реализма. Ленинград 1961 (čes. 1961). Týž: Черты романа ХХ века. 
Москва 1965. Týž: Идеи времени и формы времени. Ленинград 1980. Týž: С единой точки зрения: 
Литературно-эстетические очерки. Ленинград 1989.

66  А. А. Фаустов‚ С. В. Савинков: Очерки по характерологии русской литературы: середина 
XIX века. Воронеж 1998. С. В. Савинков‚ А. А. Фаустов: Аспекты русской литературной 
характерологии. Издательство Кулагиной‚ Intrada, Москва 2010. Viz naši rec. Ruská literatura 
z pozice charakterologie, in: Novaja rusistika 2011, č. 2, s. 91–99. ISSN 1803-4950.
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nazvali, jsou kořeny bestsellerů, jež nyní zaplavují svět v nové lingua franca – americké 
angličtině.67 Tam jsme spojili tento typ literatury také s náporem triviality. Tíhnutí, snad 
až vášeň k trivialitě v literatuře není jev výjimečný nebo nový, neboť triviální literatura 
byla vždy skladištěm postupů tzv. velké literatury a naopak. Jak triviální, tak esteticky 
hodnotná a všeobecně uznávaná literatura nebyly nikdy hermeticky odděleny, ale vytvá-
řely spojité nádoby; triviální literatura vytvářela žánrové podloží velké literatury. Někdy 
je od sebe rysy triviality a estetické hodnoty velmi obtížné odlišit – toho se také nové 
teorie často dovolávají: literatura – aby se zbavila automatismu novým ozvláštněním68 – 
se často napájí ze životadárných triviálních pramenů, kde hledá nové materiály a obnovu 
uměleckých postupů právě v jisté primitivnosti a schematičnosti. Spojovat postmoder-
nismus s trivialitou není tedy náhodné, ani nejde mimo zákonitosti literárního vývoje. 
Znejistění, ambivalence je základní rys postmoderního přístupu ke světu. Jestliže za zá-
klad triviality v literatuře pokládáme tedy jistou alternativnost poetiky a jejích modelů, 
nacházím tu již jasné styčné body s postmodernou. 

Dávno před proudem bestsellerů Johna Ronalda Reuela Tolkiena (1892–1973),  
J. K. Rowlingové (nar. 1965) a Dana Browna (nar. 1964) se tento typ prózy objevuje zcela 
jinde. V ruském prostředí lze náznaky tohoto typu prózy virtuální autenticity najít napří-
klad v díle Ivana Jefremova (1907–1972). Erich von Däniken (nar. 1935) nebyl asi primár-
ně čtenářem tehdejší sovětské scifi, ale spíše literatury faktu a vědeckopopulárních pojed-
nání: na ně ostatně ve svých Vzpomínkách na budoucnost (Erinnerungen an die Zukunft, 
1967, česky v překladu Ludvíka Součka 1969) odkazuje. Jako český otec této vývojové linie 
vystupuje poměrně brzy Ludvík Souček (1926–1978). Výrazný pokus v tomto smyslu uči-
nil v 60. letech 20. století trilogií souborně vydanou v roce 1989 a nazvanou Cesta slepých 
ptáků (Cesta slepých ptáků, 1964, Runa rider, 1967, Sluneční jezero, 1968, souborně 1989). 
Zde se mu podařilo syntetizovat jak minulostní linii literatury faktu spojenou s tajemnou, 
ale historicky doloženou postavou vikingského jarla Ottara s návštěvami mimozemšťanů, 
tajemnou cestou Julesa Verna na Island a kosmickými lety.

Ještě zajímavěji použil Souček tento postup v Případu baskervillského psa (1972, pozdější 
vydání Mladá fronta 1990 a Baronet 2003), kde vyšel z textové analýzy proslulého románu 
Arthura Conana Doyla a ukázal jej jako šifru, za níž je skryta tabuizovaná přítomnost mi-
mozemské inteligence.69 Virtuální autenticita vyrůstá z  textu díla chápaného nejprve jako 
výmysl, zatímco ono jen umně skrývá skutečnost nejfanastičtější, neboť přirozenou: fikce se 

67  Viz naši studii Žánry virtuální autenticity a existenciálního znejistění: domov a svět. In: Libor Pavera 
a kol.: Žánrové metamorfózy v středoevropském kontextu, sv. III, Opava 2006, s. 213–236.

68  Viz také diskusi o  klíčovém pojmu Viktora Šklovského „ozvláštnění“: Poetics Today. Estrangement 
Revisited. Vol. 26, n. 4, Winter 2005, Durham, Duke University Press.

69 L. Souček: Příběh baskervillského psa, Karavana, Praha 1972, s. 9.
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mění ve fakt, byť přízračný a zdánlivě iracionální.70 Ve stylu „virtuální autenticity“ je patrný 
pokus o syntézu, podobně jako vždy v přelomových obdobích vývoje společnosti a umění.71

Z podobného „okraje“ literárního panoramatu, vlastně z postmodernistické parodie 
sovětské krimistory k nám promlouvá ruský emigré Leonid Izrailevič Icelev (Itzelev, 
nar. 1945 v tehdejším Leningradě), absolvent anglistiky Pedagogického institutu Lenin-
gradské univerzity, emigroval ze SSSR v roce 1978. V letech 1982–2004 byl v Rádiu Svo-
boda, nyní je redaktorem měsíčníku Literarischer Europäer, kde má na starosti divadlo. 
Co do kvantity je Icelev především dramatikem, komediografem a satirikem. Projevil 
to v publikovaných kusech Четыре кружки мюнхенского пива‚ Ельцин‚ Шампанское 
для четверых‚ Пчела‚ Матери и дочери. Сцены из русской уездной жизни a  vau-
devilly Счастливый день агента A–17 a  Вторник: в Большом театре выходной 
день. Největší proslulosti dosáhl však románem Александра Коллонтай – дипломат 
и куртизанка (Tel-Aviv 1987, 2. vyd. 1997). Na Rádiu Svoboda L. Icelev v rozhovoru, 
jehož se tehdy zúčastnil i Sergej Dovlatov a polská rusistka Danuta Szymonik, mimo jiné 
řekl: „ Писателем может быть каждый. Писатель – это не мудрец, не пророк, не 
инженер человеческих душ, а существо особого психического склада, которому 
для сохранения душевного равновесия, необходимо погружаться в процесс 
словесного творчества. Федора Достоевского, Валентина Пикуля и Эдуарда 
Асадова объединяло то, что не писать они не могли. Писатель сродни ветреной 
девице: первый постоянно увлечен очередным сюжетом, вторая – объектом своей 
чувственной фантазии. Их внутреннее состояние сходно, их глаза задумчивы, 
они отвечают на вопросы невпопад. Они не с нами – и в этом их счастье.“72  
D. Szymonik prozíravě uvedla, že před Icelevem jsou ještě další významná díla. Kromě 
dramatu je to zejména románová próza a esejistická publicistika a literární kritika. Zdá 
se, že z prozaických děl to mohou být právě Protokoly moskevských mudrců publikované 
v časopise Mosty (Frankfurt am Main).73

Struktura díla je založena na  postupném odhalování tajemství jakéhosi svitku  
z 10. století psaného rusky hebrejským písmem, který údajně obsahuje něco velmi pod-
statného o Rusku, pravděpodobně o jeho minulosti, tradicích a velikosti a asi i budouc-
nosti. Román se od počátku vyznačuje poetikou vějířovité kompozice: od detailu svitku, 

70  Dále znovu odkazuji k naší studii Žánry virtuální autenticity a existenciálního znejistění: domov a svět. In: 
Libor Pavera a kol.: Žánrové metamorfózy v středoevropském kontextu, sv. III, Opava 2006, s. 213–236. 
Kořeny znejisťování v klasické české próze viz: I. Pospíšil: Prolific Faltering in F. X. Svoboda‘s Prose and Its 
International Context. Revue des Études Slaves, tome Quatre-vingt-deuxième, fascicule 3. Rêve et utopie 
dans la littérature tchèque. Paris 2011, s. 413–433.

71  Viz С. Корычанкова: Отражение художественного синтеза в искусстве ‚нового века’. In: Stil 2012, 
No. 11, s. 441–447.

72 http://archive.svoboda.org/programs/cicles/writers/itzelev.asp, 8. 5. 2013, 16:59.
73  Леонид Ицелев: Протоколы московских мудрецов. Исторический роман. Мосты 2004, 2, s. 53–184, 

dále: Icelev.
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jehož vypátráním je pověřen spisovatel literatury faktu Markov samotným Jurijem An-
dropovem, až po jeho objevení, kdy senzační bublina splaskává a odhaluje osudové pro-
roctví a současně i postavu prominentního sovětského spisovatele, jeho spletité osudy 
a složitý rodokmen. Vše probíhá na odhalovacím principu: odhalení tajemství dějin jde 
ruku v ruce s odhalováním tajemství spisovatelovy židovské i protižidovské rodiny a je-
jího tragického a absurdního života: jedním z jeho dědů je Sergej Nilus, pravděpodobný 
autor proslulých podvržených Protokolů sionských mudrců, jiný jeho děd je Žid, sovět-
ský komisař a otec důstojníka Sovětské armády, jenž po válce prchá ve Vídni do ame-
rické zóny – později jsou oba zastřeleni. Pátrání po svitku je tak postupně zatlačováno 
do pozadí pátráním po rodinné historii, přičemž se její součástí stávají stránky světových 
dějin: klíčem k  pochopení svitku a  dějin světa jsou „dějiny“ jedné rodiny. Autor, jak 
je již zakotveno v kódu děl tohoto typu, prohlašuje: „В книге использованы цитаты 
из произведений советского писателя Юлиана Семенова‚ однако все персонажи 
романа вымышлены. Совпадение их имен или биографий с именами или биогра-
фиями реально существующих лиц может быть только случанйым.“74

Je zřejmé, že Protokoly moskevských mudrců jsou klíčovým románem (roman à clef), 
ale naruby, invertovaným: některá jména jsou kryta průhlednými změnami, většina však 
vystupuje pod svými pravými jmény s tím, že jde jakoby o náhodnou shodu: tedy na jedné 
straně se postupy v poetice klíčového románu transformují, na straně druhé se parodují 
a travestují. Parodie a travestie jsou také základními žánry, s nimiž autor vaudevillů pracuje. 

Autor již od počátku vytváří zvláštní typ románu, který se blíží našemu někdejšímu 
pojetí románu anebo próze virtuální autenticity a  existenciálního znejistění s  tím, že 
jeho parodickou strukturu jakoby zdvojuje: paroduje tradiční naivní pojetí dějin a vy-
užívá mechanismů všeobecného spiknutí, ale současně paroduje i literární postupy děl 
založených na  tomto principu. Takže virtuální autenticita je také jakoby dvojí: vnějš-
ková realita, její literární parodie znejisťující dějiny jako zákonitý proces, ale ukazující 
je naopak jako shluk náhod, paradoxů, groteskních scén nebo předem dohodnutých 
postupů a  spiknutí, současně však parodující tento výklad jako postup určitého typu 
dobrodružné, špionážní literatury; tedy jde vlastně o dvojí metaliteraturu, metametali-
teraturu s četným využitím intertextuality, včetně různých jazykových vrstev: na jedné 
straně je to vznešený staroslověnismy prosycený jazyk starobylých textů, na straně druhé 
slang mládeže, žurnalismy a mezi tím běžný jazyk literární publicistiky a „mezinárodní“ 
jazyk kosmopolitního autorského vypravěče, který jako prominentní sovětský spisovatel 
s jazykovými kompetencemi cestuje volně po celém světě.

Román obsahuje desítky, možná stovky otevřených i  skrytých, často drobných aluzí 
a ironických narážek na různé skutečnosti politického a literárního života: volně cestující 
sovětský spisovatel relativně liberálních názorů, jenž je pověřován politickými posláními, 

74 Icelev, s. 52.
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se může hodit na řadu tehdejších sovětských spisovatelů s liberální maskou jako výklad-
ních skříní tehdejšího režimu. Motiv pedofilního vztahu k „nymfičce“ je ovšem parodie 
na Nabokovovu Lolitu; smrt Nabokovova otce v Berlíně je tu takříkajíc z druhé strany 
také popsána. Především je však román prosycen narážkami na špionážní charakter me-
zinárodního života, kde každý je agentem někoho jiného a často všech, ale současně jde 
o parodii na všeobecnou špionománii a teorie všeobecného spiknutí. Je to tedy opět dvojí 
pohled: na straně jedné parodie na kvázioficiální politický život, jenž je však ve skutečnos-
ti zcela jiný, skrytý, probíhá jinde a s jinými aktéry, současně však už kvantita těchto popisů 
se přelamuje do parodie těchto literárních klišé. Autorův typ románu bychom mohli ozna-
čit jako zdvojený román virtuální autenticity, v němž je virtuální realita skrývající jakoby 
pravdivé jádro parodována. Také znejistění je tu dvojí: dějiny si z nás tropí legraci tím, že 
nám podsouvají svůj oficiální obraz, zatímco jejich podstata je tajná, spiklenecká, předem 
dohodnutá, současně však jsme přesvědčováni, že i tato skrytá tvář dějin, jak ji ukazuje 
určitý typ literatury, je sama parodií. Znejistění tak dosahuje zdvojení a prezentuje se jako 
náznak matrjoškovité struktury: jakmile se dostaneme k další „matrjošce“, zjišťujeme, že 
v ní je ještě další: dějiny jsou nepoznatelné a představují řetězec různých her, jejichž pod-
stata je v zásadě nepoznatelná – a literatura sama nám tuto pozici nejen neusnadňuje, ale 
naopak komplikuje, vytvářejíc další sériové parodijní struktury. 

Děj se odehrává v městech, která Icelev dobře zná, zpočátku v Moskvě, potom především 
ve Vídni a v Německu, např. v Baden-Badenu: můžeme jít ve stopách jeho prominentního 
sovětského spisovatele Gennadije Markova a sledovat jeho pátrání, jímž ho pověřil sám Jurij 
Andropov, po tajemném svitku z 10. století doslova krok za krokem s přesně udanými míst-
ními souřadnicemi. Při svém poslání se Mark Šames alias Gennadij Markov setkává s řadou 
pozoruhodných osobností na univerzitě ve Vídni i jinde ze starých ruských emigrantských 
rodin, studentkou slavistiky, patrně českého původu, které se setkání a milování s atraktiv-
ním spisovatelem stalo osudným, dalšími postavami z Ruské knihovny v Německu, kde se 
svitek také kdysi nacházel; jsou tu publikovány fiktivní, možná zčásti i autentické dokumen-
ty, např. projekt vojenské expedice do Indie proti Angličanům, k níž ruského cara Pavla I. 
vyzývá tehdy ještě první konzul Francouzské republiky Napoleon Bonaparte, dopis baden-
-badenského hráče Dostojevského, kde přichází na stopu vlastní rodiny. Děj se potom pře-
souvá na Kypr a do Izraele. Tam se spisovatel ostatně dovídá celou historii svého otce, jenž se 
jako by utopil v Dunaji při záchraně tonoucí během svého vojenského pobytu se Sovětskou 
armádou po druhé světové válce, zatímco ve skutečnosti prchl k Američanům (to zametli 
pod koberec kvůli spojení se Stalinovým synem) a prodělal složitou anabázi.

Mezi četnými průhlednými narážkami najdeme nepřehlédnutelnou satiru na Edu-
arda Limonova (roč. 1943), nyní předsedu Národně bolševické strany Ruska, dříve an-
tisovětského emigranta v  USA, a  jeho román To jsеm má Edáček (1979) včetně jeho 
politických názorů.
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16. Přesahy minulosti: hlubina a okraj

Román se odehrává v osudovém roce smrti Leonida Iljiče Brežněva (1982), v němž 
se spustila série událostí, jež nakonec vedla k pádu sovětského bloku a SSSR. Spisovatel 
hovoří o exodu Židů ze země jako počátku jejího konce. Model dobrodružného románu 
se ke konci díla zaostřuje parodickou sérií spiknutí: Markov je zajat sovětskými spiklenci, 
kteří chtějí zabránit nástupu Jurije Andropova, který prý tajně plánuje židovsko-zednářské 
spiknutí – a tomu je třeba zabránit. Spiklenci mají svůj plán založený na volbě loutky v čele 
KSSS, ale nečekaně vychází volba Andropova. Samostatnou syžetovou linií jsou milostné 
avantýry spisovatele Gennadije Markova: s ženou v Rusku nežije, nejprve se zaplete s po-
někud frigidní vídeňskou studentkou slavistiky a  potom s  nymfičkou, spolužačkou své 
dcery Nasťou, kvůli níž musí sehnat jejímu otci „teplé“ místečko v OSN: jde však o epizo-
du se špatným koncem (jak již uzvedeno, fakticky travestii Nabokovovy Lolity).

Na rozvětvené dějové niti, jejíž součásti se směrem k explicitu stále více proplétají, 
jsou zavěšeny rozsáhlé popisy prostředí evropských i jiných měst a lokalit: za oficiálními 
dějinami, jak je prezentují média a oficiální propaganda, probíhají jiné příběhy, jiné „his-
toire“, dějiny osobních kontaktů, spletitých lidských osudů a zájmů, jež jsou nakonec tím 
rozhodujícím faktorem, který si legendu dějin vytvářejí podle svého obrazu. Mohutná 
je tu zejména magie Vídně, kde se splétají osudy národů včetně Židů a světového antise-
mitismu, kde má svůj počátek jak sionismus, tak podvržené Protokoly sionských mudrců, 
zde se dotýkaly aktivity špionážních centrál. 

Minulost sе prolíná s přítomností, v pařížských a vídeňských kavárnách a německých 
knihovnách se rodí často protikladné a nepochopitelné ideje a hnutí, které charakterizují 
celé 20. století: ruská politická emigrace i carská ochranka, tajné služby všech možných 
států si v románu podávají ruce, ve svitku z 10. století se ruské a židovské dějiny spína-
jí v podivuhodné kolo, jež svými důsledky zasahuje i do současnosti. Explicit románu 
se zdá být zřetelný, ale v síti cizích textů, protichůdných výroků a těžce uchopitelných 
situací, jeho ambivalentnost zůstává v  platnosti, jeho existenciální znejistění setrvává 
ve svých právech, probuzení a prohlédnutí může být jen součástí dalšího mlhavého ře-
tězce událostí a interpretací.

Icelevův román Protokoly moskevských mudrců se již svým názvem řadí k útvarům pa-
rodickým; autor jej však sám nazývá „historickým“, neboť líčené události jsou staré při-
bližně dvacet let. Kromě relativně schematického, byť spletitého syžetu v duchu triviální 
literatury, jde o dobrodružný, kriminální a špionážní román s nárysy pornografie, jenž je 
současně travestován spolu s uváděním historických postav do podoby roman à clef, spíše 
však do jeho pseudoformy, v níž se naopak uvádějí většinou (až na výjimky, např. spiso-
vatele Eduarda Limonova) pravá jména a komentují se jako náhodné shody; je tu souvislá 
síť cizích textů, dopisů a dokumentů či kvázidokumentů zahrnujících 19. i 20. století a ob-
sahujících jak dopisy politických činitelů (Napoleon – Pavel I.), tak spisovatelů (Dostojev-
skij), problémy několika vln ruské emigrace a hlavně světového židovstva, atraktivní téma 
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Protokolů sionských mudrců, pravděpodobně podvržené carskou ochrankou, i všudypří-
tomný, byť často skrývaný antisemitismus evropské společnosti. Román tak představuje 
jeden ze složitých typů kvázipostmodernistické prózy, jež travestuje samy postupy postmo-
derny, resp. nelze od sebe oddělit travestii, parodii i vážné polohy katarze autorského vy-
pravěče v  explicitu, nebo snad autokatarze jako takové. Zdá se, že Icelev svým zdánlivě 
jednoduchým dílem, jež se vnějškově podobá některým dílům anglo-americké i jiné prove-
nience kombinujícím postupy preromantických poetických struktur a triviální produkce, 
naráží na samu hranici postmodernismu a jeho možností: s využitím postupů tradičních 
parodicko-satirických a komediálních tvarů, travestijní literatury a vaudevillu (vzpomeň-
me, kterak sovětským neostalinismem ke zdi přitlačený písničkář, nicméně komunista Bu-
lat Okudžava ve svých historiosofických románech 60.–80. let 20. století využíval různých 
žánrových forem včetně aluzí vaudevillu a  vytvářel svérázný prozaický lept75) se vlastně 
vrací k  jednoduchému katarznímu explicitu. Nová doba přináší jednak vyústění starších 
postupů až po polohu manýristickou, jednak vede k schématům a obnově starších postupů 
v nových souvislostech a hlavně se napájí z nových příběhových zdrojů a nových, větši-
nou prostých idejí: další vrstvení meta- a intertextovosti by už literatura nezvládla.76 Tak 
byla charakterologie a sociálně psychologická racionalistická literatura klasického realismu  
19. století nahrazena iracionalismem a kultem inovace a experimentu moderny a moder-
nismu, antipaséismem avantgardy a textovým parazitismem postmoderny. Současně vedle 
těchto dominant vždy žila jak literatura neorealistická, tak modernismus a avantgarda čas-
to ve svých triviálních podobách, které pomáhaly zhlazovat ostré hrany devastující běžnou 
konzumní literární produkci.77 Vysoké a nízké se vždy spojovalo a udržovalo vývojovou 
rovnováhu.78 Tak je tomu i dnes. Poslední vývojová fáze postmoderny v podobě postmo-
dernistického manýrismu či kvázipostmoderny je už dávno tu a už zase dožívá. Další cesta 
může vést opět jen k jednoduchosti, oproštěnosti a novému materiálu, ostatně jako vždy 
po velkých světových kolizích a zvratech, před nimiž možná teprve stojíme.79

75  Леонид Ицелев: Протоколы московских мудрецов. Исторический роман. Мосты 2004, 2, s. 53–184, 
dále: Icelev.

76  Viz o jiné podobě kvázipostmodernismus mimo jiné in: I. Pospíšil: Lekce tvůrčího psaní a kvázipostmo-
dernistická poetika Michala Viewegha. Stil 4, Beograd 2005, s. 303–313.

77  Viz Slavica Litteraria X 15, 2012 supplementum. Postmodernismus s  pozadím. Eds: Ivo Pospíšil, 
Anna Zelenková, a naši studii: Kvázipostmodernismus znovu navštívený. Slavica Litteraria X 15, 2012 
supplementum. Postmodernismus s  pozadím, s. 29–40. ISSN 1212–1509. Také: Postmodernismus: 
smysl, funkce, výklad (Jazyk – literatura – kultura – politika). Brněnské texty k slovakistice XV. Týmová 
monografie. Vydáno péčí Centra filologicko-areálových studií při Ústavu slavistiky FF MU. Eds: Ivo 
Pospíšil, Josef Šaur, Anna Zelenková. Masarykova univerzita, Brno 2012, s. 3–4. 

78  Bylo by ovšem možné manifestovat tyto žánrové převraty také v rámci syžetologie nebo naratologie, ale 
to by muselo být předmětem samostatných studií a úvah.

79  Širší ruská verze textu: Старые новые вызовы романа: Леонид Ицелев и его Протоколы московских 
мудрецов (2004) как пример постмодернистского маньеризма, PedF MU, Brno, v tisku.
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17. Diskuse o jedné knize místo závěru

17.  Diskuse o jedné knize 
místo závěru. Ruský kánon 
20. století aneb Ruská 
klasika a moderní literatura: 
návaznost, nebo hiát? 
(Palimpsestičnost ruské 
literatury)

Ruská klasika je často zúženě chápána jako tzv. zlatý věk ruské literatury. Ukazuje se 
však, že ke klasice dnes patří i tzv. stříbrný věk, jenž spolu s ruským věkem zlatým ovlivnil 
literární vývoj celého 20. století, a to nejen v Rusku – nehledě na složitý historický vývoj. 
Diskuse o ruském literárním kánonu se pod tímto názvem vedou poměrně krátkou dobu, 
ale v podstatě se kolem nich točí klíčové diskuse o ruském literárním vývoji odjakživa.

Na počátku 21. století se v různých verzích objevují knihy Igora Suchich na toto téma, 
ale ve spojení s 20. stoletím.80 Tam ruská klasika romantická, realistická i modernistická 
přesahuje. Nikoli nadarmo se o ruské literatuře 20. a 21. století hovoří jako o palimp-
sestu ruské klasiky v  tomto širokém pojetí. Ruskou literární klasikou od romantismu 
po modernu inklusive se tedy zabýváme nikoli jen kvůli ní samé, ale také kvůli hlubšímu 
pochopení ruské literární současnosti – toto propojení je tu mnohem markantnější než 
v jiných národních literaturách včetně české.

Autor Ruského kánonu s podtitulem Knihy 20. století je známý literární vědec; na in-
ternetu se registruje řada jeho knih, z nichž vynikají pokusy stanovit kánon moderní 
ruské literatury 20. století vlastně ve třech knihách z  let 2001, 2004 a 2013: zdá se, že 
zejména pro neruské rusisty to může být svérázná čítanka doporučené literatury a inter-
pretační model. Sám Igor Suchich (roč. 1952), absolvent Leningradské státní univerzity 

80  Problém literárního kánonu obecně a ruského zvláště: estetická kvalita, nebo víceméně náhodný /kusový 
shluk tzv. interpretací? Игoрь Cyхих: Ρyccких кaнoн. Kниги XX векa. „Bремя“ Mocквa 2013. Opera 
Slavica, roč. XXIV., č. 1, s. 39–45
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z roku 1976, nyní profesor katedry dějin ruské literatury téže univerzity jen v jinak, zase 
postaru pojmenovaném městě se zahraničními zkušenostmi z nizozemského Groninge-
nu, bulharského Plovdivu, Helsink a Korejské republiky, ví, jak na to, aby spojil svou profesi 
s podstatnou medializací a ekonomickou realizací: je mimo jiné šéfem týmu, jenž sestavil 
učebnice literatury 20. století pro 5.–11. třídu, ale hlavně editor řady ruských „klasiků“ (se-
brané spisy I. Babela, A. P. Čechova, M. Bulgakova, M. Zoščenka, dílčí edice I. S. Turgeněva, 
A. A. Feta, L. N. Tolstého, V. Vysockého aj.), jenž na  své cestě literárněvědným životem 
posbíral také řadu ocenění a kromě členství ve Svazu spisovatelů také v různých redakčních 
radách, včetně proslulého časopisu Zvezda. Pokusy o ruský literární kánon 20. století jsou 
takřka vždy riskantní, ale současně lákavou příležitostí ve smyslu vlastního obrazu literatury 
a jejího poetologického klíče a jako možnost zásadně vstoupit do hry o ovlivnění ruského 
vidění tohoto světového fenoménu. Pokusy o takové kánony tu byly v různých literaturách: 
např. „povinná četba“ amerických univerzit známá jako „world literature“; kniha Harolda 
Blooma The Western Canon: The Books and School of the Ages (1994, čes.jako Kánon zá-
padní literatury. Knihy, které prošly zkouškou věků, 2000) je i  u  nás vyprodána a  těší se 
značné pozornosti čtenářů-laiků, i když je zřejmé, že sama koncepce „západního kánonu“ je 
něco, co neodpovídá vývoji evropských literatur ani jejich transcendenci. 

Seznam původních knih Igora Suchich ukazuje na jeho zájmy, které rozhodně nemí-
její čtenářský zájem a pružně reagují i na to, co se jistě dověděl za svého působení v ji-
ných zemích.81 Abych uvedl ještě jedno srovnání, je tu přímo z ruské literatury příklad 
někdejší publikace Davida Gillespieho o ruském románu 20. století, také takto kanonic-
ky pojatá.82 Pojetí D. Gillespieho je spíše než vkusově subjektivní zastupitelské: nechybí 
tu ani román Nikolaje Ostrovského Jak se kalila ocel, chybějí tu například – podobně 
jako u Suchich – K. Fedin a L. Leonov.

Již první kapitola o pojmu kánon a o dílech, která se v ruském prostředí stala klasický-
mi, ukazuje na slabiny samotného pojmu „kánon“. Je tu „historie“, také ovšem „čas“ a po-
tom subjektivita kritiky, jíž se v rámci ruského 19. století podařilo z kánonu vyřadit nejen 
N. G. Černyševského, jenž se nakonec ukázal jako větší prozaik než kritik a  „antiestetik“,  

81  Проблемы поэтики А.П.Чехова. Л., 1987. Сергей Довлатов: Время, место, судьба. СПб., 1996. 
Книги ХХ века. Русский канон. М., 2001. Двадцать книг ХХ века. СПб., 2004. Сергей Довлатов: 
Время, место, судьба. Издание 2-е, с изменениями. СПб,. 2006. Проблемы поэтики Чехова. 
Издание 2-е, дополненное. СПб., 2007. Чехов в жизни: сюжеты для небольшого романа.  
М., 2010. Сергей Довлатов: Время, место, судьба. Издание 3-е. СПб,. 2010. Проза советского 
века: три судьбы. Бабель. Булгаков. Зощенко. СПб., 2012. Русская литература для всех. Классное 
чтение. В 3-х т. СПб., 2013. Русский канон. Книги ХХ века. М., 2013.

82  David Gillespie: The Twentieth-Century Russian Novel. An Introduction. Berg. Oxford-Washington 
D.C. 1996. Viz naši rec.: D. Gillespie: The Twentieth-Century Russian Novel: The Problem of Choice and 
Interpretation. Germanoslavica. Zeitschrift für germano-slawische Studien. 1996, Nr. 1, III (VIII), s. 161–164. 
Viz dále její čes. variantu: Moderní ruský román britskýma očima. David Gillespie: The Twentieth-Century 
Russian Novel (Berg, Oxford – Washington D. C. 1996). SPFFBU, XLV, D 43, 1996, s. 190–192.
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i A. Suchovo-Kobylina a nehledě na úsilí kritiky, jak uvádí autor, i odsunout na okraj N. S. Les-
kova, který tam byl vlastně od samého počátku a jehož jako stěžejního uváděli pouze někteří 
modernisté, Gorkij a leskovologové v Rusku i mimo ně. Z kánonu 20. století vyřazuje Suchich 
záměrně lyriku (лирика); v tomto svazku se tedy zabývá „objektivními epickými a dramatic-
kými žánry“. Příliš tomu nerozumím, protože dělení na epiku, lyriku a drama a prózu, poezii 
a drama není identické a mám silné podezření, že autor tu myslí spíše na  to druhé dělení, 
pokud ovšem nemá na mysli německý význam slova „die Lyrik“, což znamená vlastně celou 
básnickou tvorbu, „das Lyrische“ zase citlivost, zatímco „die Dichtung“ nejen básnictví, ale 
umělecké tvoření vůbec a „der Dichter“ nejen básníka, ale literárního tvůrce jako takového: 
v tomto smyslu ostatně píše V. G. Bělinskij, odchovaný německou klasickou a romantickou 
filozofií, o ideální a reálné poezii a myslí tím romantismus a realismus. Souhlasím však s tím, 
že poezie by si zasluhovala samostatný svazek, neboť ona vlastně „literaturou“ v moderním 
smyslu není, jelikož její původ je více než u jiných žánrů spojen se synkretismem slova, hudby, 
tance a magie, v níž rytmická osnova je pro básníka vším (viz recitace vlastní poezie básníky, 
v nichž je základní jednotkou verš, nikoli jiné sémanticko-syntaktické jednotky). 

Již na počátku stojíme tedy před velkým problémem zobecňování literární tvorby, 
jež má nadnárodní ráz, tedy od nadnárodního celku příbuzných literatur, generální li-
teratury až k  literatuře světové. I zde narážíme na konflikt mezi hledáním „loci com-
munes“, „topoi“, tedy skutečnou syntézou a  soupisem významných děl, „the best of “, 
tedy kánonem. Kánon je pojem mediálně výhodný a pro čtenáře zapamatovatelný: je 
to vlastně soupis významných děl, jakási povinná četba kulturního člověka, zatímco 
„společná místa“ jsou příliš obtížně uchopitelná. D. Ďurišin zastával kdysi dvojí pojetí 
„světové literatury“: oproti aditivnímu a axiologickému pojetí lpěl na syntetickém, tedy 
na společných místech vzniklých srovnáváním všeho, co bylo kdy na Zemi napsáno, což 
je ovšem představa utopická, a na zastupitelském zónovém principu, kdy reprezentanti 
geopolitických areálů budou mít v „parlamentu“ zvaném „světová literatura“ rovný po-
čet zástupců. To jsme odsunuli jako nemožné v řadě vyjádření.83 

83  Viz náš Doslov – Světová literatura a  světové literatury. In: In: Světové literatury 20. století v  kostce. 
Americká, britská, francouzská, italská, Latinské Ameriky, německá, ruská, španělská. LIBRI, Praha 1999. 
Pod vedením prof.  PhDr.  Iva Pospíšila, DrSc., zpracovali PaedDr.  Simoneta Dembická, PhDr.  Jaroslav 
Kovář, CSc., Mgr. Karolina Křížová, Dr., doc. PhDr. Petr Kyloušek, CSc., PhDr. Irena Přibylová, s. 210–215.  
Dále viz některé naše axiologické úvahy, mj. Hodnoty a  literatura. Universitas 1988, č. 5, s. 16–22. 
Hodnoty, hodnocení a  souvislosti v  literární historii: ruská literatura v  zrcadle několika přehledových 
a slovníkových kompendií a v pojetí českého Slovníku ruských, ukrajinských a běloruských spisovatelů. 
In: Philologica LVII, Univerzita Komenského, Bratislava 2003, s. 211–221. Hodnoty a rovnost v literatuře. 
Dvě knihy a jejich inspirativní hodnota. Studia Balcanica Bohemo-Slovaca VI, sv. 2, Sekce literárněvědná 
a  kulturologická. Sekce jazykovědná. Příspěvky prezentované na  VI. mezinárodním balkanistickém 
sympoziu v Brně ve dnech 25.–27. dubna 2005. K vydání připravili Pavel Boček, Ladislav Hladký, Pavel 
Krejčí, Petr Stehlík a Václav Štěpánek. Red.: Václav Štěpánek. Ústav slavistiky FF MU, Historický ústav 
AV ČR, Matice moravská, Brno 2006, s. 757–767. Tradiční a konzervativní hodnoty v literatuře konce 20. 
a počátku 21. století. In: Slovo – obraz – zvuk I. Literárnovedné štúdie. UKF v Nitre, Filozofická fakulta, 
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V následném komentáři k vlastnímu výběru autor uvádí, že za strukturní jednotku 
kánonu pokládá román, sbírku novel, povídku a drama. Někdy – jako v případě L. Do-
byčina a V. Šukšina – jde u povídek o zástupný symbol jejich „světa“, jinde není dodržena 
zásada jeden autor – jedno dílo (M. Bulgakov jako autor Mistra a Markétky, ale i Bílé gar-
dy). Tzv. krátké 20. století trvalo v Rusku 1914–1991 (u nás by to bylo asi jinak, tedy spíše 
1913–14–1989). Také „hard core“ a „periferie“ našly v koncepci Igora Suchich své místo. 
V další úvaze, zda je ruská literatura svědectvím, proroctví nebo provokací, ukazuje, že 
je vlastně vším: kriticky popisovala stav Ruska, provokovala ho k likvidaci dosavadního 
stavu a nové době a režimu nastavovala zrcadlo, bojujíc za další likvidace, včetně celého 
státu (jistě ne celá). Tak bych to asi shrnul: ruská literatura vždy nabízela a snad i nabízí 
Rusku i světu vývojovou alternativu, a to tak, že historické události se ve vědomí národa 
jeví jako významné výlučně zásluhou literatury, neboť Rusko je literaturocentristické, jak 
autor uvádí. Ani dnes bychom to asi nemuseli vidět zásadně jinak, nehledě na techno-
logicky jiná média. To, jak cituje A. Tvardovského, jenž klade otázku, co by byl rok 1812 
bez Vojny a míru, ukazuje, že tuto tezi vyznává: o sedmileté válce 1756–1763, kdy Ruso-
vé dobývali Královec a Berlín a div nezajali Bedřicha II., takové dílo nevzniklo, a proto 
je tato válka v ruských dějinách záležitostí pouze okrajovou. Podle I. Suchich se nena-
plnila tzv. prorocká slova Zamjatinova, že budoucností ruské literatury je její minulost; 
ale Suchich má pravdu jen zčásti: je přece všeobecně uznávána teze, že ruská literatura  
20. století často funguje jako palimpsest ruské klasiky a možná právě to jí umožnilo ne-
jen přežít, ale vytvořit určité nehynoucí hodnoty, i když ve světovém měřítku relativně 
méně významné než ruská klasika – celý svět – nejen Rusko se z ruské klasiky učil a na-
učil. Dokládá to i autorův „Meisterstück“ – pojednání o románu Georgije Vladimova (vl. 
jm. Volosevič, 1931–2003) Generál a jeho armáda (1996).

Mám vždy určitý problém s tzv. interpretacemi, i když jsem je sám nejednou psal. 
Dávám přednost snaze uchopit dílo na jednom úchytném bodě, vyložit je z jedné domi-
nanty, ovšem i s rizikem pochopitelné neúplnosti, spíše ze zjeveného zorného úhlu; jako 
když se staví dům, tedy v bodě, v němž se zrcadlí pevnost ukotvení, tajemství jeho statiky 
i nebezpečí lability. To má jednu nevýhodu: oslabení dynamismu, ontiky díla: jeho po-
hyb a poetologická funkce se tak vlastně vykládá z jeho pevnosti, stability, ukotvení, mís-
to z jeho lability, jež otvírá „okna“ do jiných prostorů. Na druhé straně dynamické, po-
hyblivé interpretaci někdy toto ukotvení chybí a výsledkem jsou shluky pozoruhodných 

Katedra slovenskej literatúry, ed.: Marta Keruľová, s. 91–102. Celkem 388 s. Literární komparatistika, 
areálová/kulturní studia, teorie literárních dějin a  problém hodnoty v  současné literárněvědné praxi. 
Opera Slavica 2009, č. 1, s. 20–33. Problema cennosti v  literature i  literaturovedenii. In: Revitalizace 
hodnot: umění a literatura. Tribun EU, Brno 2013, s. 351–367. ISBN 978-80-263-0379-4. The Problem of 
Value and Equality in Comparative Literary Studies: the Past and the Present (Some Comments on the 
Conception of „Area Value“). In: The Horizons of Comtemporary Slavic Comparative Literature Studies. 
Ed. by Halina Janaszek--Ivaničková. Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2007, s. 39–49.
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objevů, ale současně nepřehlednost a jistý chaos: možná přesně odpovídá reálnému sta-
vu literárního artefaktu, jak se domnívali dekonstruktivisté, ale neodpovídá ustrojení 
lidské mysli, jež si zakládá na permanentním modelování, přetváření cesty, pronikání, 
jak říká Pasternak „до самой сути“, tedy k jádru, k podstatě, jejíž smysl nutno vyložit, to, 
čemu Rusové příznačně říkají „осмысление“ а Zdeněk Mathauser česky stejně: „osmy-
slení“, i když se to všeobecně neujalo.

Na prvním místě stojí Čechovův Višňový sad (1903), vize konce starého Ruska sym-
bolizovaného zvukem přetržené struny v prázdném prostoru (máchovské „strhané strůny 
zvuk“), v níž ruský génius uhodl základní znak počínajícího věku: loučení se stíny mi-
nulosti, ztrátu domova, zánik sadu, vstup na velkou cestu, z níž není návratu a kde čekají 
různá nebezpečenství. Jak to napsal kdysi Leskov: „Жизнь кончена‚ теперь начинается 
житиe.“ V jiném jazyce, který se vlastně skládá ze dvou, to vyjádřit nelze. I když Bunin 
jako znalec šlechtických hnízd polemizoval s reálným základem hry, totiž v tom smyslu, 
že višňové sady u statků vůbec nebyly nebo tvořily jen jejich malé kousky a ani těch moc 
nebylo: skládaly se z pokroucených kmenů a větví, ale od té doby se „višňové sady“ staly 
realitou: literatura vytváří v Rusku skutečnost snad ještě častěji než ona literaturu. 

Nevynechá Suchich ani Gorkého Matku (1906–1907). I  když je zřejmé, že „kánon“ 
není vědecká studie v pravém slova smyslu, rusocentrismus je tu neobyčejně silný: jako by 
to ani nebyla studie Z. Mathausera z 60. let minulého století, kde se v socialistickém Čes-
koslovensku sklonku 60. let volně mluví o náboženském rázu Matky, tématu v oficiálním 
SSSR zapovězeném. Matka, jež se podle autora pohybuje mezi Marxem a Pannou Marií, 
se v Rusku zase začíná číst v té míře, jak se na společenských pólech enormního bohatství 
a šokující chudoby znovu hromadí nenávist, jak ji uviděl např. A. Blok v uváděné básni To-
várna. I v Bělého románu Petrohrad (1911–1913) autor vidí kostru Turgeněvových „otců 
a dětí“ a parafrázuje jednoho z prvních recenzentů Nikolaje Berďajeva, že jde o literární 
kubismus blízký Picassovi. Bělého apokalypsa Ruska a světa má ještě jedno pozadí: autor 
uvádí rozhovor S. Volkova s  J. Brodským, kde se téma Bělovova románu vrací: typicky 
moskevský román se chápe jako příklad petrohradské literatury a navíc: Bělyj je špatný 
spisovatel, a uvádí Stalinův sarkasmus: jiné spisovatele nemám. Současně jako paradox 
zazní věta, že poslední tečku za petrohradskou literaturou udělal Moskvan.

Rozbor Zamjatinova románu My (1920) není příliš originální: autor zde „objevuje“ 
známá fakta, že román není o sovětském Rusku, i když anticipuje řadu jeho budoucích 
rysů, že je spíše zachycením jeho britské zkušenosti strojové civilizace, kterou ostatně 
původní bolševici rádi napodobovali (Leninova „amerikanizace“ Ruska): to se dnes ne-
rado slyší. Současně uslyšel v  jeho tzv. antiutopii zvuk nové utopie a náznaky optimi-
smu v ideji nezničitelnosti dobra, jež přežívá v slabých: české obdoby „moci bezmoc-
ných“ netřeba uvádět – a není to jen znak historicky vymezené vývojové etapy. Analýzu 
Bulgakovovy Bílé gardy nazývá autor taky příznačně Гибель дома. Je to zase předvečer 
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apokalypsy, zániku starého světa, nad nímž se ovšem nijak neraduje. Bílá garda končí, 
neboť nemá žádný skutečný cíl: nekonjunkturálně pak postupoval v dramatickém zpra-
cování Dni Turbinových a v  svérázném epilogu Bílé gardy – Útěk (Бег). Bílou gardu 
chápe jako román o zkáze domova a poslední román (Mistra a Markétka) je hledáním 
domova věčného. Je to efektní, ale jestli je to přesné, Bůh suď. 

Babelovu Rudou jízdu ( Конармия, 1923–25) vidí jako utváření jiného mýtu, než jaký 
chtěl sám maršál Buďonnyj, mýtus postranního pozorovatele z jiného světa: jak vidět, dě-
jiny nepíšou vždy jen vítězové. Je to však podle mého názoru příliš odtažité: jak známo, 
Babel sloužil v ČK (Чрезвычайная Комиссия) jako tlumočník (asi jako Kurt Waldheim, 
ale u něho to bylo exaktně zjištěno a zdá se, že o zločinech oddílů, kde byl tlumočníkem 
a spojovým důstojníkem musel vědět; u Babela se o  tom buď ví jen málo, nic, nebo se 
o tom nepíše). Jeho židovství a zkušenosti s antisemitismem ho situovaly do pozice „ob-
jektivního“ vypravěče, tedy typického enklávního postavení (viz F. Kafku).

Suchich si cení i Fadějevovy Porážky (1925–26) i Olešovy Závisti (1927): nakolik zů-
stávají metaforou, znamením doby a nakolik mají reálnou nadčasovou platnost, zůstává 
otevřené. Z Platonova vybírá Čevengur (1926–1929): Čevengur je pustý…za zády zhasí-
nají grandiózní nadějě a plány, sociální a kosmická pokušení, vpředu je dálka, cesta, ne-
známo, mrtvá země, cizí a bezvýchodná, kde už ani utopie nemá své místo, parafrázuje-
me autora z konce jeho pojednání. Sebevrah (1926–1929) N. Erdmana je tu uveden také 
jako tragické loučení s minulostí a člověkem minulosti jako zkouška nastávajícího světa, 
o němž nic nevíme. Ještě tragičtější je svých povídkách M. Zoščenko (Книга о концах‚ 
1923–1930), vlastně svérázná satira na přechodné období, kdy se teprve rýsovalo, co se 
kolem děje. I když, jak píše, padl Zoščenko pod kolo dějin, zůstal tu jeho objev nových 
možností slova, jako tvůrce nového jazyka. Ilf a Petrov jsou tu viděni netradičně v řečišti 
svých kapitálních knih Dvanáct křesel (1928) a Zlaté tele (1931): a zase je tu vše viděno 
– asi nechtěně – palimpsesticky: i kult Flauberta i tradice skazu (autor tu snad nevědom-
ky zapomněl na Fadděje Bulgarina), spár Jurije Tyňanova. S názorem z deníků Sergeje 
Dovlatova (autorova miláčka), že v románech „Ilfpetrova“ chybí dramatičnost, je tu asi 
správně polemizováno; dramatičnost je podtextová, „stínová“. Z próz syna osetínského 
otcee Gajto Gazdanova (1903–1971), který se oženil s ženou u oděských Řeků, v životě 
s rodinou jako dítě procestoval kus tehdejší Ruské říše, jako příslušník Wrangelovy ar-
mády emigroval do Turecka a Bulharska, kde v Šumenu dostudoval gymnázium‚ většinu  
života však prožil v Paříži jako taxikář, později v rozhlasové stanici Svoboda, si autor 
vybral jeho první román Večer u Claire (1930), i když jeho asi nejúspěšnějším románem 
– kromě povídkových sbírek – je Přízrak Alexandra Wolfa (1947), jehož úspěch mu 
teprve umožnil opustit taxikářský post, snad zase kvůli nostalgii. Nebylo možné – už 
kvůli dnešní módě – vynechat Portrét (1931) a Město N (1935) legendy sovětských 30. let  
Leonida Dobyčina (1894–1936, zmizel, patrně se jako sebevrah utopil v  moři 
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po ideologických útocích) a Moskva a Moskvané V. Giljarovského (1855–1935), popi-
sovatele moskevských reálií, jinak řečeno „moskevského textu“ – analogicky podle „pe-
těrburského textu“, termínu V. Toporova. Osobně si nemyslím, že by tyto pojmy něco 
zásadního objasňovaly: jinými slovy se o tom píše od samého počátku literatury spoje-
né s těmito dvěma městy, ruskými metropolemi. Takto je popisoval i Pavel Svinin pro 
amerického čtenáře, stejně jako pro ruského zase svého průvodce po severní Americe 
(1815), nepochybně s ideologickým záměrem sblížení obou zemí po změně ruského spo-
lečenského systému. Konec života Giljarovského spadal do jiné společenské atmosféry, 
osobitého historismu a poetiky „všedního dne“, jak je na počátku románu Děti Arbatu  
popisuje A. Rybakov (móda amerických filmů, konzumismus – ovšem jen ve velkých 
městech, touha po blahobytu, návraty k carskému Rusku). 

Z Nabokova vybral autor román Dar (1937–38), nevynechal ani Tichý Don (1925–
1940) Michala Šolochova, jenž pěkně rusky publicisticky nazval „odyssea kozáckého 
Hamleta“, nepůvodně si všiml multižánrovosti díla, aniž se zabýval Šolochovovým au-
torstvím, které někoho dodnes vzrušuje. „Evangelium sv. Michaila“ by asi zněl český 
překlad titulu (Rusové neužívají u evangelistů „svatý“) pojednání o Mistrovi a Markétce: 
po všech těch fantastických konstrukcích různých badatelů je těžké vymyslet něco zá-
sadně nového, neboť jde také o multižánrovou strukturu, po tolstojovsku řečeno, je to 
„kniha, která by napsána formou, v jaké mohla být jedině napsána.“ Je to mýtus, mysté-
rium, evangelijní apokryf, satira, milostný román nebo metaromán, je to i podobenství 
o tom, že „vše bude správné, na tom stojí svět“, ale je to opět jen jedna z alternativ. Za stě-
žejní Buninovo dílo nepovažuje Suchich Život Arseňjevův, ale Temné aleje (1937–1945): 
Rusko jako včela zatavená v jantaru, tedy Rusko nehybné, zachycené v jednom jediném 
okamžiku, zatímco skutečné Rusko je již někde jinde. 

Je celá kniha o ruském literárním kánonu 20. století vlastně nostalgická: dokládá to 
i  jeho kapitola o  Vasiliji Ťorkinovi (1941–1945) A. Tvardovského, aniž zmiňuje u  nás 
kdysi populární volné pokračování Ťorkin na onom světě s kritikou Stalinova kultu, jak 
se tehdy říkalo: „Герой и автор‚ павшие и живые‚ – они навсегда остались в том 
мае 1945 года‚ в том дне‚ когда окончилась война‚ со своей горькой победой и 
будущим поражением.“ (s. 526). Stěží lze vyjádřit osudy knihy i Ruska lépe. 

O  Doktoru Živagovi (1945–1955) píše dlouze, mnohomluvně a  nepůvodně: spo-
lu s  některými kritiky nepokládá román za  mimořádně velké dílo, spíše za  metaforu 
doby a  údělu spisovatelství. Souostroví GULAG (1958–1968) je podle něho zamražen 
do ledu sovětské doby, je to kniha velkého hněvu a velké lásky, pochopení i krátkozra-
kých úvah (parafrázuji ze s. 617), Kolymské povídky (1954–1973) V. Šalamova považuje 
zase za  mezník v  životě Ruska ve  smyslu reality i  jejího literárního zrcadlení („před“ 
a „po“ Kolymě), „alkoholický román“ Venědikta Jerofejeva Moskva-Petušky za meteor, 
který by nebylo možné ničím nahradit, tedy jako dílo ojedinělé, osamělé, jako by nikam 
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nepatřící, intelektuální postmodernu vidí v Puškinově domě (1964–1971, 1978) Andreje 
Bitova (roč. 1937). Když jsem s Bitovem hovořil na 6. kongresu ICCEES v Tampere roku 
2000, mimo jiné řekl: „Svět podle mě směřuje ke katastrofě a na její hranici snad lidé 
najdou čas a místo na uspořádání svého vztahu k všehomíru. A právě tehdy bude zase 
víc slyšet ruskou antiutopickou literaturu […] Konec studené války znamenal výrazné 
narušení světové rovnováhy a na Západě je snaha znovu se vrátit k obrazu nepřítele, 
neboť jeho ztrátou ztratili i oni. Dělat z Ruska nepřítele je ta největší chyba. Rusku je 
třeba pomáhat, ale nejen materiálně, jak se to dělalo, ale spíše mentálně. Bez Ruska nelze 
vyřešit světové problémy a svět si musí uvědomit, že to je právě tak. Měl by uznat Rusko 
a jeho úlohu i jeho tragédie a pochopit, že Rusko má dobrou duši.84 

Musel tu být V. Šukšin i V. Rasputin, první s knížkou Charaktery/Postavy (1973, čes. 
překlad titulu Charakteři není nejlepší), druhý s „Maťorou“ (1976); nejsem si jist, zda výběr 
z Jurije Trifonova (Starý muž, rus. Старик, 1978) byl dobrý, Dovlatovův román Rezervace 
(Ann Arbor, 1983, Заповедник,) je spíše výrazem zájmu o autora, naopak výše zmíněný 
román Generál a jeho armáda (1996, Генерал и его армия) Georgije Vladimova (1931–
2003) je skutečně přelomový ve  smyslu dobovém i  nadčasovém: autor tu rozbil dobové 
mýty o Vůdci, Žukovovi, Vlasovovi, smerši (neslavně známé vyhledávací oddíly „Смерть 
шпионам“), ale zachoval tradiční podobu Velké vlastenecké války; tváří v tvář zločinům 
diktatury si Rusové vybrali jedno ze dvou zel a co je ruské, to je jen jejich, sem nikoho 
z cizinců nepustí (poznává to generál Guderian v románovém rozhovoru s pravoslavným 
knězem při prezentaci vězňů zastřelených z neznámých příčin samotnými Rusy v Orlu). 
A  toto jsou poslední věty knihy: „Гоголь и Толстий по-прежнему с нами‚ и русские 
пространства‚ хотя и стали меньше‚ по-прежнему огромны. Вопрос лишь в том‚ на-
сколько изменились люди. И не слишком ли капитально они изменились.“ (s. 860).

Nehledě na  výtky, je to vypravěčsky dobře udělaná kniha. Nicméně problém lite-
rárního kánonu obecně a ruského zvláště zůstává: jde zde o kvalitu, nebo o víceméně 
náhodný/vkusový shluk tzv. interpretací? To, co v ruské produkci tohoto typu již tradič-
ně zarazí, je malé až nulové zření k pracím neruských kritiků a samozřejmě diskutabil-
nost výběru, jenž je kompromisem mezi kreativní kvalitou a zastupitelskými a módními 
trendy a vlnami a subjektivním viděním, na které má autor ovšem plné právo. Podobně 
překvapí slabý výskyt dramatu. Stejně jako je ruská literatura vytvářena nikoli kvůli es-
tetické působivosti, ale jako výraz národa a doby, z nichž se estetika teprve odvíjí, je kri-
tériem Ruského kánonu v podání Igora Suchich způsob bytí literárního artefaktu v rus-
kém prostředí jako jeho zhuštěný výraz a modelová plocha, která zpětně realitu vytváří.

Nemůže být ani případnější tečky za tímto souborem kapitol z ruské literární klasiky.

84 Viz náš rozhovor Andrej Bitov: Svět by měl uznat, že Rusko má dobrou duši. Právo, Salon 17. 8. 2000, s. 4.
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