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INTRODUCCION

De este modo, las protagonistas de la novela realista se contemplan a si mismas
con talante indagador, intentando desesperadamente dar respuesta a la mis-
ma pregunta: <quién soy?, <qué significa ser mujer?, {cudl es mi auténtico yo?,
<quién se esconde tras la imagen que los demds tienen de mi? Sin embargo, una
y otra vez estas heroinas chocan con las realidades que los demas, incluidos los
escritores, les imponen desde diferentes dngulos (medicina, religion, arte...).
(Lopez Aboal, 2012: 81)

La presente investigacion nace con el propésito de realizar una revisién de un
fenémeno ya estudiado por la critica literaria: la imagen de la mujer lectora en la
novela realista-naturalista espanola. Esta monografia obedece a una necesidad de
estudiar esta figura desde nuevas perspectivas tedricas que revelen la complejidad
que encierra este imaginario, realizando una lectura transversal de la heroina.

Si bien existen numerosos trabajos sobre el tema, apenas ninguno ha lleva-
do a cabo un andlisis en profundidad de este personaje que vaya mas alld de
la perspectiva de los autores que lo construyen. En 1985 el estudio publicado
por O Connor “La mujer lectora y protagonista de la novela espaiiola del 1870”
(1985) se centra en la “funcién propagandistica” (87) de esta figura, a la que atri-
buye “el papel pasivo de lectora” (83). Con distinta orientacién, en 1989 encon-
tramos la tesis doctoral de Jean Marie Pederson “«La Regenta» de Clarin: autorio
masculino y lectura femenina”, en la que la autora comprende la faceta lectora
del personaje clariniano como un medio de autointegracién del modelo normati-
vo: “la lectora femenina [...] ha aprendido a asimilar el punto de vista dominante
y de verse a si misma como el hombre la ve” (1989: 212). Diez afios mas tarde,
en uno de los pocos articulos sobre el tema que se distancian de la autoria pero
que, a pesar de ello, no se cifie ni a la literatura espafiola ni al marco temporal
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propuesto -“Buenos libros, malas lectoras. La enfermedad moral de las mujeres
en las novelas del siglo XIX” (1995)-, Nora Catelli pone de manifiesto la existen-
cia de un campo importante para la comprensién de la dimensiéon lectora de la
heroinas en la manera en que estas afrontan el texto. De este modo, concluye que
las mujeres lectoras, a lo largo de todo el siglo XIX, “convierten la gran literatura
y el gran pensamiento en una extensién de su privacidad y de su privacién” (127).
En 2000 Acevedo-Loubriel realiza su tesis doctoral “Representaciones ambiguas:
la lectora en la narrativa de Benito Pérez Galdés, Leopoldo Alas y Emilia Pardo
Bazan” (2000) con el objetivo de estudiar la finalidad con que los autores recurren
en sus obras a esta imagen, llegando a extraer que “el personaje de la lectora les
sirve como una estrategia en la transmisién de sus ideologias” (248). Esta tesis
nos aporta un interesante punto de inicio al llegar a la conclusién de que la lec-
tura libre y no supervisada “que pueda leer la mujer no necesariamente lleva a la
inmoralidad y la perdicién de ésta”, sino que, al mismo tiempo, “puede mostrar
caminos diferentes como la reflexién, la interpretacién propia, la posibilidad de
adquirir una vision diferente a la patriarcal” y, por anadidura, “el cuestionamiento
de los valores hegemonicos” (5). En esta misma linea, dos afos mas tarde, Rebeca
Sanmartin y Dolores Bastida -“La imagen de la mujer lectora en la segunda mitad
del siglo XIX: La Ilustracién Espafiola y América y el Harper’s Weekly” (2002)-
realizan un recorrido a través de la imagen de la lectora en la segunda mitad del
siglo XIX en la literatura y el arte. Ademds de centrarse en la importancia que
ostenta como herramienta performativa “la lectura en silencio”, ponen el énfasis
en la herofna misma y en su rol activo para “la construccién de la identidad feme-
nina” (129). Por lo tanto, no resulta sorprendente que, en “Lectoras en la obra de
Pardo Bazan” (2005), Patifio Eirin, aunque ajustandose a la narrativa de la escrito-
ray focalizando en el propésito con que la autora utiliza a este tipo de personaje,
recaiga en la misma percepcién de la lectura como forma de construccién identi-
taria: “Abundan los personajes femeninos que leen y en el acto de leer construyen
una identidad que no siempre es escamoteada por la instancia narrativa” (293).
Asimismo, Behiels, en “Las lectoras en los cuentos de Clarin. La lectura como
instrumento de conocimiento de si misma” (2005) percibe que “la lectura deja de
ser un mero pasatiempo y desempeifia un papel vital en la toma de conciencia y
la actuacién de los personajes femeninos” (43). Esa identidad que puede surgir
de la relacién exclusiva entre libro y lectora es entendida por Amelina Correa en
su articulo académico “El siglo de las lectoras” (2006) como “una personalidad
sustancialmente modelada por la lectura” (29). Por esta razén, la investigadora se
afana en descubrir las circunstancias que permitieron la aparicién de esta figura
tan reiterada en la literatura a lo largo de todo el siglo para poder llegar a dis-
cernir la forma en que se va a comprender la nueva conexiéon que surge entre
el ejercicio lector y la mujer: “hasta bien avanzado el siglo XX se mantendrd esa
visioén limitadora y sojuzgadora, y derivada de ésta, la posibilidad del libre acceso
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a [...] laliteratura” (38). También con el mismo objetivo de “ofrecer la imagen que
sus contemporaneos dieron de ella”, Jiménez Morales -“Antifemenismo y sdtira
en la lectora espanola del siglo XIX” (2008)- se detiene en el “analisis de la mujer
que lefa libros en Ia ficcién literaria” (115). A este respecto, Servén Diez profesa
la misma intencién en “Mujer y novela: prescripciones sociales en la Espana de la
Restauraciéon” (2005), pero centrandose inicamente en la novela y cinéndose al
margen temporal propuesto en el titulo: “El propésito del presente trabajo consis-
te en determinar alguna de las prescripciones sociales que se proyectan sobre las
mujeres lectora de novelas” (334). En otra direccién, Tsuchiya resulta mas espe-
cifico en “Deseo y desviacién sexual en la nueva sociedad de consumo: la lectura
femenina en La Tribuna de Emilia Pardo Bazan” (2008) y, abriendo una nueva
posibilidad de investigacién sobre esta figura, se detiene en “indagar el significado
entre lectura y desviacién sexual” (140), estudiando el personaje de Amparo en La
Tribuna de Pardo Bazan'.

Partiendo de esta bibliografia, nos proponemos realizar una investigacién que
complete el estudio del complejo entramado que subyace bajo la reiterativa pre-
sencia de la mujer lectora como personaje en la novela realista y naturalista espa-
nola. Para ello, hemos cambiado el foco, situdndolo directamente en la heroina y
en su habilidad para superar el discurso normativo, observando, de esta manera,
su capacidad de accién sobre el género a través del ejercicio lector. Asimismo, no
solo pretendemos profundizar en la idea que investigadores como Sanmartin y
Bastida, Behiels o Correa apuntan, sino que queremos desentranar el modo en
que lo hacen, el contenido de la reconfiguracién y, al mismo tiempo, las particu-
laridades que ofrece el realizarlo a través de la lectura.

Para lograr este objetivo, hemos escogido como referencia las obras de tres
grandes novelistas de la época de la tendencia realista-naturalista: Leopoldo Alas
Clarin, Benito Pérez Galdés y Emilia Pardo Bazdn. La razén de escoger un corpus
tan amplio radica en la necesidad de obtener un muestrario lo suficientemente
extenso que permita descifrar la multiplicidad de formas de interactuacién con el
libro que profesa el personaje de la lectora. Apuntado esto, hemos seleccionado
las siguientes obras:

De Clarin escogemos una de las novelas mds afamadas en la historia de la lite-
ratura espanola: La Regenta (1884-1885). En ella, realizamos un andlisis exhaus-
tivo de la que, quizd, sea la lectora mds compleja a la que nos enfrentamos: Ana
Ozores.

Entre la obra galdosiana, hemos seleccionado un gran nimero de novelas ya
que, como observaremos, el autor nos ofrece una gran variedad de representa-
ciones diferentes de la mujer lectora. Proponemos para su estudio: Rosalia, Gloria

1 Ademas de los estudios expuestos, existen otros con un objeto de estudio mds amplio o diferente
pero que, sin embargo, hacen referencia a esta figura. Serdn tratados a lo largo de esta investigacion.
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(1876-1877), La familia de Leén Roch (1878), La desheredada (1881), El amigo manso
(1882), Lo prohibido (1884-1885) y Tristana (1892)2.

Por otro lado, Pardo Bazdn nos presenta a una heroina lectora reivindicativa,
con caracter y que, generalmente, se opone a la representaciones mds generaliza-
das de los autores masculinos. Por esta razén, escogemos: Aficiones Peligrosas, El
Cisne de Vilamorta (1885), La Tribuna (1883), Dosia Milagros (1894), Memorias de un
solteron (1896) y Dulce Duerio (1911)°.

En torno a nuestra eleccién debemos apuntar que, entre el gran nimero de
heroinas que encontramos, hemos dividido nuestra atenciéon en dos grupos dife-
renciados. Por un lado, hemos optado por crear un nucleo principal de heroinas
que, dada la gran cantidad de informacién que se nos ofrece acerca de su faceta
lectora, podemos analizar en su totalidad. Por otro, seleccionamos una gran va-
riedad de personajes que, aunque no sean tan completos en cuanto a su relacién
con la lectura, nos aportan informacién sobre diversos aspectos.

Estos quedan divididos en funcién de la disposiciéon con que afrontan el texto,
siendo este criterio uno de los pilares en que se sustenta la presente investigacion.
Consideramos que, para poder entender la forma en que el libro actia sobre la
identidad del personaje, es imprescindible comprender la manera en que aborda
sus lecturas. De esta manera, podremos entender toda la complejidad que se es-
conde bajo la nueva forma de lectura en silencio y sin mas actores que el sujeto y
el libro, que se impone desde finales del siglo XVIII*. Como el tratamiento de la
disposicién serd abordado a lo largo de todo el estudio, baste apuntar que perci-
bimos tres maneras fundamentales de actuacién frente al libro: lectura indagato-
ria —en la que prima una busqueda interna de la identidad-, lectura emancipada
—-predomina un asalto al contenido reservado para la categoria de lo masculino-,
y lectura evasiva -la que comprende el ejercicio lector como una valvula de escape
a una situacién insatisfactoria-. Esta clasificacién es propuesta como herramien-
ta de andlisis, no como estructura categoérica y cerrada, ya que las fronteras son
ambiguas y difusas.

Apuntado esto, el nicleo principal de heroinas queda compuesto de la siguien-
te manera®:

2 Rosalia aparece sin fecha, dado que es una obra inédita descubierta por Alan Smith en 1979.

3 Aficiones Peligrosas es una obra inédita que la autora escribié a los trece anos y que ha sido publi-
cada integramente en 2012.

4 Al mismo tiempo, mediante el personaje de Amparo en La Tribuna, podremos analizar las for-

mas mds tradicionales de lectura grupal y en voz en alta como medio de remodelacion de identidad
que ain perduran en la época tratada.

5 Para entender la transgresién en que incurren estos tres tipos lectoras, hemos decidido analizar
a una lectora modelo en contraposicion al resto, que nos presente cudles son las caracteristicas ideales
que este personaje debia tener segun la sociedad patriarcal. Este personaje es Irene, protagonista de
El amigo Manso. Asimismo, escogemos a alguna lectora ideal mds, aunque de manera secundaria, ya
que ninguna es desarrollada tan en profundidad como el personaje galdosiano.

10
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Lectoras instrospectivas:

- Ana Ozores (La Regenta)

- Lina (Dulce Duerio)

- Maria Egipciaca (La familia de Leon Roch)

Lectoras emancipadas:

- Tristana (Tristana)

- Gloria (Gloria)

- Amparo (La Tribuna)

- Fe Neira (Dovia Milagros y Memorias de un solterdn)

Lectoras evasivas:

- Isidora Rufete (La desheredada)

- Charo (Rosalia)

- Armanda (Aficiones Peligrosas)

- Leocadia Otero (El Cisne de Vilamorta)

En torno a ellas, se analizan muchos otros personajes pero que, dada la falta de
desarrollo como lectoras, no nos permiten un analisis completo. No obstante, nos
aportan informacién relevante sobre aspectos concretos que permite ahondar en
el estudio de esta figura.

Expuesto el corpus, debemos apuntar que este énfasis en la heroina misma
supone la presuncién del personaje como sujeto lector activo, y no como mero
receptor pasivo de un mensaje emitido. A este respecto, hemos ahondado en
diferentes teorias sobre la recepcién de la lectura (por ejemplo, la obra de Wol-
fgang Iser El acto de leer: teoria del efecto estetico) con el propésito de comprender
los mecanismos que se revelan en estas obras. En esta linea, resulta igualmente
importante anadir que hemos abordado el objeto de estudio a través de diversos
marcos teéricos creando, de esta manera, un estudio interdisciplinar. Desde las
diversas teorias post-feministas (Judith Butler -El género en disputa: el feminismo y la
subversion de la identidad- o Judith Fetterley - The resisting reader: a feminist approach
to american fiction-) hasta los andlisis foucaultianos (desde Vigilar y castigar hasta la
reputada Historia de la sexualidad) —pasando por la historia (Michelle Perrot —-“His-
toria, género y vida privada” -), la comunicacién (Gonzalo Abril -Teoria general
de la informacion: datos, relatos, ritos- o Tania Modleski -Loving with a vengeance:
mass-produced fantasies for women-) y la critica literaria (Iris M. Zavala -Breve histo-
ria feminista de la literatura espanola-), nos hemos servido de tantas herramientas
conceptuales como ha sido necesario para poder emprender este andlisis en su
totalidad, considerando el texto como clave fundamental. Asimismo, no hemos
prescindido de las investigaciones realizadas en torno al movimiento literario se-
leccionado y al contexto sociocultural de la época, tales como las aportaciones

1
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de Alicia G. Andreu (Galdds y la literatura popular) o German Gullén (“Visiéon y
lectura en La Regenta”), entre muchos otros.

Para abordar este objetivo, la presente investigacién se ha estructurado en cua-
tro partes bien diferenciadas que desarrollamos a continuacién. A ello se le suma
una introduccién y unas consideraciones finales, que abordan a la mujer lectora
inserta en la ficcién desde diferentes aspectos tematicos.

Bajo el nombre de “La revolucién lectora” realizamos un estudio acerca de las
marcas que constituyen el nuevo habito silencioso e individual, incidiendo en la
razén por la que el ejercicio lector se presenta como una herramienta performa-
tiva, capaz de reconfigurar los contenidos insertos en las categorias establecidas
de género. Asimismo, presentamos y analizamos la clasificacién de los modos lec-
tores que establecemos, sirviendo esta diferenciacion para observar las diferentes
vias representadas por las que el personaje se imbuye en la nueva conexién entre
sujeto y lectura y, por lo tanto, exponiendo de qué manera utiliza esta herramienta
performativa para adoptar esa reformulacién de lo femenino.

En “Lecturas intelectuales o abstractas” desvelamos la causa por la que el texto
intelectual o abstracto es el menos presente en estos personajes. Nos acercamos
al intento de delimitacién del discurso normativo en su incursioén en el espacio
publico. A este respecto, destapamos los mecanismos desplegados para recluir
a la mujer dentro de lo normativamente femenino.

Continuando en esta linea, el capitulo “Textos ficcionales” pretende desentranar
el motivo por el que la lectora se acerca principalmente a este género literario. Y, lo
mas relevante, como recibe el texto, se lo apropia, re-elaborando, como resultado,
su propia identidad. Esto es, nos proponemos establecer los mecanismos que llegan
a convertir a la lectura ficcional en un elemento imprescindible de construccién
identitaria, partiendo de su supuesta concepcién como mero entretenimiento.

De esta manera, llegamos a “La lectura religiosa”, capitulo en el que expone-
mos la transgresiéon lectora de la heroina ante el Unico tipo de lectura no solo
permitida, sino deseada por la sociedad patriarcal. Si se utiliz6 la lectura religiosa
como medio para modelar a la mujer en la forma en que el proyecto burgués
liberal la deseaba, es decir, como madre y esposa, resulta entonces especialmente
relevante la aproximacién de la heroina lectora hacia lo normativo para ejercer su
propia capacidad de autonomia. Por ende, concebimos el texto como una obra
incompleta antes de la significacién del lector.

Una vez realizado el pertinente analisis, finalizamos la investigacién con una
“Reflexion final”, en la que intentaremos, de alguna manera, resumir y encajar
todas las piezas expuestas y analizadas anteriormente®.

6 No procedemos a realizar unas conclusiones generales, dado que hemos decidido realizar con-
clusiones parciales, pertinentes a cada capitulo. Por lo tanto, la tarea fundamental en esta parte es la
de reflexionar acerca de todo el estudio anterior.

12



1. LAREVOLUCION LECTORA

Los libros y la cultura escrita contribuyeron a demostrar a lo largo del siglo
que era posible redefinir las relaciones con el poder, que la lectura abria la
capacidad de critica y de pensar, que una relacién intima y silenciosa con el
libro permitia sonar y estimulaba el pensamiento, practica que se sumo a la
tradicional liturgia de la lectura colectiva de cardcter sacro.

(Martinez Martin, 2001: 468-469)

1.1. El desarrollo de un nuevo habito

El siglo XIX presencia uno de los procesos de cambio mds acuciados en la historia
en relacién a la mujer y los libros. Sin embargo, no se trata aqui de resaltar Unica-
mente el aumento del nimero de mujeres que aprenden a leer dado que, de una
u otra manera, ya tenfan acceso a la lectura a través de diversas vias.

El advenimiento de la imprenta con la consiguiente difusién de la cultura es-
crita parece marcar un decisivo punto de inflexiéon para la lectora. Si a esta nueva
circunstancia le sumamos las propuestas educativas humanistas, entendemos la
reiteracion de la imagen de la mujer que lee “tanto en los tratados de formacién
como en la iconografia religiosa” (Luna, 1993: 76) en el siglo XVI. Pese a que,
dado el alto indice de analfabetizaciéon de la época, no consideramos que una
lectora extratextual pudiese existir mucho “mads alld de los estrechos espacios
cortesanos” o del “dmbito religioso [...] donde prosperé con mayor amplitud la
cultura del libro entre las mujeres” (Garcia Gonzalez, 2006: 28)', lo cierto es que,

1 Pese ala lucha de la Contrarreforma contra la cultura escrita, parece ser que esta “no llegé
a afectar a las estancias conventuales” (Garcia Gonzdlez, 2006: 27). Es entonces cuando el convento
aparece “como un espacio especialmente favorable al desarrollo intelectual de las mujeres, libres allf
de las cargas domésticas y familiares que el hogar les imponia” (28).

13



Capitulo 1. La revolucién lectora

como apunta Lola Luna, se hace factible la existencia de un mayor nimero de
lectoras que transcendiesen el rol que se las pretendia asignar con el objetivo de
“salvaguardar la costumbre, la tradicién y el uso familiar” (Lyons, 2011: 394)2
Consideramos la posibilidad de que los textos moralistas de la época hubiesen
evitado la mencién a una lectora real que transgrediese los c6digos que el patriar-
cado quisiese establecer en una lectora modelo evitando, de esta manera, a “una
lectora oculta de ficcion” (Luna, 1993: 89):

Este modelo ideal de lectora, deducido de los roles asignados a las lectoras en estos
textos, se nos presenta, dada la carencia de documentos fidedignos, como la «lectora
de época». Es decir, y como nos habfa avisado Isern, la construccién de la «lectora» por

los moralistas, ha sustituido a la lectora real, empirica de la época. (83)

Solo de esta manera podrian entenderse “las censuras de los moralistas” (90)
en contra de aquellas mujeres que disfrutaban de la lectura de los textos ficcio-
nales, como por ejemplo “la admonicién de Chaide contra las «hilanderuelas»,
esas artesanas del hilar que tanto parecen gozar con la lectura de la Diana” (90)°.
Asimismo, encontramos esta figura inserta como personaje en la misma obra
literaria. La presencia de Dorotea en El Quijote parece marcar un punto de inicio
para el nuevo tipo de lectoras que pueblan la novela realista y naturalista espafio-
la: “Dorotea existe en su plenitud de personaje en cuanto lectora que ha ignorado
los preceptos de los moralistas y ha vivido la ficcién como realidad y la realidad
como ficcién gracias a las lecturas prohibidas” (88).

Ademds de este posible primer punto inicial, a través del periodo que transcu-
rre entre el siglo XVI 'y el momento al que dedicamos nuestra atencién, sobresale
la importancia de la actividad lectora grupal y en voz alta, medio por el cual no
resultaba imprescindible conocer los rudimentos bdsicos del alfabeto para poder
acceder a los libros*. Recordemos a la analfabeta Fortunata deleitindose ante la
lectura de La dama de las camelias.

2 Lola Luna (1993: 82) expone que los datos de alfabetizacién son escasos y no siempre fiables.
Para hacernos una idea, cita a Chevalier, quien calcula que un 80% de la poblacién no estaba alfabe-
tizada. Asimismo, centrandonos tinicamente en las mujeres, considera que “hay que diferenciar entre
las que saben leer y las que saben escribir”. Sin embargo, dada la transcendencia de la transmision
escrita “la funcién social de la lectura [...] adquirfa un caracter esencial con el impacto de la imprenta,
contribuyendo decisivamente a la formacién de una comunidad interpretativa de lectoras” (83).

3 Las novelas de caballerias, que tanto embelesaban a Santa Teresa en su juventud, entusiasmaban
a las lectoras y los lectores de la época de Felipe II. A este respecto, Chevalier (1976: 85) aporta datos
sobre algunos ejemplos reales de mujeres que accedian a este tipo de lecturas: “Recordemos primero
a la reina Isabel de Valois y a las damas que la sirven, las cuales compran o toman prestadas numerosas
novelas de caballerfas”.

4 Este tipo de lectura va a coexistir con los nuevos habitos que presencia el siglo XIX: “ambas practi-
cas no eran excluyentes, ni se trat6 de un relevo, sino de practicas compartidas durante mucho tiempo”
(Martinez Martin, 2001: 467). En cuanto a la representacién de los modos lectores en las obras literarias,
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Aunque ciertamente y gracias a las iniciativas que pugnaron por una mayor
formacién femenina la tasa de mujeres alfabetizadas en el siglo XIX se acrecienta
considerablemente, es “el desarrollo de un hdbito silencioso e individual” (Lyons,
2011: 399) el que abre un nuevo horizonte de expectativas para la mujer’. Pese
a que “desde el Romanticismo acontece una cierta promocion social de la mujer”,
es en este momento cuando “la mujer burguesa se convierte en lectora” (Arangu-
ren, 1974: 120).

Esta novedosa manera de relacionarse con el libro es percibida incluso en la
estructura formal de los textos conllevando, asimismo, una mayor rapidez del
ejercicio lector en el que se frecuenta una mayor variedad de textos, fruto de los
consiguientes cambios en la oferta. Tal y como apunta Martinez Martin (2001:
467), incluso “la propia tipografia, tipos de letras, distribucién de pdrrafos, cuer-
pos..., y los formatos, se orientaron a la lectura en silencio y visual”, establecien-
do, de esta manera “una relacién directa entre el escritor y el lector sin la figura
intermediaria”.

La lectura se convierte en el unico espacio disponible para escapar de toda
mediaciéon autoritaria. Es una cita privada con su soledad, es el tiempo de no
compartir, de no doblegarse ante nadie.

Durante toda su vida adulta, Colette buscard siempre ese espacio solitario para la lec-
tura. Tanto en meénage como sola, en reducidos alojamientos o en grandes casas de
campo, en habitaciones alquiladas o en amplios apartamentos parisinos, intentard re-
servarse (no siempre con éxito) una zona en la que solo admitird las intrusiones que

ella misma invite. (Manguel, 2005: 275; cursivas del texto)

Sandrine Aragon (2003: 669) —cuya tesis doctoral se cifie a una lectora de textos ficcionales— observa
que durante los siglos XVII y XVIII la figura de la mujer lectora estd mds relacionado con un modelo
grupal, mientras que, en el siglo XIX, predomina una representacion de la lectora solitaria: “Les images
de lectures en groupe dominent jusqu ‘a la fin du XVII siecle, puis laissent place a une suprématie des
lectures a deux durant tout le XVIII siecle, tandis que les lectures individuelles son majoritaries au XIX
siecle”. Asimismo, parece descubrir una evolucion en la naturaleza del personaje. La investigadora apun-
ta que, durante el siglo XVII, “le personnage de la lectrice est majoritairement un personnage comique”.
Esta vision cambia en el siglo XVIII, en tanto que predomina una lectora que es “séduisante, attirante
dans les romans libertins, parfois trompeuse et ensorceleuse”. Finalmente, en el XIX, “la lectrice devient
un personnage tragique” (670). Pese a este cambio, la investigadora considera que las diferentes repre-
sentaciones mantienen una valoracion negativa en cuanto a su rol como lectoras: “Toutefois, les images
de ces deux périodes présentent toujours une vision tres critique de la lecture féminine: précieuses
ridicules, femmes savantes, filles perdues par les lectures romanesques...” (671).

5 Este habito es mayoritariamente adoptado en nucleos urbanos, ya que en las zonas rurales no
existia el mismo grado de aumento de la alfabetizacion.
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1.2. El tiempo

La primera marca que se constituye como caracteristica del nuevo marco suge-
rido es la frecuencia con que se recurre a €l; la lectura aparece representada en
las obras propuestas como un ejercicio rutinario cuya importancia se comprende
por la continua repeticién de los mismos modelos. De esta manera, para Maria
Egipciaca, la lectura en solitario es una de sus principales actividades todas las
marianas, empleando en ella toda su concentracién (Pérez Galdés, 1996: 87).

Con la misma rutina, aparece la marquesa de Vegallana en La Regenta. Abso-
lutamente embebida con las novelas, su lectura abarca la mayor parte del dia; y
es que “se levantaba a las doce, almorzaba, y hasta la hora de comer lefa novelas
o hacia crochet” (Clarin, 2011: 386-387) y, por la noche, “Si no habia teatro, y esto
era muy frecuente en Vetusta, se quedaba en su gabinete donde recibia a los ami-
gos y amigas que quisieran hablar de sus cosas, mientras ella lefa”. (387; cursivas
del texto)

Es muy probable que esta reiteracién se deba a la facilidad que otorga el libro
a la heroina para asomarse al mundo, evitando asi la univocidad de la visién res-
tringida, parcelada y expuesta a la mediacion interesada de la familia o el esposo.
En el momento en que la heroina acude al texto, la lectura puede ser una aventura
de indagacién, de iniciacion al descubrimiento de horizontes lejanos al espacio
doméstico y, por lo tanto, una herramienta de excavacion.

Teniendo en cuenta la costumbre del prototipo de hombre lector de leer en
sociedad, reflexionando y debatiendo las ideas contenidas, podemos definir en-
tonces la figura de la lectora como “una pionera de las modernas nociones de
privacidad e intimidad” (Lyons, 2011: 400)°. En este encuentro, la mujer podia
conectar consigo misma pudiendo encender, por consiguiente, la peligrosa llama
de la autoconstruccién en uno de los momentos histéricos en que mds se palpa
la presién e insistencia patriarcal sobre la generacién de identidades interesadas’.
A este respecto, se presenta especialmente interesante la reflexién que realiza
Manguel (2005: 110) acerca de esta lectura en solitario. Considera que un “libro
que puede leerse en privado, sobre el que se reflexiona a medida que el ojo des-
entraia el sentido de las palabras, ya no estd sujeto a una inmediata aclaracién
o asesoramiento, ni a la condena o censura por parte de un oyente”.

6 Incluso la modélica lectora Irene manifiesta una predileccién por la soledad, por el didlogo
consigo misma: “~... Yo he sido siempre muy metida en mi misma, amigo Manso. Asi es que no se me
conoce bien lo que pienso. iMe gusta tanto estar yo a solas conmigo, pensando en mis cosas, sin que
nadie se entrometa a averiguar lo que anda por mi cabeza...!” (Pérez Galdés, 1999: 285).

7 La lectura representa un problema en relaciéon a la identidad buscada y la identidad impuesta:
“Y asf, como hemos anticipado, la cuestién que se plantea no es la de la lectura de mujer, sino la del
canon y su adecuacion. Habia que apartar de Armanda la «mala» literatura, las lecturas triviales y
presuntuosas que atentaban contra el modelo de vida de quien debia prepararse para ser, como su
madre, «dngel del hogar»” (Pardo Bazan, 2011: 21-22).
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1.3. El espacio

Otra de las caracteristicas que percibimos en estas representaciones acerca del
nuevo modo lector de la mujer es la importancia decisiva del lugar en que libro
y lector se funden; posibilidad que puede comprenderse si atendemos a que “es
posible transformar un lugar leyendo en él” (278)%. A este respecto, nos interesa
traer a esta investigacion las percepciones que manifiesta Calafell I Obiol (2008:
220) acerca de Barcelona; ideas que son perfectamente extrapolables en relacién
al espacio que habita la lectora:

Barcelona és la Barcelona que sentim i inventem, la que es construeix -i deconstrueix-
amb el relat, pensant-la, somiant-la. Pero la ciutat, com a espai on es constitueix la
identitat, no és sempre la mateixa, no és mai idéntica, de la mateixa manera que no séc
idéntica a mi mateixa. La ciutat canvia amb i en mi; no som d “una ciutat sin6 que sém

amb ella. Hi ha tantes Barcelones com cossos possibles (i impossibles).

Como explica Zubiaurre (2000: 407), “El espacio puede perfectamente crearlo
el propio personaje y es éste muchas veces el encargado de introducir de forma
plausible nuevos panoramas y de clausurar o, al menos, suspender temporalmen-
te escenarios caducos”.

Unos anos mds tarde de la época propuesta en esta investigacién, a principios
del siglo XX, Virginia Woolf (2012: 71) pondrd de manifiesto la necesidad de
poseer un espacio propio explicando, a su vez, una de las causas por las cuales
la imagen de la mujer lectora suele corresponderse con la realidad de la mujer
burguesa o adinerada: “era impensable tener una habitacién propia hasta el co-
mienzo del siglo XIX, y mucho menos un espacio tranquilo o a prueba de ruidos,
a menos que los padres fueran excepcionalmente ricos o muy nobles”.

Ana Ozores conduce al lector a unos espacios intimos, personales, donde dis-
fruta de la lectura de aquellos libros que podemos encuadrar en su mundo inte-
rior: “asomarse al mundo, verlo desde dentro, desde la domesticidad [...] en la
privacidad” (Patifio Eirin, 2005: 294). Es decir, podemos observar la importancia
de una doble presencia espacial en las heroinas. Por un lado, los espacios en los
que se situan fisicamente y, por otro, aquellos personalmente generados. Por lo
tanto, no se trata de categorias imposibles de cohabitar simultineamente. Siguien-
do a Bobes Naves (1984: 52), comprendemos que el narrador o los mismos perso-
najes “crean nuevos espacios que sobrepasan el espacio fisico y el espacio social en
que se encuadran”. Mediante “el suefo, la literatura, la ambicién, el sentimiento

8  Véase un estudio mds extenso acerca de la relacion entre espacio y lectura femenina en: Garcia
Sudrez, P. (2016). “La importancia del espacio en torno a la imagen de la mujer lectora en la novela
realista y naturalista espafiola”. En R. Herndndez Arias, G. Rivera Rodriguez, S. Cuba Lépez y D. Pérez
Alvarez (Eds.). Nuevas perspectivas literarias y culturales (I CIJIELC). Vigo: MACC-ELICIN.
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religioso, etc., abren nuevos horizontes a su propio espacio para evadirse de las
servidumbres que su situacién familiar, profesional, o social les impone”.

En cuanto a los lugares habitables corporalmente, son exactamente dos en los
que el ritual es llevado a cabo: su lecho y el cenador, que se ubica dentro de la
huerta. El cenador va a estar relacionado con la lectura de San Agustin y va a ser
un lugar descrito como un entorno de tranquilidad y belleza. Por un lado, “las
sombras de las hojuelas de la béveda verde jugueteaban sobre las hojas del libro,
blancas y negras y brillantes” y, por el otro, incluso puede deleitarse mediante el
oido, ya que “se ofa cerca, detrds, el murmullo discreto y fresco del agua de una
acequia que corria despacio calentdndose al sol” (Clarin, 2011: 265).

Este entorno, a la vez interior y exterior al espacio doméstico, es concebido de
diferentes maneras en funcién del sexo del personaje. Tomando como referencia
el estudio de Maria Teresa Zubiaurre (2000: 153) acerca del espacio en la novela
realista, comprendemos que el jardin se convierte “en esperanzadora promesa
de libertad cuando es descrito a través de la mirada femenina” y, por ello, parece
fuertemente asociado al interior de Ana Ozores; tan ligado a ella que “para el
Magistral, el jardin de la Regenta es un lugar privado, y por ello mismo de ansia-
do y dificil acceso, continuacion, sin duda, de la casa y de la alcoba y aun de la
fisiologia y psicologia femeninas” (152).

Respecto al lecho, va a estar asociado ala lectura de Santa Teresa y, de esta
manera, vamos a descubrirla leyendo “antes de dejar el lecho, cuando comien-
zan a permitirle otra vez incorporarse entre almohadones” (Clarin, 2009: 206) o,
de nuevo, “en su lecho, a escondidas de don Victor” (252). Asimismo, pese a la
construccién de este espacio como refugio, Pelegrin (1988: 278) percibe como su
organizacién interna inicamente se define “en relacién con una simbdlica indivi-
dualista, personal”.

El lecho como lugar propicio a la intimidad entre libro y lectora se vuelve a ha-
cer patente en la marquesa de Vegallana. Para la heroina, este acto es una activi-
dad muy intima y personal que le permite sentirse bondadosa. Consigue emocio-
narse con los personajes, compadecerles. Uno de sus mayores placeres es el de
resguardarse en su lecho leyendo en los dias de lluvia (Clarin, 2009: 153)°.

Esta heroina secundaria de La Regenta enmarca el ejercicio lector en dos espa-
cios aparentemente contradictorios entre si. Y es que, ademads del lecho, el gabi-
nete también es utilizado para leer. Sin embargo, esta dltima ubicacién conlleva
una puesta en escena diferente, dado que en él intervienen mds actores. Pese a no
hallarnos ante una lectura grupal, la marquesa disfruta de su mayor placer en
compaiiia de sus amistades.

9 Nos interesa extrapolar aqui las reflexiones de Ricardo Piglia (2005: 26) en relacién a la imagen
de un lector abstraido: “Hay siempre algo inquietante, a la vez extrano y familiar, en la imagen abstrai-
da de alguien que lee, una misteriosa intensidad que la literatura ha fijado muchas veces. El sujeto se
ha aislado, parece cortado de lo real”
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La cama adquiere un significado especial no solo teniéndola en cuenta como
novedad iniciada por la mujer, sino como lugar de conexién con uno mismo.
Como explica Stefan Bollmann en el libro Las mujeres, que leen, son peligrosas, es
el lugar donde suceden los acontecimientos mds importantes de nuestra vida.
Mucho tiempo después, escritoras como Martin Gaite seguirdn poniendo en evi-
dencia la magia de este espacio. Lugares sagrados porque son los testigos de una
conquista mucho mads relevante: la “apropiacién del espacio interior” (Mateos
Montero, 2005: 206).

Asimismo, Ana Ozores nos define los emplazamientos que considera mds pla-
centeros y adecuados para poder disfrutar de su lectura favorita. Por lo tanto,
sabemos que no resulta una eleccién inconsciente o aleatoria. Siguiendo la ténica
de toda la novela, se trata de espacios solitarios constituidos como refugios frente
al exterior.

Y dejaba el libro sobre la mesilla de noche, y con delicia que tenia mucho de voluptuosi-
dad, se entretenia en imaginar que pasaban los dias, que recobraba la energia corporal;
se contemplaba en el Parque, en el cenador, o en lo mds espeso de la arboleda leyendo,
devorando a su Santa Teresa. (Clarin, 2009: 206)

En contraposicién a la reconfortante sensacién que Ana Ozores obtiene en es-
tos lugares que hemos mencionado, cuando la lectora se acerca a aquellos textos
incluidos en el oprimente mundo exterior, el ritual se traslada. La lectura de pren-
sa periddica queda establecida en el comedor de su casa, un espacio familiar com-
partido y que, por lo tanto, mantiene una cierta distancia con su lado sentimental.
Una situacion similar se presenta cuando se dispone a leer un libro devoto cuyo
contenido gira en torno al sacramento: “Por no caer en la tentacién de acostarse”,
decide posicionarse en “una mecedora junto a su tocador” (Clarin, 2011: 214)'".

Incluso la idealizada lectora galdosiana, protagonista femenina de El amigo
Manso, abandona los lugares comunes de habitabilidad para retirarse a un cuarto
propio a leer. Este acto queda censurado a la mirada ajena, dado que la puerta se
cierra al espectador. Por ello, Manso siente una gran curiosidad por conocer el
texto que hay entre sus manos: “Hasta hace un rato ha estado cosiendo. Ya se ha
encerrado en su cuarto. Pero, écreerd usted que duerme? Estd leyendo acostada.
Al pasar vi claridad en el montante de la puerta. iLuz en su cuarto! ¢Qué leerfa?”
(Pérez Galdos, 1999: 96)'.

10 Lalectura de los libros incluidos en esa sérdida realidad va a ser realizada con miedo a quedarse
dormida o con hastio y cansancio, en clara contraposicion a las otras lecturas, que van a ser tan inten-
sas que incluso va a leer “con el alma agarrada a las letras” (Clarin, 2011: 265).

11 Aunque este pasaje pueda ser interpretado de diversas formas, teniendo en cuenta el amor que
comienza a surgir en el protagonista por la heroina, comprendemos que la curiosidad de Maximo al-
canza a las mismas lecturas. Debido a ello, como se desarrollard en el siguiente capitulo, el personaje
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Sin embargo, el espacio en las novelas propuestas no solo aparece delimitado
por la eleccién de las heroinas, sino que se transforma en funcién del caracter de
la conexion establecida con el libro. Toda lectora relacionada con el deseo sen-
sual asumido a través de las novelas parece empapar de esta sensaciéon cualquier
lugar que habite o en el que deposite sus lecturas. Uno de los mejores ejemplos
lo encontramos en la descripcién de la casa de los marqueses de Vegallana. Esta
puede ser dividida en dos partes bien diferenciadas, rezumando erotismo todo lo
asociado a la marquesa.

De modo parecido, en las revistas ilustradas de la época, se ven con frecuencia ima-
genes de mujeres visiblemente erotizadas por sus lecturas. Los textos que acompainan
a estas imdgenes suelen servir de advertencia a la mujer lectora, indicando el potencial
peligro moral de una lectura femenina demasiado identificada con el tema erdtico
o sentimental de las novelas de cierto género (novelas folletinescas, francesas, naturalis-
tas, etc.). (Tsuchiya, 2008: 140)

Podemos observar el claro contraste entre las partes mds frias y serias asociadas
al marqués frente a la decoraciéon y ambientacién lujuriosa de las estancias corres-
pondientes a la marquesa'®. En la linea de Zubiaurre (2000: 95), comprobamos
c6mo, en la narrativa decimonénica “impera la redundancia: objeto y psique se
reflejan mutuamente en el dmbito cerrado del espacio doméstico”.

Desde las almohadillas abultadas y menudas que “a don Saturnino se le anto-
jaban impudicas” (Clarin, 2011: 386) hasta la sustitucién de los antiguos cuadros
por “alegres acuarelas, mucho torero y mucha manola y algun fraile picaro”. Todo
en aquellas estancias se empapa de diferentes connotaciones sexuales que quedan
asociadas a este personaje:

El sofd de panza anchisima y turgente con sus botones ocultos entre el raso, como
pistilos de rosas amarillas, era una muda anacreéntica, acompafiada con los olores exci-

tantes de las cien esencias que la Marquesa arrojaba a todos los vientos.

manifiesta una gran preocupacién por el ejercicio lector de Irene, elucubrando y conjeturando acerca
de estas.

12 “Las del marqués, cuando eran de cumplido, se morfan de frio en el salén de antigiiedades. El
salon de antigliedades y el despacho del marqués, «constitufan, como €l decia, la parte seria de la casa»
[...]. Vegallana tenfa en mucho la severidad de su despacho; nada mads serio que el roble para casos
tales. La «sobriedad del mueblaje» rayaba en pobreza” (Clarin, 2011: 392).
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1.4. ;Coémo lee la lectora?

En este encuentro tan especial prima la manera en que la heroina se enfrenta al
libro. En la novela realista y naturalista, el modo en que el personaje lee ostenta
mas importancia ain que las mismas lecturas, cuya causa puede ser explicada por
la infravaloraciéon que se proyecta frente a la figura de la mujer. Si se considera
que posee una capacidad intelectual inferior a la del hombre, se explica la pre-
ocupacién ante la manera en que se relaciona con sus libros: “Lo que queda claro
al leer los tratados y conferencias de la época sobre la educacién femenina es la
importancia no sélo de lo que lee la mujer, sino de c¢omo lo lee” (Tsuchiya, 2008:
139; cursivas del texto).

En 1995 Nora Catelli es consciente de la significacion que adquiere la dispo-
sicién del sujeto femenino ficcional ante el texto. Sin embargo, este andlisis que
comprende la lectura de la mujer decimonodnica representada en estas novelas
como un “mecanismo destinado a reducir todo lo abstracto al mundo cotidia-
no de la experiencia de los sentimientos vividos” (Catelli, 1995: 127) resulta in-
completo después de realizar un recorrido por el amplio abanico de personajes
recogidos en esta investigaciéon. Ni todas “lefan todo como folletines” (128) ni el
ejercicio resultaba siempre ser “una extensién de su privacidad y de su privacién”
(127) aunque, desde luego, si que nos encontramos con un componente personal
relevante.

Una vez realizado un estudio en profundidad, proponemos en esta investiga-
cion la distincién de tres modos diferentes de posicionarse ante el ejercicio lector
por parte del personaje. Antes de presentarlas, debemos matizar que no se trata
de establecer una clasificacién categérica y cerrada, dado que las fronteras son
ambiguas y difusas; simplemente pretende ser una ayuda para poder entender
mejor la pluralidad de representaciones que la figura general de la lectora encie-
rra. Una diversidad que parece comprenderse atendiendo a las ideas filoséficas
que circulan en la época tratada':

La aseveracién de Hegel de que la novela tiene por tarea devolverle al individuo la con-
ciencia perdida de si mismo parece encontrar su justificaciéon en los tiempos modernos
[...]. Esto coincide con la protesta de Nietzsche contra la moral burguesa de rebaio, va-
lida sé6lo para el hombre mediocre, y contra la virtud impuesta que, segtn €l, sélo lleva
al aburrimiento («santo» y «pelma» son equivalentes para €l). (Ciplijauskaité, 1984: 45)

13 Sin embargo, pese a que Nietzsche ataca esa alienacién moral burguesa, al mismo tiempo, ex-
cluye a la mujer de sus consideraciones: “Nietzsche pone de moda también la idea de que la mujer,
al emanciparse, pierde sus cualidades y sus instintos femeninos, entre los cuales figuran «temer al
hombre», ser modesta y sumisa”. (Ciplijauskaité, 1984: 46)
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Capitulo 1. La revolucién lectora
1.4.1. Lecturaintrospectiva

La primera delimitacion conecta directamente con la transgresion al sistema sub-
yacente mds absoluta de acuerdo ala perspectiva deconstructora genérica con
que nos proponemos abordar el objeto de estudio. Es decir, pretendemos demos-
trar todo lo que tiene de intento de construccién el concepto género cuando se
aborda en la novelistica realista/naturalista el fenémeno de la mujer lectora, tanto
desde una perspectiva patriarcalista como desde una visién puramente individual
del personaje.

Las heroinas encuadradas aqui manifiestan una actitud compleja y critica al
abordar la lectura de cualquier tipologia textual; parecen comprender el ritual
como un ejercicio de auto-indagacién, de exploracién. Este modo, que hemos
denominado lectura introspectiva, es entendido como un ejercicio de construccién
consciente de su propia identidad genérica a través de una relacién dialégica con
el texto. Como apunta Pérez-Rioja (1986: 184), “La habilidad del lector consiste,
esencialmente, en convertir la lectura en una conversacién interior”.

Por lo tanto, consideramos que resulta el modo mds peligroso de interactuar
con un libro, ya que supone un intento certero de colocarse en un lugar distinto
de los dos extremos en la estructura binaria que sustenta la sociedad patriarcal:
ser mujer y, por lo tanto, asumir el cédigo femenino para integrarse en sociedad;
o ser hombre vy, de esta manera, actuar conforme a los patrones establecidos de
comportamiento masculino. Cualquier opcién no encuadrada en este marco re-
sulta un peligro para la desintegracién del mismo. Esta buisqueda identitaria la va-
mos a encontrar en relacién a la interaccién directa con los personajes literarios,
pudiendo afadir que este modelo se asocia, con frecuencia, a la mujer:

Recent studies in reader response criticism (Flynn, Bleich, Gardiner) have shown that
male readers tend to identify with narrators and authors, while female readers relate
more to characters, situations, and ambient. In regard to female characters, men inevi-
tably approach texts as men, having at least this shared experience with the nineteenth-
century narrator. Precisely because they do not share this bond, women find themsel-
ves frequently identifying with the other [...]. (Charnon-Deutsch, 1990: xi; cursivas del

texto)

Esta situacién se presenta en aquellas heroinas que no se resignan a vivir a tra-
vés de la ficcién. Unas lectoras que, una vez que cierran el libro, saben que sus
vidas ya no volverdn a ser las mismas. Unos cambios totalmente censurables y
abominables para la sociedad en la que estas se insertan, ya que contribuyen a la
dislocacién de un sistema patriarcal fervorosamente defendido desde todos los
ambitos.
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Seria terrible sospechar que en muchos dmbitos los hombres viven; las mujeres leen.
Pero el modo en que Adler termina su reflexion aleja este temor: «... y no se resignan
a cerrar el libro sin que algo haya cambiado en su propia vida. El libro se convierte en

iniciacién»." (Bollmann, 2007: 17)

Este tipo de disposicion lectora puede ser comparado con la ultima fase que
Elaine Showalter (1977: 13; cursivas del texto) descubre en la evoluciéon de la
escritura femenina. Una meta que la investigadora nombra como “Female”, y
que se observa cuando las escritoras consiguen independizarse de cualquier
construcciéon en oposicion a la tradicién masculina; por lo tanto, se origina el
momento del “selfdiscovery”, en la que existe “a search for identity”".

Esto no significa que los libros no ejerzan en ellas otro tipo de funciones que
iremos apuntando mas detenidamente; inicamente que prevalecerd ese espiritu
de busqueda interna, de interpretacién personal de sus lecturas. Entonces, pare-
cen encajar en esta categoria principalmente: Ana Ozores de La Regenta, Lina de
Dulce Duerio y Maria Egipciaca de La familia de Leon Roch. Asimismo, resulta nece-
sario indicar que este proceso de autodescubrimiento o construcciéon personal es
diferente en cada una de nuestras protagonistas.

La mejor exponente de esta primera clasificaciéon es Ana Ozores. La autoridad
que otorga a la lectura es la responsable de que se convierta en el referente bdsico
a seguir; quizd, en gran medida, por la fuerza interna que extrae de este ejerci-
cio: “Ana’s youthful imagination [...] enabling her, for instance, to welcome male
strength and sexuality without fear” (Schyfter, 1982: 231).

Esta relaciéon del personaje clariniano con los libros se nutre de diferentes vias
de acercamiento e interactuaciéon con las diversas formas literarias. Sin un patrén
general y bien definido, nuestra protagonista utiliza la literatura como medio para
penetrar en su mundo interior y como filtro o lente mediadora para analizar todo
lo que la rodea. Esta conexién ird adquiriendo una mayor complejidad a lo largo
de su desarrollo.

La idea del libro, como manantial de mentiras hermosas, fue la revelacién mas grande
de toda su infancia. iSaber leer! Esta ambicién fue su pasién primera. Los dolores que
dona Camila le hizo padecer antes de conseguir que aprendiera las silabas, perdonése-

los ella de todo corazén. Al fin supo leer. Pero los libros que llegaban a sus manos, no

14 Este fragmento pertenece al prélogo del libro citado titulado éSon peligrosas las mujeres que leen?,
escrito por Esther Tusquets.

15 Showalter (1977: 13) no encuentra la tercera fase hasta ya comenzado el siglo XX: “In this book
I identify the Femenine phase as the period from the appearance of the male pseudonym in the 1840s
to the death of George Eliot in 1880; the Feminist phase as 1880 to 1920, or the winning of the vote;
and the Female phase as 1920 to the present, but entering a new stage of self-awareness about 1960”.
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le hablaban de aquellas cosas con que sonaba. No importaba; ella les haria hablar lo
que quisiese. (Clarin, 2011: 251)

A través de la literatura es capaz de cimentar sus propias reglas estableciendo,
de esta manera, los pardmetros morales, los patrones de comportamiento, la bus-
queda de una identidad femenina, las caracteristicas del amor, de la amistad y de
sus expectativas, de la religién y de su escritura. Sus lecturas son vehiculo para
descubrir lo que le angustia, lo que quiere, lo que no, lo que condena y, en defini-
tiva, lo que es. Pese a ello, el resultado de sus desbordamientos textuales colisiona
contra una realidad que no le permite desarrollar todo lo que va descubriendo
en si misma. En este sentido, pueden aplicarse las observaciones de Juan Oleza
-en la edicién seleccionada de La Regenta- sobre la influencia del naturalismo en
la novela: “El naturalismo es, pues, la primera gran puesta en cuestién de la po-
sibilidad de un pacto entre libertad individual y disciplina colectiva, entre deseo
personal y realidad social. Es esta ultima quien impone siempre sus condiciones”
(18).

Es el mismo caso de Maria Egipciaca. Las carencias que manifiesta en el mo-
mento en que se dispone a afrontar el ejercicio lector conducen a la heroina a una
transformacién personal radical, iniciadora de la construccién de una nueva iden-
tidad socavadora del orden masculino establecido.

Mucho mds racional es la representaciéon de Lina como mujer lectora. Exenta
de esa fantasia tan alarmante, consigue enriquecerse a través de los libros de dife-
rentes maneras. Por un lado, podemos observar como los devora para conseguir
una cultura que la permita enfrentarse al mundo. Por otro, va a utilizar esta via
para ahondar en si misma, en sus sentimientos y para buscar la respuesta a sus
necesidades. Al considerar la lectura como fuente principal de sabiduria, se nos
plantea una duda importante acerca de la categoria en que debemos incluir a esta
heroina. Sin embargo, consideramos que prevalece el instinto indagatorio frente
a los criterios que planteamos en la siguiente delimitacién, y es que “Lina consi-
gue la desnudez externa e interna. Hastiada, se encuentra a si misma” (Latorre,
2005: 201).

1.4.2. Lectura emancipada

Una segunda categoria queda compuesta por aquellas lectoras que, de un modo
u otro, se adentran en el campo de lo reservado al sector masculino. En una socie-
dad donde toda inclusién en ella queda estrictamente regulada por un conjunto
de normas asignadas a cada sexo biolégico, la heroina que presenta un modo de
leer emancipado va a apropiarse de una identidad genérica que no le corresponde
o va a adentrarse en alguna dimensién reservada a estos.
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Lo primero que debemos subrayar es que no todas ellas van a seguir un mismo
procedimiento lineal. Algunas veces, la utilizacién de la lectura sera voluntaria y
directa para conseguir sus objetivos y, en otras ocasiones, serd la causa de la acti-
vacion de esos deseos.

En segundo lugar, el hecho de que acudan al ejercicio lector con el objetivo de
la emancipacién, no significa que no pueda quedar complementado con otras
funciones, pero si que prevalecera sobre el resto’. De igual forma, debemos espe-
cificar que esa escapatoria de lo femenino la entendemos de multiples maneras:
desde la persecucién de un oficio para poder abandonar una situacién de depen-
dencia hasta la defensa de poder expresar cualquier manifestacién de su pensa-
miento o juicio al mismo nivel que un hombre, sin ser menospreciada por ello.

El mismo hecho de poseer unas pretensiones que inicamente son posibles de
imaginar para un hombre en la época decimonénica conlleva que ejerzan lo que
hemos decidido catalogar aqui como lectura emancipada y que, por ende, se aleja
de una lectura femenina consistente en “representar un papel que construye con
referencia a su identidad como mujer, que también ha sido construida” (Culler,
1992: 61). En todo momento nos enfrentamos a un constante deseo de imitacién
de los modelos masculinos. Incluso observamos cémo las pocas excepciones femeni-
nas inteligentes, desde el criterio de la sociedad patriarcal, van a ser mds definidas
como hombres que como mujeres. A este respecto, comenta Tsuchiya (2008: 147):
“La figura de la mujer lectora/consumidora se convierte en un signo que refleja
la ambigua respuesta social ante la emergencia de un sujeto femenino potencial-
mente revolucionario, a finales del siglo XIX”.

Entonces podemos trazar una nueva conexion respecto a las ya mencionadas
fases de la evolucién de la escritura femenina propuestas por Elaine Showalter
(1977: 13; cursivas del texto). En esta linea, encontramos el paralelismo con la se-
gunda fase denominada “Feminist”, que se basa en “protest against these standards
and values, and advocacy of minority rights and values, including a demand for au-
tonomy”. Por lo tanto, parece ser una concomitancia clara en relacién a este tipo
de heroina que profesa una actitud masculina ante la lectura, masculinizindose
como unica opcién plausible para conseguir la independencia de la que habla
esta autora y, al mismo tiempo, echando un pulso al sexo que mantiene el poder
sobre la sabidurfa.

Apuntado esto, parecen encajar principalmente en esta tipologia: Tristana y
Gloria, protagonistas galdosianas de las novelas que llevan su mismo nombre;

16  Entendemos la emancipacién como la sustraccion respecto al contenido insertado en el cédigo
femenino. Por ejemplo, el intento de introducirse en el conocimiento supone un rechazo a lo asignado
a lo femenino.

17 Se comprende el intento de abandono de una situacién de dependencia sin una previa justi-
ficacién, ya que la consecucién de la independencia de la modélica Irene es permitida debido a las
circunstancias en las que se encuentra.
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Amparo de La Tribuna y Fe Neira de Dona Milagros y Memorias de un Solteron,
heroinas pardobazanianas.

Tristana es un claro ejemplo de la superposicién de funciones en la lectura.
Por un lado, su imaginacién no controlada por una educacién suficiente condu-
ce a la herofna a una literaturizaciéon de la realidad a través de los textos ficcio-
nales. Sin embargo, no significa la renuncia a una lectura consciente y racional
ya que la deformacién de la realidad que acontece a raiz de estas lecturas es
dirigida en su propio beneficio. Es decir, la ficcionalizacién que empapa toda
la historia de amor con Horacio no conduce a Tristana a un amor destructivo
como el de Leocadia Otero, sino que provoca su alejamiento y posterior ena-
moramiento hacia si misma y hacia la idealidad. Por lo tanto, no es mds que un
intento de emancipacion hacia un tipo de relacién que no comprende a la mujer
como un igual.

Por otro lado, es una heroina que lucha contra el imaginario impuesto por la
sociedad patriarcal para encontrar su propio lugar en el mundo'®. Tristana desea
descubrir sus aptitudes y desarrollarlas para poder conseguir un oficio que le
proporcione una total emancipacion, lejos del yugo matrimonial®. Tendra que
luchar también contra su ignorancia, pero su constancia y valentia le hardn per-

severar?’:

Aspiro a no depender de nadie, ni del hombre que adoro. No quiero ser su manceba,
tipo innoble, la hembra que mantienen algunos individuos para que les divierta, como
un perro de caza; ni tampoco que el hombre de mis ilusiones se me convierta en ma-
rido. No veo la felicidad en el matrimonio. Quiero, para expresarlo a mi manera, estar

casada conmigo misma, y ser mi propia cabeza de familia. (Pérez Galdés, 2008: 206)

Para Gloria la literatura no es un mecanismo de evasion de la realidad, sino una
herramienta para entenderla. El ejemplo de un padre volcado en el estudio y en
la pasién por los libros repercute en la asimilacién de esta actitud por parte de

18 A los veintitin afos de edad Tristana despierta de su largo letargo y se hace cargo de la situacién
en que se encuentra. Y, en un claro paralelismo con Gloria, su inteligencia se va a despertar para no
volverse nunca a dormir. Su interior se va a rebelar y va a comenzar su propia revolucién. Lo que antes
habfa sido toda “irreflexién y pasividad munequil” (Pérez Galdés, 2008: 137), ahora se transforma,
sintiéndose “inquieta, ambiciosa”: “not6 en si algo que se le habia colado de rondén por las puertas
del alma, orgullo, conciencia de no ser una persona vulgar; sorprendiose de los rebullicios, cada dia
mads fuertes, de su inteligencia, que le decfa: «<Aqui estoy. {No ves cémo pienso cosas grandes?»”.

19  Se han detectado numerosos paralelismos entre las figuras de Tristana y Fe Neira, principalmen-
te encaminadas hacia su construccién como prototipo de la mujer nueva: “~Pues si: lo detesta. Quiza
ve mds que todos nosotros; quizd su mirada perspicua, o cierto instinto de adivinacion concedido a las
mujeres superiores, ve la sociedad futura que nosotros no vemos.” (Pérez Galdés, 2008: 261).

20 Tristana va a leer incansablemente para poder llegar a sus objetivos, enmarcados en el abanico
de opciones masculinas.
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nuestra protagonista. Pero Gloria no contaba con un factor importante, y es que
sus caracteristicas bioldgicas iban a ser un gran obstaculo para ello:

-Yo, yo sola -dijo Gloria sentdndose también-, soy la culpable. Hace tiempo, desde
que le conoci, dime a cavilar en estas cosas noche y dia. No podia apartarlas de mi
pensamiento y, segin mi entender, discurria acertadamente sobre ellas. Me parecia que
mis argumentos no tenian réplica, y me vanagloriaba de ellos pronuncidndolos en mis
didlogos oscuros conmigo misma. (Pérez Galdos, 2011b: 332)

La heroina galdosiana es el ejemplo de una lectura claramente emancipada,
entendida como apropiacién de un modo lector solo permitido a los hombres.
Gloria lee de un modo juicioso, filtrando informacién, analizando y, a partir de
los textos, elaborando sus propias ideas.

Pese a todo, Amparo es la heroina mds influenciada por su decadente forma-
cién y mas limitada por sus rasgos personales. Ademds de leer sin juicio, carente
de filtro alguno, la emocién y la necesidad de una vida mds estimulante provocan
que su principal caracteristica como lectora sea la emotividad (Sotelo Vazquez,
2007: 86). Todo el ardor que existe en su corazén se manifiesta verbalizado, em-
belesando a cuantos la escuchan:

Declamaba, mds bien que lefa, con fuego y expresién, subrayando los pasajes que me-
recian subrayarse, realzando las palabras de letra bastardilla, afadiendo la minima ne-
cesaria cuando lo requeria el caso, y comenzando con lentitud y misterio, y en voz
contenida, los pdrrafos importantes, para subir la ansiedad al grado eminente y arran-
car involuntarios estremecimientos de entusiasmo al auditorio, cuando adoptaba en-
tonacién mads rdpida y vibrante a cada paso [...]. Nadie mds a propdsito para un oficio
que requiere gran fogosidad, pero externa; caudal de energfa incesantemente renovado
y disponible para gastarlo en exclamaciones, es escenas de indignacién y de fandtica
esperanza. La figura de la muchacha, el brillo de sus ojos, las inflexiones cdlidas y pas-
tosas de su timbrada voz de contralto, contribuian al sorprendente efecto de la lectura.
(Pardo Bazdn, 1999d: 460-461)

Curiosamente, su alma impresionable y caracteristicamente femenina no supone
un dique frente a la asimilacién de la masculinidad tanto fisicamente como en la
absorcién de las ideas extraidas de estas lecturas: “[Amparo es] alguien que de-
posita en el acto mismo de leer una fuerte carga perlocutiva” (Patifio Eirin, 2005:
298). Igualmente su comportamiento y actitud son la consecuencia de un desme-
surado -por lo que tiene de irreflexivo y emocional- ejercicio lector masculino.
Resulta, por lo tanto, un caso de dificil catalogaciéon ya que, aunque esas lecturas
propicien una construccién identitaria masculina, la forma en que esta lee no deja
de ser mas que una lectura identificativa y sentimental.
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La descripcién de Fe Neira es diferente a todas las demds porque, sin ningin
tipo de duda, es la heroina que mds claramente responde al patrén de lectura
emancipada®. La lectora asume integramente una identidad masculina con el ob-
jetivo de acceder a las posibilidades contempladas en ella.

Por su intencién, parece acercarse a Gloria en la manera de leer, aunque
resulte contraria en realidad. El gran problema que ocasiona la falta de una
adecuada instruccién es el menguado aprovechamiento que Fe consigue extraer
de sus diferentes lecturas. Va a tener que leer una inmensa cantidad de libros
para que toda la informacién encerrada en ellos pueda revertir en conocimien-
to. Lee deprisa, con ansia, sin ningun de tipo de criterio discriminatorio en sus
lecturas:

Ha leido todo cuanto cay6 en sus manecitas, avidamente, con prisa, sin discernimiento,
tragando, cual los avestruces, perlas y guijarros en revuelta confusién. Desde los libros
de mistica con que se espiritaba Argos en sus tiempos de fervor, hasta los de fisiologia
y medicina que tuvo la insensatez de prestarle a Feita el filintropo Dr. Moragas; desde
las novelas de Ortega y Frias que la ofrecié con grandes encomios el brutazo de D.
Tomas Llanes, hasta las poesias de Verlaine que la facilité secretamente un empleado
en la Biblioteca del Puerto, Feita ha recorrido toda la escala bibliogrdfica, hacinando en
su mollera un farrago estupendo, una capa de detritus, entre los cuales van envueltos
preciosos gérmenes que podrian fructificar si los cultivase con método y sazén. (Pardo
Bazdan, 2004: 153-154)

Sin embargo, desde su descripcién hasta su discurso, pasando por los textos
a los que accede y la manera masculina con que entiende algunos de ellos, permi-
te su integraciéon en este grupo.

1.4.3. Lectura evasiva

El dltimo modo de enfrentarse a un texto por parte de una mujer es, sin duda, el
mas estudiado hasta el momento. Nos referimos a la lectura evasiva, la tipologia
que contiene un mayor numero de lectoras. Son aquellas mujeres confinadas en
una vida que no les ofrece los suficientes estimulos y que, por ello, deciden buscar
una satisfaccién imaginaria en la ficcién: “I believe, how the nineteenth-century
novel in general purported to be an antidote against itself, that is, against the
escape to fantasy that men and women sought, often through reading, from their
banal, bourgeois existence” (Charnon-Deutsch, 1990: 16).

21  “-{Me encuentra usted mejor, mds sana? —exclamé la chica, que ley6 en los mios esta impresion-.
La libertad, amiguito... la santa y requetebenditisima libertad” (Pardo Bazdn, 2004: 197).
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Lectoras inconscientes, apasionadas, viscerales, que se rigen por la emocién
que son incapaces de encontrar en su realidad mas inmediata; como apunta Isi-
dora Rufete: “Mejor es sofiar que ver” (Pérez Galdés, 2011c, 418). En consonancia
con su objetivo, encontramos un predominio claro de un determinado tipo de
novelas, que serd analizado en profundidad en siguientes capitulos.

Como podremos ir dilucidando, este tipo de lectura es el considerado propia-
mente femenino, debido a la sentimentalidad que impregna el ejercicio lector. Esta
categorizacién de los modos lectores ha llegado incluso a la actualidad. Como co-
menta Laura Freixas (2000: 49) respecto a unas palabas pronunciadas por Corta-
zar acerca de la vacuidad de la emocién sin filtro y el sentimentalismo desbordado
que €l observa en una literatura femenina®:

-Colocar la ecuacién femenino= malo y malo= femenino en el terreno de las esencias,
confortablemente a salvo de los hechos. Asi, aun el caso de que se demostrara que las
mujeres son mejores lectoras que los hombres, el buen lector seguiria siendo «lector
macho» y el malo «lector hembra», pues lo bueno es masculino y lo malo femenino por
definicién, sin que importe el detalle de si coincide o no con ser un hombre. (Cursivas
del texto)

Retomando de nuevo a Showalter (1977: 13; cursivas del texto), este ultimo
modo lector se encuentra muy relacionado con la primera fase que atraviesa la
escritura femenina, una “phase of imitation of the prevailing modes of the do-
minant tradition” a la que denomina como “Femenine”. En esta, se produce una
“internalization of its standards of art and its views on social roles”. Es decir, el
hecho de que estas lectoras acometan el ejercicio lector de la manera esperada
por el patriarcado parece conllevar esta asimilacién de modelos de la que trata la
investigadora®. Asimismo, este punto de partida parece simultanearse con la dis-
posicion lectora que profesan las lectoras socialmente modélicas que tomaremos
como referencia para analizar a las que se desvian del camino marcado.

En este caso, procedemos a analizar los personajes de Isidora Rufete y Charo,
protagonistas galdosianas de La desheredada y Rosalia; y a Armanda Manuela An-
tonia y Leocadia Otero, heroinas pardobazanianas de Aficiones Peligrosas y El cisne
de Vilamorta.

22 En este caso, frente a Cortazar, no consideramos que exista una literatura femenina, sino marcas
femeninas en la literatura. Estas son entendidas como simbolos comunes a la experiencia de la mujer;
es decir, sin ir mds lejos la utilizacién de la ventana la consideramos marca femenina porque, induda-
blemente, durante muchos siglos, ha sido el unico espacio mediante el cual la mujer podia asomarse
al mundo existente fuera de la privacidad del ambito doméstico.

23 Sin embargo, ya observaremos cémo esta supuesta satisfacciéon imaginaria que se origina a raiz
del desbordamiento emocional es simplemente un andlisis superficial de la capacidad lectora de la
heroina. A través de diferentes medios, la lectora supera, de manera soterrada, las apreciaciones que
se ciernen sobre esta faceta.
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Si Gloria habfa conseguido formacién e instruccién a través de los libros mez-
clando las lecturas con su propia capacidad critica para hacer frente al mundo que
la rodea; Isidora Rufete va a asimilar, sin ningtn tipo de filtro, el contenido de los
textos que llegan a ella. A través de ellos, nuestra protagonista va a asumir los dife-
rentes modelos propuestos tomando como realidad lo que, sin embargo, no es mas
que pura ficcion; va a vivir dentro de su propio drama observando la vida con las
directrices ofrecidas por estos textos tan temidos por la sociedad decimondnica.

La creacién de determinadas expectativas por parte de los libros queda enfren-
tada a la cruda realidad, por lo que podemos observar un quijotismo claro en el
intento de subvertirla, acabando al fin, aplastada por ella:

La ley (el juez, los abogados, el notario Nuinez y Nones), la sociedad (Miquis, Bou),
todos ellos forman parte del entramado dedicado a mantener el stalu quo, que impide
los descabellados atentados contra el orden establecido de cuantos quieren imponer
otras reglas de juego. Aqui es donde el personaje de Isidora Rufete empata con el de
Don Quijote, en que ambos suponen el intento de subvertir el orden social [...].?* (Pérez
Galdés, 2011c: 30-31; cursivas del texto)

Asimismo, observamos en Charo la misma marca de la lectora evasiva que
ya hemos apuntado en Isidora: la extrapolacion de la ficcién a la realidad®. Un
modo de leer sin filtro ni mesura, puramente emocional e incontrolado. Tan
desmesurado que incluso sufre “repentinas sobreexcitaciones cerebrales” produ-
cidas por “algunas paginas de las novelas con que se recalentaba la cabeza por las
noches” (Pérez Galdés, 1984: 41).

Armanda comete la misma imprudencia que Isidora Rufete. Al distorsionar
realidad y ficcién queda relegada a una existencia miserable y desgraciada. Seran
las perniciosas novelas las culpables de que la heroina considere que la vida puede
dilapidar las fronteras que se construyen alrededor de la mujer.

En Leocadia Otero encontramos un tipo muy singular de lectora. Por un lado,
parece ser un claro ejemplo de mujer que utiliza los libros para evadirse de una
vida que no la termina de llenar pero, por otro, encontramos elementos bovarya-
nos que parecen dificiles de encajar en un contexto tan restrictivo como la Espana
decimononica. Apasionada y visceral, Leocadia vivira en la ficcién asumiendo los
patrones propuestos por sus heroinas literarias, estando presente en ella aquel
“romanticismo de la desilusién” (Patino Eirin, 2005: 299).

24 El fragmento pertenece al estudio realizado por Germdn Gullén a la obra correspondiente.

25  Esta necesidad evasiva es el resultado de la bisqueda de una via de escape al aburrimiento.
Charo lee con el objetivo de distraerse: “A veces por distraerme me pongo a leer: yo no me distraigo
sino liendo... pues, como llegue a un pasaje interesante y bonito, me pongo tan... no sé cémo, que
tengo que dejar el libro. Anoche lefa aquella de Margarita de Borgofia con Brindan y... ¢Ha leido Ud.
a Margarita de Borgona?” (Pérez Galdés, 1984: 138; cursivas del texto).

30



Capitulo 1. La revolucién lectora

Por otro lado, resulta resenable un dato mds. La herencia que su tio le deja estd
compuesta por unas tierras y una casa en Vilamorta. De esta manera, Leocadia
vive solamente con su hijo y una vieja criada, pero con un trabajo que la permite
mantenerse por si misma. Sin embargo, este trabajo no parece satisfacer sus ne-
cesidades.

Es curioso, si planteamos una relacién entre ella y Fe Neira, observar coémo Leo-
cadia cumple el suefio de esta heroina de trabajar para mantenerse independiente
y, ademads, en una profesién de cardcter intelectual. Sin embargo, debemos cali-
brar la importancia que ostenta el hecho de que Fe lucha por crearse su propio
futuro, mientras que a Leocadia le viene dado por la herencia de su tio, culpable
de su violacién. Asimismo, cabe preguntarse hasta qué punto Galdés y Pardo
Bazdn comparten un mismo criterio acerca de las caracteristicas deseables en un
trabajo de caracter intelectual para la mujer.

1.5. Accesibilidad y mediacién

Una vez expuestas estas premisas, detengdmonos a observar el grado de accesi-
bilidad de las lecturas para la mujer. Atendiendo a las coordenadas bdsicas de
su papel en sociedad, se puede deducir la imposibilidad de adquirir algun libro
contando dnicamente con sus recursos. Si los pocos trabajos femeninos estaban
destinados bdsicamente a las clases sociales mds bajas —“maestras, empleadas de
hogar, cigarreras...” (Martinez Martin, 1991: 85)- y los beneficios obtenidos eran
utilizados para sobrevivir, no aparecen reflejadas en las obras propuestas muchas
mas opciones que la de conseguirlos mediante la mediacién de un hombre.

En un nimero resenable de heroinas, este intermediario adquiere asimismo
el papel de filtro. Es decir, no existe una seleccién libre y directa de las lecturas.
En La estafeta romdntica (1994: 54) podemos observar perfectamente este papel

censurador y paternalista de la figura del intermediario:

Ambas se arreglan de modo que les sobren ratitos que consagrardn a la lectura de libros
de entretenimiento. En esto tengo que andar con cien ojos, pues como en la biblioteca
del pobre Alonso no escasean obras prohibidas, me constituyo en censor, viéndome

obligado a darme atracones de novelas y poesias, cosa en mi desusada y fatigosa.

Una excepcién parece ser Marfa Egipciaca que, aun asi, parece quedar intro-
ducida e influenciada por los libros suministrados por su abuela. Sin embargo,
tiempo mds tarde, se encuentra con la injerencia del Padre Paoletti®.

Ana Ozores también se ve obligada a seleccionar los libros permitidos por su
padre dentro de su biblioteca y los elegidos por Fermin de Pas.

26 Pese a ello, podemos hablar de injerencia, no de acceso.
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Lina los conseguird a través de la biblioteca del sefior Carranza y por los sumi-
nistrados por el médico anénimo al que acude.

En el caso de Tristana, sus proveedores van a ser don Lope y Horacio ya que,
al no poseer un trabajo ni un salario, no le va a quedar otra opcién plausible. La
situacion de Gloria es semejante. La diferencia es que ella no va a demandar esos
libros, sino que va a acometer su lectura por obligacién paterna.

Para Amparo, su primer proveedor de libros, el barbero, serd el mismo que la
introduzca en el oficio de lectora. Pero, ademas, también vamos a poder encon-
trar proveedoras: sus amigas; con el matiz de que estas, inicamente, van a sumi-
nistrarle el género que mds se asociaba al publico femenino: la novela.

La mayor parte de los textos que lee Fe Neira son provistos por un hombre.
Gracias al Dr. Moragas, consigue los manuales de fisiologia y medicina. D. Tomds
Llanes le facilita las novelas y la poesia por mediaciéon del empleado de la Biblio-
teca del Puerto. Mas adelante, Fe conseguird acceder a la biblioteca de la duquesa
gracias a que Mauro le presta la llave®”.

A diferencia de las heroinas englobadas en el resto de las categorias, apenas se
nos proporcionan datos acerca de la via mediante la cual la lectora evasiva accede
a esas lecturas. Unicamente sabemos que cuando Isidora Rufete cuenta con algo
de dinero, decide invertirlo en novelas; y que Armanda Manuela Antonia accede
a través de la biblioteca de su padre, como casi todas las lectoras que hemos visto.
Ademds, podemos suponer que Leocadia Otero también las compra, dado que
tiene un sueldo y que no aparece explicitado o sugerido otro método para su
adquisicion.

Del mismo modo, hasta que Charo no dispone de dinero, no puede acceder
a los textos: “Ella, mientras tuvo dinero, se suscribi6 a todas, y las leyd, anhelando
alimentar su espiritu en aquel parto literario que le parecia inmejorable” (Pérez
Galdés, 1984: 40). Mejor dicho, hasta que no encuentra un hombre que financie
esta aficion.

1.6. Sobre lainiciacion a la lectura

Igualmente importante se presenta el momento en que la lectura hace aparicién
en la vida de nuestros personajes. Es por ello que la descripcién acerca de la infan-
cia de nuestras heroinas resulta ser un elemento imprescindible para comprender
la evolucién de estas como lectoras. Si tenemos en cuenta que la persona “a par-
tir del momento en que percibe su reflejo en los espejos [...] empieza a afirmar
su identidad” (Beauvoir, 2005: 372-373), podemos entender la importancia de la

27  Mauro también expresa la misma idea que ya hemos visto en otras heroinas de que existen libros
que pueden pervertir al sexo femenino.
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lectura en la construccién personal de estas, dada la prontitud de la iniciacién en
este ejercicio. En este sentido, el médico Angel Pulido (1876: 66), al comprender
la relevancia que presentan los elementos a los que se aproxima una persona en
sus primeros afos, advierte de los peligros que puede entrafar una libertad com-
pleta en la eleccién de las lecturas:

En esa época de la vida, en la que, dvidos de inquirir, buscando con ciego afan co-
nocimientos de todas clases, cuando la inteligencia ofrece la blandura de la cera y
retiene para siempre las primeras impresiones, es peligrosa la lectura de cualquier
obra que no instruya presentando verdades utiles, y deleitando tranquilamente el

espiritu.

No solo Pulido se manifiesta consciente del alcance de las primeras lecturas en
el nifo, sino también Pedro Felipe Monlau (1865: 601) incide en que se procure
que, “cuando sepan leer, que no caigan en sus manos libros de aquellos que tratan
de lo maravilloso”, aquellos que puedan “exaltar su harto impresionable imagina-
cién, libros que, por otra parte, les harfan cobrar aversioén a las lecturas sélidas y
provechosas”. En caso contrario, corre el riesgo de asumir modelos erréneos en
la construccién de su personalidad:

La infancia es la época en que el instinto de imitacion se encuentra en su mayor intensi-
dad de desarrollo [...]. Esta imitacién omnimoda serd altamente transcendental para el
resto de sus dias: no le ofrezcdis modelos defectuosos; un mal gesto, una mala accién,
una mala palabra, un mal acento, todo lo imitard, todo lo repetird, y todo quedara gra-

bado en su mente de un modo casi indeleble. (592; cursivas del texto)

De diversas formas, este primer punto de partida va a moldear el modo en que
estas afrontan el ejercicio lector o, simplemente, va a iniciarlas en é1%. Si atende-
mos a la representacién de esta, nos encontramos con la presencia de unas mis-
mas circunstancias en la mayor parte de estas heroinas: una infancia desgraciada
en la que suele aparecer la pérdida de algin familiar.

En un primer andlisis, se podria considerar la presencia de este patrén de in-
fancia como un elemento intertextual en relacién a las novelas que leen. Sin em-
bargo, no todas ellas son lectoras evasivas, imitativas o sienten predileccién hacia
el género ficcional. Es por ello una marca indiscutible que nos indica que ya no
nos enfrentamos a una lectora romdntica y, por ello, su complejidad aumenta. Por
lo tanto, esta afirmacién resulta del todo incompleta, haciéndose necesario un
analisis riguroso sobre las circunstancias particulares de cada una de ellas.

28  Hay que aclarar que esto no significa que la funcién que cumple la literatura en este momento
sea la misma que cuando vayan desarrollindose como lectoras.
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Un primer elemento resefable lo encontramos en la eleccion del nombre de
la heroina. Esta decisién va a marcar la trayectoria de determinadas lectoras asu-
miendo una evolucién intertextual, la cual no siempre es paralela a la historia
del personaje. La interpretacion transversal de la lectura parece influir igual en
la interpretacion de la carga simbdlica de su nombre. Marfa Egipciaca arrastra
la tradicién en torno a la santa que lleva su mismo nombre. La historia cuenta
que era una mujer que abandona su hogar voluntariamente para dedicarse a la
prostitucién para, mds tarde, arrepentirse y convertirse en ermitana. Por su parte,
nuestra protagonista parece arrastrar esas connotaciones lascivas en sus caracte-
risticas fisicas. Por mucho que intenta proseguir su camino a Dios, resulta incapaz
de distanciarse de la inspiracion carnal que despierta en los demds. Por otro lado,
esa llamada religiosa artificial y originada por su imaginacién y sus lecturas en
vez de otorgar a la heroina las virtudes de la mujer cristiana, despierta valores
totalmente contrarios a los deseadamente femeninos. La obediencia y sumisién
resultan en el personaje galdosiano soberbia y ambicién. Por lo tanto, aparece el
nombre elegido como herramienta de denuncia de la artificialidad y la radicali-
dad imperante en la sociedad de la Restauracion.

En Dulce Duerio nos encontramos con dos de los caracteres mds fuertes de mu-
jer lectora que hemos podido observar en la novela de Pardo Bazan. Una santa
del siglo III llamada Catalina de Alejandria, y Lina en la sociedad decimonénica
parecen llevar una vida paralela en distintas épocas. Esto no resulta solo evidente
en el desarrollo de los dos personajes, sino que incluso en los nombres va a apa-
recer explicito. No parece aleatoria la decisién de Natalia de escoger Catalina de
entre todos los nombres que encuentra en su partida de nacimiento. Es por ello
que merece la pena una revisiéon paralela entre los dos personajes que arrojard
mucha luz sobre el papel de la mujer lectora en la sociedad decimondnica, y mads
concretamente, en la narrativa de Pardo Bazdn. A este respecto, Sara Ferndndez
de Azcarate (2012: 68) concibe el autobautismo del Quijote como muestra de
autonomia en la elecciéon de su propia eleccion identitaria. Esta idea resulta ser
extrapolable respecto a la heroina.

La primera protagonista femenina desarrolla su vida en el siglo III en plena
Alejandria. El contexto resulta propicio para que Catalina consiga desarrollar su
intelecto al mismo nivel que un varén. A su vez, podemos anadir las ventajas que
pudiera reportarla la posicién acomodada en que se encuentra.

Esta mujer es de su tiempo, y en otro siglo no se concibe. Y su tiempo era de pedan-
terfa y de cejas quemadas a la luz de la lampara. En Egipto, las mujeres se dedicaban
al estudio como los hombres, y hubo reinas y poetisas notables, como la que compuso
el célebre himno al canto de la estatua de Memnon. No extranemos que Catalina
profundizase ciencias y letras [...]. Se educé entre delicias y mimos, en pie de princesa

altanera, entendida y desdefiosa. (Pardo Bazdn, 2000a: 550)
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La comparacién de su heroina con la santa le sirve a Pardo Bazdn para desmon-
tar el discurso patriarcal que sustenta su estructura en un relato que justifica el
presente a través de la historia. La autora argumenta como la posicién actual de
la mujer Unicamente es fruto de la accién cultural dominada por los hombres vy,
por lo tanto, coyuntural y modificable.

De esta manera, expone cémo, tiempo atras, la adquisicién de cultura y cono-
cimiento por parte de una mujer era considerada como algo positivo y digno de
elogio. Como resultado, nos encontramos a dos mujeres lectoras poseedoras de
una cultura que no va a ser igualmente calificada. Mientras que Catalina de Ale-
jandria serd totalmente elogiada, Lina serd tajantemente censurada.

La actitud arrogante y resolutiva que manifiesta la santa es relacionada en la
obra con unas caracteristicas masculinizadas en Catalina de Alejandria, o alejadas
de las propiamente femeninas en Lina. El narrador ofrece entonces unos juicios
valorativos que se encajan en las coordenadas especificas de la época en que la
obra se inserta: “Por su parte, los romanos tampoco vieron con gusto el alarde de
la hija del tiranuelo. {Serfa ambiciosa? ¢Pretenderia encarnar las ideas nacionales
egipcias? iTodo cabia en su caracter resuelto y varonil!” (552).

El ultimo nombre al que merece la pena hacer alusiéon es Tristana. Cabe pre-
guntarse si la eleccion responde al juego de palabras Triste-Ana que aparece en
la versién cinematografica de Bufiuel o, si por el contrario, alude a uno de los
personajes mas famosos de la historia de la literatura universal: Tristdn; o, como
tercera opcion, si resulta ser un compendio de las anteriores. En cualquier caso,
consideramos que las dos opciones pueden ser igualmente justificadas. Respecto
a la primera, basta una unica lectura para comprender la conexién y, respecto a la
segunda, dado que:

Tristdn entra y se inmortaliza en el mundo de la poesia inicamente como héroe de
un amor fatal, independiente de todo vinculo y de toda obligacién; un amor que no
obedece a otra ley que a la ley misma del honor, y que lo vence y lo trasciende todo,
incluso el derecho mds sagrado, la moralidad, la religién y el honor mismo [...]. (Bom-
piani, 2001: 931)

Asimismo, siguiente a Benitez (1990: 145), percibimos que su nombre es una
nueva reiteracién de su relaciéon con el quijotismo, ya que “Iristana posee nombre
extraido de las obras caballerescas”.

Tomando en cuenta ahora la importancia de la infancia como punto de
partida, encontramos a algunas heroinas que se inician en la lectura en su
infancia como resultado de una necesidad emocional que surge a raiz de una
situacién trdgica. Ana Ozores y Leocadia Otero mantienen una relacién tan
profunda con la literatura porque esta es utilizada como refugio frente a lo
externo.
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Ana Ozores tendra que prescindir muy joven de su madre para quedar sumida
en una infancia terrible, sometida a un aya déspota y maliciosa?. La falta de amor
va a provocar que la literatura comience a ejercer un gran protagonismo sobre su
vida. Marcada por esta infancia caracterizada por la desgracia y la censura, Ana
encuentra desde el principio en las paginas de sus libros un espacio de libertad y
sosiego, de carifno y fantasia, donde nadie pone trabas a su felicidad en contrapo-
sicién con la realidad en la que vive. La primera toma de contacto va a estar mar-
cada por los cuentos, que le van a ofrecer un consuelo para compensar, en cierta
medida, la ausencia de su madre y la tristeza ante sus deplorables circunstancias:
“acababa por buscar consuelo en si misma, contdndose cuentos llenos de luz y de
caricias” (Clarin, 2011: 220)*. Resulta interesante descubrir que no solo los lefa,
sino que también los escuchaba a los criados y pastores de Loreto, y a German.

Esta época tiene un peso tan importante sobre su evolucién personal que, en
realidad, no podemos encontrar un final®. Es decir, una vez que Ana traspasa
el umbral de edad va a continuar retrotrayéndose a ella y reviviendo, de nuevo,
todas las emociones que una vez la embargaron: “La evocacién de su nifiez, su
eterno retorno, a unos hechos, ideas producen en Ana una experiencia vital cuya
duracién no puede determinar y la ha dejado marcada en su vida” (Barrera Gar-
cfa, 1992: 77).

La infancia de Irene asimismo es clave para entender su construccién como
lectora. Las desgraciadas circunstancias que sufre justifican en la novela su intento
de emancipacién a través de la formacién. Esta huérfana, criada entre la escasez
y la desgracia, inicamente lee para mejorar sus condiciones dado que, como ella
misma expone, aborrece los libros.

Leocadia Otero también cumple con lo expuesto. No se nos especifica que fue-
se lectora en su infancia, pero si que esas circunstancias van a conducirla a vivir
a través de la literatura. Esta infancia tan terrible provoca esa necesidad de vivir
cosas bellas alejadas de la realidad. Por lo tanto, el factor de su infancia desgracia-
da va a ser el que marque sus caracteristicas como mujer lectora.

Pese a ello, lo que mds resalta es el paralelismo existente entre su historia y la
Tristana. Huérfana y criada bajo los malvados brazos de un tio paterno, Leocadia
es objeto del abuso de este, sufriendo asi las consecuencias de esta desgracia: un
hijo enfermo. Para evitar el estigma social, nuestra protagonista tendrd que encu-
brir su calvario y presentarse como viuda. Pero este no es el unico resultado de su

29  Laveneracion hacia la madre puede ser vista como un punto de unién entre la obsesién constan-
te del autor sobre esta figura y el personaje: “A lo largo de su vida Ana tiene presente la aforanza del
amor materno, el eterno retorno y asi experimenta una de las vivencias de Alas «la devocién de ésta
a su madre»” (Barrera Garcia, 1992: 82).

30  Este motivo también va a ser central en su escritura.

31  Ortiz Aponte (1971: 88) sefiala que, en la obra de Clarin, “la mujer de sensibilidad, la eternamen-
te femenina, transforma la realidad mediante la emocién y la evocaciéon de sus vivencias”.
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juventud. Un profundo horror al matrimonio quedara guardado en su corazén.
Esta idea que permanece tan arraigada en ella a lo largo de la novela nos acerca
a Tristana en el sentido de que va a ser consecuencia de la influencia de las ideas
de un hombre. Tristana lo asumird por continua repeticiéon y Leocadia por terror
al pasado. En cambio, Fe asumira esta idea por si misma. Al igual que sucede con
Ana Ozores, estos primeros anos van a configurar directamente su relacién con
la literatura. De esta manera, se perfila como una de las lectoras evasivas mas
exacerbadas.

De un modo radicalmente distinto, la infancia también consigue moldear a Glo-
ria, Armanda y Pepa Fucar. Atendiendo a la importancia que cobra el rol de la
mujer como madre, la ausencia de esta durante este periodo va a provocar con-
secuencias catastroficas. Ademds, se observa la incapacidad de la figura paternal
para cuidar y educar a sus hijas.

En el caso de Gloria, pese a que también existe el elemento de desdicha, las
circunstancias no son asumidas de una manera tan trdgica. A los doce afos su-
fre la pérdida de su madre y sus dos hermanos pequenos; sin embargo, la pérdi-
da de esta no va a suponer una constante frustracién en su vida. Sus hermanos
si que van a tener un lugar mds destacado en su pensamiento pero, en ningun
caso, vamos a poder hallar esa bisqueda de carino en los libros. La influencia
de esta etapa en su modelo lector radica en la actitud paternal. Don Juan Lan-
tigua es el responsable de su acercamiento a los libros y, mds especificamente,
de la lectura de determinados textos que contribuyen a desarrollar su capacidad
intelectual.

La irresponsabilidad paternal también es responsable de la desviacién de Ar-
manda. Como Gloria o Ana Ozores, sufre la pérdida de la figura materna en su
infancia. Este problema -la pérdida de la figura capacitada para educarla- se hace
mds grave si se atiende a la caracterizaciéon personal, tan propia de la sehalada en
la mujer lectora. Un cardcter fogoso que acompaia a una gran capacidad imagina-
tiva son sus principales sefias de identidad. Estos rasgos son atisbados ya desde su
mads tierna infancia. De esta manera, en su bautizo parecen percibir este cardcter
fuerte que, con el paso del tiempo, se ird agudizando. También podemos encon-
trar, desde la figura de la criada, los primeros vaticinios sobre las catastréficas
consecuencias que esto tendrd en el futuro:

-Tendrd un cardcter firme.

-Como su madre -dijo el padre con satisfaccion.

-Ah -dijo la madrina- eso parece alegraros, a fe mia que todos los padres son lo
mismo; prefieren tener entre sus manos un indomable palo de hierro a una ddcil
vara de avellano... Si supierais cémo me desespera a mi el cardcter de Camilo...
(Pardo Bazdn, 2011: 41)
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Por todo lo anterior, su madre, antes de morir, previene a su padre sobre las
peligrosas consecuencias que pudieran derivarse de un descuido en su educacién.
Los géneros ficcionales como la novela, en palabras de la criada, solamente pue-
den resultar saludables para “cabezas asentadas y libres de devaneos, los talentos
claros y firmes” (42) como la de su padre®; nunca en nifas con una “imaginacién
exaltada” (48), tal y como expresa su madre:

Armanda es una imaginacién exaltada; y sabes bien cudn faciles de extraviar son estas
almas fogosas. Cuida pues de moderar su ardor; y sobre todo presérvala de ese veneno
del alma que se llama mala lectura. Explota esa aficion naciente que por ella muestra

dandole cosas que pueda su débil cabeza resistir. (48-49)

Por lo tanto, su infancia influye en su faceta como lectora al no poner trabas
a unos instintos que, mds tarde, marcardn no solo la manera en que se relacione
con la literatura, sino también la seleccion de textos.

Pepa Fucar -personaje de La familia de Leon Roch- también sufre una infancia
desgraciada en la que se acusa la pérdida de su madre. Como observa el protago-
nista masculino, sus caracteristicas personales se hacen eco de estas circunstan-
cias:

Una madre carifiosa habria formado en ti ciertos hdbitos de que careces y corregido
muchos defectos que te hacen parecer peor de lo que eres; pero has vivido en gran
abandono: pasaste la nifiez entre personas mercenarias y después, en la edad en que se
forma el cardcter y se hace, por decirlo asi, la persona, tu padre te lanz6 bruscamente
a la vida en un torbellino de lyjo, de frivolidades y riquezas. (Pérez Galdés, 1996: 37)

En Fe Neira percibimos, de nuevo, la presencia de una ausencia. Como le suce-
de a Amparo, su infancia va a ser el motivo central que origine este acercamiento
a la lectura. La pronta pérdida de su madre transforma a esta heroina, otorgdn-
dole una madurez que va a volcar en el ejercicio lector.

Por otro lado, percibimos la existencia de algunas heroinas que resultan marca-
das por la localizacién en que se encuentran. Lina se vera obligada a prescindir
de ambas figuras paternas y a sobrellevar una infancia caracterizada por una gran
austeridad econémica en un contexto provinciano que repudia®.

32 Un curioso dato resaltable es el apellido de su padre: Saavedra. Puede ser una referencia a Cer-
vantes, dada su gran aficion a las novelas.

33 Esta infancia serd también literaturizada por Lina, compardndose con el Segismundo caldero-
niano: “Mi corazon se reblandecié un momento, bajo la costra de mis agravios antiguos, del injusto
modo de mi crianza, que casi hizo de mi un Segismundo hembra, andlogo al anarquista creado por
Calderén” (Pardo Bazdn, 2000a: 649).
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Es también el determinismo de parentesco un motivo central originario de
esa lectura disforme de Isidora Rufete. Pese a que sufre las consecuencias de esa
ausencia de una madre capacitada, lo que el autor subraya de su origen es el de-
terminismo familiar quijotesco que conforma a la heroina:

Si son manchegos, como los familiares de Isidora Rufete, o los Miquis, o los de don
Bruno o dona Leandra, son Quijotes por sangre y por naturaleza, y se apellidan Quija-
no o Quijada. Se los llama entonces compatriotas de don Quijote o de Sancho, segiin
la actitud que en ellos se advierta. (Benitez, 1990: 142)

El parentesco de Isidora con un tio directamente enraizado con la figura de
Don Quijote y con un padre que queda caracterizado como loco desde el comien-
zo y con el que nos encontramos, por primera vez, encerrado en un manicomio,
ya nos va a ofrecer muchas pistas sobre el origen de la exaltada fantasia de nues-
tra protagonista.

También quijotesca es la ascendencia de Tristana*. Hija de un hombre arrui-
nado y de una madre cuya relacién con don Quijote es clara, podemos observar,
como podemos advertir en Isidora Rufete, ese determinismo del parentesco que
va a conformar el cardcter y personalidad de nuestra protagonista. Si en el caso
de Isidora son su padre y su tio las principales injerencias, en este caso, va a ser la
madre de nuestra heroina la que ejerza una mayor influencia:

En la hora de morir, Josefina recobré, como suele suceder, parte del seso que habia
perdido, y con el seso le revivib6 momentdneamente su ser pasado, reconociendo, cual
Don Quijote moribundo, los disparates de la época de su viudez y abominando de ellos.
(Pérez Galdés, 2008: 132)

Ademads, nuestra protagonista quedard, a la muerte de sus padres, bajo la tutela
de su tio don Lope. El cual, aprovechdndose de sus circunstancias, mantendrd
relaciones incestuosas con ella. De esta manera, no solo va a influir en su caracter
haciendo de Tristana una “muchacha tan sonadora y exaltada” (225), sino que es-
tas caracteristicas de su personalidad van a estar provocadas, en gran medida, por
el hecho de que unicamente le proporciona una educacién insustancial, propia de
la que correspondia a las mujeres en el siglo XIX. Por lo tanto, este determinismo
no es Unicamente genético, sino también voluntario por parte de su madre.

Don Lope va a saber aprovecharse de sus carencias y, sobre todo, de las cuali-
dades que conforman su personalidad. Porque solo hay una cosa peor que una
deficiente formacién, algo que la va a diferenciar de Feita, y esa es la mezcla con

34 “Hija de un padre arruinado y deshonrado, y de una madre manidtica descrita por Galdés como
una figura patoldgica y quijotesca, Tristana es una pobre huérfana que queda bajo la tutela de don
Juan Lépez Garrido” (Pérez Galdés, 2008: 62)
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una imaginacién desbordada y una fantasia que desdibuja la realidad. De esta
manera, podemos ver como, mientras no tiene una vida propia, crea una en su
imaginacion a partir de las historias reales de su criada y amiga:

Referia la criada sucesos de su vida, pintandole el mundo y los hombres con sincero rea-
lismo, sin ennegrecer ni poetizar los cuadros; y la seforita, que apenas tenia pasado que
contar, lanzabase a los espacios del suponer y del presumir, armando castilletes de vida
futura [...]. Era la historia y la poesia asociadas en feliz maridaje. Saturna ensenaba, la

nifia de don Lope creaba, fundando sus atrevidos ideales en los hechos de la otra. (138)

Pero, al igual que Isidora Rufete va a vivir toda su vida de acuerdo a esa desbor-
dada imaginacién, nuestra protagonista no se va a conformar con sus circunstan-
cias. A los veintiuin afnos de edad, Tristana va a despertar de su largo letargo y va
a darse cuenta de la situacién en la que se encuentra:

Resignada en absoluto no, porque mds de una vez, en aquel aiio que precedié a lo que
se va a referir, la linda figurilla de papel sacaba los pies del plato, queriendo demostrar
cardcter y conciencia de persona libre. [...] Veintitin afios contaba la joven cuando los
anhelos de independencia despertaron en ella con las reflexiones que embargaban su

mente acerca de la extranisima situacion social en que vivia. (124)

Por lo tanto, las circunstancias de la infancia de esta heroina influyen en la
predominancia de la imaginacién durante los primeros afos y, aunque consigue
superar esta etapa, marcan su faceta como lectora al acceder a los libros como
medio de superacién de esta situacién inicial®.

Sin embargo, la desgracia de Amparo se aleja del cauce sentimental, centrdn-
dose en el problema monetario. Es la primera vez que nos hallamos frente a una
lectora de clase social baja. Los problemas econémicos aparecen, sobre todo,
cuando la madre enferma y la familia inicamente depende de los ingresos pater-
nales. Estas circunstancias personales son el factor clave para el acercamiento de
nuestra heroina a la lectura:

Infancia de nina pobre, hija de un humilde barquillero y de una ex cigarrera jubilada
prematuramente por enfermedad. La familia subsiste con el jornal del padre y un real
y medio diario que recibe la madre del Fondo de Hermandad de la Fabrica. La nifia crece
en un ambiente de miseria y de pobreza, del que ella «con rapidez de ave se evadia de
la jaula y tornaba a su libre vagancia por calles y callejones» [...]. (Sotelo Vazquez, 2007:
83; cursivas del texto)

35  Pese a esta superacion, podemos seguir observando ciertas reminiscencias de este periodo en la
capacidad de idealizacién que muestra. Por ejemplo, en la constante literaturizaciéon de su amado.
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1.7. Conclusiones

En resumen, la relacién de la mujer con la literatura se transforma, ocupando un
lugar privilegiado en su realidad cotidiana. La frecuencia con que acude a la lectura,
el gran nimero de obras que con las que se embebe y la intimidad en que se recrea
con este ejercicio conlleva una actitud abierta a la interiorizacién del discurso inser-
to en sus libros. Es decir, todas y cada una de las circunstancias apuntadas concu-
rren en la construccién de la lectura como un acto performativo al que se le suma un
atenuante: la predisposicién positiva a recibirlo e interactuar con €L

Aunque en siguientes capitulos se desarrollard mas en profundidad este punto,
baste apuntar que proponemos la lectura como un elemento bdsico de cons-
truccién identitaria para el personaje de la mujer lectora que, ademds, funciona
del mismo modo que utiliza el sistema patriarcal para construir esas identidades
sociales y colectivas tan deseadas para la mujer en el nuevo proyecto burgués.
Si la identidad de género dngel del hogar se difunde y se cimenta a través de la
repeticiéon de las mismas ideas en diferentes discursos —politico, educativo, reli-
gioso, médico, cientifico, literario, etc.- que van, de este modo, configurando el
contenido genérico asignado a cada sexo, otras categorias pueden ser asimiladas
de forma similar y paralela.

Por esta razén, hemos querido hacer hincapié en la importancia de la iniciacién
lectora en los primeros anos de vida, dado que entonces el discurso asimilado a tra-
vés de la lectura empieza a recibirse en el mismo momento que el difundido por el
patriarcalismo, incidiendo entonces de la misma manera. Consideramos que esta
es la causa por la cual Ana Ozores manifiesta tantos problemas de integracién en
su rol de género -incluso pese a que observamos un gran esfuerzo de asimilacién-.
Si desde pequeiia los libros ocupan un lugar privilegiado en su corazén, la lectora
lleva toda su vida expuesta a un doble discurso. Por un lado, el defendido por la
Restauracion y difundido a través de multitud de agentes e instituciones sociales vy,
por otro, el de sus libros que, pese a que no cuenta con un gran nimero de medios
de difusion, cuenta con la disposicién abierta y receptiva del sujeto ante él.

Pese a que, tal y como apunta Andreas Huyssen (1986: 46) en relacién a las
inscripciones de género existentes en torno a la cultura de masas durante el si-
glo XIX, la mujer “is positioned as reader of inferior literature” mientras que el
hombre “emerges as writer of genuine, authentic literature”, la heroina es capaz
de superar y transformar el discurso inserto de sus lecturas. Concluyamos en este
apartado con la idea de que los personajes analizados desbordan la creencia de
la época que comprende la capacidad lectora de la mujer como “subjective, emo-
tional and passive”, utilizando critica e intelectualmente todos los elementos que
convierten al ¢jercicio lector en un acto especificamente performativo.
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2. LECTURAS INTELECTUALES
O ABSTRACTAS

«La lectura de cualquier libro -observan Julia y Juan Méndez Aparicio-,
por facil que esto sea, obliga al cerebro a desarrollar una intensa actividad
y arealizar complejas funciones en las que intervienen millones de célu-
las: en primer lugar, han de descifrarse los signos graficos para formar
palabras cuyo sentido hay que comprender; este proceso, que abarca mul-
tiples niveles, contribuye poderosamente al desarrollo de la inteligencia.»

(Pérez-Rioja, 1986: 192)

2.1. La censura sobre la intelectualidad femenina

¢Qué lee la lectora objeto de esta investigacién? Para comenzar a responder a esta
pregunta, resulta esclarecedor detenernos primero en aquello que no se le permi-
te realizar. Comenzando por las lecturas y, por ello, realizando un balance entre
todas las que aparecen explicitas en las novelas propuestas, encontramos un claro
desajuste entre los diferentes géneros, siendo el texto intelectual o abstracto el
que aparece una menor cantidad de veces; en gran desproporcion frente al resto.
Pese a que nos hemos centrado en el andlisis de una lectora intratextual, esta des-
igualdad es el reflejo de una realidad extratextual. Nos ofrece una buena primera
idea la sdtira publicada en 1808 -texto que es valido para analizar este objeto de
estudio a pesar del lapso de tiempo ya que la posiciéon de la mujer no evoluciona
paralelamente al resto de cambios sociales- por José Vargas y Ponce: Proclama de
un solteron a las que aspiren a su mano. En ella, se nos ofrecen las caracteristicas que
debia tener la candidata que pretendiese casarse con él:
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¢De nada ha de hacer gala? Si: de juicio.

¢No ha de tomar noticias? De sus eras.

dJamds ha de leer? No por oficio.

¢No podrd disputar? Nunca de veras.

¢No es virtud el valor? En ellas vicio.

¢Cuadles son sus faenas? Las caseras;

Que no hay manjar que cause mas empacho

Que muger trasformada en marimacho. (Vargas y Ponce, 1808: 12)!

A todos los efectos, este tipo de lectura es una actividad censurada en una mujer.
La causa estriba en la concepcién que subyace en el inconsciente colectivo sobre
esta en la Espana decimononica®. Por hacernos eco de un testimonio de la época,
escogemos la exposicién clara y concisa de Concepcion Arenal en La mujer del por-
venir (1993: 59) para explicarnos la estructura en que se sustenta este dibujo:

Después de haber manifestado que las contradicciones en las leyes y en las costumbres
con respecto a la mujer prueban los errores que acerca de ella existen, nos parece 16gi-
co investigar si su inferioridad social es consecuencia de su inferioridad organica; si asi
como su sistema muscular es mds débil, su sistema nervioso es también mas imperfecto;
si hay en ella una desigualdad congénita que la rebaja; si su cerebro, en fin, es un instru-
mento del alma menos apropiado que el del hombre para las profundas meditaciones

y los elevados pensamientos.

Como pilar central, percibimos la creencia generalizada de que la mujer es
intelectualmente inferior al hombre. Un razonamiento que se desarrolla en el
discurso médico cientifico. A este respecto, cobra una gran importancia la fre-
nologia, pudiéndose destacar la figura de Joseph Gall. Esta disciplina extrae sus
conclusiones a partir del tamaiio del cerebro de la mujer y del hombre®.

1 Pese a su distancia respecto a la época tratada, la utilizacion de este texto se justifica en lo esclare-
cedor que resulta, poniendo de manifiesto las caracteristicas que se buscaban en una esposa modelo.

2 En relacién a la importancia que el inconsciente colectivo ostenta en un andlisis textual, bas-
te exponer las reflexiones de Ferreras (1988: 13): “Entendemos también, y ahora hablamos desde
una Sociologia de la Literatura, que lo importante en toda historia literaria es lograr describir una
conciencia colectiva, un sujeto colectivo caracterizado por poseer una misma vision del mundo; este
sujeto colectivo estd compuesto por diferentes conciencias individuales que guardan su personalidad,
su individualismo, pero todos ellos coinciden en admitir ciertas reglas de pensar, un modo de racio-
nalidad que les es tnico”. Por otro lado, a propésito de las consideraciones que se cernian sobre la
mujer, apunta Concepcién Saiz (1929: 29): “{No tenfa la mujer capacidad para cultivar su intelecto?
Asi debfan creerlo aquellos que la definfan como «ser de cabellos largos e ideas cortas»”.

3 Esta importancia otorgada al tamafo cerebral es central en sus investigaciones: “Joseph Gall
(1758-1828), fue el primero en tomar en serio la idea de que el cerebro era el 6rgano de la mente, de
manera que investig6 la relacion entre cada region cerebral y la supuesta facultad mental correspon-
diente” (Fiol y Ferrer, 2003: 121).
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En segundo lugar, la ciencia aporta pruebas sobre esa relacién de causalidad directa entre
las diferencias fisicas de los sexos y sus capacidades y aptitudes. Asi la frenologia infiere
que del menor tamano del craneo femenino se deriva la menor dimensién de su cerebro

y, consecuentemente, su menor capacidad intelectual. (Capel Martinez, 2006: 26)

Aunque basdndose en hechos diferentes, también la anatomia-fisiologia va a in-
cidir sobre la supuesta fundamentancién biolégica de estas limitaciones intelec-
tuales, que se convierte en una de las principales razones esgrimidas para evitar
su acercamiento a la lectura. Este hecho cobra una importancia especialmente
relevante dada la gran credibilidad de estos supuestos cientificos en el momento
histérico al que nos enfrentamos.

A este argumento se le suma una supuesta inferioridad fisica explicada por la
falta de este tipo de educacién en su plan formativo, correspondientemente ar-
gumentado en el entramado patriarcal. Cuenta Pardo Bazdn (1999c: 155) cémo
un dia que fue a un gimnasio a informarse acerca de las razones por las cudles no
se permitia a la mujer acceder al ejercicio de picas, la contestacién fue rotunda:
“ese ejercicio influfa perniciosamente en la mujer, credndola un cardcter agresivo
y batallador”. Sin embargo, la autora era consciente de lo que subyacia bajo ese
discurso: “en nombre de la incumbencia de guardar la casa y de no ponerse en
peligro de ver ni de ser vista”. A este respecto, apunta Michelle Perrot (1993: 8):

Por lo que respecta a los médicos, grandes expertos del siglo, se esfuerzan en funda-
mentar en lo natural la exclusion de las mujeres de lo publico y, sobre todo, de lo poli-
tico. ¢{No basta con la biologia y la anatomia como indicadores de la inferioridad de las
mujeres? Su debilidad les impide acceder a las armas, la maquinaria pesada, los trabajos
que exigen fuerza, que marcan con su sello la produccién industrial [...]. Eternamen-
te enfermas, siempre «impedidas» para actuar, quedan destinadas a la residencia, a la

sombra de sus padres o de sus maridos. (8)

Asimismo, las teorfas frenolégicas propugnadas por el reputado cientifico cita-
do pretenden demostrar que el bello sexo posee un sistema nervioso imperfecto
—causa que, frente a sus teorias, Concepcién Arenal (1993: 90) atribuye a “la inac-
ci6én de sus facultades mds nobles”- y mds irritable que el de los hombres, ademads
de argumentar la predominancia de la dimensién sentimental en ellas. De esta
manera, se explica la ultima frase del texto extraido de Arenal que trata sobre el
uso del cerebro al servicio del alma, y es que “sus facultades afectivas se han reco-
nocido antes que sus facultades intelectuales” (93).

Como resultado, el prototipo de hombre ilustrado Mdximo Manso ni siquiera
cree posible que la lectura oculta de Irene sea cualquiera de sus trabajos intelectua-
les porque, dada “la aridez de estas materias”, la heroina no ha querido reconocer
“que lefa estas cosas por no aparecer ante mi como pedantesca y marisabidilla”
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(Pérez Galdés, 1999: 107). En este caso, el personaje no se ha equivocado en sus
cabalas porque, incluso con una educacién brillante, Irene no es capaz de enten-
der un tipo de texto abstracto o de cardcter intelectual: “~¢Y dando lecciones de
lo que no entiendo bien...?” (112). Ni es capaz de entenderlo ni pretende conse-
guirlo. La lectora responde al patrén deseado porque es capaz de autorregularse
en sus expectativas. Ella misma extingue toda curiosidad por acercarse al c6digo
normativo masculino generado en su infancia. Llega a aborrecer la lectura for-
mativa, obedeciendo asi a una realidad social en la que la “funcién de promover
«los conocimientos utiles», aparece asignada a los hombres; la que corresponde al
mundo del espiritu [...] queda atribuida a la mujer” (Gémez-Ferrer, 1982: 172)*.

Pero como yo me guardaba bien de contarle a usted mis pensamientos, usted no me
comprendia bien... Usted vefa y admiraba en mi a la maestra, mientras yo aborrecia los
libros; no puede usted figurarse lo que los aborrecia y lo que ahora los aborrezco... Ha-

blo de esas tremendas gramadticas, aritméticas y geografias... (Pérez Galdés, 1999: 285)

2.2. Pretensiones lectoras respecto a un texto intelectual

Sin embargo, otras lectoras no son tan ideales como Irene y si que tienen claro
a dénde pretenden llegar con sus sabidurias. En este sentido, podemos establecer
una clara relaciéon entre Tristana y Fe Neira. Ambas protagonistas se acercan
a todo tipo de manuales que puedan formarlas: medicina, historia, filosofia, etc.
con el objetivo de poder alcanzar un trabajo que permita su emancipacién. Tal y
como comenta Sdez Martinez (2008: 40-41), “la literatura seria, lo intelectual es
terreno vedado para la mujer”.

La diferencia principal reside en la prevalencia que otorga Fe Neira al conoci-
miento extraido frente a la prioridad de encontrar trabajo por parte de Tristana.
Esta superioridad intelectual de Fe es ain mds agresiva en la erosiéon de fronteras
genéricas al entender el aprendizaje como medio de realizacién personal. Pese
a ello, también parece advertirse el disfrute del mero hecho de aprender en la
heroina galdosiana: “Quiero saber, saber, saber” (Pérez Galdés, 2008: 215).

La preocupacién intelectual manifestada a lo largo de toda la novela provoca
que Fe quede convertida en una de las mds fervorosas lectoras de entre todas las
propuestas en esta investigacion, respondiendo asi a la idea que Pardo Bazdn pro-
yecta en sus personajes femeninos lectores, ya que “sostiene que la mujer si puede
ser una lectora sin que ello le afecte, o sin que descarrile su vida y enloquezca”
(Acevedo-Loubriel, 2000: 24). Una tesis matizable, ya que, en muchas de sus no-

4 Es decir, “la oposicion masculino/femenino es asumida como algo natural y constitutivo de la
base sobre la cual se erige toda otra serie de oposiciones: publico/privado, razén/emocién e intelec-
tual/moral” (Blanco, 1998: 20).
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velas, no deja de introducir lectoras que responden a la imagen mads generalizada
de este figura y cuyo ejemplo mds claro lo encontramos en Leocadia Otero, pro-
tagonista de El cisne de Vilamorta.

Retomando a Fe Neira, no perdamos de vista que esta actividad es fruto de
la generosidad de los hombres que la rodean. Gracias a Sobrado, consigue “dos
novelas de Victor Hugo”. Moragas le trae “obras de Camilo Flammarion” y don
Tomads Llanes le regala “unos novelones muy disparatados de ladrones y de mo-
ros” (Pardo Bazdn, 1999b: 737).

En la descripciéon que realiza la propia heroina de los libros a los que accede
-” Leeria toda la biblioteca del Puerto de un tirén. Hasta me zampo los libros de
Argos Divina, la Filotea, los escritos de Santa Teresa y los del Padre Faber... Si ya sé
mucho; sé mds de lo que parece” (737; cursivas del texto)-, merece ser destacada
la pluralidad de tipologias textuales que confluyen en su actividad lectora. A este
respecto, interesa tomar la idea de Nora Catelli (1995: 127) acerca del modo de
leer de la heroina decimonénica como extensiéon de su privacidad. Fe Neira, al
no asumir esta disposicion frente al texto y aplicar la que podemos denominar
como lectura emancipada, esta preparada para afrontar cualquier tipo de lectura.
Ademds, observamos una semejanza clara con Gloria ya que, al igual que esta,
nuestra protagonista hace gala de esa manera de leer emancipatoria, en el senti-
do de comprender este ejercicio con el objetivo de entender el mundo: “Ademas,
a esa nina, hoy por hoy, sin cuidado la tienen los hombres y el dios Cupidillo. Lo
que la hierve en los sesos es el afan de estudiar, de saber, y de aprovechar y lucir
su sabiduria” (Pardo Bazan, 2004: 190-191).

Entre tanto texto, el mayor grado de conocimiento lo obtiene en la disciplina
médica, dado que la gran mayoria de los libros a los que consigue acceder se in-
cluyen en este campo cientifico. Resulta paradéjico que la lectora sepa tanto de
esta ciencia, cuando las ideas concernientes a esta disciplina eran las principales
sustentadoras de la sociedad patriarcal. Posee el conocimiento suficiente para
realizar una critica a Mauro, un hombre culto con una gran cantidad de lecturas
a sus espaldas.

En esta linea, Lina se aproxima también a los textos prohibidos. En base a ellos,
la heroina es capaz de conformar la vasta cultura de la que hace alarde, ademds de
su cardcter independiente, resolutivo y confiado. Especificamente sabemos que ha
leido a los cldsicos, manuales de latin y de historia, e incluso sobre arqueologia.
Podemos suponer que existen mas lecturas aun, pero no aparecen especificadas.

Sin embargo, de manera contraria a las anteriores heroinas, todas sus lecturas
-la mayoria no explicitas- tendrdn como consecuencia que esta lectora consagre
su vida ala busqueda del amor. A pesar de ello, va a encontrar un problema,
dado que sus libros no le ensefian a amar. Finalmente, dada la imposibilidad de
disfrutar ese amor idealizado encarnado en ningun ser mortal, acabard por apaci-
guar su anhelo amoroso a través de Dios. Sin embargo, esta variacién no supone
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una aceptaciéon de las reglas de juego femeninas, ya que manifiesta la pretensiéon
de descubrir el amor carnal, llevando a cabo su objetivo a través del teatro. Esta
inquietud no es individualmente generada, sino que supone la contestacién a la
influencia de las ideas volterianas de su maestro y del discipulo propuesto como
marido para Lina, quien concibe el pudor de las mujeres frente al sexo como una
creacién meramente social y ridicula®.

Asimismo, en la obra galdosiana podemos encontrar personajes que escapan
a la representaciéon predominante de una lectora intratextual que “la mujer puede
tomar como ejemplo [para rechazar] la lectura libre y sin direccién para evitar su
perdicién” (Acevedo-Loubriel, 2000: 32).

Recién abandonado el colegio en que se forma académicamente, Gloria Lan-
tigua comienza a ofrecer las primeras muestras de una gran inteligencia e in-
quietud por el conocimiento. Al escuchar como su padre se sume en una honda
reflexiéon acerca de la unidad religiosa impuesta a los Estados después de la
unidad politica, nuestra protagonista manifiesta su primer juicio sobre estos
hechos histéricos:

Un dia, como Gloria, viéndole sumergido en hondos comentarios sobre la unidad re-
ligiosa impuesta a los Estados después de la unidad politica, le dijese que en su sentir
los reyes de Espana habian hecho mal en arrojar del pais a los judios y a los moros...
(Pérez Galdos, 2011a: 186)

Este acontecimiento nos ofrece las claves principales para entender las carac-
teristicas que van a marcar a esta heroina como lectora. Por un lado, tenemos el
hecho de que las lecturas van a servirla para fomentar su pensamiento y, por otro,
nos encontramos ante la circunstancia de que cualquier manifestacién explicita
de su raciocinio va a ser rdpidamente censurada por algin personaje, masculinos
en su mayoria. Don Juan de Lantigua ante la exposicién del juicio de su hija “abrié
muchos los o0jos” y, asombrado, le dijo: “~Eso es saber mds de la cuenta. <Qué
entiendes tu de eso? Vete a tocar el piano” (186).

Esta actitud paternal resulta algo contradictoria ya que, desde el principio, va
a promover el acercamiento de su hija a la lectura. Si observamos ahora la pre-
valencia del tipo de texto intelectual y abstracto en Gloria, percibimos que no va
a ser el tipo predominante. Sin embargo, ostenta una gran importancia dado que
son las primeras lecturas a las que Gloria se acerca. Estos primeros autores son
Quevedo, Navarrete y Saavedra Fajardo. En ellos, Gloria va a poder conseguir
informacién y formacién sobre politica aunque, con la ténica general de toda la
obra, siempre desde una perspectiva cristiana.

5 A pesar de la supuesta ideologia liberal de don Antén de la Polilla, este considera que la mujer
necesita un hombre a su lado.
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Dentro de este primer grupo, lo primero que debemos apuntar es que Ila lec-
tura no va a ser realizada de manera solitaria. La heroina debe leer en voz alta
para que su padre pueda seguir leyendo, debido a sus problemas de visién. Por lo
tanto, esta lectura estd imposibilitada para sustraerse de las respectivas reflexiones
paternales: “leer en voz alta con otra persona en la habitacién implicaba una lec-
tura compartida, de manera deliberada o no” (Manguel, 2005: 109). Los comen-
tarios criticos del padre sobre los libros se mezclan junto con el contenido de las
lecturas por lo que, aunque no se explicita, no nos hallamos ante un proceso de
andlisis y asimilacién de ideas individual y libre, sino tamizado y ampliado por las
ideas de Don Juan Lantigua.

Sobre Navarrete y Saavedra Fajardo no sabemos los textos especificos que selec-
ciona, pero sobre Quevedo si que se nos ofrece informacién mds concreta. Y, asi,
conocemos que ley6 en voz alta “la Vida de San Pablo Apdstol, La Cuna y la Sepultu-
ra 'y Las cuatro pestes del mundo. Después se engolfé en la Politica de Dios y Gobierno
de Cristo” (Pérez Galdés, 2011a: 188-189). Todo ello por la preocupacién paternal
acerca de una posible desviaciéon de un adoctrinamiento catdlico, por “apartarla
de ideas tan peligrosas” como las que su hija profesa.

Por lo tanto, la heroina galdosiana consigue a través del ejercicio lector
llegar al objetivo que Fe Neira se propone. Recordemos que, por mas que la
heroina pardobazaniana acude a todo libro disponible, no consigue extraer
un aprovechamiento adecuado. En contraposicién, a través de un ejercicio
imitativo, la heroina galdosiana asume la manera critica y reflexiva de en-
frentarse no solo a un texto, sino al conocimiento en general. Finalmente,
tomando como base esta asuncién, la heroina supera la lectura unidimen-
sional y fandticamente religiosa de su padre: “Gloria lee de manera distinta
que su padre [...]. Gloria disiente de su padre. A las verdades eternas, opone
el conocimiento histérico de lo que cada cosa significa en un tiempo dado”
(Benitez, 1990: 54).

La lectura de cardcter intelectual también es un punto clave en el desarrollo del
personaje de Amparo; sin embargo, su disposiciéon ante ella difiere considerable-
mente de la que muestran Fe o Gloria. Aunque los periédicos progresistas ejercen
una influencia determinante en su vida, resulta mas importante exponer que reali-
za esa lectura sin juicio ni critica alguna, asumiendo asi el texto un protagonismo
esencial como conformador del imaginario en que se mueve:

Al comunicar la chipa eléctrica, Amparo se electrizaba también. Era ala vez sujeto
agente y paciente. A fuerza de leer todos los dias unos mismos periédicos, de seguir
el flujo y reflujo de la controversia politica, iba penetrando en la lectora la conviccién
hasta los tuétanos. La fe virgen con que creia en la prensa era inquebrantable, porque
le sucedia con el periédico lo que a los aldeanos con los aparatos telegraficos: jamads in-

tentd saber como seria por de dentro; sufria sus efectos, sin analizar sus causas [...]. Lo
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que en el periédico faltaba de sinceridad sobraba en Amparo de crédulo asentimiento.
(Pardo Bazan, 1999d: 461)

Esto es debido a que Amparo aborda el ejercicio lector de manera tipicamente
Jfemenina; es decir, como incentivo para salir de una vida que no le ofrece ningin
estimulo®. Una tabla de salvaciéon para el ndufrago que se ahoga. Y es que, “en
medio de la vulgaridad e insulsez de su vida diaria y de la monotonia del trabajo”,
para la heroina “tales azares revolucionarios eran poesia, novela, aventura, espacio
azul por donde volar con alas de oro. Su fantasia inculta y briosa se apacentaba en
ellos” (505; cursivas del texto).

Lalectura de periédicos progresistas va a ser la que marque su condicién de lec-
toray, en este caso, su condicién como mujer republicana. Es la primera vez que
asistimos al hecho de que, inconscientemente, la lectura va a convertir a nuestra
heroina en una insubordinada totalmente reaccionaria frente a las condiciones de
su clase social y el sexo al que pertenece’. En varias ocasiones, queda demostrado
como Amparo no entiende la mayor parte de las cosas que lee y defiende.

Pese a ello, va a servirle como sustento para ganarse la vida®. Mds adelante,
como medio para revindicar sus derechos de clase y género. Asimismo, la lectura
es utilizada para la propagacién de sus ideas a otras mujeres. No obstante, Am-
paro no parece consciente de toda la repercusién que origina el hecho de que
quede convertida en la lectora principal de la Fabrica de cigarros donde comienza
a trabajar’: “Desde el momento del ingreso de Amparo en la fabrica de tabacos, la
lectura femenina va vinculada con la revolucién social” (Tsuchiya, 2008: 143).

En suma, podemos comprobar cémo el acceso de la mujer a la lectura en la
sociedad decimonénica también tuvo un papel fundamental para la clase obrera.
La mera presencia de una sola lectora en un grupo compuesto por mujeres era
suficiente para difundir el contenido del texto. Por lo tanto, en determinados cir-
culos donde esta existiese, podria atenuarse el hecho de que “lo que parece claro

6 Respecto a la forma en que aborda la lectura, Sotelo Vizquez (2007: 92) equipara las figuras de
Amparo y Don Quijote: “Los peligros de confundir la lectura con la vida son evidentes. Amparo, como
le ocurria al noble hidalgo manchego, los confunde porque proyecta el fervor revolucionario de la
prensa sobre la sérdida y misera vida cotidiana”.

7 Aunque ya podemos observar ciertos atisbos emancipadores sin relacién alguna con la lectura. Fl
mejor ejemplo es el hecho de que valora positivamente su ingreso en la Fabrica de cigarrillos porque
se siente, en cierta medida, independiente: “Otra causa para que Amparo se reconciliase del todo con
la Fabrica, fue el hallarse en cierto modo emancipada y fuera de la patria potestad desde su ingreso”
(Pardo Bazdn, 1999d: 447).

8 Esto sucede cuando el barbero paga a nuestra protagonista para que le lea los diferentes perio-
dicos debido a su mala vision.

9 En la Fabrica “queda patente la fuerza de la palabra escrita, el extraordinario poder de la prensa
periédica sobre todas aquellas cigarreras, la mayorfa analfabetas, convertidas precisamente por el
influjo de aquella en las mds ardientes defensoras de la idea federal” (Sotelo Vizquez, 2007: 87).
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en los mundos novelescos, es que la mujer de clase media, a diferencia del pueblo,
sabe leer y escribir” (Gémez-Ferrer, 1982: 164):

La Fébrica de Tabacos de Marineda fue centro simpatizador (como ahora se dice) para
la federal. De la colectividad fabril nacié la confraternidad politica; a las cigarreras se
les abri6 el horizonte republicano de varias maneras: por medio de la propaganda oral,
a la sazén tan activa, y también, muy principalmente, de los periédicos que pululaban.
Hubo en cada taller una o dos lectoras; les abonaban sus companeras el tiempo perdi-
do, y adelante. Amparo fue de las mds apreciadas, por el sentido que daba a la lectura;
tenia ya adquirido hdbito de leer, habiéndolo practicado en la barberia tantas veces.
(Pardo Bazdn, 1999d: 460; cursivas del texto)

En la Fabrica se lefan “tanto publicaciones de Madrid como prensa local” (Sote-
lo Vazquez, 2007: 89). Ademds, se embebian con “extensos articulos de fondo, que
contenian los principios del socialismo democrdtico: el derecho a la asistencia, al
trabajo, a la instruccién, al sufragio universal”. Por otro lado, no debemos olvidar
la presencia del género panfletario, que aparece descrito como un excitante que
revoluciona a todas las cigarreras.

Dentro de todos, resulta importante destacar la funciéon que ejercen los periédi-
cos locales tanto en Amparo como en sus compaiieras. La cercania de una noticia
permite una mayor identificacién e implicacién del lector con el texto; y si a su
lectura la mezclamos con la de periédicos sensacionalistas, directamente dirigidos
a la parte emocional del lector o la lectora, podemos llegar a entender mejor la
evolucién tan radical que sufre Amparo hasta convertirse en una feroz revolucio-
naria. Igualmente, resulta destacable la importancia que toma “la representacién
grafica de las dos formas de gobierno, con una manifiesta intencionalidad en los
motivos elegidos” (92). Teniendo en cuenta el analfabetismo general de la Fabrica,
las diferentes representaciones politicas introducidas en sus pdginas van a enviar
un mensaje directo a cada una de estas lectoras pasivas que, inconscientemente,
van a asumir, afianzando la ideologia propagada por la lectura de Amparo.

Aunque mucho mds parodiado, en Lo prohibido volvemos a encontrarnos con
otro personaje que se acerca a esta lectora intelectual. Sin embargo, esta actitud
no es mds que pura artificialidad en Marfa Juana. Sus supuestos conocimientos ex-
traidos de los libros se reflejan en sus conversaciones, de las cuales “se desprendia
un tufillo puritano, una filoséfica reprobacién de las farsas sociales” (Pérez Gal-
dos, 2001: 23). Asimismo, se incide en la vanalidad de sus reflexiones, poniendo el
énfasis en la vacuidad de sus lecciones, ya que “daba curso a esas resobadas frases
que parecen un fenémeno atmosférico”.

Mids adelante, el narrador expone con un mayor detalle cudles son estos libros.
Lecturas abstractas, intelectuales, nada propicias para la mujer dadas las caracte-
risticas que se le presuponen. Desde obras pertenecientes a “nuestra literatura” y
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a “la francesa”, hasta “los italianos Amicis, Farina y Carducci”, incluso “apechaga-
ba sin melindres con Renan y otros de cdscara muy amarga, y algo se le alcanzaba
de Spencer, traducido” (316).

Por otro lado, el auto-convencimiento acerca la superioridad intelectual de la
heroina conduce a la exhortacién continua al protagonista masculino para que
cambie el rumbo de su vida. Su discurso es una mezcla de instruccién moral e in-
telectual basada en sus lecturas. Tal y como él lo expresa, “habléme como hablan
los médicos con los enfermos a quienes de veras quieren curar, y concluia con
exhortaciones carifosas, inspiradas en sus lecturas; todo muy discreto, juicioso y
hasta un tantillo erudito” (317).

En estas exhortaciones, el tema central resulta ser el control de las pasiones:
“Varias veces promulgé cosas muy sabias sobre los males que nos produce el no
vencer nuestras pasiones” (317). Paradéjicamente, serd su debilidad ante este pun-
to la que consiga derribar su falsa postura intelectual’.

En otro orden de cosas, en relacion a la lectora evasiva, aunque resulte extrafo
si tenemos en cuenta toda la evolucién del personaje, Isidora Rufete se acerca al
tipo textual mds apegado al conocimiento. Resulta curioso encontrar, al lado de
las novelas, en la habitacién que mds frecuenta en su piso de la calle Hortaleza,
un diccionario de lengua castellana. Esto demuestra que Isidora no se conforma
con su ignorancia:

Sobre ésta se elevaba un montén de cosas revueltas, en cuya ingente masa podian
distinguirse cajas de sombreros y cajas de sobres estropeados, libros, lios de ropa, un
album de retratos, un diccionario de lengua castellana y un caballo de cartén. (Pérez
Galdos, 2011c: 292)

No se puede hablar de una gran inquietud por el conocimiento, pero tam-
poco de un total abandono. Sus grandes expectativas son las que generan este
aliciente por el conocimiento por el simple hecho de estar ala altura de su
proxima posicién: “~Yo no quiero ser sabia, vamos, sino saber lo preciso, lo que
saben todas las personas de la buena sociedad, un poquito, una idea de todo...,
dme entiendes?” (124).

Esta situacién se explica a través de la evolucién de la mentalidad social a lo
largo del siglo. Al igual que la moda se presenta como un signo de diferenciacién
social, la instruccion bdsica va a presentarse como un instrumento de preserva-
cion de clases. Asi lo muestra Gémez-Ferrer (1982: 165):

10 Su amor hacia José Marfa se va haciendo cada vez mds palpable a lo largo de la novela. Maria
Juana llega incluso a imitar a Camila para hacerse deseable a sus ojos: “a mi se me figuraba ver a Maria
Juana en una crisis de dnimo y propendiendo a asimilarse, en la medida de lo posible, las formas del
cardacter singularisimo de su hermana Camila” (Pérez Galdés, 2001: 433).
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Pero con el correr del siglo, el proceso de alfabetizacién va permeabilizando a la socie-
dad espanola, al menos en determinados sectores, de tal modo que el conocimiento de
las primeras letras se ha convertido en un signo de status, y <hoy un marido burgués

-escribe Pardo Bazdn- se sonrojaria de que su esposa no supiera leer ni escribir».

2.3. La aplicacion de sus facultades intelectuales en el ambito laboral

Una vez extraidas las representaciones en torno a este tipo de lectora, cabe apun-
tar otra de las causas reales y, ademds, de cardcter extratextual, por la que en-
contramos tan escaso numero de heroinas con este tipo de inquietud. Si se toma
como base la creencia apuntada al principio acerca de la casi minusvalia intelec-
tual de la mujer, se comprende que:

La ley prohibe a la mujer el ejercicio de todas las profesiones: sélo en estos ultimos
tiempos se la ha creido apta para ensefar a las nifas las primeras letras [...]. Su trabajo
queda reducido a ocupaciones cada dia menos retribuidas [...]. Si se exceptua alguna
artista, alguna maestra y alguna estanquera, en ninguna clase de la sociedad la mujer
puede proveer a su subsistencia y la de su familia. (Arenal, 1993: 84-85)

Existe un convencimiento generalizado que entiende que “el matrimonio es
la tnica carrera de la mujer” (85) y, por lo tanto, el tiinico propdésito para el cual
debe prepararse. Una vez conseguido, debe poner todo su empeio en conseguir
ser ese perfecto dngel del hogar —como lo define Pardo Bazan: “un ser que no debe
mancharse las alas en el barro de la tierra” (Pardo Bazan, 1999a: 207)- y, por lo
tanto, seguir alejada de todas aquellas facetas que, segin la sociedad patriarcal,
puedan pervertir su idealidad femenina.

La permisividad lectora de este tipo de textos por parte de la sociedad pa-
triarcal hubiese supuesto una apertura de los horizontes laborales. Es decir, si se
comprende que la mujer puede adquirir el conocimiento de la misma forma que
puede hacerlo un hombre, entonces no existiria justificacién posible para vedarlas
el acceso al ejercicio de puestos que requiriesen una carga intelectual.

Al existir esta limitacion, las ocupaciones laborales que puede ocupar una mu-
jer son bastante escasas: “soltera, casada o viuda, es tenida y se tiene por incapaz
de ninguna profesién que exija inteligencia, y esto es lo mds grave de todo” (Are-
nal, 1993: 84). A este respecto, Saturna -criada de Tristana-, como Sancho Panza,
es extremadamente realista y, de esta manera, consciente de la situacién real que
vive la mujer en este momento''.

11 En el estudio preliminar de la edicién escogida de Tristana, Isabel Gonzdlvez y Gabriel Sevilla
realizan estos apuntes en torno a la figura de Saturna: “Asf pues, la criada de don Lope es una mu-
jer licida, que da muestras de poseer un cardcter varonil y que parece decidida a enfrentarse con
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A través de ella conocemos las diversas profesiones a las que se permite dedi-
carse a una mujer. Como ya podriamos dilucidar, estas son escasas, mal remune-
radas y poco accesibles'. Esta situacién es expuesta por Galdés a través de los
personajes de las huérfanas Amparo y Refugio en Tormento, siendo especialmente
esclarecedor en relacién a la realidad que enfrenta una mujer soltera:

Luego que a su padre dieron tierra, instaldronse las dos huérfanas en la casa mas redu-
cida y mds barata que encontraron, e hicieron ese voto de heroismo que se llama vivir
de su trabajo. E1 de la mujer sola, soltera y honrada, era y es una como patente de ayuno

perpetua [...]. (Pérez Galdés, 2007: 164; cursivas del texto)

Por esta razén, Refugio justifica su modo de vida ante su hermana, la cual
reprende su busqueda de sustento en ocupaciones lejanas al espacio doméstico.
Amparo la exhorta al abandono de su puesto como modelo de pintores: “Mejor
serfa que cosieras y estuvieras en casa. iAy! hermana, ti acabards mal...” (221).
Sin embargo, la heroina se siente incapaz de satisfacer sus necesidades bdsicas
a través de la costura, una de las profesiones socialmente aceptables para una
mujer soltera.

La enumeracién de Saturna es ampliada en el prélogo de la edicién escogida
de Tristana: “institutriz, estanquera, telegrafista, telefonista” (Pérez Galdés, 2008:
57). Y, como ya hemos visto, podrifamos apuntar otras como las de costurera
o criada, aunque ya mds propias de las clases sociales mds bajas. En realidad, se
trata de aquellas alejadas de cualquier requerimiento intelectual: “Nétese que la
gente [...] siempre estd dispuesta a horripilarse si se habla de médicas, abogadas
y catedradticas” (Pardo Bazdn, 1999e: 296). Como transfondo, no se deben perder
de vista los contenidos insertos en cada género.

Debido a ello, con el objetivo de completar el muro que separa a la mujer de
estas profesiones, se les proporciona un tipo de educacién insustancial, propicio
para su desenvoltura en sociedad. Como resultado, aunque Tristana no piensa
resignarse a observar el mundo desde la barrera...

Yo quiero vivir, ver mundo y enterarme de por qué y para qué nos han traido a esta
tierra en qué estamos. Yo quiero vivir y ser libre... Di otra cosa: {y no puede una ser

pintora, y ganarse el pan pintando cuadros bonitos? [...]. {Y no podria una mujer me-

cualquier situacién adversa. Tristana depende totalmente de esta mujer de la estirpe de Sancho Panza,
ya que no sabe llevar una casa, ni hacer frente a las necesidades cotidianas, ni orientarse para moverse
sola en la ciudad” (Pérez Galdés, 2008: 54).

12 Saturna se expresa de este modo acerca de la pretensiéon de ser escritora por parte de Tristana:
“~iAy, senorita -dijo Saturna sonriendo y alzando sus admirables ojos negros de la media que repasa-
ba-, qué enganada vive si piensa que todo eso puede dar de comer a una sefiora honesta en libertad!
Eso es para hombres, y aun ellos...” (Pérez Galdos, 2008: 140).
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terse a escritora y hacer comedias... libros de rezo o siquiera fibulas, Sefior? Pues a mi
me parece que esto es facil. (Pérez Galdés, 2008: 139)

..no deja de ser consciente de las limitaciones ocasionadas a raiz de su desas-
trosa educaciéon®. La indiscutible creencia de Tristana acerca de la imposibilidad
de introducirse en el mundo laboral por sus carencias formativas es altamente
subversiva dado que, el mero hecho de exponer esta ecuacién causa-consecuen-
cia, elimina toda posibilidad de atribuir la negacién de la actividad laboral a una
supuesta inferioridad congénita atribuida a su sexo™.

Unos vacios educacionales que también sufre Fe Neira, aunque la heroina par-
dobazaniana va a suplirlos a través de la busqueda dvida y la lectura analitica de
todos los libros a los que es capaz de acceder.

En realidad, como han puesto de manifiesto las «filosoffas de la sospecha», la adquisicién
del saber cientifico por cauces «oficiales» les estaba vedado a las mujeres porque repre-
sentaba una herramienta para introducirse en la dindmica de la vida publica a través del
reconocimiento de su labor y, en definitiva, porque este era el inico cauce para conseguir

el poder, a todas luces considerado como un «bien escaso». (Roldan, 2008: 56)

De esta manera, Fe va a rebelarse contra la educacién que se entendia propia
para el sexo femenino y va a alcanzar grandes cotas de conocimiento. Pese a todo,
Tristana, lo mismo que Fe, hace gala de una gran inteligencia y habilidad. De-
muestra tener aptitudes para casi todo lo que se propone y posee una gran memo-
ria (Pérez Galdos, 2008: 213-214). Por esta razén, nuestra protagonista baraja otras
posibles opciones como el Gobierno o la ensefianza de lenguas. En este punto,
percibimos una similitud importante en relacién a Fe Neira: la gran confianza en
si misma, que va creciendo a lo largo de la novela.

2.4. Conclusiones:

Expuestas estas consideraciones, observamos entonces la gran vigilancia existente
en torno a la mujer en el espacio propuesto para ellas; es decir, su posible escla-
vizacién en la categoria de lo femenino. Con el propésito de desterrarla de un es-

13 La autora, totalmente consciente de la importancia de la inclusién de la mujer en la ensenanza
oficial, siempre estuvo defendiendo este acceso para las generaciones posteriores: “Como légica deri-
vacién de tal derecho, la autora reclama algo que a ella misma se le habia negado [...] pero que estd
dispuesta a conseguir para las nuevas generaciones” (Gonzdlez Herran, 2008: 358)

14 Comenta Faus Sevilla (1972: 197) cémo Tristana “adelantindose a la generalidad de las mujeres
de su época, pero dando forma a ese amargo sentir y vago anhelo que late en el fondo de todo miem-
bro de su sexo, ve su emancipacién obra exclusiva de una superior instruccién”.
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pacio publico en el que solo aun timidamente habia comenzado a entrar a finales
del siglo anterior -con el trabajo de la mujer de clase obrera, por ejemplo-, se
desplegaron toda una serie de mecanismos destinados no solo a hacer real esta
exclusion, sino a justificarla racionalmente.

Este despliegue de medios utilizados para mantener a raya cualquier intento
por desarrollar sus facultades intelectuales puede comprenderse si tenemos en
cuenta el miedo que subyace por debajo de este entramado. Es decir, si no se
pretende re-modelar, re-definir, re-construir las reglas de un juego que se presenta
bajo un direccién constituida bajo el signo lo masculino, no tiene sentido otorgar
ninguna herramienta al jugador que, de antemano, necesita perder para sostener
el escenario mismo.

Abrir las puertas del conocimiento a la mujer hubiese significado otorgarle un
poder performativo capaz de modificar la realidad. Por lo tanto, si esta sociedad
que margina a las mujeres no se hubiese sustentando en un relato -que se presen-
taba como natural y que no admitia duda- basado en el andlisis de una naturaleza
biolégica impedida, la historia habria dado un vuelco. En otro sentido, pero igual-
mente 1til a este respecto, investigando sobre la historia de la sexualidad, expone
Foucault:

Pues, dacaso la puesta en discurso del sexo no esta dirigida a la tarea de expulsar de la
realidad las formas de sexualidad no sometidas a la economia estricta de la reproduc-
cién: decir no a las actividades infecundas, proscribir los placeres periféricos, reducir

o excluir las précticas que no tienen la generacién como fin? (Foucault, 2005a: 37)

Partiendo de este esquema, nos preguntamos entonces: ¢no supone la puesta
en discurso de Ia intelectualidad de la mujer una forma util e institucionalizada
de expulsarla del espacio publico: negar su capacidad, viciar su inquietud, mascu-
linizar su talento?

Estos mecanismos de poder utilizados para la exclusién parecen ser semejantes
a los puestos en prdctica, en este mismo siglo, para definir, tratar y aislar al le-
proso. Expone el mismo Foucault que las instancias de control individual -asilos,
correccionales, hospitales, etc.— actuaron respecto al enfermo de doble modo.
Por un lado, “el de la divisién binaria y la marcacién (loco-no loco; peligroso-
inofensivo; normal-anormal)” y, por el otro, “el de la asignacién coercitiva, de la
distribucion diferencial (quién es; dénde debe estar; por qué caracterizarlo; como
reconocerlo; cémo ejercer sobre él, de manera individual, una vigilancia constan-
te, etc.)” (Foucault, 2005b: 203).

Podemos reconocer en estos modos de actuaciéon los mismos procedimientos
que hemos analizado en la narrativa propuesta. Cada uno de los autores se en-
carg6 de definir y marcar a la delincuente, la anormal, la marginada, la repulsiva
y, por ende, la excluida. A través de la ridiculizacién, la masculinizacién o la de-
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rrota, el lector o la lectora pueden percibir perfectamente que la intelectualidad
en la mujer no es mas que un camino hacia los margenes de la sociedad.

Por lo tanto, el principal logro de estos autores parece haber sido el de hacer vi-
sible a la otra. A través de su obra, el pecado parece tomar forma de personaje. En
estas representaciones, se marca, se denomina, se configura lo anormal: “Todos
los mecanismos de poder que, todavia en la actualidad, se disponen en torno de
lo anormal, para marcarlo, como para modificarlo, componen estas dos formas,
de las que derivan de lejos” (Foucault, 2005b: 203).

Siguiendo al mismo autor, observamos cémo el panéptico parece ser “la figura
arquitecténica de esta composiciéon”. En ella, el loco, el enfermo o el delincuente
es “visto, pero él no ve; objeto de una informacién, jamds sujeto en una comu-
nicaciéon”. El paso hacia la individualidad del prisionero supone
de individualidades separadas” y, como resultado, el guardidn ya no se enfrenta
a una masa ingente y descontrolada, sino a “una multiplicidad enumerable y con-
trolada” (203-204). Por lo tanto, en ese punto se comprende el mayor efecto del
Panéptico: “inducir en el detenido un estado consciente y permanente de visibili-
dad que garantiza el funcionamiento automatico del poder” (204).

Esta visibilidad constante provoca otro de los efectos mds importantes en
relacion al objeto de estudio: la desinvidualizacién del poder. El estado de ex-
posicién permanente a la mirada ajena tiene como resultado que “un individuo
cualquiera, tomado casi al azar, puede hacer funcionar la mdquina: a falta del
director, su familia, los que lo rodean, sus amigos, sus visitantes, sus servidores
incluso. (205)

Este punto nos lleva a una segunda realidad igual de importante, dado que
muchas mujeres contribuyeron al mantenimiento de este sistema. No solo asu-
mieron como legitimo este discurso, sino que defendieron a ultranza la ideolo-
gia que les atrapaba. De esta tarea —en el terreno de las letras- no se encarga-
ron Unicamente las escritoras de la domesticidad sino que, al mismo tiempo,
aparecen reflejadas en diversos personajes ficcionales -véase a la citada Irene-.
Ellas se doblegaron a ser el objeto de la mirada masculina, a dejar dirigir su
conducta y, por esta razén, se convirtieron en otro de los celosos guardianes del
patriarcado.

Pese a ello, el sistema fue frecuentemente puesto en tela de juicio. Las dudas
que se cernian sobre este entramado son percibidas por los propios autores es-
cogidos que, de manera consciente o inconsciente, presentaron personajes fe-
meninos con una complejidad que alcanzaba la transgresién. Al construir estas
heroinas marcadas por su inteligencia, no solo hicieron visible lo marginal, sino
también la falacia en que se sustentaba el discurso.

‘una coleccién

Heroinas como Tristana o Gloria ponen de manifiesto la injusticia de una rea-
lidad que las coarta injustamente. Y es que, si Gloria posee una naturaleza in-
telectualmente inferior a la de su padre, {como consigue superar su fanatismo
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entonces?. O, por otro lado, ¢por qué Tristana explicita que sus obstdculos para
entrar en el mercado laboral son inicamente fruto de sus deficiencias educativas
y no de las caracteristicas inherentes a su sexo biolégico?

Es decir, pese a una posible intencién autorial que utiliza al personaje como
medio o instrumento para proscribir una reformulacién de las premisas de ac-
tuacién de una mujer, no pudieron evitar, al mismo tiempo, destapar los fragiles
pilares en que el juego se basaba. Y es, en este punto, donde el personaje parece
regodearse en ese mentis a sus creadores del que trata Martin Gaite (1988: 72).
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Giovanni Papini (exposicion personal) ha dejado escritas estas penetrantes pala-
bras: «Todo libro es, en cierto modo, un enemigo, un invasor; quiere sustituir
otros pensamientos que los tuyos, pretende arrastrarte a pensar a su manera.
Por tanto, es preciso defenderse. Leer a mano armada. Y el arma mads ade-
cuada (entre las materiales) es un lapiz de color»... (Pérez-Rioja, 1986: 191;
cursivas del texto)

3.1. ¢Por qué la ficcién?

Para entender el gran nimero de lectoras que se interesan por este tipo de lectu-
ra, el primer dato que debemos tener en cuenta es que la mujer se convierte en
“el principal objetivo de la ficcién popular y romantica” (Lyons, 2011: 394) difun-
dida en el mercado editorial. Estas formas literarias atienden a sus necesidades
porque, como anota Modleski (1984: 34) siguiendo a Carolyn Heilburn, “She con-
cludes «that women may be ‘read’, their responses deciphered, only if the process
reinforces woman s role as consumer, consoler, conquest»”.

La mujer se convierte en consumidora debido a que el hombre aparece dis-
puesto a permitirle estas lecturas. El lugar que predetermina el nuevo proyecto
burgués para la mujer acarrea una consecuencia fundamental: el tiempo libre; es
decir, si la novela se presupone en la época con el objetivo de “entretener a los
lectores ociosos” (Lyons, 2011: 394), entonces se convierte en “parte de la esfera
privada a la que se relegé a las burguesas del siglo XIX”.

Siguiendo de nuevo la descripciéon que realiza Concepcién Arenal (1993: 89-
91) acerca de la situacién de la mujer en esta época, resultaba ingenuo pensar
que el dmbito de la domesticidad le iba a aportar los suficientes estimulos como
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para no sentir tedio; es decir, “una enfermedad del entendimiento que no aco-
mete sino a los ociosos”, que acontece como consecuencia de “la falta de edu-
caciéon” y cuya prevencion se encontrarfa si “las mujeres tuvieran ocupaciones
. De esta manera, la autora
apunta alguna de las catastréficas consecuencias que esta enfermedad provoca,

»]

utiles y racionales, ocupaciones que las ocupasen

coincidiendo curiosamente con los extremos a los que llegan muchas de las he-
roinas aqui propuestas?:

Si es devota, corre riesgo de hacerse beata; si no lo es, estd en peligro de disiparse,
arruinando a su marido con lujo y diversiones; suponiendo que no le deshonre con
excesos, cuando no le sucede ninguna de estas dos cosas, se fastidia en el hogar domés-

tico, siendo realmente desgraciada.

Entre los distintos géneros ficcionales, predomina en el imaginario de la época
la relacién de la mujer con la novela, a la que se la considera propiamente feme-
nina por cuestiones relacionadas con el contenido de estas. Tal y como vamos a ir
observando, toda obra que consigue llegar a manos de nuestras lectoras estdn
pobladas de heroinas; las cuales, por su parte, cobran un protagonismo esencial.
Una nueva corriente que debe sus cimientos a Richardson, “quien [en el siglo
XVIII] da con los términos precisos en los que reinventar una identidad femenina
insospechada” (Usandizaga, 1993: 30), asumiendo el descubrimiento literario de
la Tlustracién en relacién a la mujer: la sensibilidad.

Richardson encuentra las formas verbales precisas para la expresion de los sentimien-
tos femeninos de acuerdo con los rigores de la novela realista [...] a Richardson se le
ocurre permitirles a sus personajes expresarse directamente en la redaccién de su pro-
pio relato, en abundantes y larguisimas cartas en las que la heroina puede expresar la
totalidad de su intimidad [...]. La perspectiva narrativa se centra totalmente en la visién

de las heroinas que redactan la mayoria de las cartas. (31)

No serd hasta los setenta u ochenta del Ochocientos cuando se produzca “la
«masculinizacién» de la novela” (Andreu, 1996: 34) ya que, ademads, a “excepcién
de Emilia Pardo Bazdn, todos los escritores de la segunda mitad del siglo XIX son
hombres”. Por lo tanto, parece comprensible la preferencia de estos personajes
por obras anteriores a este punto de inflexion.

1 Asimismo, Emilia Pardo Bazan hace referencia al concepto de tedio: “es el tedio, aquel tedio
amargo e insufrible de una existencia vacia y una vocacién errada que tan bien describe Stuart Mill en
La esclavitud femenina” (Pardo Bazdn, 1999e: 204).

2 Para Arenal (1993: 89), el tedio puede “poner en riesgo la virtud”, ya que “puede escuchar todas
las voces tentadoras, tiene caminos para todos los extravios, y no hay aberracién que en un momento
dado no pueda servirle de espectdculo”.
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Una vez apuntados estos datos, no seria certero afirmar que este tipo de lectura
estuviese vedado para el publico femenino. Para poder entenderlo, es necesario
indagar de nuevo en los modos generales de lectura. Como apunta Germdn Gu-
ll6n (1988: 329) en La Regenta “Alas introdujo en el texto indicaciones respecto
a dos modos diametralmente opuestos de leer”. Por un lado, “el superficial, pro-
pio de quienes persiguen la minucia, siendo su valor puramente recreativo” y, por
el otro, “el profundo, caracteristico de los que reflexionan sobre lo leido”.

No deja de promoverse la literatura como entretenimiento, un pasatiempo
para decorar la jaula que envuelve a la mujer recluida en su casa. A este res-
pecto, resulta clara la queja de Arenal (1993: 97), quien no comprende como
el hombre puede cerrarle “los libros del saber” para que, como compensacion,
“abra los que pueden hacerle un dafo incalculable”, permitiendo “que se enve-
nene con novelas inmorales y que resabie su entendimiento con lecturas frivo-
las”. Por ejemplo, Mdximo Manso acepta la lectura recreativa de Irene, siempre
y cuando no indague excesivamente en ella (Pérez Galdés, 1999: 45-46). En
este sentido, su tfa pide a Mdximo dnicamente un libro bonito para entretener
a su sobrina: “«Irene tiene vergiienza de pedirte un libro bonito que leer. A mi
mandame una novela interesante o, si lo tienes, un tomo de causas célebres»”.
Incluso la misma lectora le demanda, siendo todavia una nifa, “un libro de es-
tampas para entretenerse” (45).

En La estafeta romdntica (1994: 85) Fernando Calpena resume muy bien la re-
lacién deseada entre la mujer y la lectura. El personaje expone en su carta: “No
me parece mal que las nifias consagren a la lectura sus ratos de ocio, que en esa
vida laboriosa no pueden ser muchos” pero, al mismo tiempo, Unicamente no
ejerce como censurador de Demetria, dado que “su criterio superior le permite
discernir claramente lo bueno de lo malo y lo sano de lo enfermo”. Este criterio
superior no debe ser entendido mds que como la aceptaciéon de las premisas pro-
puestas por el sistema para afrontar la interpretacién lectora.

Las novelas son también “las lecturas que los jévenes conseguian a escondidas
de maestros y padres” (Mateos Montero, 2005: 207) por la perniciosa influencia
que reconocia en ellas: “Las novelas, circunscriptas al reino de la imaginacién,
eran lo opuesto a la lectura practica e instructiva” (Piglia, 2005: 144). Comenta el
mismo personaje citado del episodio nacional galdosiano: “Si tuviéramos buenas
estadisticas, se verfa que ahora muere mds juventud que antes. ¢Y qué me dices
de la facilidad con que los chicos y chicas que han sufrido desengafo siguen las
huellas del joven Werther?” (Pérez Galdos, 1994: 35).

Son, por lo tanto, los jévenes —-dada la falta de madurez propia a su edad- y las
mujeres —por su debilidad e inferioridad intelectual congénita- los mads propicios
a sentir sus efectos, que pueden ser resumidos a través de las palabras de Ricado
Piglia (2005: 12): “A veces los lectores viven en un mundo paralelo y a veces ima-
ginan que ese mundo entra en la realidad”.
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Esta idea insertada en el imaginario colectivo parece llevar consigo una conside-
rable contradiccién dado que, si se presupone el modelo de mujer formada que
cumple el papel de madre educadora en los primeros afos de sus descendientes,
no deja de sorprender encontrarnos ante “la madre lectora de novelones, que,
lejos de prohibir al hijo su lectura [...] se convierte en su principal instigadora”
(Mateos Montero, 2005: 210). Quizd esta conclusién extraida a partir de las pagi-
nas de los principales memorialistas de la época nos sirva para observar como no
era tan fdcil inocular esa educacién diferencial de género tan defendida desde los
sectores mds conservadores. Es decir, no resulta fdcil construir diques o filtros en
una relacién no mediatizada entre lectora y texto.

Si tenemos en cuenta que la nueva clase social que se erige en La Restauracion
es la protagonista de la novela realista y naturalista espafola y que, por lo tanto,
van a predominar sus valores, entendemos entonces el papel que debe asumir la
heroina burguesa en estas obras, destinada a no trabajar y a ser un perfecto dngel
del hogar:

Tanto la nueva lectora como el varén de su clase, carecen de preparacién en las lenguas
y culturas cldsicas, y no se sienten reflejados en los géneros literarios del pasado. La
clase emergente desea hallar sus propias formas de expresién, y pronto las mujeres em-
piezan a contar con textos propios escritos en el género en el que aprende a expresarse

la nueva clase, el de la novela. (Usandizaga, 1993: 25)

Sin embargo, aunque la posicién de la mujer en el proyecto burgués aparezca
predeterminada desde el origen, el “género de la ficcién [...] termina por desbor-
dar los rigidos limites y la orientacién preconcebida de sus destinos literarios y
novelescos” (43).

Centrdndonos entonces en la representacion que los autores presentan en sus
obras acerca de la mujer que se acerca a la lectura, si aceptamos esta propuesta de
la ficcibn como entretenimiento a la mujer ociosa, ¢dénde estriba la preocupacién
acerca de su relacién con la lectura?

Indagando en la posible causa que pueda tener el hecho de que exista ese miedo
tan constante en la época acerca de la mujer que lee este tipo de textos, podemos
considerar un buen pilar la afirmacién de Mary Jacobus (1986: 5) acerca de esta
figura: “feminist criticism has concerned itself with the woman reader-with woman
as the producer of her own system of meanings; meanings that may challenge or
subvert patriarchal readings and undo the traditional hierarchy of gender”.

Nos preguntamos entonces: ¢es posible ser mujer y no leer en clave femenina?
Desde luego, la respuesta es un rotundo si, comprendiendo lo femenino como el
conjunto normativo que impone la sociedad a la mujer para regular su inclusién
en sociedad. Este es el principal problema que gira en torno a la heroina lectora
dado que esta no se muestra capaz —en términos patriarcales- de extraer las ideas
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socialmente adecuadas de estas lecturas®. En el andlisis que Judith Fetterley (1978:
xi-xii) realiza acerca de la ficcién americana, cuyas ideas son perfectamente extra-
polables a esta investigacion, se parte de la mdxima de que “Literature is political”
y, por ello, en la mayor parte de las obras propuestas “she is required to identify
against herself™.

Como apunta Jacobson, la lectora genera su propio sistema de significados vy,
aducimos aqui, elabora respuestas transgresoras a sus lecturas. A este respecto,
compartimos la visién de Gonzalo Abril (2005: 199-200) que equipara a la mujer
lectora intratextual con la espectadora real contempordnea de las soap opera, ob-
servando en ambos sujetos la capacidad de superar una relacién meramente iden-
tificativa: “la lectora puede distanciarse intelectualmente de la heroina, superarla
en sabiduria y no compartir su confusién”.

En este sentido es en el que mejor se comprende la idealizacién que realiza
Miximo Manso de Irene. Por ejemplo, una tarde, toda la familia acude a ver una
representacion titulada El nacimiento del hijo de Dios y La degollacion de los inocentes.
Ante ella, Irene muestra una actitud critica, de repulsién ante la teatralidad y la va-
nalidad que muestra esta representacién de un tema religioso, realizando asi una
interpretacion de la obra patriarcalmente deseada (Pérez Galdés, 1999: 91-91).

Si aceptamos entonces la existencia de dos modos generales de lectura radical-
mente diferentes profesados por nuestras heroinas, nos interesa traer a esta inves-
tigacién la divisién que propone Gonzalo Abril (2005) -citando un ensayo de S.
Hall- en relacién a la decodificacién que realiza el televidente ante el discurso ma-
sivo en la sociedad postmoderna. Pese a que sean objetos de estudios diferentes,
consideramos que existe una semejanza en cuanto a la relacién que se establece
entre un receptor y un mensaje recibido, independientemente de su tipologia®.

3 Por ¢jemplo, en relaciéon a la obra galdosiana, Acevedo-Loubriel (2000: 101) pone de manifiesto
el hecho de que la intencién del autor es enviar un determinado mensaje a una lectora extratextual:
“Podemos decir, entonces, que la novela galdosiana les inculca a las lectoras reales la idea de no fo-
mentar demasiado la lectura a menos que no sean textos apropiados que la alejen de la fantasia. Les
inculca la idea de que las novelas de folletin son nocivas pues las alejan de la realidad y no les brinda
una proyecciéon adecuada de la verdadera vida”.

4 Respecto a la consideracion de la literatura como una actividad ligada a los intereses politicos,
apunta Acevedo-Loubriel (2000: 50-51): “El personaje de la lectora esconde una agenda politica diri-
gida a promover el proyecto burgués liberal, dirigida a exaltar los derechos que deberian ser inaliena-
bles para el hombre: la libertad de culto, la de pensamiento y la defensa del progreso social, y no el
estatismo y lo tradicional existente antes de la Revolucién del 68”.

5  Aunque el autor plantee tres tipos de lectura diferentes, en esta investigaciéon podemos observar
claramente la existencia de dos. El otro modo lector lo denomina Gonzalo Abril (2005: 204; cursivas
del texto) “lectura negociada” e implica “una interpretacién propia, vinculada a las condiciones locales
del intérprete y de la recepcion, aun sin poner en cuestion la «posicién privilegiada de las definiciones
dominantes»”. El ejemplo que aparece para apoyar esta tipologfa es el de un trabajador en paro que
“se muestra conforme con un reportaje periodistico segun el cual es de interés nacional que los incre-
mentos salariales no superen a la inflacién, aunque mantenga sus demandas de aumento salarial y de
mejora de las condiciones de trabajo”.
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Por un lado, podemos entender la decodificacién que realiza Irene de sus textos
como una lectura preferida, que es “la que acaece cuando el mensaje televisivo se
decodifica en los mismos términos en que ha sido codificado” (204). Es decir, exis-
te una imbricacién entre los deseos patriarcales y la interpretacion del mensaje
o la lectura, asumiendo la posicién que el patriarcalismo pretende que profese.

Por otro lado, la lectura del resto de heroinas puede catalogarse como una lec-
tura de oposicion, que “supone que el receptor, comprendiendo la lectura preferida
que se le propone, contextualiza el discurso en un marco de referencia alternati-
vo” y “se manifiesta la voluntad de una lectura contra las reglas del c6digo hege-
moénico” (204-205). En este marco donde situamos las tres maneras de afrontar
el ejercicio lector por parte de las heroinas seleccionadas, exceptuando aquellas
representadas como modélicas.

Emprendamos entonces el andlisis a través de la manera en que las heroinas
propuestas llevan a cabo su lectura. A lo largo de este recorrido percibiremos
cémo el personaje ficcional elabora y transforma los diferentes textos insertados
en las obras propuestas, comprendiendo asi la compleja situaciéon de intertextua-
lidad en que han sido construidas.

3.2. Introspeccioén y ficcion

Comenzando por Lina, conocemos que se aproxima a la novela. Sabemos que ha
leido literatura romdntica y que, a través de esta, formé su impresién sobre deter-
minados lugares que, al no coincidir con su imagen real, decepcionaron a nuestra
protagonista (Pardo Bazan, 2000a: 692-693). De esta manera, uno de los objetivos
de la lectura para esta heroina es el que “trata sobre el modo de hacer visible lo
invisible” (Piglia, 2005: 13).

Asimismo, ha leido El Quijote, dado que se refiere a él en uno de sus didlogos
con el pretendiente propuesto por Polilla. Las referencias a la obra cervantina son
una constante en la representacion de la mujer lectora, dado que se percibe a esta
como una sonadora que ficcionaliza su realidad. Obsérvese cémo la percepcién
sobre el personaje es totalmente diferente en la perspectiva de la heroina, quizd
porque entienda la frustraciéon del hidalgo ante una realidad poco propicia a su
realizacién:

-Acierto de fijo —adulé-. Usted, persona de entendimiento superior, tiene dos criterios,
1 p P

dos sistemas; uno, para servirle de arma de combate, en esa lucha recia que adivino,

y en la cual derroché usted la juventud, la salud y el cerebro, sin resultado; otra, para

gobernar interiormente su existir y no ser ante si propio un Quijote sin caballeria...

y sin la gran cordura de Don Quijote, iqué a mi se me figura uno de los cuerdos mds

cuerdos! (Pardo Bazdn, 2000a: 645)
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Esta alusion ala obra cervantina podria situarse al nivel que Rubén Benitez
(1990) en su estudio acerca de la presencia de Cervantes en la obra de Galdés de-
nomina citas y alusiones. La herofna alude directamente al héroe para dignificar
su figura, otorgando una perspectiva subversiva a su locura.

Otra de los personajes que, pese ala predominancia de la mistica en sus
lecturas, se acerca al género novelesco es Ana Ozores. Sin embargo, el tnico
dato que se nos ofrece es que existian determinados titulos vedados para ella,
aunque escasos’. En consecuencia, no podemos proponer ninguna conclusién
sobre la influencia o el tipo de relacién que existe entre este género y nuestra
heroina. Pese a ello, si que se nos ofrecen datos mas explicitos sobre su relacién
con el cuento, género que supone la primera toma de contacto con la literatura
y cuya funcién sera la de sustituir aquel anhelo de amor real del que carecia en
su infancia.

Por el contrario, la relacién de La Regenta con el teatro si que nos ofrece
muchas mds claves sobre el tipo de relacién existente. La actitud de la heroina
va a ser la de interconectar su vida con la historia ficcional. Con un modelo cla-
ramente imitativo, desea una vida como la que estd viendo proyectada sobre las
tablas comparando, del mismo modo, a su amante con el personaje represen-
tado. Este hecho constituye una de las principales herramientas subversivas, ya
que comprendemos la capacidad de la obra de incitar a la heroina al adulterio,
insertando este en una época donde es considerado “un ataque a los cédigos de
la sociedad contempordnea” (Ciplijauskaité, 1984: 44).

Cabe apuntar entonces que el teatro le sirve a Ana Ozores como revulsivo de su
propia vida y como incitador del deseo de otra vida mejor. Incluso llega mas alld
al no distinguir las fronteras entre lo real y lo imaginario al suponer el parecido
con la actriz que representa a la protagonista: “Al ver a dofna Inés en su celda,
sinti6 la Regenta escalofrios; la novicia se parecia a ella” (Clarin, 2009: 106):

Otra de las consecuencias que el teatro genera en su comportamiento, es la
ofrecerle un modelo de via de escape a través del amor - “iAy! si, el amor era
aquello, un filtro, una atmésfera de fuego, una locura mistica; huir de €l era im-
posible”- y una herramienta para dibujar las caracteristicas deseadas del hombre
a buscar: “y don Juan... idon Juan, aquel Mesfa que también se filtraba por las
paredes, aparecia por milagro y llenaba el aire con su presencial” (107).

No olvidemos que el gran drama de Zorrilla no deja de ser una obra maestra
del movimiento literario anterior. Aunque “el autor representa la fase religiosa
del romanticismo”, en muchas ocasiones esta religiosidad no resulta ser mds que
“bello ropaje poético prestado a leyendas tradicionales de milagrerfa popular”
(Onate, 1938: 207). Una poesia que las nifias de Maltrana en La estafeta romdntica

6  La censura paternal no siempre es seguida por Ana Ozores, como cuando lee a San Juan (Cla-
rin, 2011: 272).
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(1994: 36) juzgan imprescindible ya que “No sienten la sencillez ni la prosa en el
teatro, que para ellas o es verso patético o no es tal teatro”.

Este tipo de amor literaturizado va a ser fundamental para poder entender la
actitud de esta gran herofna ante la literatura. En ningdn momento nos encon-
tramos ante un verdadero sentimiento amoroso espontdneo. Por un lado, Ana va
a situarse tan cerca del Magistral debido al instinto imitativo de la obra de Santa
Teresa, ya que esta tenfa un amigo clérigo que le beneficié mucho; y de Alvaro
Mesia, al que le extrapola las cualidades que admira del Don Juan Tenorio. No
parece casualidad que los hombres elegidos por Ana Ozores en la novela sean los
que posean una mayor conexion con la literatura. Entre estas relaciones, destaca
por su complejidad la que mantiene con Fermin de Pas; percibiendo una gran
similitud en la vida y personalidad de ambos. Esa busqueda de si mismos y el gran
desasosiego que muestran ante sus circunstancias redundan en una fuerte unién
que cada uno canalizard de forma diferente:

De modo que Ana y Fermin no s6lo combaten contra el medio, sino también contra si
mismos. Su aspiracién a una fraternidad espiritual es una aspiracién a salirse, a esca-
par, a superar el medio. Por eso el medio se opone con toda su fuerza, empujandolos

a caer e integrandolos asi en €L.7 (Clarin, 2011: 71)

Otro aspecto importante es la asociaciéon de la literatura con ella misma. Debi-
do a ello, nuestra heroina va a distanciarse de la literatura cada que vez que inten-
ta encajar en un mundo que no llega a entender para encomendarse a las tareas
que se constituyen como propias de su sexo. Alejamiento que, por otro lado, va
a recomendar fervorosamente la madre de su marido.

En relacién al teatro, observamos que también cumple una funcién esencial en
la vida de Lina, aunque la relacién con el texto sea opuesta®. Su amor a la liber-
tad resulta tan relevante que se pregunta hasta qué punto las cualidades de un
hombre pueden ser tan positivas como para perder ese bien tan preciado. En este
punto, como en toda la novela, entran en juego sus lecturas, a las que otorga una
importancia decisiva. Los libros van asociados a su pensamiento de una u otra
manera, resaltando su aficién a las comedias antiguas:

Hago memoria de que en Alcald, leyendo las comedias antiguas, me sorprendia la faci-
lidad con que damas y galanes, en la escena final, se lanzan a bodas [...]. En resumen,
mi caso no es el frecuente de la mujer que repugna el matrimonio porque repugna la

sujecion. Hay algo mads... Hay esta alta, intima estimacién de mi propia; hay el temor de

7 Esta es una observacién de Juan Oleza en el estudio preliminar de esta edicién de La Regenta.

8 Una diferencia bdsica es que Lina se acerca al género mediante la lectura, mientras que Ana
Ozores se presenta como espectadora de la representacion teatral.
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no poder estimar en tanto precio al hombre que acepte. El temor de unirme a un infe-
rior... La inferioridad no estriba en la posicién, ni en el dinero, ni en el nacimiento...

(Pardo Bazdn, 2000a: 651-652)

En estas comedias va a buscar, incluso, la respuesta sobre cémo solucionar
una situacién conflictiva en su vida, esa curiosidad por descubrir el amor carnal:
“for many women readers, fiction was a place to get «lessons on life»” (Milloy y
O Rourke, 1991: 34). Asi, se acordara de El médico de su honra y extrapolando su
trama, seguird su consejo e ird a visitar a un médico desconocido (Pardo Bazan,
2000a: 671). Sorprendido, este tratard de resolver sus dudas sobre el sexo a través
de los libros también. Pese a que no se especifican, podria deducirse que resultan
ser diferentes manuales sobre medicina (Pardo Bazdn, 2000a: 675).

Tiempo mads tarde, ella misma -siempre en soledad-, a través de esos libros,
intentard seguir descifrando el misterio que envuelve la sexualidad. A medida que
vaya descubriéndolo, ird avergonzandose incluso de haber nacido, dado que no
logra superar ese prejuicio que se inculcaba a las mujeres desde su nacimiento.
Resulta relevante recordar que dos de sus mentores eran canénigos.

Ademds del teatro, siente especial predileccién por la poesia; mds concreta-
mente, hacia la obra del poeta romantico Lamartine. Este autor también ejerce
una influencia decisiva sobre sus actos, y el ejemplo mds claro es el intento de
llevar a la muerte a Agustin. Al mismo tiempo, parece envolver toda la relacién
de amor entre ellos: “Los dos enamorados «bogdbamos en silencio» -recuérdese
a Lamartine-, sin otra preocupacién que la de sofiar que el amor, segin nos en-
sefna el poeta, no es eterno, que tan deliciosas horas huyen, y deben aprovecharse
con avidez” (718).

La lectura de su obra nos recuerda el cardcter solitario y secreto del ejercicio
lector cuando se aproxima a los limites de lo permitido socialmente: “En secreto,
aun se puede leer a Lamartine... Mi desquite es leerlo a solas... Agustin acaso me
embromarta, si le cuento este ejercicio rococd” (709; cursivas del texto).

La poesia —en este caso de Fray Luis de Le6n- acompaia a nuestra protagonis-
ta hasta sus reflexiones finales. A este respecto, interesa la seleccién que realiza el
personaje hacia uno de los versos de Fray Luis en el que predomina “la gran voz
femenina que enuncia el poema «Noche oscura»” (Rossi, 1993: 17): “Tal vez no
necesito hacer mas de lo que hago, ni sufrir mas de lo que sufro: basta que cambie
mi corazén. Sélo entonces seré, como dijo el gran poeta, «amada en el amado
transformada»” (Pardo Bazdn, 2000a: 736).

Una vez apuntado lo anterior, el primer dato resefiable en torno a las heroinas
analizadas es la ausencia de un patrén comun en la relacién con sus lecturas. Sin
embargo, si que se desprende de los textos una semejanza importante y es que,
de una manera u otra, todas son capaces de superar el texto al que se acercan.
Es indudable que los manuales de medicina en los que Lina busca las respuestas
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a sus interrogantes acerca de la sexualidad no se habian creado con el propésito
de solucionar las dudas de una mujer. De la misma manera, ninguna de las lec-
turas a las que se acerca Ana Ozores pretendia ir mds alld del entretenimiento,
induciendo a la heroina al adulterio, a la reflexién o a la extrapolacién de una
conceptualizacion romdntica del amor a su realidad. Una segunda anotacién im-
portante radica en la autoridad que estas lectoras otorgan a sus libros.

3.3. Allanamiento de lo masculino y lectura emancipada

Si comenzamos por Tristana, podemos dividir sus diferentes lecturas en dos blo-
ques diferenciados. El primero quedaria compuesto por todos los libros a los que
hace alusién de una manera mds o menos directa. De diversos modos, sabemos
que ha leido muchas obras de Shakespeare, La dama de las Camelias de Dumas,
o a diferentes poetas como Fray Luis de Leén, Francisco Camprodén o Rodrigo
Caro. Este bloque no tiene una funcién que podamos resaltar pero, desde luego,
es innegable que podemos observar su influencia en sus escritos. El segundo aco-
geria a los que, dentro del primero, tienen una funcién especial por diferentes
razones. Este el caso de Macbeth o de la Divina Comedia.

Pese a que no aparece explicitada la relaciéon que existe entre la obra de Dante
y nuestra lectora, podemos observar multiples conexiones entre ambos textos. En
lineas generales, la obra remite a otro texto en una relacién intertextual basada
en la apropiacién de la identidad de dos de las protagonistas femeninas de la Di-
vina Comedia, como resultado de su identificacién ante una y la admiracién que
profesa hacia la otra®.

El primer personaje al que Tristana alude directamente, firmando con este
nombre algunas de las cartas que dirige a Horacio o sustituyendo su nombre por
este en determinadas ocasiones, va a ser Paquita da Rimini'’: “De todo esto y de
algo mds que observo en mi, deduzco... ¢En qué piensas? ¢Verdad que nunca que-
rras a nadie mds que a tu Paquita de Rimini?... Pues sigo diciéndote... No, no te lo
digo” (Pérez Galdés, 2008: 198; cursivas del texto).

Tristana se siente reflejada en la historia de este personaje. Mientras nuestra
lectora pasa de mantener relaciones incestuosas con don Lope a comenzar a esta-
blecer una relacién casi de amantes con Horacio, va a tener que soportar constan-
tes amenazas por parte de su tio. Por su parte, Francesca da Rimini es una casada
adultera que es asesinada junto a su amante a manos de su marido.

Por la similitud que encuentra con Francesca, Tristana manifiesta una especial

9  Ladiferencia respecto al resto de heroinas es que no encontramos a Tristana leyendo estas obras,
sino que a través de diferentes elementos como la alusién directa descubrimos que no solo las ha lei-
do, también las ha transformado e interiorizado en si misma.

10 Galdés traduce al castellano coloquial el nombre del personaje de Dante.
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inclinacién hacia el pasaje que habla de su historia dentro de la obra de Dante.
Incluso va a recitarlo como si fuese una actriz. De esta manera, “a las dos semanas
recitaba con admirable entonacién de actriz consumada el pasaje de Francesca, el
de Ugolino y otros” (192).

El siguiente personaje que reviste especial importancia para entender la re-
laciéon entre las dos novelas es el de Beatriz. Lo primero que debemos apuntar
es que la asociacién se produce voluntariamente por parte de Tristana. Nuestra
protagonista se refiere a ella misma como Beatrice (194)".

Beatriz, dentro de la Divina Comedia, cumple una funcién esencial al ser una
de las tres mujeres que intervienen en el auxilio de Dante en su proceso de
ascenso en el infierno. Descrita como “feliz, sonriente y bella” (Alighieri, 2000:
242), posee todas las virtudes. LLa manera en que ayuda a ascender a Dante nos
ofrece la clave del principal paralelismo que se produce entre estas dos heroi-
nas: el amor. Para el autor, el amor es el motor principal que mueve el mundo.
Este le inspira para escribir, de la misma manera que a Horacio le inspira para
pintar.

Como resultado, totalmente embelesado de su belleza, los ojos de Beatriz van
a convertirse en gufa para Dante: “Dante recibe la inspiracién e impulso ascensio-
nal mirando a los ojos de Beatriz, la cual los recibe mirando directamente a Dios:
éste va a seguir siendo, en todo el poema, el mecanismo de ascensién de cielo
a cielo para Dante y su guia”'? (426).

Algo semejante le ocurre a Horacio. Sumido en honda tristeza, con una infan-
cia desgraciada, va a encontrar, gracias a Tristana, lo que necesitaba para alcanzar
una vida plena: el amor. Un amor que en la obra de Galdés es siempre “un suefio
juvenil y romdntico, una pasién de danimo que afecta al cerebro, incendia las ideas
e impulsa la voluntad hacia disparatadas acciones” (Benitez, 1990: 106):

Encontrdbame otra vez con mis treinta afios echados a perros, pues aunque conocia
un poco la vida y los placeres de la mocedad, y saboreaba también el goce estético, fal-
tabame el amor, el sentimiento de nuestra fusiéon en otro ser [...]. Volvi a mis tristezas
amargas de adolescente [...]. Te vi al fin; me saliste al encuentro. Te pregunté si eras tu...
no sé qué te dije. Estaba tan turbado, que debiste de encontrarme ridiculo [...]. Nuestro
romanticismo, nuestra exaltacién, no nos parecieron absurdos. Nos sorprendimos con
hambre atrasada, el hambre espiritual, noble y pura que mueve el mundo, y por la cual
existimos, y existirdn miles de generaciones después de nosotros. Te reconoci mia y me

declaraste tuyo. Esto es vivir; lo demads, cqué es? (Pérez Galdés, 2008: 161)

11 Con los dos personajes, Francesca da Rimini y Beatriz, Tristana se refleja y sustituye su nombre
voluntariamente. Resulta inevitable entonces recordar la semejanza que este acto tiene respecto a la
pardobazaniana Lina, quien, como apuntamos en el capitulo 1, escoge voluntariamente su nombre.

12 Nota a pie de pdgina de Abilio Echevarria.
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Por otro lado, no resulta extraiio que Tristana se refleje en Beatriz dado que,
como ya apuntamos, se considera inteligente, fuerte y, excepto en los momentos
de duda, mantiene una gran fe en si misma y en sus posibilidades.

Tristana, como la musa de Dante, va a elevar a Horacio para salir del infierno
de la tristeza a través del sentimiento amoroso. Una ultima semejanza la podemos
encontrar en el hecho de que ambas protagonistas van a ser guias inicamente
temporales.

Otro de los libros que resultan importantes en esta relacién con la lectora es
Macbeth. Esto se debe a que la heroina vuelve a identificarse con otra protagonista
femenina:

Me dio a escoger, y elegi el Macbeth, porque aquella senora de Macbeth me ha sido
siempre muy simpdtica. Es mi amiga... En fin, que le metimos el diente a la tragedia.
Las brujitas me han dicido que seré reina... y yo me lo creo. Pero en fin, ello es que
estamos traduciendo. iAy, hijo, aquella exclamacién de la senid Macbeth, cuando grita al
cielo con toda su alma unsex me here, me hace estremecer y despierta no sé qué terribles

emociones en lo mas profundo de mi naturaleza! (214; cursivas del texto)

En este caso, la identificacién se asocia al pensamiento feminista. Al igual que
Lady Macbeth se ve impotente al no poder manejar la terrible trama en que estd
inmersa y se lamenta de no poder ser hombre para tener mds margen de actua-
ci6én, Tristana se sentird limitada en su condicién de mujer. Sin embargo, para
el personaje galdosiano, la liberacién femenina tiene otras aplicaciones como la
incorporacién al mundo laboral en igualdad de condiciones con un hombre.

Con estas palabras, percibimos que el rechazo hacia la opresién de la mujer
supone para estos dos personajes un fuerte deseo de de-sexualizaciéon, de mascu-
linizacién vy, por lo tanto, del mismo anhelo de asuncién de otra identidad sexual
que manifiesta la pardobazaniana Fe Neira.

Deteniéndonos en Gloria, todas sus lecturas van a estar encuadradas dentro
del Siglo de Oro. Ya hemos apuntado como su iniciacién en el ejercicio lector
esta motivado por su padre. Mientras se deleitaba tocando el piano, Lantigua le
mandaba a leer a la biblioteca, donde rdpidamente se cansaba de hojear libros
superficialmente: “Gloria volaba a la biblioteca de su padre; miraba a todos lados;
hojeaba un libro y con desdén los volvia a poner en su sitio. Cogia otro, lefa algu-
nas pdginas, mds pronto se cansaba” (Pérez Galdés, 2011b: 187).

Debido a esta actitud tan indiferente ante la literatura, su padre pensé que an-
daba buscando novelas y, de este modo, Galdés nos muestra cudles de estas obras
existian en una biblioteca tan selecta de un hombre tan culto, religiosamente
exacerbado y con unas ideas tan rigurosas'®:

13 Ya apuntamos c6mo se asociaba claramente el género de la novela al publico femenino.
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Aqui han entrado pocas novelas. De la basura que diariamente han producido en cua-
renta anos Francia y Espana, no hallards una sola pagina. De lo bueno hay algo, poco.
Me parece que en algin rincén encontraremos a Chateaubriand, a Gulliver, a Bernardi-

no de Saint-Pierre y antes que a ninguno, a mi idolatrado Manzoni. (187-188)

Aun asi, muy pronto extiende su prohibicién sobre este tipo de lecturas vy,
aunque se puede entender que debié de leer alguna de ellas, el narrador no nos
aporta ninguna informacién especifica. Por ello, no podemos analizar qué tipo de
relacién o influencia tuvo con este género pero, por lo que se puede entrever en
todo el conjunto de la obra, no debi6 dejar mucha huella en nuestra heroina. Lo
que si podemos observar son las ideas de Juan Lantigua sobre la relacién entre la
mujer y la novela, considerando que estas “enardecen la imaginacién, encienden
deseos y afanes en el limpio corazén de las muchachas, extravian su juicio y les
hacen ver cosas y personas con falso y peligroso color poético” (188).

Esta primera idea de su padre es muy interesante porque resume aquel lugar
comun tan extendido en la sociedad decimondnica. Este personaje representa las
ideas sexistas mds caracteristicas en torno a la mujer con alguna inquietud mads
alld de las tareas consideradas como propias de su sexo. Pese a ello, como ya he-
mos apuntado, serd el que consiga consagrar definitivamente la relacién de Gloria
con los libros. No solo anima a esta a leer sino que, debido a su mala visién, su
hija consigue acceder a una gran cantidad de lecturas': “si Gloria no lefa para si,
lefa para su padre. Don Juan, con la mucha fatiga del estudio, con el continuo her-
vir de su cerebro y las largas vigilias, y aquel afdn constante en que su viva pasiéon
politica le tenfa, iba perdiendo la vista” (188).

Inmediatamente después, nuestra heroina accede a los textos de cardcter mads
intelectual. Dentro de estos, ademds, al hallarse en el mismo tomo de Quevedo
la historia del Buscon, cuando su padre suspendia la lectura en voz alta, Gloria
aprovechaba para deleitarse individualmente con esta (189).

Respecto alos ultimos textos dentro de estas primeras lecturas que se nos
muestran, no se nos informa acerca del modo en que Gloria los ley6. Pero lo que
si sabemos es que se apoderé de Virtud al uso y mistica a la moda de D. Fulgencio
Afan de la Rivera, Guzmadn de Alfarache y La Celestina®. Es importante senalar,
como apunta Ignacio Javier Lépez en su edicién, que estas lecturas no encajan
con el tipo de educacién que Don Juan pretendia inculcar en su hija (189).

Pese a que podriamos pensar que, dada la imagen tan extendida de la mujer
débil y sumamente influenciable, estas lecturas pudieran ocasionar algun tipo de
trastorno en ella, o encender algin tipo de deseo o afdn como temia su padre,

14 Lecturas que, por otro lado, serdn seleccionadas, al menos gran mayoria, por su padre en su
biblioteca. Esta seleccion previa la comparte con Ana Ozores.

15 Y Don Juan le prohibe La picara Justina, seguramente por su contenido erético.
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Gloria se muestra incluso mds inflexible que ¢€l, al censurar completamente este
tipo de libros:

Sin mds norte que su buen juicio, y libre de preocupaciones, Gloria, conversando un
dia con su padre sobre el viejo asunto de las novelas cuya lectura debe permitirse o ve-
darse a la juventud, dijo que la literatura picaresca de que tanto se envanece Espafa
por sus riquezas de estilo, le parecia una literatura deplorable, inmoral, irreverente y
en suma antirreligiosa, porque en ella se hace la apologia de las malas costumbres, de
la holgazaneria ingeniosa y truhanesca, de todas las malas artes y travesuras groseras

que degradan a un pueblo. (190)

Esta manifestacion de sus juicios, que habian provocado todas las lecturas
anteriores, no solo se limita a esta critica literaria, sino que va a extenderse
también a la sociedad espafola imbricando, en el mismo discurso, literatura,
politica, religién y moral. Un pensamiento fundamentado, argumentado y ca-
rente de cualquier tipo de duda. De hecho, con una estructura muy similar a los
de su padre:

[...] no podia menos de considerar a la sociedad del siglo XVII como una artista en
la imaginacién, pero caduca en la conciencia; y que comprendia el decaimiento de la
raza espafiola, que a la sazén no conservaba mds virtud que un heroismo ciego, virtud
no suficiente a suplir la falta de un sentido moral puro y de una religiosidad sencilla y

desnuda de supersticién. (190-191)

Sin embargo, estas manifestaciones de su pensamiento vuelven a toparse con
las ideas de don Juan, al cual lo que mads le desagrada es el desenfado con que
su hija se expresa, ademds de aterrorizarle “la precocisima aptitud que mostraba
Gloria para el sofisma y la paradoja” (191). Por todo ello, notando algo de talento
extraviado en su hija, don Juan decide guiarla por lo que €l cree que es el buen
camino ordendndole que “se diese una buena hartada de comedias de Calderén,
acompanandola con lecturas diarias de los misticos, poetas y prosadores religio-
sos, para que variasen sus ideas radicalmente respecto a la sociedad espaiola del
glorioso siglo” (191).

Para el asombro y desencanto del padre, las ideas de Gloria se reafirman des-
pués de esta lectura individual y solitaria: “Abundan los personajes femeninos que
leen y en el acto de leer construyen una identidad que no siempre es escamoteada
por la instancia narrativa” (Patifio Eirin, 2005: 293):

Hablar pues de identidad, intentar su definicién, tiene sentido en el caso de la cultura

femenina, siendo conscientes de las limitaciones y de la imprecisién de tal concepto,

porque a pesar de la intensidad y de la fecundidad de la critica feminista actual [...] en
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un afdn desmesurado casi de recuperar el tiempo perdido, el conocimiento y el recono-

cimiento de la experiencia femenina es ain muy limitado. (Usandizaga, 1993: 11)

Su juicio incluso es mds categérico que el anterior. Observa en la sociedad de
la época una “inclinacién demasiado ardiente al idealismo” (Pérez Galdés, 2011:
191), le repugnan los personajes de las novelas picarescas y afirma que “aquel ideal
del honor y del amor no era la mejor ni mas sélida piedra para asentar el edificio
moral de una sociedad”. Sobre los misticos, afirma que existe en ellos “falta de
equiponderacién entre la fantasia y el discernimiento” (192), mientras que mues-
tra su convencimiento sobre una religion pura y sencilla (192).

En torno a esta idea va a seguir desarrollando su argumentacién, a pesar de los
distintos incisos de su padre. Su seguridad en si misma y en su discurso, alentado
por el ejemplo de don Juan, va a provocar la continuacién de esta disertacién tan
elaborada, para acabar haciendo un elogio de uno de los libros mds importante
de la historia: El Quijote:

De estas dos voluntades que aparecen una frente a otra en aquella sociedad calentu-
rienta, se apodera Cervantes y escribe el libro mds admirable que ha producido Espaia
y los siglos todos. Basta leer este libro para comprender que la sociedad que lo inspir6
no podia llegar nunca a encontrar una base firme en que asentar su edificio moral y
politico. ¢Por qué? Porque Don Quijote y Sancho Panza no llegaron a reconciliarse
nunca. (194)

En este texto comprobamos de nuevo el gran grado de elaboracién de sus
declaraciones. El aprendizaje para la realizacién de este tipo de discursos es muy
probable que fuese asimilado por Gloria de los juicios que su padre realizaba so-
bre las diferentes lecturas que ella iba leyendo en voz alta.

Por otro lado, ademds de por Lantigua, este dltimo discurso es presenciado por
cuatro o seis personajes graves que “celebraron sus originales ocurrencias, mez-
clando hdbilmente a veces la critica con la galanteria” (194). Ya podemos dilucidar
que, desde luego, dificil serfa que el discurso de una mujer pudiese ser tomado
en serio. A pesar de ello, la curiosidad les hizo alentar a nuestra heroina para que
concluyese su juicio sobre Don Quijote y Sancho Panza:

-Ustedes que son tan sabios no habrdn dejado de observar que si Don Quijote hubiera
aprendido con Sancho a ver las cosas con su verdadera figura y color natural, quizds
habria podido realizar parte de los pensamientos sublimes que llenaban su grande
espiritu; asi como si el escudero... Pero no digo mas, porque se rien ustedes de mi. Ya
sé que esto que hablo es algo extrafo, quizds disparatado y hasta ridiculo, por lo muy
contrario a la verdad, que sé6lo ustedes pueden conocer; pero si es asi, ténganlo por no

dicho o por pura broma mia. (194)

73



Capitulo 3. Textos ficcionales

Analizando el fragmento seleccionado, se puede entrever que, al menos a partir
del comienzo de este discurso, Gloria no es ajena a los valores que la sociedad
espera de una mujer. Pese a ello, decide confiar en su intelecto y, aun terminando
su discurso de una manera humilde, nuestra protagonista deja plasmado todo su
pensamiento'®. Pero la censura del padre vuelve a repetirse y, malhumorado, la
reprende por su accién y sus ideas:

Afirmé que el entendimiento de una mujer era incapaz de apreciar asunto tan grande,
para cuyo conocimiento no bastaban laboriosas lecturas, ni aun en hombres juiciosos
y amaestrados en la critica. Dijole también que cuanto se ha escrito por varones insig-
nes sobre diversos puntos de religion, de politica y de historia, forma como un cédigo
respetable ante el cual es preciso bajar la cabeza, y concluyé con una repeticién bur-
lesca de los disparates y abominaciones que Gloria habia dicho, y que evidentemente
la conducirfan, no poniendo freno en ello, al extravio de la razén, a la herejia y tal vez
a la inmoralidad. (195)

Es muy curioso observar el hecho de que, hasta este punto, con toda esa gran
cantidad de lecturas y esa gran complejidad de los juicios que expone, Gloria solo
ha llegado hasta los dieciséis anos.

También Amparo se relaciona con la literatura ficcional. Por un lado, sabemos
que lee alguna novela con la que se emociona profundamente. Con el propdésito
de entretenerle, Baltasar “trajo a Amparo alguna novela para que se la leyese en
voz alta”. Sin embargo, juzgando que la emocién que esta le genera le es perjudi-
cial, decide no volver a proveerle ninguna: “pero en tan fdcil en llorar la pitillera
asi que los héroes se morian de amor o de otra enfermedad por el estilo, que
convencido el mancebo de que se ponia tonta, suprimié6 los libros” (Pardo Bazan,
1999d: 594).

Por otro, queda profundamente conmovida ante el teatro. Mantenida esta falta
de criterio y juicio, basdndose unicamente en la emocién, el espectdculo exalta
los ideales inculcados a través de la lectura de periddicos progresistas: “Amparo
sintié como un nudo, como una bola que se le formaba en la garganta, y haciendo
un supremo esfuerzo, se agarré a la barandilla de la cazuela y grité «ibien!... imuy
bien!» dos o tres veces, luciendo su voz de contralto” (624). Esto demuestra que
“Amparo confunde la accién politica con la fantasia, al ser incapaz de distanciarse
criticamente de su lectura” (Tsuchiya, 2008: 143). Como ya hemos apuntado, este
recurso narrativo de la lectora emocional conmovida hacia la fuerza de la escena
lo podemos observar en otras heroinas como Ana Ozores. La gran diferencia res-
pecto a las lectoras ya mencionadas es la identificacién de Amparo con un ideario

16 Recuerda mucho a las escritoras de los siglos XVIII y XIX que, para escribir, debfan presentarse
siempre de una manera especifica para poder ser aceptadas.
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frente a la identificacién del resto con un personaje. La emotividad sugerida por
la obra es similar en todos los casos.

Adentrandonos un poco mds, merece la pena ser destacado el estudio realizado
por Sotelo Vazquez (2005) acerca de la obra representada. En €l, desbrimos que
este drama se titula /Valencianos con honra! y pertenece a Palanca y Roca. Aunque,
dado el tema que nos ocupa, no nos interesa profundizar excesivamente en su
contenido, si debemos poner de relieve que se produce un claro intertexto entre
las dos obras en cuanto a estructura y que, ademas, Amparo asume como legitimo
el comportamiento de algunos de los personajes'”:

La conducta honrada y valiente de los personajes del drama sirve de justificacion,
modelo y estimulo ético a la conducta de la protagonista de la novela. Pues, Amparo,
a pesar de la rabia y la cdlera que inundaba su pecho por la traicién de Baltasar, nunca
actuaria por la espalda, es decir, de forma anénima, sino dando la cara a todos aquéllos,
que elegantemente vestidos, ocupaban los palcos de platea, que poco a poco se iban

vaciando ante sus pupilas impotentes e inméviles. (146)

De la relacién de Fe Neira con la ficcién, poco podemos exponer mas. Nuestra
lectora se embebe con todo libro al que pueda acceder, resultdndole indiferente
el género. En distintas partes de la novela, obtenemos informaciones dispersas
sobre las diversas lecturas que han ido a parar a sus manos. Sabemos que ha leido
al Cid o a alguna de las heroinas de Ibsen'. Sobre la obra de este dltimo, realiza
un comentario sobre Casa de Muriecas que relaciona con su vida cuando expone
a Mauro su proyecto de irse de Marineda:

La heroina de Ibsen a que usted alude deja a su marido y a sus hijos. Se dan casos de
mujeres que los dejan por motivos peores que los que guian a Nora; pero, en fin, ello es
que Nora abandona a tres inocentes. iYo... abandono a varios culpables! (Pardo Bazan,
2004: 244)

Merece la pena observar cémo Fe trastoca el patrén de identificacién con las
heroinas de sus libros. Mientras muchas otras seleccionan los modelos en funcién
del éxito alcanzado o de la capacidad de autonomia que consiguen ejercer, la
lectora racional manifiesta su admiracién ante “la independencia de su cardcter,
[la capacidad de] emanciparse de objeto a ente con pensamientos individuales”

17 “El desarrollo argumental del capitulo de La Tribuna, «Ensayo sobre literatura dramdtica revolu-
cionaria», se acompasa perfectamente a la estructura dramadtica en tres actos de la obra de Palanca y
Roca” (Sotelo Vazquez, 2005: 143).

18  “El otro dia estuvieron tan necias las de Tardejon con tumba y daca la poetisa, y vuelta que les
leyese mis inspiraciones, que para tomarlas el pelo recité un romance del Cid” (Pardo Bazdn, 2004: 201;
cursivas del texto).
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(Ciplijauskaité, 1984: 124) de Nora. Un personaje que no atraviesa mil aventuras
solventandolas a través de sus cualidades morales como las heroinas romdanticas,
sino que cuando “Nora habla de su propio trabajo a Cristina, lo que subraya es
el aspecto de la ganancia y la satisfaccién que ha tenido de conseguirlo «como un
hombre»” (142).

3.4. Evasién lectora

El primer elemento resenable en esta aproximaciéon a la lectora evasiva es la masi-
va presencia de la novela frente a otro tipo de textos ficcionales. Existe una gran
desproporcién entre esta y el resto de los géneros literarios:

Las mujeres que poblaron las paginas de los libros lefan principalmente novelas (como
también lo hacfan las de carne y hueso). Y si eran de amor, mejor que mejor. Roberto
Robert advertia en «La enamorada» que sus contempordneas solo podian soportar
aquellos libros en que los amantes se salian con la suya, prefiriendo las novelas a los

libros de historia, critica o costumbres [...]. (Jiménez Morales, 2008: 115)

Este tipo de lectora se sumerge tanto en este ejercicio que, en mayor o menor
grado, se produce una distorsiéon de la realidad generada por la extrapolacién
de los elementos ficcionales. A este respecto, la galdosiana Isidora Rufete se con-
vierte en uno de los mejores ejemplos para ilustrar la relacién existente entre la
lectura de novelas y sus perniciosos efectos. Esta idea queda expuesta en el mo-
mento en que llega a la casa de Joaquin Pez y encuentra a Don Quijote al lado de
Mefistofeles (Pérez Galdos, 2011c: 233).

Pese a ello, todos los libros que mds van a influir en nuestra protagonista van
a ser novelas, cobrando una importancia determinante en su vida'. La heroina
declara explicitamente que es una de las compras totalmente necesarias (243). La
relacién entre lectura y compra aporta mucha informacién ya que la mujer, como
nuevo agente en la sociedad de consumo, accede a un producto a través del cual
puede interferir en la potente y fija estructura patriarcal: “Por lo cual, en la figura
de la lectora suelen converger las ansiedades en torno al lugar de la mujer en la
nueva sociedad de consumo” (Tsuchiya, 2008: 140).

Sin embargo, es su incapacidad para discernir la principal culpable de la intensa
relaciéon de Isidora con sus lecturas®. Para empezar, considera que su historia es

19 De todas ellas, solamente se nos ofrece un titulo que es Los Girondinos. Esta obra es que le deja
Bou para que se entretenga mientras se encuentra en la carcel. No se ha resaltado porque no conside-
ramos que tenga ninguna importancia particular dentro de las lecturas de Isidora.

20  Resultan esclarecedores los apuntes de Piglia (2005: 17) acerca de esa interpretacién quijotesca
de la realidad que manifiestan muchos de estos personajes: “Entonces comprendi lo que ya sabia: lo
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perfectamente factible dado que ella habia leido muchos mas casos semejantes en
las paginas de sus libros: “diciendo esto se le representaron en la imaginacién figu-
ras y tipos interesantisimos que en novelas habfa leido” (Pérez Galdés, 2011c: 312).

Nuestra heroina mantiene tal simbiosis con el contenido de sus lecturas que no
es capaz de distinguir “entre el mundo ficticio de la literatura y la realidad social
que la rodea” (Andreu, 1982: 113). Esta actitud se agrava si atendemos a la clara
disonancia existente entre su posicién social y la que anhela. No debemos olvidar
que “Con la Restauracion se instaura ante todo un falso dualismo politico y social,
que enmascara la verdadera lucha de clases [...] entre burgueses y proletarios” (Fe-
rreras, 1988: 18). Siguiendo a Andreu (1982: 128), observamos cémo este intento
de ascension social es severamente castigado por Galdés?!:

A pesar de que Isidora posee dos de los valores aparentemente necesarios para ad-
quirir el estado virtuoso de las heroinas literarias, carece del elemento indispensable
para alcanzar el estado de perfeccién moral: la resignacién ante su estado social [...].
Nuestra protagonista es finalmente arrastrada por la vida, a pesar de su generosidad y
de su amor por Joaquin, porque no supo -0 no quiso- aceptar su condiciéon dentro de
la sociedad establecida.

Pese a ello, frente a la idea de Andreu que observa la caida de Isidora como
resultado de su intento por transgredir un sistema de clases claramente conserva-
dor y cerrado (130), consideramos que prima el efecto pernicioso de unas malas
lecturas en una mujer influenciable e ignorante®. Y es que Isidora no es una
heroina voluntaria y conscientemente ambiciosa de un escalafén social superior,
sino que es el resultado de unas falsas expectativas creadas por sus familiares y
sus lecturas.

Volviendo a estas, también va a extrapolar a su vida cotidiana diferentes modos
de actuar. Este modelo imitativo permanentemente reiterado a lo largo de la obra
puede entenderse como un modo sutil de generacién de una identidad distinta.
Asi lo comprende Fernandez de Azcdrate (2012: 74): “En nuestro mito quijotesco
a lo prosaico, sabemos que Isidora no resulta trastornada solamente por el enga-
no familiar y por sus lecturas sino que, inversamente, se justifica con todo ello en
su afdn por adquirir otra identidad”.

que podemos imaginar siempre existe, en otra escala, en otro tiempo, nitido y lejano, igual que en un
sueno”.

21 “Galdés juzga negativamente la ambicion pero sélo cuando ésta estd relegada a la mujer” (An-
dreu, 1982: 125).

22 Incluso Concepcion Saiz (1929: 49-50) parece entender la divisién de las lecturas en buenas y
malas: “Ocurre con las lecturas, si son buenas y aunque sean desordenadas (las de Pura lo fueron en
alto grado), lo que con los alimentos sanos: aunque se ingieran a destiempo, si el sujeto que los ingiere
estd bien constituido, siempre asimila algo 1til, tanto en el orden fisico como en el espiritual”.

77



Capitulo 3. Textos ficcionales

La forma en que alarga una carta: “replicé Isidora, alargando la carta con un
gesto y tono que se usan mucho en los dramas” (Pérez Galdés, 2011c: 303), o su
manera de expresarse (360), van a ser algunos de los gestos que Isidora va imitar
de sus heroinas.

Asimismo, toma de los tipos literarios el criterio de seleccién para elegir un
trabajo que estuviese a su altura. Una profesién temporal que fuese honrada y
de la que ella tuviera constancia que hubiese sido ejercida por alguna de aque-
llas heroinas modélicas. Por esta razén, piensa “que la costura, la fabricacién
de flores o encajes le cuadraban bien” y, del mismo modo, descarta “otra clase
de industrias, pues no se acordaba de haber leido que ninguna de aquellas
heroinas se ocupara de menesteres bajos, de cosas malolientes o poco finas”
(313).

Incluso va a utilizar a estas para justificar su comportamiento. El hecho de
que muchos de los personajes de sus lecturas se hubiesen vestido de mujer del
pueblo para presenciar las diferentes diversiones de este, le sirve a nuestra pro-
tagonista para darse permiso a si misma (355). Esta actitud ante la moda apare-
ce intimamente ligada con su intento de ascenso social. Como apunta Gémez-
Ferrer (1982: 158; cursivas del texto), “La obsesion por el lujo y el boato atenaza
a casi todos los personajes femeninos de la alta clase” por el significado que el
objeto u objetos adquieren, convirtiéndose en “un claro signo de status”. Por
lo tanto, alcanzar esta riqueza material supone, dada la perspectiva de Isidora,
haber alcanzado el escalafén social deseado. Por esta razén, observa que las he-
roinas literarias de clase alta se visten de una determinada manera, y ella intenta
imitarlas a sabiendas de que es un paso mds en su camino hacia la nobleza. La
moda utilizada como elemento de igualacién entre clases sociales:

Un estudio cuidadoso de los argumentos basados en si la mujer debe, o no, vestirse
«a la moda», demuestra un punto esencial adicional. La importancia de este aspecto
radica en el deseo de la burguesia de mantener separadas a las distintas clases sociales.
Incitan los escritores a que la mujer lectora rechace toda idea de una posible movilidad
vertical que pudiera haber asimilado a través del falso criterio de la igualdad a través
de la moda. (Andreu, 1982: 57)

Es decir, a través del personaje de Isidora queda patente que “Género sexual y
clase social son, entonces, los cimientos epistemolédgicos de la formacién social y
discursiva espaiola” (Blanco, 1998: 20).

En esta linea, encontramos a la galdosiana Charo que, desde el momento en
que aprende a leer, se convierte en una fervorosa lectora de novelas. Estas en-
tran con tal fuerza en su vida que quedan instauradas como un pilar central en
su existencia: “Una vez que se adentré en la lectura, dio en la flor de atiforrarse
de novelas, y no es decible el alborozo con que veia entrar por debajo de la
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puerta de su casa las seductoras entregas de mil colores con que hacen su agosto
algunos editores de Madrid” (Pérez Galdés, 1984: 40).

Entre ellas, se nos facilita una abundante informacion acerca de los titulos a los
que se acerca. En este sentido, Charo profesa una actitud selectiva, seleccionando
las obras mediante un criterio intrinsecamente literario. Una de las caracteristicas
que mas resalta es la predilecciéon de la heroina por los personajes femeninos pro-
tagonistas, mds concretamente, por un tipo especifico: la mujer perdida.

Grandemente admiraba al personaje llamado Candelas, a quien hizo inmortal un no-
velista contempordneo [...]. También le gustaba, sobre toda ponderacién, el tipo de La
mujer adiltera, victima de las malignas asechanzas y ardides de los hombres, que siem-
pre ioh humanidad! han de causar la perdicién de las mujeres. Magdalena, incompara-
ble tipo de La esposa mdrtir [...] no le causaba el menor entusiasmo, y decfa no haber
visto cosa mds ingeniosamente tramada que Los siete dangeles y los siete diablos [...] obra en
la cual se veia el singular caso de una mujer perdida [...]. No le parecia tan bien El de-
giiello de las monjas, porque, a su juicio, era impropio que la condesa de X no se hubiera

casado con su lacayo, después de haberle querido tanto [...]. (191-192)

Su predilecciéon por el tipo de la mujer perdida es la causa por la que desecha
la novela por entregas La esposa mdrtir. Esta obra es publicada en 1865 y es escrita
por Enrique Pérez Escrich, representante de los valores de la Iglesia catdlica®.
Sin embargo, Charo no parece insertarse en el tipo de lectoras “dvidas de virtud”
(Ferreras, 2010: 22). La novela por entregas es un género bien estudiado ya por
la critica®. La gran cantidad de veces en que se hace referencia a estas obras en
nuestro objeto de estudio es comprensible dado el gran éxito de esta forma nove-
lesca a lo largo de todo el siglo XIX.

En ellas, se ha observado la preponderancia de un “protagonismo femenino y
problemas «femeninos»” (22) y, debido a ello, se comprende mejor el gran nime-
ro de lectoras aficionadas a estas obras®.

Para descubrir las principales caracteristicas inherentes a las heroinas que po-
blaban las novelas por entregas, baste recurrir al modo en que Ido del Sagrario
escribe estas en Tormento. En su proceso de escritura podemos dilucidar dos tipos
de personajes femeninos. Por un lado, encontramos a aquellas “damas [...] mads

23 Sin embargo, pese al rechazo de las obras en las que se promueve un ideal de mujer cristiana, s{
que manifiesta su gusto por La mujer adiiltera, otra obra de Pérez Escrich de 1864. Se comprende su
gusto por su aficién a la figura de la mujer perdida.

24 Para un andlisis en profundidad, véase el citado estudio de Ferreras (2010).

25 Asimismo, apunta M. Lyons (2011: 396; cursivas del texto) que esta lectura de novela por entre-
gas era un elemento de socializacion entre mujeres: “El roman-feuilleton, o la novela por entregas, era
objeto de las conversaciones de las mujeres lectoras, y muchas de ellas cortaban los episodios a medida
que se publicaban, y los pegaban o encuadernaban”.
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quebradizas que el vidrio y mds combustibles que la yesca” (Pérez Galdés, 2007:
136) -el tipo de mujer perdida que tanto agrada a Charo- y, por el otro, dibujadas
en contraposicion a estas, las protagonistas que, en el caso de la novela que se trae
entre manos, son dos “Chicas huérfanas, apetitosas, tentacién, carta, millones,
virtud triunfante” (141)%. Es decir, presenciamos la representacion de dos mujeres
que se resignan con sus desgraciadas circunstancias y cuyos valores morales son
capaces de preservar su virtud contra toda tentacién:

Como te decia, he puesto en tal obra dos nifias bonitas, pobres, se entiende, muy po-
bres, y que viven con mds apuro que el ultimo dia de mes... Pero son mds honradas que
el Cordero Pascual. Ah{ estd la moralidad, ahi estd, porque esas pollas huerfanitas que,
solicitadas de tanto goloso, resisten valientes y son tan ariscas con todo el que les hable

de pecar, sirven de ejemplo a las mozas del dia. (139)

Esta relaciéon entre la mujer y lo natural es percibido también en La estafeta
romdntica (1994: 106; cursivas del texto) a través del personaje de Pilarica: “Sé
que sacards triunfante mi bandera, la bandera del bien, que tiene por escudo un
corazén de madre, y por leyenda esta sola palabra: Naturaleza”.

Este esquema facilitado por Ido del Sagrario es vadlido para comprender por
qué el narrador nombra tantos titulos de novelas por entregas sin individualizar
casi ninguna ni indagar en cada uno de los titulos facilitados. Como explica Fe-
rreras (2010: 202), existe una “sistemdtica esquematizaciéon” de la realidad que
novelizan estos autores. Pese a que podemos observar “un reflejo de la conciencia
colectiva”, existe “una repulsa firme de toda clase de explicacion [...] se limita en
este sentido, a ser una especie de caja de resonancia”.

Entre la gran lista de titulos leidos, se recalca la fascinacién que La dama de las
Camelias ejerce en nuestra heroina. Mediante la relacién entre el libro y el perso-
naje, descubrimos la manera en la literatura influye en su vida. Lo primero que
vislumbramos es el modo identificativo en que Charo lee:

Pero entre todas ley6é una que la impresioné extremadamente, con tal violencia que
no se contenté con menos que con figurarse a la propia heroina de aquella fabula:
esta obra era La dama de las camelias. Pero no hagamos alto en esto por ahora, que es
un fenémeno natural, producido a ciertos caracteres por la lectura de ciertos libros, y

vengamos a otras particularidades de la vida. (Pérez Galdés, 1984: 40)

Del fragmento seleccionado, se pueden deducir los principales tépicos acerca
de la mujer lectora evasiva. Es decir, el narrador explica cémo, para que suceda

26  Comenta Ferreras (2010: 169) que la presencia de la orfandad es uno de los temas recurrentes
en este tipo de obras: “La huérfana, o el huérfano, encontraran siempre al final de un largo camino
a sus padres; estos padres seran siempre ricos y poderosos, bondadosos y honrados”.
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la identificacién con el texto ficcional, se necesita una caracterizacién personal
especifica -la posesién de una dimensién sentimental exaltada y a una capacidad
imaginativa descontrolada por una falta de educacién- y a un cierto tipo de texto
-representado bdsicamente por la novela-. Asimismo, merece la pena traer aqui
este apunte acerca de la representacién de la figura del lector que, sin embargo,
en el marco propuesto para esta investigacién, debe ser matizada. Esta figura del
lector desmedido suele ser encarnada a través de la mujer -sin olvidar las ex-
cepciones que seran expuestas en capitulos posteriores—, que se contrapone a la
representacién del hombre lector reflexivo, critico, intelectual: “En la literatura
el que lee esta lejos de ser una figura normalizada y pacifica (de lo contrario no
se narrarfa); aparece mas bien como un lector extremo, siempre apasionado y
compulsivo” (Piglia, 2005: 21).

Asimismo, Charo sufre de esa emocién desbordada debido a que su educa-
cién dnicamente se basa en rudimentos bdsicos de escritura y lectura?. Esta se
manifiesta en todo su esplendor cuando se acerca a su lectura favorita ya que,
incluso, después de haberla leido “doce veces y media”, se vefa “afectada de vagos
deliquios y de dulces arrobamientos durante tan grata tarea” (Pérez Galdés, 1984:
192-193).

Sin embargo, esta sensaciéon no impide a Charo reflexionar sobre el destino de
la heroina. La lectora se manifiesta en contra de la muerte de Margarita, prota-
gonista de la novela:

«Es que aquello fue todo verdad -decia Charito para si-; pues bien lo dice el autor, y,
cuando €l lo dice... A mi que no me digan. Si Margarita hubiera seguido con Armando,
y el ganso del padre no hubiera metido el rabo en aquellos amores, de seguro no se ha-
bria muerto la pobrecita. iBah! si aquello es para matar a cualquiera. Por lo que a una

le ha pasado, puede saber lo que es eso...». (193)

A raiz de sus reflexiones, decide vivir ella misma la novela aplicando su propio
final. Volvemos a encontrarnos con la extrapolacién que realiza la lectora evasiva
del contenido de las lecturas a su realidad. Charo deseaba ser “ardientemente ser
la dama de las Camelias; pero sin morirse”. Pretendia “Regenerarse con el amor de
Mariano, tener una conferencia con el padre de éste; separarse de €él” y, después,
“volverse tisica y entrar a la muerte, para que luego el idolatrado amante tornara
a su lado y ella se pusiera mejor y se fuera curando, curando, hasta quedarse buena
y sana, con dinero y sin tisis” (193; cursivas del texto). Todo ello a través de una par-
ticipacion activa en el proceso. En todo momento, la heroina provoca el curso de
los acontecimientos. No se conforma con esperar pasivamente a que algo suceda:

27 No hay que olvidar que el hecho de que la mujer se identifique por su sentimentalidad es intrin-
seco a su consideracion. Por ello, esa preocupacioén patriarcal por la educacién, para poder controlar
los excesos de esta.
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Estuvo una semana con mortal ansiedad, y siempre amenazada por Mariano de una
separacién; y esperaba por momentos que viniera el enojado padre a decirle lo que
saben cuantos hayan leido la obra de Dumas. Por fin, viendo que no venia, determiné
ir ella en persona a casa de su presunto suegro, proyectando poner en juego todos los

artificios y recursos necesarios para conmover al anciano. (194)

Esta extrapolacién no se reduce unicamente a la trama, sino que ella misma
asume muchos de los elementos de la heroina. Uno de los mds resefables es que
considera que se encuentra enferma de tisis (198). A su vez, escenifica al igual
que una actriz en el escenario. Incluso parece actuar de acuerdo a un guién pre-
viamente preparado, ya que su discurso se mezcla con diversas frases rescatadas
de la obra: “No soy mds que una pobre mujer... todos me desprecian... no merezgo
consideracion... Estoy sola en el mundo, sin amparo y sin que una mano protectora...”
(197; cursivas del texto).

Pese a que La dama de las camelias es su principal patrén, existen otras novelas
latentes en esa dramatizacion de los acontecimientos, asumiendo sus aventuras
como posibles desenlaces. De ellas, se fija principalmente en sus heroinas. Una de
sus referencias es la protagonista de Pasion y podredumbre y se compara con ella
porque piensa que “me va a pasar lo que le pasé a Emerenciana [...] que, como
Ud. sabe, acaba con que se volvié loca, y la llevaron al hospital del manicomio...”
(3005 cursivas del texto). Otro ejemplo es la relacién que establece entre la rela-
cién de Rosalia y El padre adiltero: “~Tu papa no quiere darles licencia -decia-,
por eso de la religion, ésabes? Es un tirano que comprende el amor; pero ellos
se saldrdn con la suya, como Ernesto y Albertina en la novela El padre adiiltero,
cuando...” (328; cursivas del texto).

Tomando la manera en que “lo hizo la princesa Eteloina en Los horrores del Cas-
tillo de Carramblum” (342) decide enviarle una carta al indiano, a la vez que decide
tomar la iniciativa llevandole esta en persona porque “asi lo hizo Malvina en Las
tortolas y los elefantes” (343).

Esta manera de relacionar los conflictos y los distintos modos de actuar pro-
puestos en sus obras también es un elemento que se repite en La estafeta romdntica
(1994: 139). Gracia aconseja a Calpena: “No hagas lo que Ernesto de Melville en
la Eponina, que por su cortedad de genio dejé morir de pena a su amada, y él, no
sabiendo como desenlazar la novela, se tir6 a un estanque”.

Las referencias literarias influyen incluso cuando tiene que inventarse un nom-
bre para uno de los personajes de la historia que ella misma estd tramando: “mi
esposo se llamaba Arturo -contesté Charito, rebuscando en el almanaque de sus
lecturas el nombre novelesco que mads le agradaba” (Pérez Galdés, 1984: 143).

Esta asuncién del lenguaje y de los gestos extraidos de la literatura no solo se
manifiestan en esta aventura provocada voluntariamente por ella, sino que son
marcas comunes en su cotidianeidad. Asimismo, las manifestaciones literarias son
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deformadas y ridiculizadas por sus problemas de pronunciacién: “-Quita, quita.
Pobres pero honrados. Yo no puedo aceder a sus deseos -dijo Charito acentuando
esta frase que era de las que mads presentes tenia, por haberla leido repetidas veces
en una novela” (45; cursivas del texto).

La referencia a la pobreza honrada es entendible si atendemos a la condicién
econdémica y social de las heroinas en las novelas por entregas. Ya hemos obser-
vado cémo las protagonistas de la creacién de Ido del Sagrario son pobres pero
honradas.

Otra de las consecuencias de la lectura de novelas es la interiorizacién del con-
cepto de amor romdntico, tan temido y tan repetido en las heroinas que hemos
propuesto en esta investigaciéon. Ella “se enamoraba en la acepcién romdntica y
novelesca de esta palabra”. De esta manera, “era vehemente en sus afecciones, y
entonces se le vefa transformada por entero”. Cuando esto sucedia, se “olvidaba
el lujo; se ponia seria; pugnaba consigo misma por pronunciar mejor; imaginaba
acciones extrafias, con una sublimidad a esa manera [de los] episodios” (41).

La influencia del Romanticismo en la heroina es esencial para comprender la
relacién que puede sugerirse entre Charo y la obra cervantina. Rubén Benitez
(1990: 106) acusa en la obra galdosiana que:

La literatura, en especial el Romanticismo, actia ademds en los personajes como la
novela de caballerfas en el Quijole, creindoles una segunda naturaleza, un modo imagi-
nativo que supera y suplanta la realidad de sus vidas. En este sentido, el Romanticismo
se extiende mas alld de unas fechas precisas y constituye una forma de vida, un modo
de sentir, de actuar y hasta de morir comun en los personajes imaginativos hasta en las

ultimas novelas.

La heroina abandona al hombre con el que vivia una vez que comienza a pro-
ducirse esta transformacion. El dinero que él posee es el culpable de que Charo
pueda acceder a las novelas y, de esta manera, transgredir el camino trazado para
ser presa de un amor romdntico y anacrénico.

El tipo de amor que se presenta en relacién a esta lectora -y en casi todas las
propuestas en esta investigacién- es un amor romantico; cuya principal diferencia
respecto a otros tipos reside en el cambio de rol de la mujer que, a partir del Ro-
manticismo, comienza a ser representada en las obras manteniendo una actitud
activa, marcando entonces el inicio de una nueva etapa ya que anteriormente “se
le negaba, no sélo en nombre de leyes morales o religiosas como al hombre, sino
también por la situacién pasiva a la que la condenaba el culto amoroso” (Onate,
1938: 206):

Para los trovadores medievales, como para los poetas pastoriles o los autores de libros

de caballerias, la mujer es algo asi como una deidad ante la que se quema incienso, se
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gime doliente o se impreca con ira y dolor; pero ella, como deidad indiferente, recibe

pasiva el culto que se le tributa. (205)

Asimismo, es curioso observar como se relaciona la ficcién y la ambicién por el
dinero. El problema romdntico que asola a Charo se ve incrementado en la misma
proporcién en que aumenta el caudal disponible (Pérez Galdés, 1984: 187)

Todas las herramientas literarias son incluso utilizadas voluntariamente como
mofa hacia los demads:

La muy picarona se refa en su interior de D. Juan y de cuantos allf estaban presentes. En
su artificioso desmayo, comprendié que debia volver en si pronto para no alarmarlos
demasiado, y, al fingir su pensaroso despertar, le parecia venir como de molde aquellas
palabras que en todas las novelas dicen los personajes desmayados al despertar de su
profundo letargo: «éen dénde estoy?». (141)

Por ultimo, al igual que muchas de sus coetdneas, observamos esa capacidad de
imaginarse cosas que no ha vivido. Por ejemplo, a raiz de la lectura de La esposa
mdrtir piensa que “asi me gustarfa a mi navegar” (139).

Es decir, Charo no es mds que otro ¢jemplo de un tipo de personaje que no es
que necesariamente no sea capaz de discernir entre realidad y ficcién, sino que “el
que lee ha quedado marcado, siente que su vida no tiene sentido cuando la com-
para con la los héroes novelescos y quiere alcanzar la intensidad que encuentra en
la ficcién” (Piglia, 2005: 142-143).

Esta distorsion también es perceptible en varios personajes secundarios de La
Regenta. Por un lado, en el caso de dofia Anuncia, sus lecturas quedan resumidas en
novelas y folletines. Respecto a las primeras, la obra inicamente nos ofrece dos titu-
los que son Werther (Clarin, 2011: 295) y La Etelvina, “novela que habia encantado
su juventud” (311). Las dos obras las descubrimos en diferentes momentos porque
se caen de su regazo, pero respecto a la segunda tenemos algo mds de informacién
de la que deducimos que su relacién con la literatura va a ser la de extrapolar la
ficcién a la vida real, haciendo de esta una novela mds. Y es que uno de los discursos
con que se dirige a Ana va a ser al “estilo de La Etelvina” (312). Respecto a las se-
gundas, resulta extrafio observar como, mientras reprende a su sobrina por tener el
vicio de la literatura, en cambio, “era liberal en materia de folletines” (294). Pero el
unico titulo del que tenemos constancia es del folletin del periédico Las Novedades
que lefa “en el comedor, junto a la gran chimenea” (294).

Esta coleccién de folletines va a ser recibido por la criada Petra dado que la “deja-
ra en un desvan dona Anuncia” (Clarin, 2009: 522) y asi va a extrapolar también la
materia ficcional a la realidad, distorsiondndola de esta manera: “Petra discurria per-
fectamente en estas materias, porque lefa folletines [...] y sabia quién desafia a quién,
llegado el caso de descubrirse los amores de una senora casada” (522-523).

84



Capitulo 3. Textos ficcionales

El tercer personaje es Olvido. La hija de Pdez, con 18 afios y en un claro vincu-
lo con Isidora Rufete, vive su vida directamente a través de la literatura. Si dona
Anuncia y Petra habian llevado la ficcién a la realidad, confundiendo en parte
ambas, Olvido da un paso mds imbricando totalmente su realidad con la ficcién.
De esta manera, las novelas marcan su destino?:

A'los 18 afos se le ocurrié que queria ser desgraciada, como las heroinas de sus no-
velas, y acab6 por inventar un tormento muy romantico y muy divertido. Consistia en
figurarse que ella era como el rey Midas del amor, que nadie podia quererla por ella
misma, sino por su dinero, de donde resultaba una desgracia muy grande efectivamen-
te [...]. Poco a poco se fue apoderando de su dnimo aquella farsa creada por ella y tomé
la nina en serio su papel de reina Midas; renunci6 al amor, antes de conocerlo, y se
dedicé al lujo con toda su alma. (Clarin, 2011: 563)

Ese mismo deseo de vivir a través de la ficciéon es expresado por Leocadia Ote-
ro, que va a canalizarlo en la lectura de la novela y la poesia. Su lectura va a ir
directamente relacionada con el plano amoroso. Esta dedicacién de la vida de la
heroina al amor puede ser explicada gracias a Arenal (1993: 93) si entendemos
que “Amar para ella es la vida, toda la vida; el amor es a la vez un recurso, una
ocupacién, un sentimiento, y ama sin medida, ciegamente, con locura, con deli-
rio, porque sin el amor, sin algin amor, su existencia es la negacion”.

Ademds de no distinguir la realidad de la fantasia, Leocadia va a adoptar un com-
portamiento de mimesis con sus heroinas favoritas. Y es aqui donde comenzamos
a atisbar el gran parecido que la une a otras heroinas como Isidora Rufete. Ella lee
“con fe, con entusiasmo”, pero “sin critica alguna”. Como resultado, crefa y admitia
“todo, unimismdndose con las heroinas, oyendo resonar en su corazén los suspiros
del vate, los cantos del trovador y los lamentos del bardo” (Pardo Bazdn, 1999a:
658). Va a valorar la literatura desde el corazén, y esto tiene su causa en el uso que
hace de los libros. Ella pretende vivir a través de ellos, crearse una vida ficticia que
sustituya a la que tiene y, por lo tanto, necesita asumir lo que sucede en ellos.

Por lo tanto, en Leocadia existen los suficientes indicios para apuntar que el
personaje es voluntario y consciente en la generacién de otra identidad desea-
da, dado que, ademds, en ningun se expone que no manifieste una racionalidad
suficiente. Un ejemplo claro es que se muestra capaz de desentranar la escritu-
ra de Segundo y encontrar esa historia de amor implicita con Nieves. La tnica
conclusion a la que podemos llegar respecto a Leocadia es que, pese a tener una
capacidad intelectual suficiente, ha decidido elegir la literatura como forma de
vida convirtiéndose, quizds, en el ensueno de todo escritor:

28  Mais tarde, Olvido se hara devota “cansada de no tener en el corazén mas que trapos” (Clarin,
2011: 564), hallindonos asi antes una bisqueda constante de una vida plena lejos del tedio y el hastio.
Preocupacion que sera, muchas veces, la causa de ese vuelco hacia la literatura.
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El lector adicto, el que no puede dejar de leer, y el lector insomne, el que estd siempre
despierto, son representaciones extremas de lo que significa leer un texto, personifi-
caciones narrativas de la compleja presencia del lector en la literatura. Los llamaria
lectores puros; para ellos la lectura no es sélo una practica, sino una forma de vida.
(Piglia, 2005: 21)

En la misma obra, podemos encontrar una mujer lectora mas. Se trata de El-
vira, la poetisa. Es adicta al género de la poesia y extrapola a la realidad incluso
los gestos y movimientos de las heroinas. Cuando ve a Segundo, adopta “la acos-
tumbrada postura languida y sentimental, que hacia parecer mds hundidas sus
mejillas y mds ojerosos y marchitos sus parpados”. Asimismo, recobra “su andar la
melancélica inclinacién del sauce, y dejando a un lado bromas y retozos, se consa-
gr6 por completo al Cisne” (Pardo Bazdn, 1999a: 761; cursivas del texto).

La aficién por las letras de Segundo va a conquistar a este personaje. La poeta
se sabe de memoria todas sus composiciones. Sin embargo, Elvira da un paso mds
que Leocadia en cuanto a mujer lectora, y escribe ella misma sus propias obras.
Pero estas, dadas sus lecturas y su educacién, van a dejar bastante que desear, aun-
que van a desprender esa frustracion ante sus circunstancias (762). No debemos
olvidar la fobia social existente durante la época decimonénica contra la figura de
la poetisa, repudiada en cuanto agente social activo. Como anota Noel M. Valis
(1989: 334), esta “es demasiado «visible»” y “esa visibilidad ofende a la comunidad
por ir en contra de la nocién de la mujer como cuerpo ausente”.

Es por tanto la lectora evasiva un agente altamente dilapidador de estructu-
ras sociales. A través de una supuesta carencia de racionalidad el personaje se
apropia de una identidad deseada y literariamente generada. Otro aspecto que
llama la atencién es la ausencia de injerencias externas. Es decir, pese a que se
produce, como ya observaremos cuando tratemos la percepcién social, un inten-
to de influencia en nuestras heroinas respecto a su relacién con los libros, no se
consigue resultado alguno. De esta manera, podemos analizar la actitud de estas
con sus lecturas desde una doble perspectiva: bien como mujeres incapaces y dé-
biles totalmente inconscientes y sin ninguna responsabilidad sobre sus acciones,
o bien como mujeres que, consciente o inconscientemente, utilizan sus lecturas
como medio de escapar a la posicién en las que la sociedad patriarcal las relega.
Tal y como expresa Andreu, la “imaginacién, consecuencia de la mala educaciéon
de la mujer, es el segundo enemigo de la moral femenina. Esta, conjuntamente
con el egoismo, incita a la mujer a salirse de patrones tradicionales en busca de
nuevas experiencias” (Andreu, 1982: 59).
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3.5. Conclusiones

A'lo largo de todo el desarrollo hemos percibido en los personajes una espe-
cial disposicién hacia la lectura de novelas. A través de ellas, la lectora suele ser
conducida hacia la focalizacién en el ambito amoroso. Es en este punto cuando
debemos retornar al origen de la nueva novela que empieza a generarse desde el
siglo XVIII y, mds especificamente, a Richardson, creador de una nueva identidad
femenina en ella. Si ya apuntamos al principio de este capitulo que la figura de la
mujer comienza a cobrar una importancia determinante en el desarrollo de esta,
poniendo el énfasis en su perspectiva, baste aclarar ahora que ese protagonis-
mo queda limitado a una unica dimensién: “Richardson encuentra la alternativa
retérica y lingtistica en la que expresar la nueva dimensién de la personalidad
femenina, la de su sensibilidad” (Usandizaga, 1993: 30).

Samuel Richardson convierte el cortejo amoroso en el momento central de la vida de
la mujer, y confirma que es en la ceremonia del cortejo cuando la mujer ejerce el mayor
poder que la nueva ordenacién social le otorga [...]. La originalidad de Richardson estd
en presentar la seduccién desde el punto de vista femenino, a diferencia de los relatos
donjuanescos del pasado, inevitablemente narrados desde la perspectiva de la psicolo-

gia masculina. (31-32)

La nueva técnica utilizada para poner en un primer plano la perspectiva de la
mujer frente a la del hombre es utilizada por Ido del Sagrario en Tormento en su
intento por escribir una novela por entregas. Asimismo, subrdyese la relacién que
se establece en el fragmento entre romanticismo y escritura femenina:

T, que eres la mds romdntica y hablas por lo fino diciendo unas cosas muy superfiroli
ticas, te entretienes por la noche en escribir tus memorias... iqué risal Y vas poniendo
en tu diario lo que te pasa y todo lo que piensas y se te ocurre. El figura que copia pd-
rrafos, parrafos de tu diario... Nunca me he reido mds... El hombre me puso la cabeza

como un farol [...]. (Pérez Galdés, 2007: 220; cursivas del texto)

Pese alo que pueda pensarse y aunque este protagonismo pueda entenderse
como “un primer paso en la liberacién de la mujer” (Usandizaga, 1993: 33), esta
fantasfa no se aleja de la concepcién patriarcal del destino de la mujer y de su
suefio doméstico. En la obra de Richardson Pamela “la heroina resiste al seductor
y recibe el premio que se merece”. Su virginidad intacta “le da acceso al objetivo
principal de la existencia femenina; conseguir que el seductor se transforme en
seducido y que se case con ella” (32).
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Ademds de en la obra de Richardson, en La estafeta romdntica (1994: 116), el
personaje de Gracia, al exponer los elementos que busca en sus libros, resalta los
elementos a los que estamos aludiendo: “Que aya mucho interés y sorpresas, me
gusta; que se pase miedo y zozobra, siempre que al fin se casen”.

Sin embargo, a medida que avanza el siglo XIX, y con €l la evolucién de la no-
vela, comienza a mostrarse “la futilidad y la inoperancia del proyecto matrimonial
en los términos en los que se plantea” y, por ende, “La representacién imaginativa
del destino femenino resulta asi cada vez mas dificil” (Usandizaga, 1993: 49). Una
vez que los autores comienzan a percatarse de la insuficiencia -o de la contradic-
cién existente en la difusiéon de un modelo amoroso contrario al de los cdnones
deseados- de estos mdrgenes ofrecidos para la mujer, “se crea un inevitable vacio
en torno a la identidad femenina” (50). Por lo tanto, la novela a partir de la se-
gunda mitad de siglo asiste a un profunda crisis en torno a su representacién al
carecer de un “espacio imaginativo al margen del amor, ni salvacién posible fuera
de é1” (15)*.

Cada vez mds sumergidas en la buisqueda ya exasperada e imposible de la identidad
femenina en el amor, uno tras otro, los personajes femeninos de las novelas de fin de
siglo se ven condenadas al fracaso y ala muerte como unica solucién a un planteo

literario obsoleto. (49)

Debido a ello, muchas de estas heroinas incapaces de satisfacerse en la expe-
riencia amorosa que se las propone y que consideran obsoleta la creencia de que
“la nocién de felicidad y realizacién personal queda asociada definitivamente para
la mujer a la satisfaccién amorosa” (14), virardn hacia la indagacién de las distin-
tas posibilidades ofrecidas por sus lecturas, siempre superandolas. Al igual que
en la figura Don Quijote, percibimos en estas representaciones la defensa de una
autoinvencién personal:

Al cartesiano «pienso luego existo» y a la sentencia orteguiana de «yo soy yo y mi cir-
cunstancia» opone el hidalgo de la Mancha su capacidad de inventarse otro si mismo
y, por ello, declara sentirse libre para escoger cuantas identidades imagine. (Fernandez
de Azcérate, 2012: 69)

29  Aunque valgan para apoyar esta teoria la mayor parte de las heroinas propuestas en esta investi-
gacion, Usandizaga (1993: 51) reconoce a Ana Ozores como una de sus mayores exponentes: “En una
situacion argumental inevitablemente complicada por la presencia constante y opresiva del poder de
la Iglesia en la vida espaiola, la historia de Ana plantea rigurosamente los problemas de identidad
femenina a los que se enfrenta el género novelistico [...]. Ninguna de las alternativas amorosas es satis-
factoria, y el destino de Ana ejemplariza la imposibilidad de invertir la herencia literaria amorosa en
una situacién aceptable”.
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La lectora se interna en la ficcién -tanto de la novela como del resto de géne-
ros expuestos— y elabora esa materia de muy diferentes formas construyendo,
de esta manera, una identidad genérica al margen de la deseada por el proyecto
burgués. En muchas ocasiones, este proceso es facilmente perceptible como, por
ejemplo, en el caso de Gloria. Sin embargo, en muchas otras, esta construccién
pasa desapercibida al lector ya que aparece cubierta por otros elementos mucho
mas visibles, como la aparente locura. De esta manera, lo que en muchas oca-
siones ha sido estudiado como un personaje femenino tipo desbordado por su
dimensiéon sentimental y utilizado como instrumento ejemplarizador para una
lectora extratextual, parece desbordar esta simplificaciéon para aduefarse de su
propia identidad:

[...]lalectura nos configura como sujetos e individuos, y ayuda a construir el contenido
de la vida cotidiana y de la experiencia mediante proyecciones valorativas. El punto de
partida es que un texto literario es un agente importante en la transmisiéon de la cultu-
ra; en definitiva nos proyecta las imagenes (identidades e identificaciones) mediante las
cuales los seres humanos configuramos nuestras vidas y actitudes, que se le comunican

y transmiten a las generaciones posteriores. (Zavala, 1993: 48)

Apuntado esto, corroboramos nuestra visién del ejercicio lector como un ejer-
cicio fundamentalmente performativo. La lectora transforma su realidad a raiz
de los elementos que los libros le proporcionan. Es mds, el personaje es capaz de
adoptar una identidad tan fuerte como para enfrentarse a la legitimada social-
mente.
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4. LA LECTURA RELIGIOSA

Ni la cultura ni su deconstrucciéon son eréticos: es la fisura entre una y otra la
que se vuelve erética. El placer del texto es similar a ese instante insostenible,
imposible, puramente novelesco que el libertino gusta al término de una ardua
maquinacién haciendo cortar la cuerda que lo tiene suspendido en el momen-
to mismo del gozo. (Barthes, 2007: 5-6; cursivas del texto)

4.1. Introducciéon

Si la lectura de textos ficcionales es cuestionada en relacién a la mujer acomodada
en el siglo XIX como entretenimiento en su tiempo libre, el texto religioso no es
solo permitido, sino deseado. Marfa del Pilar Sinués (1862, I: 276) expone clara-
mente esta situacion. Al considerar que, en la mujer, “El amor y la religién forman
un lazo tan estrecho en el alma [...] que se puede asegurar que constituyen un solo
sentimiento”, se comprende su perplejidad ante la lectora que rechaza el libro
religioso: “Educada la mujer con esa ligereza, que hace mds versdtil su cardcter y
sus gustos, desecha, por su mal, todo aquello que podia elevar su inteligencia y
corregir sus costumbres” (278; cursivas del texto).

La realidad que subyace a esta permisividad lectora es la delimitacién del terre-
no religioso como una de las tnicas formas de participacién en el espacio publico
para la mujer. Véanse las palabras de Fray Luis de Leén en La perfecta casada
(1991: 339) -texto vigente en esta investigacién ya que el prototipo de esposa cris-
tiana toma este texto como referencia- a este respecto’:

1 Esta validez del texto es expuesta en La Regenta. En primer lugar, por su falta pecado, al principio
de la novela es reconocida en el pueblo como la perfecta casada: “Su alma se regocijé contemplando en
la fantasia el holocausto del general respeto, de la admiracién que como virtuosa y bella se le tribu-
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Como son los hombres para lo publico, asi las mujeres para el encerramiento; y como
es de los hombres el hablar y el salir a la luz, asi de ellas el encerrarse y encubrirse. Aun

en la iglesia, adonde la necesidad de la religién las lleva y el servicio de Dios [...].

No extrana entonces, como apunta Amelina Correa (2006: 29), el hecho de que
las jévenes del siglo XIX conjugasen “los libros religiosos y devocionales con los
relatos de ficcién, muy en especial novelas, pero también poesia romantica”:

Igualmente til se estimaba la lectura de los numerosos escritos que pretendian codi-
ficar las relaciones sociales, la conducta, la urbanidad, etc. [...] cuyos elocuentes titulos
permiten enlazar con otro sector temdtico que se consideraba tradicionalmente per-
mitido y recomendable, y que estaba constituido, claro estd, por los textos de cardcter
religioso: devocionarios, misales, cuadernos de ejercicios espirituales, vidas de santos y
novelas ejemplarizantes [...]. (35-36)

En este sentido, Sinués de Marco en su ya conocida obra El dngel del hogar: es-
tudios morales acerca de la muger (1862, I), utilizada como vehiculo de difusién de la
pretendida imagen ideal de la mujer en la Restauracion, realiza una feroz critica
a la lectora de textos ficcionales: “¢Por qué las dejan desde los seis afnos, edad en
que cominmente una nina saber leer, por qué las dejan, digo, devorar dramas y
novelas a su sabor sin tasa ni cuidado?” (203). Considera que estas perniciosas lec-
turas provocan que, mas tarde, las nifias quieran seguir “los pasos de las heroinas
de sus novelas” y, entonces, necesiten desfogar su imaginacién “escribiendo a su
vez novelas y versos” (204); obras en la que “se deplora la suave y dulce condicién
de la mujer”, poniendo en tela de juicio el modelo deseado, “como si fuese un mal
el haber nacido para ser el dngel del hogar doméstico” (205).

En contraposicién, la autora propone “lecturas ejemplares y tiernas”, que ofrez-
can “un saludable y constante ejemplo de virtud” (209). La madre es responsable
de “dirigir con tino sus lecturas” y de infundir la fe en ella: “Ensefiad a vuestras
hijas a amar a Dios sobre todas las cosas: ensenadlas a admirar sus obras; haced
que comprendan su grandeza, su poder, su eterna bondad, y seran dulces, sensi-
bles, tiernas y agradecidas” (69).

De esta manera, cuando Angela —obsérvese el nombre-, uno de sus personajes,
era una nifna, su madre elegia para ella “lecturas sencillas, faciles y entretenidas”
y, como resultado, “logré verla interesada con las preciosas novelitas infantiles
del canénigo Smith” (75). Asimismo, Sinués incide en la ejemplaridad que deben
portar, ya que se propone la lectura a Rosa para modificar su comportamiento:
“lee este libro, donde hay muchas ninas buenas” (79).

taba. En Vetusta, decir la Regenta era decir la perfecta casada” (Clarin, 2011: 237). En segundo lugar,
como observaremos en este capitulo, utiliza como referencia el texto de Fray Luis de Ledn para poder
convertirse en el prototipo de esposa cristiana que esperan que sea.
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Por su parte, otra de las heroinas que la autora presenta en su obra, Magdale-
na, una vez casada, encuentra la dicha las noches en que puede estar sola junto
a su marido. En este tiempo, mientras ella borda, su esposo “lee en voz alta Las
meditaciones de Lamartine, o las Odas de Victor Hugo, traducidas por é1” (136).
Raimundo unicamente le permite a su esposa acercarse a la perniciosa literatu-
ra porque “para evitar el peligro, es preciso conocerle”, explicando que, en sus
propias palabras: “no te agradeceré jamads tu virtud, si la debo a la ignorancia”
(139).

La obra permitida es Clara de Alba, en la que aparece la historia de un adulterio
y que pertenece a Mme. Cottin. La valoracién intransigente y censuradora de la
relacién adultera por parte de la heroina provoca el gozo de su esposo: “Raimun-
do me abrazo, y salié de la habitaciéon para buscarme otro libro” (140)*. Paralela-
mente, se recalca que el tiempo dedicado para la lectura en la mujer debe cefiirse
a los escasos momentos en que no tiene que atender a las labores domésticas:
“Todo el dia me ocupé en mis labores, pues solo las veladas dedico a la lectura;
pero no bien dieron las ocho, y viendo, con gran satisfaccién de mi parte, que
nadie venia, pedi la ldimpara, y empecé a leer el libro” (138).

En suma, Maria del Pilar Sinués expone muy claramente los libros a los que
debe acercarse una mujer: “yo quiero los libros de esas mujeres que ponen ante
los ojos dulces y evangélicas virtudes: los libros que ensefian a ser buena madre y
esposa” (226).

La religioén se convierte en una rutina desde sus primeros anos. Esta situaciéon
es representada en La familia de Ledn Roch. Como se muestra a través de su pro-
tagonista, la presencia de las mujeres en la Iglesia resulta un acto cotidiano. En
muchas ocasiones, “la iglesia servia como el centro de la vida social, igual como lo
era la taberna para el hombre” (Hindson, 1989: 56).

No solo porque “la religiosidad era una connotacién que el hombre valoraba
en la mujer”, sino porque la relacién establecida por la sociedad patriarcal entre
mujer y moral engarza “en el cardcter fundamentalmente moralista del cristianis-
mo de aquel momento” (Gémez-Ferrer, 1982: 169)*. La mujer es considerada “el
fundamento de las «costumbres», clave de la civilizaciéon”. Ostenta un importante
papel como “contrapeso a la desmesura masculina que derrocha y dilapida” (Pe-
rrot, 1993: 10). En este sentido, la importancia de la dimensién externa y ritual de
la religién permite su insercién en dmbitos externos al hogar:

2 A este respecto, apunta Noel M. Valis (1989: 329): “Todas las instituciones politicas, sociales y
morales moldeaban la mujer, controlando asi los impulsos inapropiados de su sexualidad”.

3 Hindson (1989: 55) sefiala la religiosidad de la mujer como un elemento buscado por un hombre
en una posible esposa subrayando, asimismo, la importancia de las apariencias al considerar relevante
que su fe fuera conocida: “Parece que era lugar comin que todo hombre buscaba como ideal en una
esposa una mujer cuya devocién era conocida, pero que no llegaba al exceso”.
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El concepto de Dios y del hombre aparecian en un segundo lugar, sirviendo de re-
frendo a la moral, a una moral que estaba hecha de preceptos y que atendia sobre
todo a los aspectos externos. La mujer se avenia bien con esta forma de religiosidad
de cardcter ritual, y no tenfa ningun problema en someterse a una moral que coinci-

dia exactamente con la moral social vigente. (Gémez-Ferrer, 1982: 169)

Como resultado, la religiosidad exacerbada de Marfa Egipciaca es justificada
por su madre, la marquesa de Tellerfa: “Las mujeres no somos sabias: creemos,
creemos y creemos”. Unas creencias de las que el personaje es consciente de su
procedencia en la educacién -en la que el libro religioso tiene un papel muy im-
portante- que se las ofrece: “Nos han ensefiado una fe, y en ella debemos vivir y
morir” (Pérez Galdés, 1996: 62). Es decir, el discurso de la marquesa es uno de los
mejores ejemplos que ilustran el concepto de “immasculation”, acunado por Judi-
th Fetterley (1978: xx): “women are taught to think as men, to identify with a male
point of view, and to accept as normal and legitimate a male system of values, one
of whose central principles is misogyny”.

Pese a que, como expresa el marqués, “el pueblo espafol es eminentemente
religioso” (Pérez Galdds, 1996: 68), esa religion se canaliza fundamental a través
de la figura de la mujer. A este respecto, resultan rotundas las palabras de la mar-
quesa: “la convenci de que no se puede exigir a los hombres ciertas practicas, que
si en nosotras estdn bien, en ellos serian ridiculas, ferozmente ridiculas” (62).

En esta conexion entre lectora y texto, la ficcién literaria parece ser un buen
reflejo de la realidad, ya que muchas de las lecturas religiosas que encontramos
en relacién a las heroinas propuestas son un elemento comun en muchas de las
casas burguesas de la época. La importancia de la religién catélica es la causa
de la aparicién de un elevado numero de libros de esta indole en las estanterias
de los ciudadanos. Por un lado, “los libros bdsicos de rezo y calendario catélico”
(Martinez Martin, 1991: 123) tales como el Ao Cristiano del padre Croisset son
muy comunes en una realidad extratextual y son fundamentales modelos de com-
portamiento, sobre todo en casas de clase media. Como reflejo de ello, en las
pertenencias de Irene aparece un ejemplar de esta obra entre otros elementos
habituales en un domicilio.

Asimismo, estas obras aparecen acompanadas por otras de devocién y guia
para el cristiano. Entre todas las que cita Martinez Martin (1991: 123), son las
Vidas de Santos y la Imitacion de Cristo 1as que mds presencia tienen en las distintas
bibliotecas que aparecen en esta investigacion: “«Manual del Cristiano», «Ejercicio
cotidiano», «Vidas de Santos» y, sobre todo, las obras de Fleury y la «Imitacién de
Cristo» de Kempis”.

Respondiendo entonces a estas premisas, en un claro paralelismo con la re-
lacién de la idealizada Irene y los textos ficcionales, la lectura del personaje de
Pastora en Pascual Lopez. Autobiografia de un estudiante de medicina (Pardo Bazan,
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1999c: 35) no es socialmente censurada. El principal valor que posee la heroina en
relacién a los libros es que no extrae conocimiento alguno de ellos; con la tnica
excepcion de las lecturas aceptadas por la sociedad patriarcal, que mantienen y
refuerzan el cédigo de valores establecido:

Lo mejor del caso consistia en que no sacaba Pastora su ciencia de ningun libro, como
no fuese del Ano Cristiano, de la Leyenda Aurea o del Catecismo explicado del padre
Mazo, Unicos que en su poder vi; pues ni aun a las delicadezas misticas del Kempis se

atrevia su biblioteca.

Por lo tanto, consideramos especialmente relevantes las formas de trangresién
derivadas de la lectura de un tipo de texto no vigilado ni recelado socialmente. El
cardcter positivo que ostenta en el siglo XIX la mujer religiosa permite a la lectora
multiples y sugerentes férmulas de relacién con el libro.

4.2. La exploracion a través del texto religioso

Entre las diversas formas de posicionarse ante la lectura, resalta la disposicion
que profesa la lectora indagatoria. El primer elemento indicador de esta relevan-
cia es la complejidad de las funciones que se superponen en el ejercicio lector.
Frente al intento de comprensiéon unidimensional con que estos son presenta-
dos en el mercado editorial, las heroinas propuestas realizan una lectura trans-
versal. Desde la identificacién mds completa hasta la subversién mads radical,
encontramos un variado abanico de opciones que, generalmente, suelen coexis-
tir simultaneamente. Esta actitud es similar independientemente de la lectura
religiosa a la que se acerquen.

Si comenzamos por Lina, lo primero que debemos apuntar es que su busque-
da del amor toma un nuevo rumbo hacia el sentimiento religioso. Dado que no
lograra disfrutar de ese amor ideal encarnado en algin ser mortal, acabard por
apaciguar esa sed de amor a través de Dios. A este respecto, interesa recordar
a la santa que Pardo Bazan escoge para entrelazar su historia con la de la he-
roina en Dulce Duerio. Como apuntamos en el primer capitulo, Catalina IIT de
Alejandria es descrita como una mujer inteligente y educada y, al mismo tiempo,
valorada por ello. Personalmente, no encuentra ningin obstdculo para consi-
derarse superior a los que la rodean y, asimismo, estas dotes personales son la
razén por la cual Maximino se enamora febrilmente de ella. Por supuesto, la
protagonista de la novela no duda en elegir el mismo nombre que la santa para
autobautizarse®*.

4 Véase capitulo 1.
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Por otro lado, Marfa Egipciaca queda totalmente envuelta en las lecturas reli-
giosas®. La relacion con estos libros comienza en los primeros anos de su infancia.
Es entonces cuando, junto con su hermano, pasaban las tardes embebidos leyen-
do vidas de santos, “Unica lectura que en aquellas soledades era posible” (Pérez
Galdés, 1996: 52). Esta primera etapa va a estar dominada por el modelo identi-
ficativo e imitativo: “Lefan a menudo vidas de santos [...] y tan a pecho tomaron
ambos nifios las estupendas historias de padecimientos, trabajos y martirios, que
sintieron deseo de que los martirizaran también a ellos” (52).

Es en este momento de su vida cuando hallamos una de las semejanzas prin-
cipales entre la heroina galdosiana y Ana Ozores. El unico libro cuyo titulo es
explicitado en esta época es el de Santa Teresa. A raiz de esta lectura, los dos her-
manos se convierten en protagonistas de la misma historia que relata la Regenta,
junto con su mejor amigo de la infancia (562-53).

El instinto imitativo se acentda segun se desarrolla como lectora. Al igual que
Ana Ozores, Maria Egipciaca proyecta suministrarse castigos fisicos como extra-
polacion de la actitud de los personajes de sus lecturas. Sin embargo, serd la tinica
lectora que no acabe llevandolo a cabo:

Habia proyectado acostarse en un lecho de zarzas de piconas, con lo que, desgarrando-
se todo el cuerpo muy a gusto del espiritu, se pareceria a los penitentes cuyas vidas ha-
bia leido llena de admiracién. Aquella noche su lecho fue primero de espinas; después
de brasas. Se quemaba en él como San Lorenzo en sus parrillas o San Juan en la cazuela
de la Puerta Latina... No pocas veces se habia quedado dormida rezando o recitando

entre dientes letrillas de novenas y décimas josefinas. (267)

Tiempo después, sus lecturas no han cambiado. La siguiente mencién de nues-
tra heroina leyendo hard referencia a los libros de rezo. Estos quedan descritos
por el autor como textos carentes de toda espiritualidad, profanados con una
poco esmerada mezcla de religion y sensualidad: “La literatura de devocionario
era -y puede que todavia dure en algun rincén del vasto mundo hispanoparlan-
te- lastimosa, sobre todo en el aspecto religioso, por su insistencia en contenidos
superfluos” (Gonzalez Povedano, 1993: 408).

Resulta especialmente transgresora la lectura transversal de la literatura de de-
vocionario si atendemos a que la relacién con este tipo de textos “fortifica los
valores tradicionales y [...] indica estabilidad y la aceptacion por parte de la mujer
de los valores que se le inculcan” (Charnon-Deutsch, 1996: 56). Parece entonces
clara la definicién de libro como “un objeto transaccional, una superficie donde
se desplazan las interpretaciones” (Piglia, 2005: 35).

5 Como Ana Ozores, Marfa Egipciaca queda sometida a una doble influencia: las lecturas y su
confesor espiritual, el padre Poletti. Pese a ello, la victoria del confesor frente a Leén se explica funda-
mentalmente por el peso que tienen las lecturas en una mujer que carece de educacién y posee una
personalidad dada a la imaginacién y a la fantasia.
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Aqui comienza la critica que manifiesta Galdés, exactamente igual a la que po-
demos observar en el resto de autores, a esa religién mal entendida, obsesionada
por la forma y totalmente desentendida del contenido®:

[...] se fijaban en uno de esos vulgares libros de rezo, llenos de lugares comunes, oracio-
nes enrevesadas y gongorinas, sutilezas hueras, paginas donde no hay piedad, ni estilo,
ni espiritualismo, ni sencillez evangélica, sino un repique general de palabras. (Pérez
Galdés, 1996: 86-87)

Ademads de los libros de rezo, nuestra lectora invierte las mananas (246-247) en
la lectura de todo tipo de textos religiosos de cardcter superficial. Observamos en
este ritual la importancia que ostenta la lectura en la vida cotidiana de una mujer.
Como apuntamos en el primer capitulo, parece légica la influencia que los libros
tienen si atendemos a la gran cantidad de tiempo que dedica a este ejercicio’.

Por otro lado, sus caracteristicas personales tendentes a la imaginacién y su
falta de educacién provocan que no consiga entender, discernir y reflexionar so-
bre lo que lee®. Solo lo que consigue embargar sus sentidos es fielmente seguido
por ella, siendo conscientes del intento de este tipo de literatura de incentivar la
imaginacion (Gonzdlez Povedano, 1993: 410): “Dotada de imaginacién y de una
facultad sensoria y muy afinada, su espiritu daba facil acceso a todo lo que viniera
por aquella via y llegase a €l en el vehiculo de lo bienoliente, de lo tangible, de lo
bonito y de lo apetitoso” (Pérez Galdés, 1996: 247).

Al carecer de la preparacién necesaria para hacer frente criticamente a las lec-
turas, su contenido va a llenar su vida por completo. Es tan intensa esta asimi-
lacién de ideas que, en el momento en que comienzan a ser un gran problema
para Ledn, este decide hacer un expurgo de sus libros. Esta referencia cervantina
es comprendida por Rubén Benitez (1990: 133) como un tipo de intertextualidad
critica, que es la que se produce cuando “el texto utilizado se incorpora [...] como
punto de partida para su comentario o para reforzar sus puntos de vista”.

6 Esta critica hacia los textos religiosos superfluos no aparece focalizada hacia ningtin género o ti-
tulo concreto: “Ese mundo religioso en conflicto con lo natural esta vivo aqui, en estas férmulas de
oracion. Galdés lo indica muy frecuentemente, pero sin concretarse a esta poesia o a aquella novena.
La critica que hace, aun muchas veces dentro de un plano general, es, en cualquier caso, muy clara”
(Gonzdlez Povedano, 1993: 414).

7 Este tiempo que le dedica transgrede el tiempo legitimado para dedicarse al ejercicio lector,
expuestos al principio de este capitulo a través de la obra de Maria del Pilar Sinués de Marco.

8 A medida que Maria va sucumbiendo al fanatismo religioso, las descripciones del narrador van
siendo cada vez mads duras: “Su ser burdo y sensual, en el sentido recto, iba ciegamente al entusiasmo
religioso por otros caminos” (Pérez Galdés, 1996: 248). Por otro lado, su imaginacién desbordante
es la responsable de que conciba el infierno tal y como lo representan sus lecturas: “Aquello era el
Infierno. Bien se comprenderd que la mistica dama veria la citd dolente y sus horribles habitantes tales
y como los habfa imaginado en la vida real, guidndose por descripciones escritas y por minuciosas
estampas” (295; cursivas del texto).
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-Estableceré un método que se cumplird con escrupuloso rigor. Te prohibo ir a la igle-
sia en dias de trabajo; en mi casa no entrard una nube de clérigos y santurrones como
los que hasta aqui la han tomado por asalto: haré un expurgo en tus libros, separando
de los que contienen verdadera piedad los que son un farrago de insulseces y de farsas
ridiculas. (Pérez Galdos, 1996: 198)

De esta manera, admiraba a “Santa Teresa porque le habian ensenado a ad-
mirarla; pero no comprendia sus ingeniosas metafisicas” (247). Este modo de
penetrar en la religién a través de “las perfecciones estéticas de una imagen” (248)
tiene como resultado el rechazo de la influencia verdadera de la Virgen Maria so-
bre ella misma. Ya hemos visto la clara asociacién de la figura de la Virgen con la
del 4ngel del hogar. Por lo tanto, el rechazo o la mala comprensién de esta figura
revela el distanciamiento de nuestra heroina respecto al modelo ideal de mujer:

La Virgen Maria, ideal consolador que mds facilmente que otro alguno seduce el espiritu
de la mujer y parece que lo informa y compenetra, subyugaba a la insigne dama; mas para
que aquel ideal divino tuviera en ella una fuerza incontrastable y la hiciera gemir y llorar,

érale preciso -valga la expresién- remojarlo y desleirlo en agua de Lourdes. (248)

Sin embargo, pese al exacerbado peso de sus creencias a lo largo de la novela,
estas caerdn bajo el peso de sus sentimientos mds primarios: los celos’. El desman-
telamiento inmediato de tan fandticas ideas demuestra todo lo falso y artificial de
aquellas ideas harto repetidas de sus libros y afianzadas por su confesor espiritual:

El alma y el corazén de mujer recobrando su imperio por medio de un motin sedicioso
de los sentimientos primarios. Era la revolucién fundamental del espiritu de la mujer
reivindicando sus derechos, y atropellando lo falso y artificial para alzar la bandera victo-
riosa de la naturaleza y de la realidad, aquello que emana de su indole castiza y por lo cual
es amante, es esposa, es madre, es mujer, mala o buena, pero mujer verdadera, la eterna,

la inmutable esposa de Addn, siempre igual a si misma, ya fiel, ya traidora. (257)

Otro de los puntos mds importantes en relacién a la conexién entre la heroina y
la lectura es la transgresion hacia el patriarcalismo que se origina a través de estos
textos. Queda patente que una de las causas principales va a ser el alejamiento de
lo puramente religioso que presentan estas obras.

El primer punto de rebeldia le acerca, a su vez, a la Gloria galdosiana. El alto grado
de interiorizacién de esas ideas conlleva un aumento del grado de autoestima y con-
fianza en su discurso. Un raciocinio que mina la posicién en que se debe situar:

9 Esta importancia de los sentimientos en Marfa demuestran de nuevo la consideracién que se
tenia de la mujer como un ser puramente sentimental.
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-Pues entonces, loco, mil veces loco, {qué quieres? iAh! {Quieres que yo reniegue de
Dios y de su Iglesia, que me haga racionalista como td; que lea en tus perversos libros
llenos de mentiras; que crea en eso de los monos, en eso de la materia, en eso de la
Naturaleza-Dios, en eso de la Nada-Dios, en esas tus herejias horribles? Felizmente, he

podido salvarme de caer en tales abismos. (92)

Otro punto de transgresién reside en el alejamiento progresivo respecto al ideal
de mujer cristiana. Ledn subraya en varias ocasiones este distanciamiento basado,
principalmente, en la no aceptacién de la sumisién al marido:

Unirse con una mujer adorada, amante y sumisa, de clara inteligencia y corazén donde
nunca se agotaran las bondades; ver después unos seres pequenitos que irfan saliendo,
y haciendo gracias, pedirian, piando, el pan de la educacién; desarrollar en ellos con
derechura el ser moral y el fisico; vivir por ellos y atender a las necesidades de aquel
grupo encantador, en cuyo centro la esposa y la madre pareceria la imagen de la Provi-
dencia derramando sus dones, ora fecunda, ora maestra, ya cubriendo al desnudo, ya
dando alimento al desfallecido, ya dando alimento al desfallecido, guiando el primer

paso del vacilante, conteniendo el ardor del intrépido [...]. (85-86)

Un ideal de mujer que desarrolle su sensibilidad viviendo para los demas, olvi-
dandose de ella misma. Tan décil y buena como para dejarse llevar por las 6rde-
nes de su marido, sintiéndose feliz a su sombra dentro del espacio doméstico. Sin
embargo, este espacio es abandonado por Maria para cumplir sus deberes reli-
giosos. Y no solo abandona ese espacio, sino que consigue, mediante un ejercicio
de lectura constante, aborrecer a su esposo y plantarle cara. No conformandose
Unicamente con ello, pretende imponerle sus creencias. Marfa Egipcfaca intenta
trastocar el sistema impuesto para educar ella a su marido: “I'4, con tu juicio,
que crees tan fuerte, aspiras a cambiar mi cardcter. Yo, con mi amor, que es mas
grande que todos los juicios, aspiro a conquistar el juicio tuyo, haciéndote a mi
imagen y semejanza. iQué batalla y qué victoria tan grande!” (56).

Un udltimo punto de rebeldia reside en la aficién de Maria Egipciaca por el lujo.
Otro elemento que pone en entredicho la autenticidad de las creencias religio-
sas de nuestra heroina. Incluso el narrador la califica asi: “LLa dama piadosa a la
moda” (101).

También resulta intensa, aunque mucho mds compleja, la lectura religiosa de
Ana Ozores. Una vez superada su infancia, nuestra protagonista se adentra en
una época diferente de su vida que va a estar dominada por la religién. Esto se
puede explicar, en parte, por la experiencia traumdtica que sufre con Germdn en
su infancia, ya que va a provocar que mirase “con desconfianza, y hasta repug-
nancia moral, cuanto hablaba de relaciones entre hombres y mujeres, si de ellas
nacfa algun placer, por ideal que fuese” (Clarin, 2011: 262). Asimismo, se percibe
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la influencia de la educacién que su padre la ofrece ya que, aunque pareciese ma-
nifestar una actitud feminista “en el fondo de su conciencia tenia a la hembra por
un ser inferior, como un buen animal doméstico” (262) censurando, ademds, la
lectura de algunas novelas'’; u otras circunstancias como los lascivos acercamien-
tos del amante del aya.

Esta nueva etapa se inicia con el hallazgo que Ana hace de Confesiones de San
Agustin. Este primer acercamiento a los libros que se alejan, en cierta medida, de
la religién mds ortodoxa, va a tener su causa en el criterio de seleccién del padre,
que estaba en contra del concepto de religion mds extendido: “Don Carlos era
un libre-pensador que no lefa libros de santos, ni de curas, ni de neos, como él
decia. Pero San Agustin era una de las pocas excepciones. Le consideraba como
filsofo” (264-265; cursivas del texto).

Debido a ello, no se puede hablar de una seleccién voluntaria de Ana directa
hacia este tipo de lectura, pero si de manera indirecta ya que, dentro de las dife-
rentes opciones que tiene en una biblioteca tan grande como la de su padre, va
escogiendo lo que considera que tiene una mayor relaciéon con sus necesidades.
En este caso, lo que le atrae es que “San Agustin habia sido un pagano libertino,
a quien habian convertido voces del cielo por influencia de las ldgrimas de su
madre Santa Ménica” (265).

Se puede dilucidar que uno de los motivos primordiales para escoger entre las
diversas opciones va a ser un criterio emocional, e igualmente emocional va a ser
la funcién que esta lectura ejerza en su espiritu. Va a terminar la obra la misma
tarde en que la comienza porque encuentra en €l una solucién a aquella vida sin
alicientes que la oprime, y que va a provocar después aquellos famosos ataques
nerviosos:

dAquél vacio de su corazon iba a llenarse? Aquella vida sin alicientes, negra en lo pa-
sado, negra en lo porvenir, inutil, rodeada de inconvenientes y necedades ¢iba a ter-
minar? Como si fuera un estallido, sintié dentro de la cabeza un «si» tremendo que se

deshizo en chispas brillantes dentro del cerebro. (266)

Desde este punto, percibimos una caracteristica del personaje femenino predo-
minante en el sexismo caracteristico de la época: la condicién puramente emo-
cional de Ia mujer. Condicién que se verd agudizada en las heroinas afectadas por
el bovarysmo: “Estas femmes atacadas por la patologia que estamos exponiendo
sufrirdn una sensibilidad extrema producida por sus aspiraciones profundamente
romanticas, desligdndose asi de la realidad prosaica” (Pardo Pastor, 2000: 293;
cursivas del texto).

10 “De las novelas modernas algunas le prohibia leer” (Clarin, 2011: 260).

100



Capitulo 4. La lectura religiosa

De esta manera, Ana Ozores lefa “con el alma agarrada a las letras” (Clarin,
2011: 265) v, asi, “lloré sobre las Confesiones de San Agustin, como sobre el seno
de una madre” (266).

Pero San Agustin no solo ofrece soluciones misticas a sus problemas, sino que
Ana encuentra, al mismo tiempo, una afirmacién en su creencia de culpabilidad
por los pecados que cree haber cometido debido ala presion ejercida por su
entorno durante tantos afos sobre la inocente historia con su amigo German,
ademas de una absolucién si se refugia en Dios (265-266).

Y halla, a su vez, poco después de la muerte de su padre, una base para jus-
tificar la lectura y las artes porque la presencia del mal refuerza a los fuertes, y
porque cuando se alcanza seguridad en sf mismo, lo que ante era peligro, podia
ya ser edificante. De esta manera, justifica la lectura de los libros histéricos, filosé-
ficos y prohibidos. Este argumento recuerda mucho al utilizado por Josefa Amar
y Borbén para defender el acceso de la mujer al conocimiento:

iAh! y después, cuando se llegaba mds arriba, a la seguridad de si mismo, cuando ya
no se temia la tentacién sino con temor prudente, se encontraban edificantes muchos
espectdculos que antes eran peligrosos. Asi, por ejemplo, la lectura de libros prohibi-
dos, veneno para los débiles, era purga para los fuertes. Al que llega a cierto grado de
fortaleza, la presencia del mal le edifica a su modo por el contraste. (426)

Atn con el grado de entusiasmo que siente hacia esta lectura, no logra terminar
los ultimos capitulos, dado que no se muestra capaz de entenderlos. Esta selec-
cién mds especifica dentro del libro de Las confesiones parece cobrar sentido si ana-
lizamos su estructura. Atendiendo a la edicién de Olegario Garcia de la Fuente
(2000), podemos hallar una divisién que consta de dos partes bien diferenciadas.
La primera estd dedicada al tema del pecado y la conversién. Habla del tema de
los pecados en la infancia, y aqui podemos observar el interés de Ana Ozores ha-
cia esta parte del texto en relacién a su aventura con Germadn:

¢Quién me recuerda el pecado de mi infancia, puesto que no hay nadie limpio de peca-
do delante de ti, ni siquiera el nifio, cuya vida sobre la tierra es de un solo dia? {Quién
me lo recuerda? {Acaso cualquier chiquitin ahora nifio, en quien veo lo que no recuer-
do de mi? {En qué pecaba yo entonces? [...]. Luego entonces hacia yo cosas dignas de
reprension, pero como no podia entender a quién me reprendiera, ni la costumbre ni
la razén permitian que se me reprendiera. Evidentemente, a medida que vamos cre-
ciendo, extirpamos y arrojamos estas cosas de nosotros [...]. Asi, pues, es inocente la

debilidad de los miembros infantiles, no precisamente el danimo de los ninos. (40-41)

La segunda parte comienza con la exposicién de sus sentimientos acerca de
la muerte de su madre. Confiesa toda la tristeza que envolvié su espiritu y todas
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las lagrimas que derramoé su corazén. Parece claro que Ana pudiese identificar-
se con esta parte del texto teniendo en cuenta sus sentimientos ante la madre
ausente.

Sin embargo, las dos udltimas partes tratan sobre el estado interior del santo y
sobre las meditaciones que realiza sobre el primer capitulo del Génesis, por lo
que serfa mds complicado que Ana consiguiese identificarse con estas tanto como
con las anteriores.

Una vez acabado San Agustin y, por lo tanto, con la llama de la religién ya
encendida, la siguiente busqueda en la biblioteca va a resultar con el hallazgo de
El genio del cristianismo de Chateaubriand, que “fue una revelaciéon”. Explorar la
religién a través de la belleza le pareci6 la mejor opcién posible. Aunque su razén
se opusiese a los argumentos del autor, “la fantasia se declaraba vencida y con ella
el albedrio” (269).

Después descubre Los Mdrtires y, mientras reflexiona acerca de uno de los prota-
gonistas de la obra, se acuerda de su amigo Germadn, que cree que podria encajar
perfectamente en el papel de ese personaje. Este solo es un comienzo de Ia lite-
raturizaciéon que va a empapar a todos los hombres que tienen un papel principal
en la vida de la Regenta. Pese a ello, no es la primera vez que aparece German
como personaje literariamente dibujado ya que Ana, en su infancia, después de
las lecciones sobre poesia épica, sofiaba con “batallas, una Iliada, mejor, un Ra-
mayana sin argumento. Necesitaba un héroe y lo encontr6: Germadn, el nino de
Colondres” (Clarin, 2011: 252).

No satisfecha atn, contintda buscando textos que siguiesen una linea religiosa
mads enraizada con sus sentimientos y emociones, y descubre un tomo del Parnaso
Espasiol donde aparecen unas quintillas de Fray Luis de Le6n, que “despertaron
en el corazén de Ana lo que puede llamarse el sentimiento de la Virgen, porque no
se parece a ningun otro. Y aquella fue su locura de amor religioso” (271). Pode-
mos relacionar este nuevo sentimiento con la ausencia del carifio maternal que
tanto anhela. A través de la lectura, Ana descubre un medio para conectar con
una nueva madre universal, que la protegiese y le ofreciese todo el amor del que
siempre habia carecido.

La siguiente lectura que Ana encuentra en la biblioteca es el Cantar de los Canta-
res en la version poética de San Juan de la Cruz, que se convierte en un objeto de
censura por parte de Don Carlos. Como explica Juan Oleza a pie de pdgina (271),
en este poema biblico existe una gran profusién de imagenes sensuales para expli-
car la unién entre la Esposa y el Esposo. Tradicionalmente, la Iglesia ha ofrecido
una interpretaciéon simbélica, pero la traduccién versificada al castellano realizada
en el siglo XVI por Fray Luis de Leén levant6é una gran polémica sobre el tema
de las interpretaciones. Don Carlos no queda convencido de la interpretacién
simbolica. La relacién que va a tener Ana con este autor va a ser la de provocar
en Ana la inquietud por escribir mds versos.
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Si el teatro consigue despertar intensas emociones en Ana Ozores, no va a ser
nada comparado con todo lo que va a suscitar la lectura que mds le va a marcar
en toda su trayectoria, que es la de Santa Teresa. El descubrimiento se produce
a través del Magistral, que aconseja a Ana Ozores esta lectura y la de Marfa de
Chantal (Santa Juana Francisca). La capacidad critica le sirve a la Regenta para
elegir y rechazar los libros piadosos que:

[...] le sugerian reflexiones probablemente heréticas o, por lo menos, poco a propésito
para llegar a la profunda fe que el Magistral exigia como preparacién absolutamente
indispensable para dar un paso en firme. Otras veces los libros piadosos la hacian caer
en somnolencia melancélica o en una especie de marasmo intelectual que parecia estu-
pidez. (Clarin, 2009: 156-157)

Igual que abandona en un banco el libro de Maria de Chantal, cuando una tar-
de no le vienen a la cabeza mds que pensamientos tristes y de abandono, descubre
en un mesilla Obras de Santa Teresa Iy le vuelve a invadir la misma sensacién tan
poderosa que cuando descubrié a San Agustin. Esta emocién tiene un impacto
tan fuerte que vuelve a caer enferma, por lo que no podra comenzar el libro aun.
Es interesante observar cémo, en uno de los febriles suefios que tiene, podemos
averiguar otra lectura mds, dado que reconoce las catacumbas por “las descrip-
ciones romdnticas de Chateaubriand y Wiseman” (190-191), empapando asi de
literatura hasta el espacio onirico.

En cuanto consigue recuperarse un poco, acude al libro “como un nifio a una
golosina”, y en sus largas soledades “ya nada turbaba aquel coloquio de dos al-
mas a través de tres siglos” (206) y, de esta manera, durante su convalecencia y
a escondidas, ley6 los cuarenta capitulos de la Vida de Santa Teresa. Si San Agustin
habia ofrecido a una Ana una sensacién de consuelo religioso que le habia hecho
pensar que por fin algo iba a aliviar esa negra sensacién de su corazén, en Santa
Teresa va a ir mds alld y, como resultado, “El espiritu de imitacién se apoderaba
de la lectora” (255). La obra de la santa se muestra como un vehiculo hacia su
interior, un modelo para la autorrealizacién personal y un ejemplo a seguir en
toda su complejidad:

«/Esta si que era resoluciéon firme! Iba a ser buena, buena, de Dios, sélo de Dios; ya lo
veria el Magistral. Y él, don Fermin, serfa su maestro vivo, de carne y hueso; pero ade-
mads tendria otro: la santa doctora, la divina Teresa de Jesus... que estaba alli, junto a su

cabecera esperdndola amorosa, para entregarle los tesoros de su espiritu.» (206)
Respecto a la importancia que Santa Teresa tiene en la obra clariniana, resulta

muy esclarecedora la informacién que nos aporta Angeles Ezama Gil (2002: 780)
al recordarnos que en 1882 se produce la celebracién del tercer centenario de su
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muerte con la consiguiente reedicién de sus obras, aparicion de ensayos, creacién
de abundante bibliografia, etc. Aunque no compartimos su visién de Ana Ozores
como creadora consciente de su vida al margen de las opciones configuradas so-
cialmente, ni la negacién que realiza de su busqueda de conocimiento:

Ana Ozores, mds atrasada que Dorothea Brooke, vive en una época de visiones y direc-
tores espirituales y no posee afin de conocimiento, aunque comparte con ella la avidez
lectora y la devocién religiosa; al fin Ana es también autora de su propia biografia, crea-
dora consciente de su vida al margen de las opciones prefijadas para ella por la sociedad
vetustense (los modelos de perfecta casada y de angel del hogar), transgresora voluntaria,

por tanto, de esas opciones y, por lo mismo, objeto de condena y marginacién. (786)

Por un lado, Ana Ozores toma a San Agustin como argumento de autoridad
para justificar el acceso a las lecturas histéricas, filoséficas y prohibidas; accién
que, desde luego, no puede probar una indiferencia de nuestra protagonista hacia
el interés por el conocimiento:

«Ella que habia leido a San Agustin ¢no recordaba que el santo Obispo gustaba de la
musica religiosa, no por el deleite de los sentidos, sino porque elevaba el alma? Pues asi
todas las artes, asi la contemplacién de la naturaleza, la lectura de las obras histéricas,
y de las filosoficas, siendo puras, podian elevar el alma y ponerla en el diapasén de la
santidad al unisono de la virtud. (Clarin, 2011: 425-426)

Por otro, tampoco consideramos del todo cierto que Ana, como transgresora
voluntaria, rompa con los cédigos impuestos por la sociedad. En multitud de oca-
siones, en un intento por conseguir la felicidad por una via mds comun, intenta
ser una vetustense mds asumiendo el modelo de mujer propuesto por esa socie-
dad miségina tomando el modelo de la Perfecta Casada o siguiendo las directrices
de los libros de higiene. Pese a que estos intentos no concluyen con los resultados
esperados, Ana intenta encajar dentro de estas premisas'’. Incluso otros investiga-
dores como Juan Oleza son mucho mds categéricos advirtiendo en la heroina una
autocomplacencia en su situacion:

Por todo lo que venimos diciendo Ana no se entrega nunca por entero a ninguna de
sus decisiones de cambio de vida, no esta dispuesta a salir nunca por completo de si
misma, a abandonarse. Todo lo que sea actividad despierta en ella defensas instintivas:

bien sea el adulterio o la religiosidad activa. Ella prefiere la contemplacién vaga, sona-

11 Esta es la causa por la que establecemos en esta investigacion la existencia de una pugna constante
en nuestra heroina entre su mundo interior y el exterior. Esta lucha no se percibe inicamente en la cons-
tante injerencia del exterior sobre su persona o viceversa, sino también por los diferentes acercamientos
y alejamientos que nuestra protagonista realiza a lo largo de la obra entre un mundo y otro.
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dora, el autoandlisis meticuloso, las divagaciones y lucubraciones. Lo que ella hubiera
deseado es una solucién facil, poco peligrosa, que no rompiese la dulce inercia ni la

seguridad hogarefia de su vida. (84)

Sin embargo, existe un aspecto con el que estamos de acuerdo con esta inves-
tigadora, y es en la utilizacién de Santa Teresa como busqueda de su identidad
femenina, necesidad bdsica para “una victima literaria presentada sin un YO pro-
pio” (Bobes Naves, 1984: 54; mayusculas del texto), que se define en funcién
de las relaciones con los demds. La mistica se presenta como uno de los pocos
ejemplos de una mujer escritora y culta que se realiza a través de ella misma sin
renunciar a su sexo. De ahi que esta pueda ser la causa de aquella admiracion y
aquel instinto imitador de la Regenta:

[...] 1a vida de Teresa es un espejo en la busqueda, por parte de Ana, de su identidad
femenina [...] no obstante, este espejo se revela al fin insuficiente, porque el texto tere-
siano, a una distancia de mads de tres siglos, es sélo literatura, y, en la dialéctica entre
ésta y la vida que recorre la novela, la vida acaba venciendo a la literatura. Ana deja
de ser un ente literario de cartén piedra para convertirse en un ser de carne y hueso.
(Ezama Gil, 2002: 788)

Apuntado esto, el aspecto que resulta innegable es que la obra tiene una in-
fluencia decisiva en la construccién del personaje. Por un lado, vamos a poder
observar paralelismos entre la vida de una y otra, por lo que podemos hablar de
un intertexto por parte del autor. Por el otro, dilucidamos paralelismos volunta-
rios, en relacién con ese deseo de imitacién de su heroina por parte de nuestra
lectora.

En cuanto al primer bloque, esta influencia de un texto sobre el otro comienza
ya en la descripcién de su infancia. Cuando Ana Ozores se encuentra con Germdn
contandose cuentos e imagindndose historias, nuestra protagonista expresa su de-
seo de ir a tierra de moros a buscar su padre (Clarin, 2011: 223). Como comenta
el editor de nuestra edicién a pie de pdgina, esta historia recuerda mucho a lo
que cuenta Santa Teresa cuando queria ir a tierra de moros mientras lefa vidas de
santos con su hermano.

Mids adelante, podemos percibir un doble paralelismo respecto al texto de San
Agustin. Por una parte, el criterio de seleccién que ambas toman para elegir esta
lectura va a semejante. Se van a emocionar ante la historia de un pecador conver-
tido. Asimismo, ambas lectoras resaltan de esta lectura el momento que el santo
escucho la voz de Dios, puesto que las emocionaba sobremanera:

Pasaba esto mientras seguia leyendo; atin estaba aturdida, casi espantada por aquella

voz que oyera dentro de si, cuando llegé al pasaje en donde el santo refiere que pa-
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seandose €l también por un jardin oy6é una voz que le decia Tolle, lege y que corrié al
texto sagrado y ley6 un versiculo de la Biblia... Ana grité, sintié un temblor por toda
la piel de su cuerpo y en la raiz de los cabellos como un soplo que los eriz6 y los dejo
erizados muchos segundos [...]. Pero aquel pdnico pasé, y la pobre nifia sin madre
sintié dulce corriente que le suavizaba el pecho al subir a las fuentes de los ojos. Las
lagrimas agolpdandose en ellos le quitaban la vista. (Clarin, 2011: 266; cursivas del

texto)

Esto es apuntado nuevamente por el editor a pie de pdgina, pero podemos am-
pliar esta informacién comprobando cémo, asimismo, provoca las mismas conse-
cuencias en ambos personajes: el llanto incontrolado y la emocién mas profunda.

Cuando llegué a su conversién y lef como oy6 aquella voz en el Huerto, no me parece
sino que el Sefior me la dio a mf sigtin sintié mi corazén: estuve por gran rato que toda

me deshacia en lagrimas, y entre mi mesma con gran aflecién y fatiga. (Jesus, 2011: 181)

Pese a ello, Ana va a ir mads alld, creyendo oir ella misma esas voces sobrenatu-
rales que el santo habia escuchado. Incluso el escenario en que se desarrolla la
escena va a ser el mismo: un huerto.

Se estremecid, tuvo un terror vago; acudié de repente a su memoria aquella tarde de la
lectura de San Agustin en la glorieta de su huerto, en Loreto, cuando era nifia, y crey6

oir voces sobrenaturales que estallaban en su cerebro [...]. (Clarin, 2009: 189)

El final de La Regenta también parece mostrar una posible influencia del texto
de Santa Teresa. Es curioso comprobar cémo a la santa se le aparece un sapo gi-
gantesco, igual que le sucede a Ana Ozores:

Estando otra vez con la mesma persona, vimos venir hacia nosotros (y otras personas
que estaban alli también lo vieron) una cosa a manera de sapo grande, con mucha mds
ligereza que ellos suelen andar. De la parte que €l vino no puedo yo entender pudiese
haber semejante sabandija en mitad del dfa ni nunca la ha habido, y la operacién que
hizo en mi me parece no era sin misterio; y tampoco esto se me olvid6 jamds. iOh gran-
deza de Dios, y con cudnto cuidado y piadad me estabades avisando de todas maneras,

y qué poco me aproveché a mi! (Jesus, 2011: 161)

Este sapo, como explica Damaso Chicharro encierra el significado que parece
ser la clave del final de La Regenta: la caida absoluta en sentido contrario al del
cielo. Pese a ello, esta aparicion resulta degradada si atendemos al hecho de que
Ana Ozores habia tomado cumin antes de su vision.
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Ser sapos. En el 1éxico teresiano significa «progresar lentamente» [...]. La connotaciéon
de esta imagen supone un andar no sélo tardo, sino rastrero y discontinuo: lo mas

opuesto, en suma, al vuelo que debe elevar las almas. (207; cursivas del texto)

De esta manera, Ana Ozores sentird la sensacién de un beso de un sapo al llegar
a su caida moral mds absoluta. Otra de las semejanzas reside en el hecho de que
Santa Teresa, al igual que Ana Ozores, busca el alivio de un libro para soportar la
enfermedad. Obviamente, los textos van a ser diferentes dado que Ana Ozores va
a utilizar el libro de la santa.

Asimismo, podemos pensar en los paralelismos mas superficiales y obvios: el
hecho de que sean dos fervorosas mujeres lectoras, que se busquen a si mismas en
sus lecturas y que estén en perpetua duda sobre si relegarse a su mundo interior
o ceder ante las presiones sociales.

Observemos ahora el intertexto que se produce al surgir ese deseo de imitacién
hacia su heroina por parte de Ana Ozores. Antes que nada, es necesario apuntar
que el prurito imitativo va a comenzar en ese seguimiento de la actitud mistica
teresiana.

El primer elemento que dilucidamos es el deseo de convertir a su marido a la
religién por medio del ofrecimiento de diversas lecturas. Otro punto en comun
va a ser la busqueda del mismo libro que sirvi6 de guia a Santa Teresa, hasta que
logré encontrar un buen confesor que la guiase. Aunque no va a encontrarlo,
va a quedar feliz igualmente, dado que considerara que ella si tiene la suerte de
tener un confesor idéneo:

La Santa habfa encontrado refuerzo de piedad en el Tercer Abecedario por Fr. Fran-
cisco de Osuna, y Ana mandé a Petra a las librerias a buscar aquel libro. No parecié
el Tercer Abecedario, el Magistral no lo tenfa tampoco. Pero mejor era su suerte en lo
tocante al confesor. Veinte afios lo habfa buscado Teresa de Jesis como convenia que
fuera, y no parecfa. Ana recordaba entonces a su Magistral y lloraba enternecida.
(Clarin, 2009: 255)

Pese a todo, Ana Ozores no va a mantener la misma actitud durante toda la
obra. Esta oscilacién entre el mundo espiritual y el social va a provocar que haya
momentos en que se desvie voluntariamente de la imitacién del modelo de su
heroina. Principalmente, la causa reside en los consejos de su confesor, en el que
confia plenamente siguiendo a Santa Teresa. Curiosamente, la santa también atra-
viesa varios momentos en los que no consigue decidir si el recogimiento interior
lejos de lo que imponen los cédigos sociales es la mejor manera de vivir:

Este fue el mds terrible engafio que el demonio me podia hacer debajo de parecer

humildad, que comencé a temer de tener oracién, de verme tan perdida, y pareciame
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era mejor andar como los muchos, pues en ser ruin era de los peores, y rezar lo que
estaba obligada y vocalmente, que no tener oracién mental y tanto trato con Dios la

que merecia estar con los demonios [...]. (Jesas, 2011: 156-157)

Este apropiacién de modelos vuelve a presentarse en relaciéon al texto de Fray
Luis de Leén La Perfecta Casada, siguiendo las instrucciones que ofrece el autor
para ser una mujer perfecta para su marido. Se trata de una doble imitacién,
dado que ademds pretende edificar a su marido en la religién como habia hecho
su idolo Santa Teresa con su padre. Por otro lado, esta lectura es asimismo utiliza-
da como autoridad para condenar el acto en que sigue descalza la procesion:

En esto he mejorado mucho; porque Fray Luis de Le6n me ensené en su Perfecta Casada
que en cada estado la obligacién es diferente; en el mio mi esposo merecia mds de lo
que yo le daba, pero advertida por el sabio poeta y por usted, ya voy poniendo mds
esmero en cuidar a mi Quintanar y en quererle como usted sabe que puedo. (Clarin,
2009: 259)

Este intento de introducir a su marido en la religion a través de las lecturas tam-
bién nos aporta informacién de otras obras religiosas a las que se aproxima. De
esta manera, le aconseja leer dos enciclopedias hagiogrdficas que son La leyenda de
oro de Jacobo de Vordgine y El anio cristiano del padre Croisset, ademads del Kempis
y La imitacion de Cristo.

Thomas Kempis, autor de la I'mitatio Christi, resulta especialmente relevante
porque se le considera uno de los inspiradores de la devotio moderna en la Edad
Media. Esta nueva orientacién que se impone respecto al libro religioso utiliza los
recursos de la ficcién narrativa para “orientar los ojos del alma de los lectores [...]
hacia esa contemplatio religiosa” (Gémez Redondo, 2012: 873; cursivas del texto).
Esta “misceldnea de pasajes escriturarios y reflexiones doctrinales” (881) no es
mds que una guia de perfeccién espiritual dirigida a adoctrinar a los creyentes.
Asimismo, existen otros dos elementos destacables en esta nueva forma religiosa
medieval, y es que, ademas de dirigirse directamente al individuo cifiiéndose a la
“dimensién personal de cada ser” (882) y, por lo tanto, ser susceptible de ser leido
e interpretado de manera libre, incluye “series enteras de grabados” (873), llegan-
do asi mucho mads directamente ala dimensiéon sentimental del receptor'®. Re-
cuérdese la impresién que obtenian las cigarreras companeras de Amparo cuando
les mostraban los grabados incluidos en los periédicos liberales.

12 Obsérvese el peligro que parece suscitar una lectura sin mediadores por parte de una mujer. Por
otro lado, respecto al intento de llegar a cada persona individualmente, resulta esclarecedor el motivo
por el cual Pilar de Loaysa se acerca al Kempis en La estafeta romdntica (1994: 174): “Heme acogido al
Kempis, que por donde quiera que se abra nos muestra un admirable pensamiento, de pasmosa con-
cordancia con lo que sentimos o padecemos”.
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Como se comprueba, la Imitatio Christi encierra una compleja guia de perfeccionamien-
to interior, un verdadero directorio espiritual, concebido en principio para todo tipo de
devotos, aunque sus destinatarios naturales tuvieran que ser los novicios, los miembros

de una congregacion religiosa, los sacerdotes en general. (886)

4.3. Formas censurables de acercamiento a un texto religioso

En contraposicién a la complejidad en que la heroina introspectiva construye y
deconstruye los textos religiosos elaborando, de esta manera, su propia concep-
cién de identidad genérica, encontramos a la lectora emancipada. Las heroinas
que ejercen este tipo de lectura realizan un ejercicio de intelectualidad usurpada.
Tanto Fe Neira como Gloria se acercan a la religién desde la razén, al modo del
prototipo ilustrado. Esta demostraciéon de su racionalidad significa la renuncia
a la naturaleza sentimental de la mujer.

La heroina pardobazaniana Fe Neira se muestra superior a su hermana Argos
en cuanto a su faceta lectora, debido a que afronta la lectura religiosa desde un
extremo opuesto'”. En primer lugar, debido a que mantiene una participacién
activa en el proceso y, en segundo lugar, porque es capaz de comprenderlos desde
una perspectiva racional-intelectual, terreno propiamente masculino. Por lo tan-
to, observamos un ejemplo mds de dilapidaciéon del orden de valores genéricos
establecidos:

Otro dia me trajo unos papeles encontrados en el cuarto de su hermana. Tituldbanse,
el uno Ferrocarril celeste, el otro, Receta para confitar almas. Eran de esas hojitas donde
por medio de un simbolismo del orden mads pedestre, se quiere hacer accesibles a la
inteligencia y al corazén verdades altas y sublimes de nuestra religiéon sacrosanta. Debo
anticiparme a advertir que mi hija lefa cosas mejores, libros piadosos que, sin saber de
dénde procedian, vi varias veces sobre su mesa; entre ellos reconocia la Imitacion, las
sagradas pdginas que santificaron a mi madre... y que sin duda Argos no entendia o no
aplicaba tan bien. (Pardo Bazdn, 1999b: 671)

Del mismo modo podemos situar a Gloria si atendemos unicamente a sus
razonamientos explicitos: “En algunos momentos, sin embargo, Gloria cues-
tiona las interpretaciones canénicas hechas sobre las lecturas religiosas” (Ace-
vedo-Loubriel, 2000: 53). Sin embargo, también se percibe en ella el peso de
la tradicién y la religiosidad familiar en la emotividad que muchos de ellos la
sugieren.

13 En contraposiciéon, Argos ha nacido “con una fantasia exaltadisima, candente, rica, dominadora,
y tendencia a dramatizar la vida. Es, por vocacién, actriz, y neurdsica por temperamento” (Pardo Ba-
z4n, 1999b: 702).
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La heroina manifiesta una gran inclinacién a los libros piadosos, circunstancia
que la aleja de Ana Ozores. Ya hemos observado la admiracién que muestra hacia
el catecismo de las escuelas y, casi al final de la novela, la descubriremos junto a su
tfa deleitdndose con los maitines y nocturnos, el miserere o la Sequentia:

Ambas mujeres tenian su alma absorta en tan sublimes conceptos. Dofia Serafina recit6
con entera voz la Lamentacion [...]. Y asi sigui6 la lectura con edificacién de entrambas.
Como Serafinita se fatigase, Gloria le rogé que le diese el libro, y con la emocién mds
viva ley6 el Miserere... (Pérez Galdés, 2011b: 530)

4.4, Simplificaciéon lectora

En udltimo lugar, el objetivo evasivo por el cual las heroinas se acercan a la lectura
provoca una unidireccionalidad de su actitud frente a cualquier tipo de texto. Al
ser este el menos propicio para la huida mental, inicamente podemos observar el
acercamiento a este género en una de las lectoras propuestas.

Si al instinto evasivo le unimos la idealidad que presuponen los diferentes au-
tores a los textos religiosos, ya tenemos las razones por las cuales observamos el
desarrollo imaginativo que provoca este tipo de lectura. Esta misma razén mueve
a un personaje masculino a aconsejar a una de nuestras lectoras la aproximacién
a los textos mas ortodoxos, con el objetivo de controlar sus desbordamientos fan-
tasiosos.

En Isidora Rufete no vamos a poder observar ningun atisbo de fe o particular
sentimiento religioso. A Isidora simplemente le agrada la Iglesia por puro entre-
tenimiento y por la influencia de sus novelas:

Por la tarde, si no tenia que ir a casa del procurador, solia matar el fastidio en las iglesias,
de donde result6 que en aquel periodo oy6 mds sermones y rez6 mds novenas que en el
resto de su vida. Distrafase con estas superficiales devociones, y aun lleg6 a figurarse que
se habia perfeccionado interiormente. Recordaba las preces aprendidas en su nifez, y se
deleitaba con las formas de religién por pura noveleria. (Pérez Galdés, 2011c: 317)

Por otro lado, a sabiendas de toda la influencia que las novelas estaban teniendo
en su amiga Isidora, ademds de una instruccién primaria, Miquis le recomienda
diversas lecturas que, como nos aclara German Gullén, son de tipo pio o sedante;
seguramente con la intencién de encauzar a nuestra heroina hacia otro tipo de
lecturas menos perniciosas para su vida: “Se recomienda a lIa enferma que ayude
a su patrona en cosas de la casa para que se vaya instruyendo, y que en las horas
de descanso se dé un atracon de lectura. Le recomiendo el Bertoldo, el Anio Cristia-
no o las Pdaginas de la Infancia” (398).
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4.5. Conclusiones

Una vez realizado el recorrido, nos interesa detenernos en la reflexiéon que reali-
za Bernardez Rodal (2005: 297) acerca de la mujer en su investigacién sobre las
lectoras que aparecen en El Quijote: “una cosa esta clara para mi: las mujeres han
tenido que viajar siempre hacia los confines de la normatividad para luego poder
resituarse en el centro y no caer en la marginalidad”.

Esa aproximacién a la normatividad se hace palpable en la heroina decimoné-
nica que lee textos religiosos, ya que son frecuentemente inducidas a ello. Sin
embargo, su falta de pasividad las conduce fuera de los limites de este espacio.

Para comprenderlo mejor, cabe aplicar la teoria del efecto estético construida
por Wolfgang Iser en su obra El acto de leer (1987). Pese a que su andlisis se cir-
cunscribe a la literatura, sus ideas son perfectamente extrapolables en relaciéon
a esta otra tipologia textual. Iser considera que la obra literaria posee dos elemen-
tos que interaccionan entre si, puesto que entiende que posee un cardcter virtual
“que no puede ser reducido ni a la realidad del texto ni a las aptitudes definitorias
del lector”. La realidad del texto es conceptualizada como polo artistico, el que
“describe el texto creado por el autor” y, en el otro extremo, posiciona la actividad
del sujeto o polo estético, es decir, “la concrecién realizada por el lector” (44).

Ambas realidades se unen para dar sentido ala obra cuando se produce el
acto de leer y, por lo tanto, encamina al investigador a suplir su interés acerca del
significado del texto para indagar en “qué le sucede al lector cuando, mediante
la lectura, da vida al texto de ficcién [0, dado nuestra objeto de estudio, al texto
religioso]” (47). Por lo tanto, si pretendemos comprender en su totalidad lo que
le ocurre al personaje cuando ejerce su papel de lectora, parece entonces insu-
ficiente detenernos en un estudio que unicamente tenga en cuenta la intencién
de interpretacién propuesta por un autor o autora. Asimismo, el texto solo cobra
interés para el receptor cuando promueve su participacién: “Pues la lectura se
convierte s6lo en placer alli donde nuestra productividad entra en juego, lo que
quiere decir: Alli donde el texto ofrece una posibilidad de activar nuestras capa-
cidades” (176).

Esta participacién resulta tan alta y tan activa en nuestras heroinas que utilizan
los textos en su propio beneficio. Ellas reinterpretan, negocian los significados y,
por ello, se activa la alarma que, muy acertadamente, Andreas Huyssen (1986: 52)
detecta durante todo el siglo XIX en relacién a la mujer: “The fear of the masses
in this age of declining liberalism is always also a fear of woman, a fear of nature
out of control, a fear of the unconscious, of sexuality, of the loss of identity and
stable ego boundaries in the mass”. En el momento en que el personaje se permi-
te ir mds alld, haciando gala de una interpretaciéon propia que, ademds, le permite
resituarse en el espacio social, se produce la incertidumbre.
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De esta incertidumbre surgen nuevas posiciones. Y las nuevas posiciones se ar-
ticulan gracias a la nuevas configuraciones de género. Y las nuevas identidades de
género surgen de la lectura. Una lectura permitida que, asimismo, es esperada, en
cuanto que conduce a la interiorizacién de unos c6digos normativos que modelan
al sujeto dominado. Es el terrible resultado, en tanto que insélito e inesperado,
el que hace tambalear las estructuras patriarcales. El personaje dominado se ha
rebelado y, como resultado, ha puesto de manifiesto la artificialidad del concepto
de género, exhibiendo una libertad sobre su condicién en el espacio social que
no le estaba permitida.
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Una vez terminado el recorrido, solo esperamos haber dejado patente el poder
que ostenta la herofna para reinventar su propia identidad genérica a través de
la lectura. Mediante la obra de los tres autores propuestos pertenecientes a la
tendencia realista-naturalista espafiola hemos explorado al personaje en todas las
dimensiones en que su faceta lectora muestra alguna influencia. De esta manera,
se ha intentado demostrar la relevancia que la naturaleza performativa de la identi-
dad de género cobra en este tipo de novelas decimondnicas. Al haber presentado
las conclusiones pertinentes por cada capitulo, solo nos queda la tarea de realizar
una breve reflexién con el objetivo en abarcar el tema en su totalidad.

A través de los cuatro capitulos propuestos, se ha indagado en la exposicién al
doble discurso al que queda sometida la heroina lectora. Por un lado, el normati-
vo, que despliega todos los medios a su alcance para construir al perfecto dngel del
hogar. La mujer como esposa y madre, siempre en un imposible término medio,
siempre negando cualquier intento de autonomia. Utilizando diversos discursos
institucionalizados -desde la educacién hasta la medicina, pasando por la familia
o laiglesia-, intenta crear una imagen clara y concisa como ejemplo para ser apro-
piado por la receptora'. La normatividad no solo intenta que la mujer la internali-
ce, sino que ella misma se convierta en un agente protector y difusor de lo genéri-
camente deseado. Un entramado que basa su supervivencia en un poder diluido que
se encarna en los mismos individuos que asumen lo normativo como lo natural,

1 Como hemos expuesto a lo largo de la investigacion, los diferentes discursos normativos actian
de manera coordinada en el intento de coartar a la mujer en su aficién por la lectura. Estas relaciones
entre ellos es lo que llamarfa Foucault (1976: 22) dependencias interdiscursivas, que son las que se dan
“entre formaciones discursivas diferentes”. De este modo, se constituye un complejo sistema de estig-
matizacion sobre la lectura y la mujer. Por esta razén, hablamos de discurso normativo ya que, a través
de este concepto, nos referimos al conjunto de discursos que actiian en base a un mismo objetivo.
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lo normativo como la tnica opcién plausible. Es decir, predomina un intento de
construccion del género como medio de opresién a las mujeres representadas; un
intento de inoculacién de una identidad sustantiva que es casi imposible observar
en una mujer extratextual ya que, como apunta Butler (2011: 281):

[...] cumplir las exigencias de una identidad sustantiva es una dura tarea, porque esas
apariencias son identidades creadas mediante normas, y dependen de la invocaciéon
constante y reiterada de reglas que determinan y limitan prdcticas de identidad cultu-

ralmente inteligibles.

Fijémonos en que, al analizar los aspectos relativos a este discurso, hemos tra-
tado continuamente a las mujeres como la mujer, cobrando este hecho su sentido
si entendemos los mecanismos existentes de simplificacién de estas a través de su
conceptualizacién como un ente Unico abstracto al que moldear mas facilmente.
Por lo tanto, pese a que se puede percibir un discurso dirigido a construir el géne-
ro femenino mediante el recurso lingtistico de la naturalizacion de este contenido
ad hoc, se muestra, de esta forma, la creencia que subyace acerca de la naturaleza
operable de esta categoria, hueca antes de la acciéon cultural.

Frente a este, se sitia el discurso inserto en la lectura que, sin embargo, mues-
tra unas caracteristicas radicalmente contrarias al anterior. Para empezar, como
hemos observado a lo largo de la investigacion, este carece del cardcter unidirec-
cional que caracteriza al normativo. Por ello, la heroina pierde su papel como
receptor pasivo para pasar a ser sujeto en una comunicacién bidireccional con
el libro. Pese a que, asimismo aparece una delimitacion de las opciones posibles,
sin embargo, la heroina escoge la que le interesa, construye y deconstruye a su
antojo, primando su decisién. La lectura se convierte entonces en un espacio de
disidencia, en el cual se configura o reconfigura la manera en que comprende ser
mujer:

La pérdida de las reglas de género multiplicaria diversas configuraciones de género,
desestabilizaria la identidad sustantiva y privaria a las narraciones naturalizadoras de
la heterosexualidad obligatoria de sus protagonistas esenciales: «<hombre» y «mujer».
(Butler, 2011: 284)

Al visibilizar este modo de comportarse los autores contradicen el discurso nor-
mativo que discapacita a la mujer al representar a la lectora como un personaje
inteligente y transgresor. Una heroina que, como hemos visto hasta ahora, actia, se
comporta y se redefine de manera individual, alejandose de esa construccién de la
mujer como sujeto colectivo. Como resultado, la heroina rompe la ecuacién dicoté-
mica constituida por los elementos hombre y, en contraposicién, mujer, al romper
este segundo concepto mediante la personal reconstruccién de su identidad.
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Entonces nos encontramos con uno de los aspectos mds remarcables, que es
la ausencia de separacién entre ambos discursos, y que puede ser observada en
situaciones diferentes. Por un lado, como acabamos de esbozar, retomando los es-
tudios que han concluido exponiendo que la narrativa realista y naturalista utilizé
el personaje de la lectora como medio de transmisién de su ideologia imponiendo
a la mujer el rol que debia asumir, debemos apuntar que, mediante este procedi-
miento, se estaba visibilizando el problema de la busqueda identitaria de la mujer
al margen del proyecto burgués consolidado. Por lo tanto, percibimos una pri-
mera imbricacién entre ambos por parte de los autores propuestos. En segundo
lugar, pero no menos importante, se establece una nueva copresencia discursiva
en la relacién particular de la heroina con sus libros, cuando estos se presentan
como herramienta de construccién del modelo patriarcal. EI mejor ejemplo se
encuentra en el acercamiento a los libros religiosos, ya que la lectura transversal
de la lectora rompe el discurso propuesto para elaborar el suyo propio.

Dicho esto, encontramos un nuevo espacio externo a las obras propuestas pero,
no por ello menos relevante, en el que los discursos vuelven a mezclarse: la narra-
tiva médica. Este, en vez de ignorar la importancia de un discurso subversivo po-
tencial, se decant6 por utilizar la misma forma en que la religion opté por adoptar
para pautar, entre tantos otros, el comportamiento sexual de la mujer: su puesta
en escena. A través de su visibilidad, se ofrece la clave que contiene la respuesta
de la posible eficacia que los médicos pudieron prever utilizando este sistema: la
marcacién. Una herramienta de poder utilizada para designar el cuerpo enfermo,
el delincuente o, expresado de otra manera, el lenguaje utilizado para delimitar
un centro y una periferia, un nucleo legitimo y préspero frente a una periferia
marginal y hostigada.

Pero el cuerpo estd también directamente inmerso en un campo politico; las relaciones
de poder operan sobre €l una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo so-
meten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de
€l unos signos. [...] estd imbuido de relaciones poder y de dominacién, como fuerza de
produccién [...]. El cuerpo sélo se convierte en fuerza 1til cuando es a la vez cuerpo

productivo y cuerpo sometido. (Foucault, 2005: 32-33)

Dos nuevos espacios que parecen tener mucho que ver con los discursos que
estamos tratando, pudiendo establecer un paralelismo entre ellos: discurso nor-
mativo-nucleo/ discurso subversivo-periferia. No perdamos de vista las concomi-
tancias que entre ellos existen, ya que los primeros espacios comparados estdn
regidos por la uniformidad y, por el contrario, los otros dos por su diversidad.
Esta marcacién es especialmente perceptible en relacién a la figura de la lectora
que, gracias a ella, se convierte en una mujer enferma, condenada a abandonar
los lugares comunes de sociabilidad. Por lo tanto, se ha producido una nueva
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transformacién, mostrando de nueva todo lo performativo que rodea al acto de
leer. De esta manera, toda lectora que pretenda acudir al ejercicio lector como
modo de transgredir, de sobrepasar, de dinamitar los limites establecidos por el
discurso normativo -es decir, el conjunto de discursos que se generan y disponen
con el objetivo de mantener el orden social deseado por la nueva estructura bur-
guesa patriarcal- tiene el peligro de salirse, de quedar excluida vy, al final, de ser
perseguida por su propio entorno.

Circunstancia que nos aproxima a un siguiente espacio interdiscursivo que, de
nuevo, vuelve a situarse en el interior del espacio narrativo: la sociedad. El entor-
no de la heroina se convierte, quizd, en el espacio mds contradictorio de los tra-
tados, ya que es este el que facilita el acceso a la lectura del personaje y, al mismo
tiempo, aparece como el agente mds opresivo en relacién a las transformaciones
que se operan en €l a raiz del ejercicio lector. Este agente es el encargado de que
la lectora atrevida se entere bien de su nueva posicién como sujeto marginado,
desplazado, condenado para siempre al exilio. Sin embargo, quizd esta contradic-
cién se entienda mejor si retomamos el anadlisis sobre la capacidad de la heroina,
cuya complejidad no reside unicamente en la habilidad para elaborar una res-
puesta transversal a un mensaje unidireccional, sino en la eleccién interpretativa
de la lectura en cuestion. Esta libertad de interpretaciéon predispone al personaje
frente a un texto y, al mismo tiempo, frente a la manera en que decide reescribir
su identidad. Por lo tanto, es la disposicién que asume el sujeto lector en relacién
al texto una posicién de resistencia contra las practicas de dominacién ejercidas
a través del discurso normativo.

La primera de las disposiciones que hemos detectado es peligrosa, porque aten-
ta directamente contra el marco en que se establecen las relaciones de poder
entre los discursos. La decisién de indagacién en una identidad propia y, por lo
tanto, no compartida y, por ello, no propia de un sujeto colectivo, nos lleva a su-
brayar la conclusién de Butler que hemos extraido anteriormente: la pérdida de
uno de los sujetos que participan en esta dindmica.

Sin embargo, también corrosiva, molesta por la ausencia de sutilidad, es la forma
en la que reconstruyen su género las heroinas masculinizadas a las que hemos aludi-
do en este estudio. Y es que no es mds que una apropiaciéon de las practicas utilizas
por el discurso del poder. El personaje no solo juega con el lenguaje o el compor-
tamiento, sino que asimismo utiliza la apariencia fisica para generar otra identidad
visible y perturbadora?. Esta forma de resistencia tiene quizd mucho de teatralidad,
ya que es una manera directa y fecunda de hacer visible al otro el poder transgresor,
porque traspasa los limites definidos y, a la vez, performativo, por la capacidad de
transformacién de su propio cuerpo, que sexualiza de manera inversa:

2 En torno a esta idea véase otro de mis trabajos: Garcia Sudrez, P. (2015). “El uso del cuerpo
femenino en la novela realista y naturalista espanola”. Etudes romanes de Brno, (1), 219-236.
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La reorganizacién semiético-material que se da en el taller de drag imprime una nue-
va significaciéon en algunas de las formas de vida de las participantes. Escapando al
binarismo cartesiano que sitda al cuerpo en lo natural/material, la experiencia drag
nos muestra el cardcter social, agente y materialmente construido de la corporeidad.
(Guarderas; Gutiérrez; Pujol, 2006: 166)

Podemos hablar de una colonizacién del cuerpo y, al mismo tiempo, de un
cuestionamiento de la naturalidad en que el discurso del poder sitia las diferentes
identidades. En este sentido, no parece una locura comparar a la heroina que se
posiciona asi con una drag queen:

En este contexto, el drag genera una sobreidentificacién (por su exageracién de las ca-
racteristicas estereotipicas de cada género) y un distanciamiento (al no llegar a simular
totalmente al otro género) respecto estos rituales con su consiguiente efecto desnatura-

lizador y desterritorializador. (165)

A este respecto, nos gustarfa matizar una idea expuesta a lo largo de la tesis.
Pese a que nosotros hemos comprendido que la opcién de la heroina de mascu-
linizarse y, por ello, en cierta medida, desexualizarse y transformarse, como una
manera de legitimar el territorio demarcado por el poder y reservado para los
hombres, no queremos desechar una nueva opcién que parte de la interpretacién
vivida un grupo de alumnos en un taller, en el cual experimentaron qué se sentia
al transformarse:

Se trata de la imposibilidad de formar parte integral de un nuevo territorio y la sen-
saciéon de pérdida respecto al territorio propio. O no puedes cruzar la frontera o no
puedes llevarte contigo tus formas rituales de vida. El extraiamiento que nos genera
viajar por otros territorios muestra la arbitrariedad de nuestro hogar a la vez que la di-
ficultad para ser capaz de realizar los rituales que te acreditan como miembro del otro
territorio. Se abandona el territorio propio sin que haya la perspectiva en el horizonte

de un nuevo hogar en el que localizarse. (165)

De esta manera, los autores que esbozaron a unas heroinas que se transforman
en el intento de colonizar territorios prohibidos pudieron haber intentado plasmar
esta sensaciéon de ausencia territorial, ya que esta posicién conlleva una terrible
contradiccién, debido a que se “genera la extraneza de estar performando un rol
con el que en principio estds en radical oposicién” (166). Asimismo, no olvidemos
las distintas sanciones a las que el personaje se enfrenta, directamente relaciona-
das con los mecanismos de control expuestos por Foucault basados en la infamia.
Como resultado, la heroina es un monstruo, un marimacho, temido por la agresividad
en la erosiéon de las fronteras genéricas, que abarcan hasta el aspecto fisico.
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No obstante, la tercera posicion disidente también conserva algo de la teatra-
lidad que caracteriza a la disposicién anterior. Con el objetivo de evadirse del
prosaismo cotidiano, la heroina se sitda en un punto interior dentro del discurso
normativo. Es decir, parece claro el uso de la mdscara, que esconde, que disfraza,
que engana al otro que mira. A través de la supuesta locura que la aproxima al
personaje cervantino construye su identidad. {No ejerce Charo su propia volun-
tad en todo momento, pese a que casi el conjunto entero de personajes considere
que esta loca, y pese a que ella misma juegue con los elementos literarios que son
los que la hacen parecer asi? La lectora perturbada a raiz de sus lecturas utiliza
su propia enfermedad como madscara para disfrazar la nueva configuracién de su
identidad. La mdscara como medio para justificar la invencién de nuevos modelos
femeninos.

Son entonces las representaciones existentes de la mujer lectora en la novela
realista-naturalista espafiola un complejo sistema de configuracién de identidades
enfrentadas. Bajo la superficie de un personaje cuya portentosa imaginacién con-
duce a la lectura desenfrenada y, como resultado, hacia un destino generalmente
aciago, subyace un completo entramado que gira en torno al género. Las novelas
propuestas parecen presentarse como un espacio interdiscursivo que visibiliza las
relaciones de poder existentes entre la capacidad de accién de la heroina sobre
su identidad de género y la impetuosidad de un discurso normativo que no cesa
en su intento de dominar una feminidad necesaria para mantener el orden social
existente.
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ABSTRACT

The aim of this work is twofold: on the one hand, the book reexamines a phenom-
enon already studied by different schools of literary criticism, that of the image of
a woman reader in the realist and naturalist Spanish novel. On the other hand, the
research deals with this figure from new theoretical perspectives, seeking to reveal
the complexity of its imagination through a transversal reading of the heroine.

Although many works have dealt with this topic, none has analysed in depth
this literary character (or figure) beyond the perspective of the different authors
who created them. Drawing on this, my aim is to research the complex network
underlying the repetitive presence of a woman reader as a character in the Span-
ish realist and naturalist novel. In order to achieve this goal, I concentrate directly
on the heroine and her ability to overcome the normative discourse, and thus
observe her capacity to construct gender through the act of reading. Moreover, I
want to discover how the heroines do it, the content of the reconfiguration, and,
at the same time, the particularities offered to its realization through reading.

With this objective in mind, I have chosen the work of three canonical novelists,
realists and naturalists: Leopoldo Alas Clarin, Benito Pérez Galdés, and Emilia
Pardo Bazan. The reason for this selection is based on the need to obtain ad-
equate samples that allow us to decode the various interactions between the book
and the woman reader.

The heroines are divided according to how they confront the text, a criterion
which forms one pillar of this monograph. I believe that in order to understand
how the book acts in respect to the identity of the characters, it is essential to
understand the act of the reading itself. Thus, one can understand all the com-
plexity underlying the new form of silent reading with no more actors than the
subject and the book. I considered the books from around the last quarter of the
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18™ century. Since this disposition will be addressed throughout the study, it is
sufficient to note that I distinguish three fundamental forms of the act of read-
ing: lectura indagatoria - in which an internal search for identity prevails -, lectura
masculina o emancipada - in which prevails an assault to the content reserved for
the category of male -, and lectura evasiva - which includes the act of reading as
an escape from an unsatisfactory situation -. This classification is proposed as an
analytical tool, not as categorical and closed structure, since the boundaries are
ambiguous and diffuse.

It must be noted that this emphasis on the heroine herself implies the assump-
tion of the character as an active reader, not as mere passive receiver of a deliv-
ered message. In this respect, different theories about the reader response have
been incorporated into the analysis, in order to understand the mechanisms re-
vealed in these works.

Nevertheless, it is important to point out that I based this study on various theo-
retical frameworks, considering this diversity as a tool to decode the character.
Starting from the various post-feminist theories to Foucault’s analysis, I provided
as many conceptual tools as necessary, in order to understand this analysis as a
whole, considering the text as a fundamental key.

To fulfill this objective, this research has been structured into four different
parts. It also includes an introduction and some final considerations, which ad-
dress the woman reader in fiction from different thematic aspects.

To conclude, I hope that I have addressed clearly the power of the heroine to
reinvent her own generic identity through reading. Through the work of three
authors who represent the realist-naturalist Spanish trend, I have explored the
character in all their reader’s dimensions. Thus, I have tried to demonstrate the
relevance of the performative nature of gender identity in the framework of such
nineteenth-century novels.

The existing representations of women readers in the Spanish realist-naturalist
novel constitute a complex configuration of confronted identities. Beneath the
surface there is a portentous character whose unbridled imagination leads to
reading and consequently to a bad end in most cases, in a complete gender frame-
work. The selected novels seem to be an interdiscursive space where the relations
between the attempt to dominate the necessary femininity to maintain the social
order by the normative discourse and the capacity of the heroine to construct her
gender identity are rendered visible.
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