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OTAKAR NOVAK

AUTOUR DES CONCEPTIONS LITTERAIRES
.DE LOUIS ARAGON

Les ,,quelques milliers de pages cnthues ‘1 que Louis Aragon dit avoir écrites
dans ces vingl derniéres années n’ont été recueillies qu’en partie en volume.
11 s’aigt pourtant de Pun des aspects les plus significatifs et, personne n’en doute,
les plus influents deé son oeuvre.

Hubert Juin a entrepris un tour de force en tichant de résumer les traits
essentiels de Leuis Aragon critique. ,,Critique, dit le monographiste, car il y a un
versant de l'ocuvre d’Aragon qui est dévolu A Dactivité critique,. il fut surlout
un combattant, se refusant toujours & voir les choses de haut, n’imaginant pas
que la littérature puisse se passer de contenu, et faisant porter son procés ou sa
louange sur le contenu des oeuvres de la littérature.“2 C'est parfaitement exact.
Toutefois qui ne voit pas. que activité critique de Louis Aragon ne saurait étre
réduite & ces quelques traits qu’en [ait ressortir Hubert Juin? Oui bien, Aragon
fait porter son proceés ou sa louange sur le contenu (peut-étre dirait-il lui-méme:
sur le’ sens) des oeuvres de la littérature. Mais 1l faut ajouter tout de suite: sans
jamais oublier ’art. Qu’on se rappelle ce qu’il a écrit dans le texte intitulé ,Savoir
aimer” (1959): ,,.. . ce qui me vainc (Aragon songe & deux livres récents, de Govy
et de Roblés), ce qui m'enléve 'esprit crlthue, ce qui me donne l'envie, unc
enwe partisane, de les défendre de tout ce qu on peut lmagmer leur reprocher,
ce n‘est pas cette fraternité de I'esprit, le sujet, mais Cart, imaginez-vous, lart de
ces écrivains, cette chose secréte, inanalysable, non réductible A des raisons com-
munes d’aimer, ce mécanisme indémontable, I'art par quoi se fonde la grandeur
de I'oeuvre, et son droit & ne pas mourir.“3

Le sens par I‘art. Dans ses textes o il parle de la littérature, Aragon en est
arrivé a formuler trés nettement un ensemble de conceptions littéraires qui,
évidemment, sur bien des points, il ne I’a jamais nié, relévent de ses points de vue
personnels, sans pourtant étre tant personnelles que cela. En tout cas, on peut
considérer comme l'un des principaux objectifs de son activité critique ce qu’it
a désigné lui-méme comme tel dans 'article ,L’auteur parle de son livre“: ,Cela
fait des années que, défendant le pomt de vue du réalisme soclahste, je combats
P'idée schématique et absurde qu’on s'en fait . . .“4 Essayons de voir ce qui consti-
tue le fond de ce débat.

*

A premiére vue, ses’conceptions peuvent apparaitre comme privées d'une
eohérence plus sensible. Bien des choses y concourent. I1'y a d’abord la maniéré
désinvolte qu‘a Aragon de conduire sa pensée pour créer, parfois, le ,,climat” dont
il a besoin. Il ¥ a celle ensuite de parsemer ses textes de leit-motifs dont on ne
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soupcone pas immédiatement qu’ils sont choisis el posés pour créer une sorte
de ,stéréoscopie” critique. 11 y a celle aussi qui fait sembler que l'auteur ne
s’embarrasse pas trop de ses contradictions, plutét apparentes que réelles. Toute-
fois, il existe ce qui pourrait étre appelé le sysiéme aragonien. Un systéme de
conceptions crlthues solidement ancrées dans sa vision du monde: celles d’un
sauteur donné“ avec son évolution personnelle, qui est comme tout homme
»’homme d’un temps“, pour nous servir de ses propres termes.

Roger Garaudy — A en juger par les extraits publiés dans Les Lettres Fran-
gaises® — met en oeuvre tout 'appareil impressionnant de sa dialectique pour
interpréter 1'évolution sinueuse de Louis Aragon. Il la considére comme rigou-
reusement organique et I'envisage dans le cadre de I'évolution typique de toute
sa génération. , L histoire, dans la diversité de ses conditions, rend absurdes les
paralléles, dit-il. Mais I'étouffement, les nostalgies et les ‘révoltes des jeunes
hommes de 1820 et 1830, de 1850 et de 1871, de 1920 et de 1960, ont des cau-
ses qui ne sont pas fortuitement comparables. De 'un A 'autre 'mal du siécle’
un méme monde se df¢compose, une méme révolte s’approfondit Ce monde, on
le devine, est celul de la bourgeome Celte revolte, c’est celle qu1 tend a »Sauver
de lengrenage des oppressions et des mensonges” une conception de la poésie
en tant qu’expression de ,,’homme total’. Or, la révolte surréaliste fait partie des
variétés historiques du ,,mal du siécle”.

Aragon ne s’est par arrété a la révolie surréaliste: cest I'un des faits de sa
biographie qu’on ignore le moins. Les méandres de la route choisie par le poéte
se présentent, selon R. Garaudy, comme le reflet d’'une dialectique objective,
historique. Aragon devient, dit-il, de plus en plus conscient du fait que la poésie
contemporaine et la sienne propre ne sont qu’un miroir des »ncertitudes des es-
prits“, de ,l’égarement social® et du ,trouble de ’homme“ (paroles d’Aragon).
Et l'exégéte explique que ,)a dialectique du passage du surréalisme au monde
réel chez Aragon”, qui ,est difficile & suivre dans ses méandres”, ,obéit & une
négation qui n’est pas reniement mais intégration et dépassement’.6

La mise en lumiére du phénoméne historique Louis Aragon et de son itinéraire
s'annonce donc, dans I'exégése de R. Garaudy, trés systématique. Il y a un point
sur lequel tout le monde tombera tout de suite d’accord avec le monographlste
Cest quand il dit: ,,Aragon est le poéte des fidélités exemplaires . . . Rester fidéle,
A quarante ans et 4 soixante ans, aux exigences et aux réves de.ses vingt ans, el
leur donner un accomp]issement im'prévu a travers les expériences et les combats
de toute une vie, c’est le destin assumé par Aragon. Le résistant de 40 ne renie
pas le romantique anarchisant de 1920.7 C’est que cette fidélité dAragon est
notoire. la fidélité, 'amour fidéle (le grand amour...) — c’est pourtant
une vertu d’antan bien démodée dans le monde de notre siecle qui change si vite,
ol les hommes changent avec les situalions, ou il ne semble pas y avoir de placp
pour un tel ,anachronisme®. Certes, dans notre vingtiéme siecle, la fidélité n’est
pas une vertu facile & pratiquer.

Aragon, lul, la pratique. Avec ferveur. Veut-on un exemple probant? Devenu
le plus remarquable des représentants du réalisme socialiste en [France, Aragon
n’oublie pourtant jamais d’avoir été surréaliste.en son temps..Qu’on se rappelle
une page du texte ayant pour titre ,,Un perpétuel printemps® {novembre 1958):
»0n s’étonnera peut-étre que ]e dise ici, avec une telle insistance, les miens,
parlant des surréalistes. On sait assez ce qui nous a séparés, la violence, les
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ihjures, les attaques. Oui. Pas de ma part, n’avez-vous pas remarqué? Pas une
fois depuis trente ans bientdt. Croyez-vous que ce soit le hasard? Je n’aime pas
qu’on parle d’eux d’une certaine fagon. Bien qu’ ils aient heaucoup fait pour me
le rendre difficile. Pour moi, tous les moyens ne sont pas bons, qu’y ‘puis-je?
(’est mon caractére.“® Ne pas trouver tous les moyens bons — n’est-ce pas, dans
le caractére d’Aragon, un autre ,anachronisme”, pas indigne de celui des fidélités
exemplaires? Si, selon Hubert Juin, ,,il y a quelque chose chez ce diable d’homme
‘qui tout a la fois irrite ses amis et attendrit ses ennemis“,? ne seraient-ce pas,
entre autres, justement ces deux anachronismes? Mais continuons notre citation:
~Je ne m’en (de ce quil avait dit de ses amis de jeunesse, en évoquant ces
quelques vers} dédis pas. J'ajoute que je ne choisis pas dans mon passé, dans
notre jeunesse. Je me souviens que 'un d’eux, André Breton.. ., dans ces heures
tragiques, je vous jure, ou les choses entre nous sé déchirérent,.parce que j’étais
devenu commyniste, que je voulais étre fidéle a la parole donnée, me disait avec
I'amertume du défi: ’Mais quand la question se posera pour toi, Rimbaud, Lau-
tréamont, est-ce que tu les pourras défendre devant ton parti?’ Cela semblait
alors ’évidence de I'impossibilité. Eh bien! alors, répondre n’était que d’intention,
et je n’al pas répondu. Mais au bout de trente ans on peut voir, et que pas
seulement pour Rimbaud, Lautréamont, ce qui est devenu (et un peu a cause de
mot) facile dans mon parli, J’ai toujours défendu le ciel de ma jeunesse. Je ne
suis pas de ceux qui jettent la poésie par-dessus bord.“10

Comment celui qui a dit un jour que »tout lui vient en chansons” aurait-il pu
jeter la poésie par-dessus bord? La poeele, Iun de ses amours les plus grands
et les plus fidéles, 'un des sens de sa vie . .. C’est autre part que pourrait naftre
un malentendu. Aragon défendant toujours le ciel de sa jeunesse — cela ne nous
rappelle-t-il pas quelque peu cé qu'il dit du peintre Géricault, le protagoniste
de La Scmaine sainte? ,La grandeur de Géricault, elle est d’abord dans ce courage
qui le fait lui-méme, toute tradition d’école dés vingt-trois, vingt-quatre ans
farouchement brisée, dénoncée.“11 Le courage d’élre lui-méme... Tout prouve
qu’Aragon I'a toujours eu et qu'il n’a pas cessé de le manifester. Toutefois ce
trait essentiel de son caractére pourraiit nous conduire & supposer qu’Aragon soit
resté un individualiste bien plus grand que cela n’est vrai. Si licet componere:
un arbre doit étre d’abord lui-méme, c’est-a-dire un arbre donné, avant de pouvoir
former avec d’autres une forét. T'out semble prouver qu’Aragon a acquis, au cours
de son évolution, la nette conscience de cette dialectique, et qu’il ne la perd pas
de vue, ni quand il parle de la grandeur de Géricaull, ni quand il défend le ciel
de sa jeunesse. C’est ce qui confére & ses paroles une si grande autorité.

Si nous en revenons maintenant aux conceptions littéraires de, Louis Aragon,
il nous faut dire que Roger Garaudy a pleinement raison de faire ressortir le
{ait qu’il est .faux d’étudier son oeuvre en la compartimentant cn fonction des
'genres littéraires’ qu’il a abordés: poésie, roman, critique et esthétique, corres-
pondance, journalisme ou pamphlet“.12 Rien de plus juste, en effet, au pomt de
vue méthodologique. Tout se tient, et 'on né peut pas, chez Aragon moins que
chez tant d’autres, isoler arbitrairement certains aspects de leur contexte orga-
nique: ce contexte, diachronique et synchronique, ne doil jamais étre oublié.

Naus n’cntreprendrons pas, aprés d’autres, de récapituler les étapes de la route d’Aragon,
et d'évoquer tout ce qui a contribué A faire de l'auteur du Traité du style (1928)) surréaliste
Yauteur du petit livre bien différent Pour un réalisme socialiste (1935). Aragon lui-méme a con-
feseé la grandeur de sa dette envers Elsa Triolet, avee une insistance et une ferveur qui nous

8 Sbornik praci . D



82 OTAKAR NOVAK

font penser au Verhaeren des Heures. L’histoire saura faire la part de linfinie gratitude
personnelle, et celle de la vérité.

Ce qui se voit tout de suite, c’est que le néophyte du réalisme socialiste tout nouvellement
(en 1934) défini en UR.S.S. réclame ,le retour a la réalité“ -— A une réalité, A vrai dire,
sredéfinie et envisagée du point de vue social — en termes résolus. Il invoque bien la nécessité
de pniser dans I'héritage du passé ce qu’il contient de ,Jumi¢res”, ct d’en négliger les ,ténébres®.
Cependant, a cette époque, cet héritagesne semble pas intéresscr Aragon au-deld du roman-
tisme; et sa problématique ne lui apparait pas trop complexe. Chercher querclle au critique
équivaudrait a lomber dans ’anachronisme. A ce moment, Aragon ne pouvail entrevoir et
aborder certaines questions, qui se posaient avec la notion de ,réalisme socialiste”, que
fort sommairement.

Au fond, Aragon rejetait, il fallait s’y attendre, les errements ,idéalistes® d’avant-garde, le
cubisme, Dada, le surréalisme. ,Assez joué, assez révé éveillé, s’exclamait-il, au chenil les
fantaisies diurnes ou nocturnes!‘...Il faut que de toutes parls les podtes sachent rompre
avec le poids mort de la fantasmagorie oi ils se complaisent. Je dresse ici devant eux I'exemple
du futuriste Maiakovski...“ (pp. 82—82). Et non pas du futuriste Apollinaire, qu’il ne men-
lionnait que brievement. ¢n le critiquant.. A ce moment, il était sensible surtout au fait que
lc lyrisme d’Apollinaire était .guetlé par I'idéalisation ignoble de la guerre et des intéréts du
capital” (p. 78). Toutelois, dans ce texte, Aragon réussit un tour de force. A coup de citatious
telles que: ,La poésie doit avoir pour but la vérité pratique; ,La poésie personnelle a fait
son temps de jonglerics relatives et dz contorsions contingentes”; ,La poésie doit étre faile
par tous. Non par un®, il ouvre ,.Le retour a la réalité“ sur — le poéte Isidore Ducasse, comte
de Lautréamont, leur auteur, et [ait presque apparaitre celui-ci comme le pivot de ce retour.
Qui s’y attendrait? En tout cas, Lautréamont était sauveé.

L’héritage du passé, méme restreinl, n’était pas pour autant pour Aragon une notion
envisagée simplistement. On peut en juger sur ce qu'il disait du naturalisme, de Rimbaud, du
symbolisme, etc. Mais & cette époque, vers le milieu des années 1930, il devait nécessairement
dtre amené & moins: songer A ce qu'il fallait garder de 'héritage du passé, qu’aux besoins du
systéme littéraire nouvcau, en voie d'élaboration. Le réalisme socialiste était en pleince lutte
pour la réalisation de son programme ct par la en méme temps contre tout ce qui, venant
du passé ou né i la base d'une autre conception du monde, se présentait pour lui comme un
obstacle sur sa route.

A cette époque, les conceptions d’Aragon ne pouvaient 8tre que peu nuancées, sur bien
des points. Dans sa propre production, il ne se détournait que progressivement de sa maniére
précédente. Toutefois, le ,monde réel* pénétrait avec une inlensité visiblement croissante daus
sa poésie aussi bien que dans son oeuvre romanesque. Ce fut la seconde guerre mondiale
et la Résistance qui contribuérent & mirir les idées littéraires d’Aragon. La situation historiquc
créée et évoluant aprés la guerre le poussa, a déployer une activité critique trés étenduc. Lo
‘réalisme socialiste était devenu l'art régnant dans nombre de pays et posa des problémes et des
sinterrogations“ qui, comme I'a dit dans I'avant-propos de son roman Le Monument Elsa Triolet,
orecurent leurs réponses au XXe Congrés (1956)“, et aprés ce Congrés. On sait que les con-
ceptions littéraires d’Aragon ont trouvé leur expression la plus explicite avant tout dans les
textes qu'il a lui-méme réunis dans le volume J’abats mon jeu (1959). Titre significatif: I'autenr
qui ne ,trouve pas tous les moyens bons® manifesle par la qu'il s'oppose aussi ,contre la
diplomatie secréte“.”d C'est qu’il s'agit pour lui de dénoncer ouvertement cerlains préjugés
ou méme abus tenaces dans l'appréciation de la création littéraire. Il parle moins en théoricien
du réalisme socialiste qui en a trouvé tant, qu'en praticien avisé de la littérature qui a pu
faire de nombreuses expériences en ce qui ¢oncerne les incompréhensions de la part des
vulgarisateurs.

S’ll fallait chercher, pour cette étape de la pleine maturité de Louis Aragon
artiste et critique, un mot d’exergue, on pourrait étre tenté de choisir le passage
souvent cilé, mais non pas toujours exactement compris et interprété qu’on
trouve dans Littératures soviétiques {(1955): ,,Apprendre. Connaitre. Je parle 4 la
premitre personne. Je suis un auteur donné, et non un autre. J’ai mon méticr,
Je suis défini socialement par li. Et & ceux qui me demandent: ’A la fin,
qu’étes-vous d’abord: comnmuniste ou écrivain?‘, je réponds toujours: 'Je suis
d’abord écrivain, et ¢’est pourquoi je suis communiste.” Les choses, pour moi, ont
pris ce tour iogique. "est parce que, dans mon métier, 13 ot je sais mieux qu’un
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autre, j’ai touché les limites imposées, que je suis devenu ce que je suis. L’ ouvrier
aussi devient communiste parce qu’il est ouvrier.’14

Faut-il dire qu’Aragon ne songe absolument pas & opposer I’ ,écrivain® au
wcommuniste“? Etant donné ses convictions politiques que tout le monde sait, rien
ne serait plus absurde que de lui imputer I'idée d’une telle opposition. Sur cc
point, toule discussion serait um non-sens. Pour Louis Aragon qui se considére
comme socialement défini par son mélier, il s’agit avant tout de montrer com-
ment se présentent, 4 son avis, les rapporis ,logiques” entre les deux notions.
Il s’agit aussi, pour lui, de proclamer qu’en tant qu'écrivain il doit tout logi-
quement, dans le domaine de ce qui est son métier, son art, sa vocation, s’y
connaitre mieux que lel autre qui, s’y connaissant peu, voudrait critiquer les
moyens et les méthodes de ce métier.

L’idée qu’Aragon se fait de sa compétence en matiére de création artistique
est d’importance. Elle nous fait comprendre l’'une de ses positions ,,réalistes™
d’oll partent ses conceplions littéraires et critiques. Des amis ou des lecteurs,
dit-il, qui ,se croient -sur lui des droits idéologiques“,15 ne comprendront pas que
bien des choses qui & leurs yeux sont ,criminelles” lui paraissent ,légéres” et
qu'il ,,dit telles“. Dans un autre texte il parle de la désapprobation qu’on avait
manifestée a propos de différents personnages de ses romans. On oubliait visible-
ment qu'on ne peut pas identifier les méthodes créatrices d’un romancier avee
les méthodes d’un journaliste militant qui livre ses combats sur les pages et sur
le ton de 'Humanité.®® En bref: 'étape de la maturité de Louis Aragon, aprés
la seconde guerre mondiale, se place essentiellement sous le signe de la dénoncia-
tion des conceptions sociologiques vulgaires dans l’art. Evidemment, Aragon
combat ces conceptiolis avant tout sous les aspects qu’elles présentaient en France
a cette époque. '

On connait la thése que Charles Baudelaire a délendue, dans son ariicic
sur Richard Wagner et Tannhduser, caractérisant les rapports entre l'activilé
critique et poétique. Il serait prodigieux, dit Baudelaire, qu’un critique devint
poéte, ‘et il est impossible qu’un poéte ne contienne pas un crilique. Le lecteur
ne sera donc pas étonné que je considére le poéte comme le meilleur de tous les
critiques.” Le poéte, chaque auteur qui crée, doil par excellence s’y connailre
dans ce que demande son métier, son art. ,,Qui parle mieux de la peinture que
notre grand Delacroix? Diderot, Goethe, Shakespeare, autant de producteurs,
autant d’admirables eritiques ...“17 Il ne s’agit pas mainlenant de discuter ceite
thése: - cela nous conduirait loin. Toutefois elle contribue a eclairer le -cas de
Louis Aragon. Aprés'la seconde guerre mondiale, il sait de par sa propre pratique,
étendue et variée, ce que c’est la réalité sociale d'une part, et le réalisme dans
Vart d’autre part. 1l est a cette heure beaucoup micux autorisé & dire son mot
i 'adresse de maints vulgarisateurs.

Certaines conceptions de Louis Aragon -se fonl jour dés le recueil de criliques
Chroniques du bel canto (1947). Bel canlo — expression empruntée a la termino-
logie musicale. Aragon la choisit pour pouvoir plus clairement caractériser cc
qui, selon lui, est Uessence méme de la poésie, ce chant. I'n poésie, explique-t-il
it ceux qui ne s’en font pas une idée suffisamment nette, nous comprenons la
réalité d’une maniére un peu différente de celle que nous offre la raison discur-
stve. La podésic commence exactement 1a o nous comprenons par des .voies
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qui ne sont pas nécessairement celles de la compréhension vulgaire”. C'est que
la poésie nous ,fait atteindre plus directement la réalité par une sorte de rac-
coursi”. Ainsi, I’,,émotion poétique est le signe de la connaissance atteinte”, La
poésie est un chant ol ,la. musique et la voix se marient®, puisqu’elle est ,a la
fois de V'oreille et du coeur*.% Voila pourquoi ,le danger, quand on parle poésie,
est d’édicter des lois, de dresser un cadastre, de tracer des frontiéres: la poésie
s’en moque, et renait toujours précisément la ot on a déerété qu’elle n’était pas“.19
Voild pourquoi aussi nous trouvons dans ces Chroniques du bel canto un aveu
qui aura frappé les amis et lecteurs dont il a parlé: ,Je ne sais pas ce quk c'est
que la poésie »marxiste«“. 2 La poésie est, ou elle n’est pas. La poésie concue
comme chant, come résidant dans I'indissolubilité du son et du sens, cela ne nous
rappelle-t- il pas certaines formules de Paul Valéry (cf., entre autres, ,,Poésie et
pensée abstraite”, The Zaharoff Lecture, 1939)?

Cependant la critique, une certaine critique, simplific les problémes que pose
la poésie. Pour faire voir comment peuvent naitre de telles simplifications,
Aragon invente la distinction de deux sortes de critiques (ou plutét il n’invente
que les désignations) — la critique pédagogique et celle de ,,I’école buissonniére*

Le pédagogue, développe Aragon, .est celui qui trouve de I’éléve & la legon a I'objet de la
legon, le plus court chemin. Nécessairement il simplifie, il écarte les broussailles, il plie les
branches épineuses, piétine Vortie, fait & V'enfant le progresser facile...“ Car ,il faut au
pédagogue avant tout voir clair, il a la charge de réduire toute chose i la formule, au schéma
qui se retient. I1 jette les ponts...“ Le résullat? »11 nous conduit & travers le pays du trouble
de certitude en certitude, et c’est trés-bien ainsi. Voir simple, ramener A la régle, réduire
& I'essentiel . . .“

Cest ainsi que procédent, il est vrai, les pédagogues de toules sortes dont le métier est de
faire apparaitre simple ce qui en réalité est le contraire de la siinplicité, ce qui ne se présente
simple que grice & notre art — combien séduisant! — d’absiraire, de schématiser, de metir:
en formule. Art indispensable pour certains hesoins de la vie, personne n’en doute.

»Mais il est une autre voie de la connaissance, continue Aragon, qui n’est pas du domaine
pédagogique. Qui 'emnprunterait systématiquement Tisquerait de n’achever jamais le program-
me... Elle n'exclut pas le frnid enseignement, I'esprit de sysiéme. Elle les compléte. Cette
méthode va tout au rebours de la pédagogie: ou celle-ci simplifie, elle semble & plaisir compli-
quer. Elle s’arréte au détail, elle perd de vue le paysage pour la fleur, elle saute les étapes,
et dans tous les sens... Flle est a I'école ce qu’est I’école buissonniére. Et qui pourrait dire
si l'une pcut se passer de Pauvtre? Pour comprendre le schéma est nécessaire, Vapergu
linéaire, mais pour connaflre, est-ce vraiment assez? Le dessin anatomique néglige la chair
el le sang, la carte géographique les détours, la végétation, l'inattendu des éclairages... Et
que dire s'il s'agit non du corps, mais de I'amour! non d’un département, mais d’une patrie?
Que dire 'l s’agit de la poésie?“?!

Pédagogie, école buissonniére: 'opposition des deux notions semble presque
innocente sous 'aimable plume du poéle. Et pourtant, & quel probléme capital —
compréhension (abstraite), connaissance (concréte) — elle touche! Aragon ne nie
pas les rapports dialectiques qui relient le monde des généralisations simplifi-
catrices, jamais définitives, et celui de la réalité concréte, d’une variété inépuisable
dans ses détails, en évolution perpétuelle. Mais il dénonce par la voie de cette
comparaison le grand mal des généralisations ossifiées, des schémas abstraits,
des formules tyranniques. Il dénonce ce qui tyrannise et brutalise la réalité
vivante de ’homme, de la société, de.l'art. Pour comprendre, en poésie, il faut
connaitre. Et ce n’est pas avant tout simplifier, clarifier, ¢’est plutét compliquer,
c’est, comme on a dit, généralisér dans le concret. Il n'y a pas d’autre moyen
pour y-arriver. Dans le domaine du concret, les détails jouent un réle de premier
ordre: Aragon y reviendra avec une singuliére insistance.
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Si notre podte a trouvé bon de mettre en lumiére une question qu'on aurait
pu croire assez éclaircie depuis bien longtemps, c’est que ses récentes expériences
lui avalent fait entrevoir une incompréhension dangereuse de la poésie, de son
caractére intrinséque, de sa fonction sociale, de ses moyens. Il fallait proclamer
4 haute voix, en France aussi, & cette époque, 4 I'adresse d’'une certaine critique
idéologique, qu’il n'était pas possible de comprendre la poésie simplement par
la voie de la raison discursive, sans la connaitre. Que le sens, en poésie, n’étant
pas détachable du texie, les moyens poétiques ont pour la poésie une import-
ance vilale. I fallait défendre — dans une lutte qui, sur certains points, n’était
pas sans analogie avec celle menée contre le vers par les ,rationaux® impénitents
du XVIIle siécle — la raison d’étre des moyens d’expression spécifiques dont
la poésie doil sc servir, nécessairement, dans un but qui dépasse celui de la prose.

Ce fut surtout au cours de son intervention au II® Congrés des écrivains soviéli-
ques & Moscou (en décembre 1954) qu’Aragon entreprit d’assumer résolument
le réole de défenseur de la poésie. Il évoqua I'étrange préjugé qui avait jeté un
discrédit immérité sur Pactiviié poétique, sur toute discussion des problémes de
la technique poétique. ,La discussion sur la technique du vers n’est pas du tout
une affaire byzantine, proclamait-il. Les écrivains ont une arme qui est la langue,
el les conditions de I'emploi de cette arme, les régles de son maniement sont
d’une extréme importance pour 'utilisation de cette arme. Parler de ces choses.
il y a peu de temps encore chez nous, était trés mal vu, et cela continue dans
beaucoup de pays & paraitre comme un peu impudique, pour ne pas dire réaclion-
naire, que de parler du vers comme tel, de son rvthme, de sa rime, de sa coupe,
de la variété de ses strophes, de Porchestration des syllabes, ete. C’est 1a une
chose étrange avec laquelle nous ne pouvons tomber d’accord.”

Aragon, dans celte intervention au IIe Congrés, parle entre auntres du réalisme dans I'évolu-
tion poétique en France, dés le moyen ige, des transformalions concrétes dans I'évolution des
moyens poétiques en France liés aux transformations de la société frangaise et de ses besoins,
passant par l'individualisme formel de I'épogue du vers fibre jusqu’au renouement contem-
porain avec les traditions du ,langage poétique national, érorme et longue expérience collective,
langage que l'on avait désappris & écrire, et que la nécessilé de parler pour la nation entiére
a remis & I'ordre du jour®. Voila pourquoi ,cette reconstruction de notre vers traditionnel,
dit-il, sert de tous les points de vue la cause du réalisme en poésie“. Car la poésie,
4 la différence de ce que pourraient en dire ses détracteurs, .ce n'est pas qu'une
chanson qu’on fredonne, un bourdon qu'on a dans la téte, un refrain qu'on a sur les
lévres en pensant & autre chose, mais au contraire la pensée humaine portée au comble de
son intensité, et i lexpression de laquelle le wers fait concourir non seulement les forces
limitées du poéle, mais toute I'expérience dans le langage de son peuple, tout le trésor des
traditions nationales®.22

Qu’il s’agisse de poésie, de prose ou de critique littéraire, dés le moment ont
Aragon a choisi de se détourner de ses titonnements de jeunesse pour se mettre
au scrvice de 1’art réaliste, il prend cette décision absolument au sérfieux. Cela ne
veul pas dire qu’il n’ait pas pris au sérieux, dans sa jeunesse, le surréalisme qui,
dans le contexte historique frangais donné, constituait pour lui une étape néces-
saire. S’imaginant qu’on puisse lui poser la question si les surréalistes étaient des
»tricheurs* comme les jeunes mis en scéne dans le film du méme nom, il
s’exclame: ,,Oh non! Justement. Il y avait la vie de chacun ... mon Dieu, comme
nous ne trichions pas! Et puis nous aimions quelque chose dans la vie, la peinture,
les poémes. Avec cette pudeur blasphématoire, bien sir . . .“2® Aimer qulque chose
dans la vie, des choses concrétes — ce théme reviendra auss.
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Il faut avoir tout cela dans lesprit quand on lit, chez Aragon, les termes
oréalité”, ,réaliste”. lls cachent plus qu’un programme plus ou moins abstrait
imposé du dehors, plus qu’'une thése de base qui oriente. 11 y a la I'idée de la
réalité concréte sous tous ses aspects .réels”, envisagée du point de vue de
Pempirisme, vécue, non ,,amputée“. Ce sens profond de la réalité coneréte, non
défigurée, non tronquée est & lorigine de sa défense du caractére organlque de
Part littéraire. 11 le défend contre toutes sortes de schématisations qu’on voudrait
lui imposer du dehors, contre toutes sortes de conceptions erronées en contradic-
tion avec les lois de Tart. Son intervention dans les discussions autour du
probléme du réalisme socialiste part essentiellernent, nous le verrons' encore, du
sens qu’il a de la réalité concréte.

L’histoire toute récente de ces discussions trés animées autour de la conception du réalisme
socialiste comme méthode littéraire st lrop vivante encore pour qu'il faille s’y arréter. Il faut
la voir dans son contexte international. D'autre part il ne faut pas oublier les conditions parti-
culiéres en France, de méme que l'indépendance assez corsidérable des conceptions critiques
de Louis Arvagon lui-méme que nous avons signalée. Si ces discussions prirent le tour que
I'on sait en France et en dehors d’elle, ce fut indiscutablement en partie grice aux interven-
tions de Louis Aragon qui, nous I'avons vu, s’en rendait par[altement compte. Ce fut aussi
grice 4 Elsa Triolet, auteur du roman Le Monument (1957) composé sur le sujet des rapports
de lart et de la Revolulmu On n 1gn010 pas laveu de Louis Aragon fail dans son discours
»Paroles & Saint-Denis“ (1959): ... je Uens ici & répéter ce que jai déja dit ailleurs, qu’un
livre comme Le Monument d'Elsa Triolet, dont le sujet méme a pu profondément scandaliser
des hommes et des femmes que j’eslime, mais qui n'ont pas vu juste A son sujet, un livre
comme Le Monument joue un réle d’unc fort grande importance pour comprendre comment
se pose de facon véritable le probléwe de la création artistique au milieu de notre XX*
siccle, et qu'en particulier il est impossible de' parler du réalisme socialiste en France sans
tenir compte de ce roman.”

1l est impossible de rappeler I'argumentation de Louis Aragon en ce qui
concerne les questions du réalisme socialiste non schématique, du réalisme scienti-
fique comme il aime dire, en quelques mots seulement.

Il s’est efforcé de se faire irés systématliquement une idée nette de la place
historique qu’occupe la littérature du réalisme socialiste, de ses traits distinctifs
(sans étre fixes), de la fonclion qu’elle est appelée a remplir. Ce qui ’amenait
tout naturellement a souligner le postulat primordial de la critique littéraire, de
toute crilique littéraire: aller aux faits eux-mémes, mais armé d’un principe.

Quels sont les faits, quel doit étre le principe? ,Les faits en littérature, dit-il,
pour la critique, ce sont les ceuvres, et dune part il faut s’opposer a ceux qui
prétendent nier ces faits, fiit-ce au nom du principe, c’est-i-dire du socialisme.
Mais en méme temps que les faits, c’est-2-dire les oeuvres, une critique qui a le
socialisme pour principe doit les regarder de ce point de vue. Elle a pour pro-
gramme de rendre possible le progrés de 'écrivain, son passage de la découverte
individuelle a sa collaboration au combat du plus grand nombre. Aussi la respon-
sabilité de la eritique est-elle grande, et chacun de nous est un critique guand
il lit, quand il s’enthousiasme cu qu’il rejette un livre.“%

Aller aux faits signifie accomplir une tiche complexe,-une triple tache. D’abord
il faut envisager le contexte historique des faits du passé ou, en d’autres termes,
VFhéritage culturel. 11 v a ensuite Pensemble des faits litiéraires contemporains,
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la création synchronique. Enfin il s’agil de songer A la création de l'avenir. Aragon
considére la problématique de ce triple contexte (historique, contemporain, futur)
en partant du principe que tout se tienl. 1l porie 'accent principal sur:le contexte
général de la littérature nationale, en I'espéce francaise, en tant que base réelle
pour I'évaluation de I'apport francais dans le fonds international de la création
du réalisme socialiste.

Aprés la seconde guerre mondiale — a la différence de son petit livre Pour
un réalisme socialiste de 1935 — Aragon entrevoit beaucoup plus nettement,
puisqu’il peut I'entrevoir & ce moment, la nécessité de faire sa part a 'héritage
culturel, au passé national en litiérature. Cest ce passé, rappelle-t-il avec insi-
stance, qui assure la continuité de toute littérature nationale, la ,respiration®.
Cetie revendication revient maintenant chez Aragon avec beaucoup plus de
force — qu’il s’agisse de son intervention au II°® Congrés des écrivains soviétiques
(1954), de son livre La lumiére de Stendhal (1954), du texte ,,I1 faut appeler les
choses par leur nom“ (1959), ou de son discours de Moscou (1959), etc.

» ,Nous sommes . . . quelques-uns a réclamer I’héritage intégral de notre peuple”
{a savoir du moyen 4ge & nos jours), dit-il en 1954, songeant a ceux qui savenl
que poésie et réalisme ne sonl pas incompatibles. ,,Nous sommes quelques-uns,
continue-t-il, qui nous batlons pour qu’on n’étoufle pas cette lumiére humaine,
ces pépites d’or de la réalité qu'on trouve toutes mélées aux modes poétiques,
a Pesprit de secte, d’école, dans le développement séculaire de la poésie fran-
gaise . .. Nous autres pour qui la poésie est grande justcment en fonction de ce
qu’elle contient de réalité, nous pouvons réclamer I'héritage poétique du peuple
frangais sans 'amputer, et nous le réclamons contre -les falsificateurs, sachant
qu’i la lumiére d’une idéologie de parti, et & cette lumiére seule s’expliquent, se
classent les contradictions historiques qui opposent apparemment les poéies
francais et, & cette lumiére, clair et haut, pour tout notre peuple et les hommes
de demain, s’éléve le chant national, ln poésie qui résume et exprime ’homme,
ses réves, ses espoirs et sa grandeur.*

Aragon qui, sous la Résistance, avait eu recours, pour célébrer le courage
de la femme moderne, communiste, & la tradition médiévale du culte de la femme
dans la poésie des iroubadours, trompant ainsi non seulement le censeur, mais
aussi certains de ses amis mécanistement idéologiques, sur son intention propre —
Aragon, admirateur et défenseur de Claudel ou de Barrés, se réclame aussi de
Charles Péguy: ,,...nous n’oublierons jamais, méme geux d’entre nous qui pro-
fondément athées ne peuvent suivre le chemin de son catholicisme, le patriotisme
ardent d’un Charles Péguy au début de ce siécle, de Péguy tué aux premiers jours
de la premiére guerre impérialiste, Péguy qui devait au cours de la seconde, dans
la France en proie aux nazis, aider notre Résistance de la pureté de ses chants
résonnant dans tous les coeurs francais.*26

Roger Garaudy, on le voit, a pleinement raison d’appeler Aragon le poéte des
fidélités exemplaires. Ne cherchons rien d’irréfléchi dans cette attitude, aucun
manque d’esprit critique. Cette largeur de vues a eu, on se I'imagine, une influence
considérable sur la génération des jeunes, partout la ou se débattaient les rap-
ports que devait avoir le réalisme socialiste avec lc passé, I’héritage culturel
national. Elle eut pour effet de débarrasser la conception de ces rapports de toute
schématisation simpliste, de rappeler 4 tous qu’il ne fallait pas rejeter ,ceite
lumiére humaine, ces pépites d’or de la réalité” qu’on trouve dans le passé lit-
téraire et dont 'importance avait risqué d’étre singuli®rement minimisée.
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En 1948, Aragon rédigea son texte ,Actualité de Maurice Barrés®. Il eut de quoi surprendre
‘ecrtains de ses lecteurs. C'est qu’il fit voir, en toute franchise, I'idée qu’il se faisait de Papport
original de Barres, de ce qui constitue sa force et sa grandeur comme romancier. 11 démontrait
comment il fallait procéder dans un tel cas: cnvisoger I'écrivain, en bonne méthode historique,
dans le contexte de son époque et ne pas commettre I'anachronisme primitif de le juger de
nos propres positions, historiquement bicn différentes.

Hles trois livres du Roman de lEnergre nationale, dlsalt-ll justement parce qu’ils forment:
une chronique du boulangisme et de ses suites ... sont, qu'on le veuille on non, un monument
précieux de notre histoire littéraire.“ La raison? C'est qu’i]s »constituent les prem.iers exemples.
en France du romap politique moderne. Sous Je prélexte que la politique qui y est exprimé:
p’est pas la nétre, il serait puéril de tenir ce précedent pour nul et non avenu.’

Ewdemment, Barrés était, tout le monde le sait, un pamsan du nationalisme en France
avant la premiére guerre mondmle, avec les défauts de ce nationalisme. Mais il a fait, ot
c’est ce qui importe, dans ces trois livres ,a la, polmque sa place dominante dans le monde
moderne®; il y a pratiquement nié et rejete le' préjugé de landistance romanesque«, éerit en
marge de Pévénement, immédialement sur I'événement avec, pour matéricl, I'événement
méme auquel il avait été personnellement mélé“. Cette maniére dintroduire la réalité concréte,
directement observée, dans I'oenuvre romanesque, .représente aux yeux d'Aragon le meillcur
témoignage de la haute qualité du réalisme de Barrés qui, réactionnaire comme le Balzac
des Chouars . .., y (dans son roman) a donné une imnage plus vivante de son temps que bien
des Jules Renard ou des Charles-Louis Philippe, avec leur d:cor populiste®.

On aurait aimé peut-ctrc voir le roman politique en France commencer par des oeuvres
»~d’inspiration socialiste“.. On ne changera pourtant rien au fait que, malgré des dilférences
historiques profondes, ,ce précédent historique dans le roman frangais marque une date
essentielle dans Pévolution du roman en France, et hors de France... Il est un point e
départ. Et le Roman de P'Energie nationale, lu avec un esprit crlthue a Ja lumiére d’unc
idéologie progressiste, malgré son contenu boulanglsle, étroitement nationaliste, réactionnaire,
constitue pour la création romanesque - un élément d’avant-garde, de progrés humain“. Et
Aragon continue: ,J'irai plus loin: je dirai qu'il ¥ a beaucoup d’écrivains dont I'idéologie est
progressiste, mais dont les romans, méme écrits au_|ourd hvi, a les comparer avec Le Roman
de lEnergle nationale sont régressﬂs, réactionnaires en tant que romans. j’al en vue ces
romancjers dont le coeur est & gauche (je vous laisse le choix des exemples) et la plame
se détourng, du réalisme socialiste.“?? Quelle legon — d’histovien!

L’exemple de Maurice Barrés fait nettement voir I'attitude d’Aragon en face
des problémes de I’héritage culturel, de ,cette lumiére humaine, ces pépites d’or
de la réalité” qu’il réserve i ceux qursavent, munis de la méthode qu’il v faut,
les y découvrir. La conception de Théritage du passé est, on le voit, aprés la
seconde guerre mondiale, chez Aragon une conception ouverte. En d’autres
termes: nous y rencontrons avant tout ce qu’il faut considérer comme les aspects
nourriciers du passé, nous y rencontrons fort rarement ce qu'en 1935 Aragon
appelait ,les ténébres”. On a I'impression que si on lui posait la question ce qu’il
faut rejeter pour de bon de I’héritage du passé, on constaterait qu’Aragon cst peu
enchin a proceder A des exclusions catégoriques, définitives. Il faut savoir lire
et savoir aimer”, conseille-t-il dans U'un de ses textes consacrés 3 Stendhal: c’est
en méme temps P'un des leit-motifs de ses conceptions critiques. Et, note-t-il, ,if
faut savoir lire aussi Aragon: lequel n’abandonne aucunement ses points de vue,
ses principes . . . Mais qui entend combaltre avec sévérité tout ce qui, se donnant
pour le point de vue des communistes, en réalité s’oppose & la politique nationale,
la politique de rassemblement qui est... (on est en 1954} la politique véritable
des communistes“.28 '

Le rassemblement des forces — voila I’un des objectifs de la politique culturelle
d’Aragon par rapport & ’héritage du passé. Il n’en veut rien faire perdre par des
schématisations rétrospectives étroites, rien de ¢e qui en est ,Ja part charnelle®.
Car c’est pour lui 'une des conditions capitales de la continuité de 'art véritable,
réaliste, avec lequel le réalisme socialiste doit renouer. du point de vue de
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’homme se dmgeant désormais vers un avenir socialiste. Cet ‘art nouveau doit
reriouer (c’est la thése connue) avec ’héritage humain pris dans son ensemble,
sans discrimination entre Fhéritage occidenial et oviental. C’est dans son dis-
cours de Moscow qu Aragon réclame cette unité (1959), a la différence d’Albert
Camus qui, dans ses discours de Stockholm (1957; publiés en 1958), ne récla-
mait ,,que Théritage de TOccident®. Cependant ce sont surtout les questions de Fart
national francais qui dominent les efforts d’Aragon visant 4 ,,rassembler les forces”
que les tenants du réalisme socialiste en voie d’élaboration ont A leur disposition
le plus immédiatement. C’est ainsi qu’on arrivera, croit-il, le mieux &4 ne pas
~interrompre la respiration®.

La conception critique ouverte, Aragon I’applique aussi & I'appréciation de la
production contemporaine. Ici non plus I'accent chez lui n’est pas porté sur les
exclusions & faire. I1 s’agit de procéder aussi avant tout 4 un ,rassemblement des
forces” pour que pu1sse naftre 'art véritable de 1’Age socialiste. Aragon se rend
compte de ce qu’il écrit dans un pays ou le réalisme nouveau, sous les conditions
bocu-? les données, n’est pas lart officiel, régnant, le seul art existant. A coté de
lui il y a en France des tendances littéraires qui ont pour base une vision du
monde bien différente et qui aboutissent, par conséquent, A des solutions artisti-
ques tout autres souvent. Eh bien, il est typique d’Aragon, de sa conception
critique ouverte, qu'il’ envisage la littérature du réalisme socialiste non pas en
dehors et 4 part de la littérature environnante, mais dans son sontexte, dans le
concert de toutes les tendances littéraires contemporaines. J1 ne I'envisage pas
automaliquement comme supérieure aux autres tendances littéraires par le seul
fait qu’elle part du principe du socialisme. En ce sens, le texte le.plus important
est celui de 1959, intitulé Il faut appeler les choses par leur nom*.

»l.e réalisme socialiste est ’aile marchante de la litiérature, dit Aragon, mais
cecl suppose que cette littérature existe au-deld de ceite aile. Si vous coupez dans
la liitérature entre vous et le reste, vous amputez simplement le corps de cette
aile, et P'aile ne sera plus qu’un membre amputé. Kt le réalisme socialiste, paroe'
qu’il n’y aura plus de pont entre la littérature et lui, ne verra plus venir & lui
des écrivains qui jusqu’alors écrivaient autrement, ou n'avaient pas pris con-
science des éléments communs qu’il y a entre le réalisme socialiste et leur art.
Ce n’est pas la littérature qui disparaitra, c’est le réalisme socialiste.29

On voit donc que le réalisme socialiste et le reste de la littérature contem-
poraine sont, dans le systéme critique d’ Aragon, envisagés du point de vue de
leur interdépendance dans le commun contexte, celui de la littérature nationale,
voire générale. La vision ,contextuelle d’Aragon part du fait qu’il s’agit, dans
le cas du réalisme socialiste et des autres tendances, d’aspects littéraires d’une
méme époque. Or c’est celle qui a inauguré I'Age du socialisme et ouvert les
routes qui y ménent: toute la littérature refléte bon gré mal gré ce qui marque
cette grande étape de I'histoire humaine.

»Il y a des écrivains qui ne se réclament pas de cet art (& savoir du réalisme
socialiste), méme qui se récricraient si 'on prétendait les y joindre, et qui
pourtant dans leur travail touchent i ce qui est V'essentiel du réalisme socialiste,
méme s’il est mélé d’autres conceptions, apparamment contradictoires.” Et Aragon
poursuit: ,,Nous sommes les écrivains du temps du socialisme, tous tant que nous
somines, que nous le reconnaissions ou ne le reconnaissions pas. Il y a de notre
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parl un choix appareni dans la méthode d’écriture le style de Foeuvre. Mais
si la théorie Iéniniste du reflet en art est juste, et j'en suis profondément persuadé,
nous reflétons nécessairement notre époque, nous reflétons nécessairement dans
nos écrits la marche au socialisme de I’humanité. Que nous le voulions ou que
nous ne le voulions pas. D’une fagon plus ou moins déformée, plus ou moins
fantastique.“3

Une telle vision du contexte littéraire contemporain qui ne refuse pas leur.
raison d’étre aux tendances n’ayant rien a faire avec le réalisme socialiste, el
reconnait qu’elles expriment des aspirations artistiques profondes, devait poser
devant Aragon une autre question encore: comment apprécier les possibilités
qu’ont ées tendances de donner naissance & un art créateur de valeurs véritables?
Quelle doit étre Ja position du réalisme socialiste en face de ces valeurs nées en
dehors de lui?

En premier lieu, Aragon proclame gue le réalisme socialiste ne peut pas avoir
pour tiche de combatire tout ce qui n’est pas lui-méme. Ses rapports avee le reste
de l’art deviendraient inadmissiblement schématiques, il ne pourrait évoluer par
des négations. Il dénierait aux aulres tendances contemporaines la possibilité
de créer des oeuvres valables, ce qui serait en flagrante contradiction avec la
réalité.

»Le réalisme socialiste, tel que je entends, n’esi pas nécessairement ce qu’ici
I'on appelle ainsi, ni non plus ce que chaque écrivain soviétique nomme de ce
nom. Souvent on donne pour du réalisme socialiste ce qui n’est qu’un réalisme
vulgaire, ou méme pas du tout du réalisme ... J’ai plus d’intérét & 'expérience
d’hommes qui n’ont pas ainsi leur destin fixé d’avance, d’esprits qui ne sont pas
d’avance voués a cette nécessité politique. C’est dans des livres qui ne songent
pomt a se présenter comme relevant du réalisme socialiste que, le plus souvent,
j'apercois les éléments qu1, examinés i la lueur de ce réalisme, me font avancer
dans I'exercice de I'esprit critique, vers ce réalisme que mes convictions m’entrai-
nent a considérer comme I'aboutissant de I'arl. 11 peut méme arriver que V'écri-
vain qui me mel ainsi 4 son insu sur la voie que je cherche soit fort.loin de
partager mes idées, que méme ses idées me blessent, me soient ennemies.”31
Aragon qui, dans son discours ,,Donner a lire* (décembre 1958), a avoué d’avoir
»blen passé la moitié de sa vie a lire”, ajoulant: ,Je suis ce que j’étais, enfant.
Je n’ai pas une minute libre qui ne me serve a chercher des livres, a les lire. Je lis
tous les journaux tous les jours®,3? etc., continue: ,,Je plains qui ne peut supporter
dans un livre des idées qui ne sont pas les siennes, qui ne sait pas puiser par-dela
des idées ennemies le suc de ses idées propres . .. Si la littérature devait commen-
cer o se fait Taccord sans ombre, si la littérature en d’auires termes devait étre
dogmatique, elle serait faite par. quelques-uns pour leurs semblables, elle perdrait,
sous un irés conlestable prétexte de classe, un prétexte de classe purement verbal,
son caractére national, sa valeur de généralité ... Il me parait peu sérieux de
considérer le réalisme socialiste comme un art constitué qui s’oppose a des concur-
rents. J’ai du réalisme socialiste, pour ma part, une conception ouverte . . .“33

Evidemment, Aragon est bien obligé de donner de sa conception ouverte du
réalisme socialiste une définition plus précise. Autrement il ne saurait faire voir
quel place il lui réserve dans ’ensemble de la littérature contemporaine, ni quels
sont ses traits dominants qui le distinguent des méthodes réalistes du passé..

La conception du détail réaliste, du détail de la réalité concréte observée qui
enire dans J’arl comme un fait littéraire, comme un détail artistique, joue ici un
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role important. Pour le dire en bref: si autrefois le détail 'emportait sur
I’ensemble, sur la signification d’ensemble, si- 'arbre cachait la forét, dans la
méthode du réalisme scientifique, grice 4 la eonception générale du monde qui
est a sa base, le détail réaliste est appelé a corroborer au sens total de Voeuvre,
il s’y intégre en fonction de ce sens, le réalisme socialiste voulant montrer I'arbre
el la forét. Ce qui suppose, bien sir, un jugement porté sur la signification de la
marche en avant de Uhumanité, ambition d’aider 'homme dans cette marche.
Ce principe d’interprétation et d’intégration des détails réalistes doit et peut per-
mettre aux artistes de puiser dans les immenses expériences artistiques du passé.
»Le réalisme-socialiste est la conception organisatrice des faits en littérature, du
détail de Yart, qui interpréte ce détail, lvi donne sens et force, P'intégre dans le
mouvement de 'humanité, au-dela de Pindividualisme des écrivains. L’art a cessé
au XXe¢ siécle d’étre une juxtaposilion de découvertes, comme la science a cessé
d’en étre une. Nous ne pouvons pas nous désintéresser de ce que les autres
inventent, nous ne pouvons qu'y donner sens, Organiser la continuité de la litié-
rature et de Uart, et I'organiser en commun, conformément a I'évolution historique
de '’humanité, \'01la en réalité la tache des réalistes qui se réclament d‘un réalisme
conséquent, scientiflique,“3

Voila une définition bien large. Cependant nous y rencontrons certains thémes essentiels
de la conception aragonienne de la critique. 1 peut surprendre qu'Aragon porte tellement
Faccent sur les faits en littérature, sur les détails. C'est qu’il n’a pas seulement en vue leur
organisation en fonction de la signification d’ensemble. 11 tient 4 souligner leur valeur propre
de faits en littéralure qu’on ne saurait escamoter, sous tel ou tel préiexte, sans porter grave-
ment alieinte au caractére réaliste de Ioeuvre. Les expériences qu Arngon lui-méme avail faites
au cours de sa carriére littéraire, I'incompréhension 4 laquelle il s’était heurté & cause de sa
conception réaliste du réalisme socialiste, pouvaient lui servir de point de départ pour soun
argumentation. Aragon évoque surlout le malentendu créé, chez certains de ses lecteurs, par
Les Communistes et La Semnaine sainte. On comprenait mal que, dans la désignation ,réalisme
socialiste”, 'accent élait porté par l'auleur egalﬁment sur les denx vomposantes, ou plus
exactement que par la composante ,réalisme” il entendait un réalisme plein, nullement dé-
formé par des conceptions vulgaires, étrangéres  I'art.

Le malentendu essentiel, dit Aragon, consistait dans lldee que sc faisaient certains de scs
lecteurs de son ,,ob]ectlvn'“ »C'est-d-dire du fait que je parle d’hommes que je devrais,
a leur sens, hair, me représenter ou représenter aux autres commme des monstres ou des
caricatures (il s’agit des officiers royalistes de Louis XVIII dans La Semaine sainte), que je

parle de ces hommes saus haine, voire avec svmpathie, quz je donne d’eux unc image
hummnc Cest-a-dire réaliste, et non polémique. 1] me serait facile de dire que la polemlqut-
du roman réaliste est dans linterprétativn générale de I'époque, et non pas dans la distorsion
des images particuliéres. Je veux dire, d’expliquer comment et pourquoi comprendre un
personnage qui m’est socialemenl ennend, si je crois avoir raison, me parait autremenl con-
vaincan} pour le lecteur que de mettre un masque de carnaval A un &tre qui respire.”

Aragon cvoque le scandale que causa la peinture réaliste des ministres, des gériéraux, ete.
{Les Communistes), chez des camarades qui en avaient entendu” parler sur un tout autre ton
dans 'Humanité®. Cet élonnement irrite 1’artiste réaliste qu’il est. ,.Mais ce n’est pas possible. ..
lls n'ont rien lu de tout ce qui dans ce livre d’un ancien combattant de 40 saigne encore
aujourd’hui en. moi qouand je me relis, dc tout ce qu'il y a de commun entre moi et cos
hommes qui ont su ou ont voulu mourir pour la Trance dans ces temps des lilas et des
roses ... riez de moi si vous voulez, quand j'en arrive aux jours de mai (en relisant Les
Communistes), c'est un livre qui me serre la gorge, de lout ce qu’il me rappelle que jai vu,
de mes compagnons d’alors, qu’ils fussent socialistes ou monarchistes, de toul ce gachis
meonstrueux de possibilités humaines, de toute cetle France en morceaux .. .“

C’est en meitaht & profit ses propres cxpériences, des cxpériences directes et humaines.
qu’il avait pu, nous avoue-t-il, peindre les personnages incriminés de ses Communistes de
1939—1940. Ce n’est que grice 3 elles que plus tard il avoit pu mettre en scéne de la fagon
dont il le fit les officiers et les maréchaux de Napoléon Ier et de Louvis XVIII de 1815. Ces
expériences divectes et humaines n’auralent-elles pour cerlains camarades aucun poids? Ou
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done, sinon dans la vie elle-méme, lauteur réaliste pourrait-il trouver ce gue cest que la
réalité de cette vie? ,Car c’est dans la réalité gue lc réaliste puise son art, je n’aurais jamais
compris les soldats de Napoléon et de Louis XVIII, si je n’avais pas servi dans les armées
de Foch, comme Aurélien, dans celles du pitoyable Gamelin, comme Barbentane et Jean
de Moncey.“ Conllit de la pédagogie et de 1'école buissonniére? Ne serait-ce pas méme quelque
chose de plus encore? ,,Je suis un réaliste, affirme Aragon, je me réclume du réalisme, dans
fe roman comme dans le poéme. Mais c’est alors que nous ne nous entendons plus, eux et
moi, sur ce qu’est le réalisme, que sur ce qu'est le communisme . . .“35

Aragon, réaliste, est passé maitre dans 'emplot du détail ,mis en sa place”,

qu'il s’agisse du domaine de la littérature elle-méme ou de celui de la critique:
c’est qu'il posséde, ses lecteurs le savent parfaitement, le sens du détail réaliste.
S’il met un tel accent, dans son systéme, sur ce qu’il appelle les faits en littérature,
les détails réalistes qu’il envisage intégrés dans Pensemble de Poeuvre en fonc-
tion de la vision socialiste du monde, c’est que, on I'a vu, il ne veut pas
Jtricher avec la réalité. Or, il est difficile de tricher 1a ou il existe une suffisante
possibilité de contrdle. La vérification par 'expérience vécue peut étre, pour le
romancier ou le poéte réaliste, une garantie essentielle de 'authenticité de son
réalisme littéraire. Elle s’oppose & la distorsion de la réalité que I'auteur s’efforce
de refléter en la recréant dans son oeuvre. Ce contréle, Aragon I’a pu exercer
particuliérement bien sur les données et les personnages de ses Communistes. Le
sentiment, la conviction d’éire, malgré les ,limites de sa vision“, tellement vrai,
de pouvoir faire en une si large mesure justice 4 la réalité de son temps, deve-
nait chez lui, dit-il, une ,espéce d’ivresse” justement & cause du ,,contréle pos-
sible”. L’auteur des Communistes ,,ne parle que de ce qu’il a vu ou pu voir, de
ce qu'il a vérifié, touché, contrdlé de premiére main, il est le saint Thomas de
notre époque, il a mis sa main dans la plaie du ¢6té“.% Il sait trop bien que
si I'artiste veut pratiquer un réalisme conséquent, scientifique”, 'un de ses pre-
miers devoirs est de puiser ses données péniblement, scrupuleusement dans la
réalité elle-méme, sans se contenter des abstractions faites en série.
. Cependant, en soulignant I'importance du détail réaliste en tant que fait litté-
raire, Aragon ne montre pas seulement comment le romancier ou le poéte peut
arriver 4 ne pas lricher avec la réalité historique ou contemporaine. Il fait voir
aussi de quelle maniére le détail réaliste reflété authentiquement peut garantir
la liberté de I'auteur qui I'intégre dans ce qu’il crée.

»La bataille dans I'art, expose-t-il, a de. tout temps été non point celle de
'invention pure, qui n’existe pas, contre Pobservation dont on ne peut se passer,
mais celle du sens de 'oeuvre contre sa fuldité. La liberté de 1’art a toujours été
de donner sens aux oeuvres qu’il produit et lasservissement de Fart est toujours
venu des interdictions extérieures qui ont prétendu limiter le champ de nos
observations d’une part, et contréler le sens que lartiste leur donne. L’art a de
lout temps été une grande bataille pour la liberté. Et le détail, pour ceux qui
ont intérét a limiter cette lutte, a pu paraitre dangereux, en ce sens qu’il mettait
en gros plan des choses que ces gens-la préféraient voir passer sous silence. . .
Comme les ,ennemis de la liberté de l'art finissent toujours par adopter le
détail pour ,limiter 'esprit de création®, il faut que la liberté de ’artiste qui se
manifeste par de nouvelles inventions ,.change de caractére chaque fois que les
interdictions qui pesent sur Part ¢’adaptent aux découvertes de lart” et cela
~aussi bien dans le domaine de la forme que dans le domaine du sujet*.37

Esprit de création, invention, découvertes de I'art, liberté consistant en telle
situation ,,3 désobéir au gofit de son temps* —— tout cela relie le contexte du
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passé, en passant par celui du présent, au contexte de I'avenir. Un nom apparait
ici.que nous avons rencontré sous un bien autre éclairage dans Pour un réalisme
socialiste. Pour que la respiration ne s’interrompe pas, proclame Aragon, il faut
suivre I'exemple de ,,Guillaume Apollinaire, le poéte le plus important du début
de ce siécle, précisément parce qu’il a su allier constamment I'invention et la
tradition“.3 1l s’agit d’avoir netlement conscience du fait que ,le réalisme socia-
liste ne nous est pas donné“, que ,notre réalisme socialiste sera se que nous le
ferons“.%9 1l sera ce que le fera l'esprit de création. Il ne devra pas se séparer
arbitrairement du passé et de ,cette lumiére humaine, ces pépites d’or de la
réalité” qui lui ont préparé sa voie. Il ne devra pas s’isoler du reste de la litté-
rature contemporaine pour pouvoir en rester ,l’aile marchante®.-Il ne devra pas
prendre un caractére polémique, la création ne pouvant pas étre polémique, du
moins pas de la méme fagcon que la polémique journalistique. Enfin, il devra
trouver un appui dans la critique.

Quel doit étre, selon Aragon, le réle de la critique littéraire dans les efforts
d’orgdniser la continuité de la littérature et de I’art?

Ici non plus il ne s’agira pas en premier lieu d’étre polémique. La critique
a bien plus besoin d’autre chose: de la faculté de comprendre en connaissant,
d’admirer, d’aimer. Sommes-nous tellement éloignés du postulat célébre de Cha-
leaubriand qui réclamait, non pas la critique des défauts, mais la eritique des
beautés? C’est que, mutatis mutandis, Chateaubriand eut, aussi bien qu’Aragon,
4 combattre des conceptions dogmatiques. ,,...je crois, dit Aragon... que la
Taculté d’aimer est trés peu répandue de nos jours, voila, qu’il y a, et particuliére-
ment chez ceux ‘qui font métier d’orienter le goiit des autres, moins la peur aprés
tout honorable, de se tromper, qu'une sécheresse du coeur, une absence assez
affreuse de tempérament. C'est 14 une maladie critique, qui n’est pas sans effet
sur I'objet méme de la critique, sur la littérature . . .“ Aragon, lui, n’a pas honte
d’avouer qu’il aime admirer et s’enthousiasmer, qu’il sait aimer. ,,Je pense, pour
ma part, que le golit est une chose essentiellement positive. Que la critique
devrait, en matiére de littérature, étre une sorte de pédagogie de I’enthousiasme.
Qu’un vrai critique est celui qui apprend a aimer, et attention! j’emploie toujours
le verbe aimer au sens fort ...“40 Si ’on veut voir la contrepartie de cet amour,
qu'on ouvre L'eremple de Courbet (1952) — on y trouvera formulée la haine
de la haine. Il faudra faire quelque chose, un jour, conire cette peste...“4l

La conceplion ouverte de I’héritage national, celle des rapports entre le réalisme
socialiste et 'ensemble de la littérature de son temps, celle enfin des perspectives
du réalisme socialiste, est liée & des principes critiques qui y correspondent et qui
s’opposent aux exclusions arbitraires, aux interdictions, aux exigences qui sont
»telles que personne ne peut les satisfaire®. ,,Ce que je redoute, cest . . . le critique
de chez nous, qui sans cesse léve un peu plus haut le modéle & atteindre, pour
qui la mariée n’est jamais assez belle, aucun roman ou poéme jamais assez
socialiste. Le réalisme socialiste n’est pas un fruit de la plus haute branche, il est
14, parmi nous, le tout est de savoir le reconnaitre.“42

Car c’est ici surtout que se pose le probléme des perspectives de la littérature
¢t de D'art, inséparable de celui de la jeunesse appelée & y apporter t6t ou tard
ses propres solutions, dans la situation historique ol elle sera placée. Il s’agit,
Aragon le rappelle avee insistance a l’attention des adultes, de ne pas perdre ,le
contacit avec la jeunesse qui vient“. ,,Craignez de vous faire vainement ici cen-
seurs et pédagogues. Je ne vous demande pas d’épouser les goiits qui se forment
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en dehors de vous, d’abandonner vos principes pour revétir les oripeaux dont
s’amusent les jeunes gens. Je ne vous demande pas d’accepter la version des
-faits contemporains qu’ils tiennent pour la vérité généralement reconnue et vous
pour son atroce défiguration. Non. Je vous dis seulement que vous allez con-
sommer une rupture, par quoi tout pouvoir vous sera 6té d’agir sur ceux-1a qui,
seuls, parleront d’ici quelques années. Votre critique subira le sort des doctrinaires.
On ne vous comprendra plus, vous n'aurez raison que dans labstrait .. .“43
Que faire pour ne pas s’enliser dans les sables du désert de ’abstraction stérile
et stérilisante des doctrinaires? La réponse qu’Aragon donne a cette guestion,
pous la connaigsons déja. Il faut savoir lire, savoir connailre et comprendre,
savoir aimer surtout. Ce conseil, Aragon le puise dans ses propres expériences
d’auteur et de critique, qui lui ont, été si précieuses. Cest & ses dépens qu’il a
appris combien est vrai le paraddxe queé tant de critiques, malgré leurs airs
hautains et leur apparente compétence, savent fort mal ce qu’est I’art véritable
et ses problémes concrets. Ils ne savent pas lire et font mine de comprendre,
sans vraiment connaitre. Comment sauraient-ils apprécier les valeurs artistiques
ne sachant pas que ,le chemin de I'art n’est pas simple. Pas si simple que les
formules les plus justes le font supposer. Parce qu’il est celui de la création, et
que la ou se fait la création se heurtent ’ancien et le nouveau, ce qui meurt avee
ce qui nait, la tradition et I'invention”?4 Comment seraient-ils capables d’appro-
cher diment le domaine de l'art avec cette affreuse ,sécheresse du coeur“? —

*

Nous sommes au terme des présentes réflexions. Nous avouons ne pas avoir
pu, ni méme voulu trouver un dénominateur commun aux contradictions qu’on
lit dans les pages critiques qu’a écrites Aragon. Notre ambition ne pouvait pas
étre de donner une élude exhaustive des conceptions littéraires et critiques de
notre auteur. Notre propos devait nécessairement éire heaucoup plus humble. Tl
s’agissait pour nous de méditer quelques-uns des aspects les plus significatifs de ce
que nous avons appelé le systeme d’Aragon. Cette nolion provoquera peut-étre des
réserves. Cependant qu’on le veuille ou non, & y regarder plus attentivement,
on trouve qu’'Aragon en est réellement arrivé a se construire un véritable systéme
de convictions littéraires, au cours de son ,devenir“ oit Elsa Triolet a joué, pro-
clame-t-il, un réle si décisif: ,,... c’est elle qui m’a donné le courage d’éire, et
mieux, la force de devenir“ (préface a son anthologie de P'oeuvre d’Elsa Triolet,
1960.)

Parmi les aspects les plus significatifs de ce systéme, il faut évidemment
compter ceux ou l'on voit comment Aragon, ,défendant le point de vue du
réalisme socialiste, combat l'idée schématique et absurde qu’on s’en fait“; ceux
ou 'on assiste aux efforts d’Aragon de faire voir, aux vulgarisateurs, la différence
profonde enire les schématisations absurdes et 'art vrai, ,[’art par quoi se fonde
la grandeur de 'oeuvre, et son droit a ne pas mourir. Ceux, pour tout dire, qui
mérilent indiscutablement le plus de retenir notre attention.

Voila pourquol. semble-i-il; Aragon peutl resler, en une mestire non négli-
geable, d’accord avec ce gu’a dit, sur la littérature et le role de .lartiste dans
notre monde d’aujourd’hui, Albert Camus, dans ses discours de Stockholm, ou
I'on trouve, entre autres, aussi une analyse critique de la notion de ,réalisme
socialiste”.% S’apprétant & marquer leurs différences qui, en ce qui concerne la
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vision du monde surtout, sont essentielles, Aragon constate pourtant avec sa
franchise coutumiére: ,bien que d'une fagon assez systématique, — par exemple
dans son apprécialion de I’art pour I’art — il ait émis un certain nombre d’idées
qui nous sont des lieux communs. 46

Le trait dominant du systétme d’Aragon, c’est que ¢’ est un sysléme ouvert
en toutes directions. Sysléme: on a pourtant pu voir que nous n’avons pas eu
Pintention, ayant recours a ce terme, d’étendre Aragon sur un lit de Procuste
»Systématique”. Heurcusement que notre auteur ne s’y préterait pas. II reste que
Pensemble des conceptions aragoniennes qui nous inléressent est axé sur 'évolu-
tion de la littérature et de P'art, sur leur continuité vivante, sur la ,respiration®
qu'il faut empécher a tout prix d’étre interrompue. Cet ensemble de conceptlons
a pour base et point de départ la littérature et l'art nationaux, sur les trois
plans consécutifs: celui du passé (problémes posés par la notion d’ ,héritage
culturel), du présent (problémes que pose le réalisme socialiste en tant que
réalisme de I'époque du socialisme, réalisme ,scientifique”, ses rapports avec
Phéritage du passé d’une part el I'ensemble de la littérature contemporaine de
I'autre), et de P'avenir (perspeclive du réalisme socialiste dépendant en premier
lieu de ce qu’on le fera).

Le réalisme littéraire et artistique, Aragon y insiste, est donné par le reflet de la
réalité mnon amputée, non distordue. Ce reflet se réalise dans la structure des
oeuvres par l'intermédiaire de détails réalistes, gage et du réalisme de ’art, et de
sa liberté. L’arl réaliste nouveau, le réalisme socialiste, a pour tiache de les intégrer
dans les oeuvres en fonction de leur signification générale, de les'charger de sens,
en les interprétant a la lumiére du principe critique nouveau, la vision du monde
socialisle, non pas les ignorer, voire les nier. Cet art doit avoir pour but de
»montrer ’arbre et la forét“. Il s’agit de créer ,,par un moyen ou par un autre des
alliances indestructibles de mots, deslinées a faire pénétrer ce que (I’'auteur) pense
dans les hommes qui changent comme changent les domaines que la science leur
ouvre, comme changent les sociétés“.47 C’est que 'humanité est arrivée a cetle
étape nouvelle ,ou lcxpllcatlon du monde est devenue insuffisante & ’homme
qut a entrepris de le transformer” et ou le ,réalisme a cessé d’étre une description
pure et simple, pour se faire combat, part active de celle transformation®.48

Surtout, il s’agit de ne pas tricher, ni avec la réalité, ni avee I’art. La ,stéréo-
scopie“ qu’Aragon utilise dans ses lextes critiques avec une sagace mailrise sert
a faire pénétrer ce postulal dans l'esprit de ceux qui, peut-étre, ne se rendent pas
suffisamment compte combien ils péchent contre toule création vraie. Qu’on nous
permette de conclure sur une derniére citalion qui, dans le sens de ce que nous
venons de dire, semble résumer la pensée de Louis Aragon: ,,J’aime les choses
bien faites. Je m’étonne toujours qu’on puisse ne pas voir la différence entre
Ie vrai et le faux, el qu'on mette sur le méme pied le décor, le trompe-V oeil, et
F'objel ot se sent la main humaine . . .“4?

NOTES

Ce qui est souligné dan’s les textes, Pest par les auleurs cux-mémes.
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p. 91.)

2 Hubert Juin. - Aregorn. Paris, Gallimard, 1960, p. 148.
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trouve l'art de servir directement une cause, quelle qu'elle soit, méme celle de la révolution. ..
Cette facon généreuse, mais utopique, de parler dun roman, d'un tableau ou d'une statue,
comime s’ils pouvaient avoir le méme poids dans I’action quotidienne d’'une gréve, une mutineriz,
ou le cri d’'une victime dénongant ses bourreaux, discrédite a la fois, en fin de compte, l'art
et la révolution. Trop de telles confusions ont été commises, ces derniéres années, au nom
du réalisme socialisle. Ce ne sont pas seulement les oeuvres qui sont nulles. toutes ces fausses
oeuvres d'art & comtenu social que Mme Elsa Triolet accuse; c’est la notion méme d'upe
ocuvre créée pour l'expression d’un contenu social, politique, économique, moral, etc., qui
cconstitue le mensonge . ..“ (C'est A. Robbe-Grillet qui souligne.)

Elsa Triolet, comme on sait, est revenue récemment — & propos du compte-rendu de son
roman Les Manigances qu'avait rédigé André Stil — sur cette question, en des termes trés
énergiques: ,Et c’est tout A fait au-dela des ,Manigances” que Particle d’André Siil m’a plongée
dans la consternation. J’ai vu réapparaitre dans cette démagogie sur les simples gens, sur les
riches et les pauvres, dans cetle cxigence d’une littérature populiste uniquement, vulgarisation
du réalisme rocialiste, dans l’exigence d’une littérature immédiatement, directement utile, ‘e
héros positifs codte que colte... jai vu réapparailre tout ce qui dans le passé a barré la
route & la littérature, les mots d’ordre non du parti communiste, mais de I'ancienne RAPP,
cette association des Ecrivains Prolétariens en Union Soviétique, dissoute comme organisme
nocif ... j’ai vu cette méme machine de guerre en élat de marche, huilée, astiquée et préte
a sortir du garage et a nous passer sur le corps. Tout ce qui semblait dépassé revivait dans
cet article, et j'ai senti souffler sur moi le vent de la panique. Comme un cas de variole quand
on croyait bien toute possibilité d’épidémie vaincue. .. certes, les idées littéraires du signataive
de l'article n’engagent que lui senl, mais elles ont fait remuer les haillons d’anciens épouvan-
tails" (Les Lettres Frangaiseg, No 925 du 3 mai auz 9 mai 1962).

% _J1 faut appeler les choses par leur nom* (J'abats mon jeu. p. 168).

% Intervention au deuxidme Congrés des écrivains soviétiques“ (J’abats mon jeu, pp. 186
—187).
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¥ Lg lumiére de Stendiral. Paris, Editions Denoél, 1954, pp. 265—267.

28 Ibidem, pp. 147—148.

2 11 faut appeler les choses par léur nom* (Fabats mon jeu, p. 140).

3 Ibidem, pp. 172—173.

A Ibidem, pp. 137—138.

1 ,,Donner a lire. Discours promoncé le 13 décembre 1958 & l'inauguration de la Biblis-
lhe:gue municipale de Stains (J’abets mon jeu, P 70).

o1 faut appeler les choses par leur nom“ (J’abats mon jeu, pp. 138—140).

% Ibidem, p. 173.

% Ibidem, pp. 154—158.
Ibidem, p. 154.
Ibidem, pp. 160—161.
»Intervenlion au deuxiéme Cougres des écrivains soviétiques® (J’abats mon jeu, p. 189).
,»11 faut appeler les choses par leug nom" (F’abats mon jeu, p. 167).
»Savoir aimer® (J’abats mon jeu, pp. 106—107).
L’exemple de Courbet, Paris, Edilions Cercle d’Art, 1952, p- 52.
»I1 faut appeler les choses par leur nom* (J’ abats mon Jjeu, pp. 168—169).
,Un perpétuel printemps* (J'abats mon jeu, p. 19).
L’ezemple de Courbet, p. 37.
CI. surlout la secoude conférence, prononcée sous le titre ,J.'Artiste et son temps” dans
le grand amphitédtre de PUniversité d’Upsal, le 14 décernbre 1957 (Albert Camus, Discours
de Suéde. Paris, Gallimard, 1958)

4 Le discours de Moscou.“ Prononcé au Kremlin, 3 Moscou, le 28 avril 1959 (J'abats
mon jeu, p. 265).

47 11 faut appeler les choses par leur nom* (J'abats mon jeu, p. 163).

48 Le dlSCOUI‘S de Moscou” (J’abats mon jeu, p. 268).

4 _Savoir aimer®” (J'abats mon jeu, p. 109).

NS HE R R

K LITERARNIM KONCEPCIM ARAGONOVYM

Aragon napsal za poslednich dvacct let, jak sam fekl, nékolik tisic stranek kritickych
(kritika literarni 1 vytvarnd), z nichZ jen &4ist byla vydana také knizné. Obsahuje pfesto jadreo
jednoho z nejp¥lzna¢néjich a nejvlivngjsich aspekti celé jeho tvorby.

V posledni dobé se Arag‘onovi dostalo nékolik monografii. Je to objektivné popisna kniZka
Huberta Juma, svazek essayii o Aragonovi romanopisci od Pierrn de Lescura, dale nP]novep
piipravovani monografle z pera znadmého filosofa a novinafe Rogera G'lraudyho, z niz zatim
byly &asopisecky uvefejndny pouze nékteré ukizky. LiterArnim a kritickym nazoriim Arago-
novym dosud soustavnéjsi pozornost vénovana nebyla.

Aragom"xv V)"VOj od surrealismu k socialistickému realisinu je zndm a byl i v tomto Sbor-
niku praci svého casu blize osvétlen (VL Stupkou). Aragon jefté roku 1928 vydévi surrea-
listicky Traité du style. Ale uz od tohoto roku se rysuje jeho rozchod se $kolou A. Bretona
d odklon od svéta snovych asociaci ke svétu skutecnosh, skutednosti socialistické. Vniténi
zakonitosti jeho vyvoje tu jistd piilo na pomoc seznameni s Ma]akovskym a zejména s Elson
Trioletovou (rovné r. 1928). Tato Ruska, kterd se stala Aragonovou Zenou, vyrvala jej, jak
neddvno vyznal, ,ze zajeli ]f\ho chimér, z Jeho zabran z negaci, které jcj pronasledovaly,
a vrétila mu odvahu byt, ba dala mu silu vyvijet se” (1960) Bude oviem tieba vdé&nost roz-
ligit od skute@nosti. Jisto je, Ze u Aragona $lo o slozity proces v kontextu tehdejsi spoledenské
situace ve Francii.

Neofyta realismu v literatufe a realismu socialistického zvla%f se pomérné brzy pfihlasuje
se souborem projevi a stati nadepsaném Pour un réalisme socialiste (1935), kde velmi rnz-
hodné vyslovuje poradavek ndvratu k realité. Dotykd se také problematiky kulturnilio dé-
dictvi (jez tehdy pro n&ho zadind romantismem), aviuk jen letmo. Za dané situace autorovi
nemohlo jiti o to, aby v kniZce, ktera tak brzy po tom, kdy Byl pojem nového realismu
v SSSR raZen, ve Francii jako prvni nadhodila problém toholo socialistického realismu a vy-
tyéila jey jako program, se podrobnéji zam¥slel nad tim, co ze sv&cl” minulosti piejimat.
Aragon byl zcela pochopitelné predeviim zaujat otdzkou, jak vybfednout z bloudéni avaut-
gardismu a co délat v Literatufe novd v duchu nového aktivnifho realismu, majictho pomaihat
pretvaret svét.

Sou¢asné se Aragon sam zadind jako literiarni tvirce odvracet od svého dosavadniho ne-
realistického zamé&feni, zvl4§t&8 v poezii a brzy také ji¥ v romdnovém cyklu Le Monde réel

7 Sbornfk pracf ¥ D
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{od 1934). Druh4 svétovi vilka jeho ,névrat k realitd“ tvrdd zintenzivni, poskytne mu nové
zkudenost a moznosti a prispiva k jeho lidskému i uméleckému vyzrini. Resistence, odbojovi
&innost a tvorba, dokonéovani rominového cyklu a piiprava jeho vyvrcholeni novym cyklem
Les Communistes, militantni ¢&nnost politickd po vélce atd. — to viechno uZ je zraly, k realitd
navriceny Aragon, zaujimajicf ¢elné misto v KSF, spfiteleny s Mauricem Thorezem.

.Po druhé svétové vilce zjiifujeme. u Aragona, ktery teprve nyni zaéina plné rozvijet i ¢&in-
nost jako lilerarni kritik, yhranéni nazord na uméni socialistického n_ahsmu V nemalé miie
toto vyhranéni a hlavne formulovani literarnich a kritickych postulati souvisi s Aragonovymi
vlastnimi zku$enostmi, se schemalizujicimi pfedstavami, na n& narazila jeho vlastni tvorba.
Zkugenosh litersrniho tvirce Aragonovym tvvahim o potiebich neschemalického socialistic-
kého realismu, pfindejiciho opravdové umdlecké hodnoty; dodaly pak pifim&fenou autoritu.
Hlavni kni?ky, v nichZz jsou Aragonovy nejzivainéjii stati obsaZeny, jsou: Chroniques du bel
canto (1947), L’exeruple de Courbet (1952), La lumiére de Siendhal (1954), Littératures soviéti-
ques (1955 — v r. 1956 k nim pfibyla Iniroduction aur Littératures soviétiques) a nejnovéji
Jabats mon jeu (1959), nemalo souvisicich s diskus{, kterd vznikla kolem jeho roménu La
Semaine sainte (1958).

Detailngjsi charakteristiku Aragonovych nézord zde nenf moZno rezumovat. V podstaté Ara-
gon, poliraje rizné vulgarizitorské pfedstavy, vénuje svoan pozornost trojimu konlextu ne-
rozluéné spjatému a vytvafejicimu kontinwitu kaZdé nédrodni literatury v rdmeci literatur
ostatnich. Predeviim je to kontext d&dictvi minulosti, jeZ je tfeba umét interpretovat sprdavné,
nikoliv anachronisticky, a z néhoz je tfeba dovést pfejimat to, co je v ném ,lidskym svétlem,
zlatymi hroudami skutednosti“. Pak je to kontext soudoby, ht(‘ratury nasi doby, kde tvorbn
literatury socialistického realismu je ,kFidlem pochodujicim®, aviak za té podminky, Ze ji
od téla soudohé literatury jako celku prosté neodamputujeme. Koneéné je tu kontext literatury
budoucnosti: ,Socialisticky realismus bude takovy, jaky jej udéldme®, nebof neni né&éim
danym hotové. V podstaté Aragon h4ji disledné ve vztahu ke viem tfem kontextim kon-
cepci otevienou. Jeho umélecké kredo (opirajicf se o velmt zevrubné rozvadénou -teorii o vy-
vnamu realistického detailu a jebo funkinim uziti v dile se zietelem k celkovému smvslu)
fze v ]1stem sméru spatfovat ve slovech: ,Mam r4d dobfe undélané véci. Vidycky se divim,
%e nékdo miZe nevidét rozdil mezi pravosti a nepravosti .a Ze se kladou sobé naroveii deko-
race, klamné zdani — a to, z &cho vycitfme lidskou raku. .



