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O T A K A R N O V À K 

A U T O U R D E S C O N C E P T I O N S L I T T E R A I R E S 

D E L O U I S A R A G O N 

Les ...quelques milliers de pages critiques"1 que Louis Aragon dit avoir écrite* 
dans ces vingt dernières années n'ont été recueillies qu'en partie en volume. 
Il s'aigt pourtant de l'un des aspects les plus significatifs et, personne n'en doute, 
les plus influents de son oeuvre. 

Hubert J u i n a entrepris un tour de force en tâchant de résumer les traits 
essentiels de Leuis Aragon critique. „Critique, dit le monographiste, car il y a un 
versant de l'oeuvre d'Aragon qui est d é v o l u à l 'activité critique, il fut surtout 
un combattant, se refusant toujours à voir les choses de haut, n'imaginant pas 
que la littérature puisse se passer de contenu, et faisant porter son procès ou sa 
louange sur le contenu des oeuvres de la l i t térature." 2 C'est parfaitement exact. 
Toutefois qui ne voit pas. que l'activité critique de Louis Aragon ne saurait être 
réduite à ces quelques traits qu'en fait ressortir Hubert Juin? Oui bien, Aragon 
fait porter son procès ou sa louange sur le contenu (peut-être dirait-il l u i - m ê m e : 
sur le sens) des oeuvres de la r l ittérature. Mais il faut ajouter tout de suite: sans 
jamais oublier l'art. Qu'on se rappelle ce qu'il a écrit dans le texte intitulé „Savo ir 
aimer" (1959) : „ . . . ce qui me vainc (Aragon songe à deux livres récents , de Govy 
et de Roblès ) , ce qui m ' e n l è v e l'esprit critique, ce qui me donne l'envie, une 
envie partisane, de les défendre de tout ce qu'on peut imaginer leur reprocher, 
ce n'est pas cette fraternité de l'esprit, le sujet, mais Fart, imaginez-vous, Fan de 
ces écrivains , cette chose secrète , inanalysable, non réduct ible à des raisons com­
munes d'aimer, ce m é c a n i s m e i n d é m o n t a b l e , l'art par quoi se fonde la grandeur 
de l'oeuvre, et son droit à ne pas mourir." 3 

Le sens par l'art. Dans ses textes o ù il parle de la l ittérature, Aragon en est 
arrivé à formuler très nettement un ensemble de conceptions littéraires qui, 
é v i d e m m e n t , sur bien des points, il ne l'a jamais nié , re lèvent de ses points de vue 
personnels, sans pourtant être tant personnelles que cela. E n tout cas, on peut 
considérer comme l'un des principaux objectifs de son act ivité critique ce qu'il 
a dés igné l u i - m ê m e comme tel dans l'article „L'auteur parle de son livre": „Cela 
fait des a n n é e s que, défendant le point de vue du réa l i sme socialiste, je combats 
l ' idée s c h é m a t i q u e et absurde qu'on s'en fai t . . ." 4 Essayons de voir ce qui consti­
tue le fond de ce débat . 

* 

A première vue, ses conceptions peuvent apparaître comme privées d'une 
eohérence plus sensible. Bien des choses y concourent. Il y a d'abord la man ière 
dés invo l t e qu'a Aragon de conduire sa p e n s é e pour créer, parfois, le „climat" dont 
il a besoin. Il y a celle ensuite de parsemer ses textes de leit-motifs dont on ne 
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s o u p ç o n e pas i m m é d i a t e m e n t qu'ils sont choisis et p o s é s pour créer une sorte 
de „stéréoscopie" critique. 11 y a celle aussi qui fait sembler que l'auteur ne 
«'embarrasse pas trop de ses contradictions, p lutôt apparentes que réel les . Toute­
fois, il existe ce qui pourrait être a p p e l é le s y s t è m e aragonien. Un s y s t è m e de 
conceptions critiques solidement ancrées dans sa vision du monde: celles d'un 
„auleur donné" avec son évo lut ion personnelle, qui est comme tout homme 
,,1'homme d'un temps", pour nous servir de ses propres termes. 

Roger Garaudy — à en juger par les extraits publ iés dans Les Lettres Fran­
çaises5 — met en oeuvre tout l'appareil impressionnant de sa dialectique pour 
interpréter l ' évo lut ion sinueuse de Louis Aragon. Il la considère comme rigou­
reusement organique et l'envisage dans le cadre de l 'évolut ion typique de toute 
sa générat ion. „L'histoire, dans la diversité de ses conditions, rend absurdes les 
paral lèles , dit-il. Mais l 'é touffement , les nostalgies et les révol tes des jeunes 
hommes de 1820 et 1830, de 1850 et de 1871, de 1920 et de 1960, ont des cau­
ses qui ne sont pas fortuitement comparables. De l'un à l'autre 'mal du siècle' 
un m ê m e monde se d é c o m p o s e , une m ê m e révo l te s'approfondit." Ce monde, on 
le devine, est celui de la bourgeoisie. Cette révol te , c'est celle qui tend à „sauver 
de l'engrenage des oppressions et des mensonges" une conception de la poés ie 
en tant qu'expression de ,,1'homme total'. Or, la révo l te surréaliste fait partie des 
variétés historiques du „mal du siècle". 

Aragon ne s'est par arrêté à la révo l te surréal iste: c'est l'un des faits de sa 
biographie qu'on ignore le moins. Les m é a n d r e s de la route choisie par le p o è t e 
se présentent , selon R. Garaudy, comme le reflet d'une dialectique objective, 
historique. Aragon devient, dit-il, de plus en plus conscient du fait que la poés ie 
contemporaine et la sienne propre ne sont qu'un miroir des ..incertitudes des es­
prits", de ,,1'égarement social" et du „trouble de l'homme" (paroles d'Aragon). 
Et l ' exégète explique que „la dialectique du passage du surréal isme au monde 
réel chez Aragon", qui „est difficile à suivre dans ses méandres" , „obéit à une 
négat ion qui n'est pas reniement mais intégrat ion et d é p a s s e m e n t ' . 6 

La mise en lumière du p h é n o m è n e historique Louis Aragon et de son itinéraire 
s'annonce donc, dans l ' exégèse de R. Garaudy, très sys témat ique . 11 y a un point 
sur lequel tout le monde tombera tout de suite d'accord avec le monographiste. 
C'est quand il dit: „Aragon est le p o è t e des fidélités exemplaires . . . Rester fidèle, 
à quarante ans et à soixante ans, aux exigences et aux rêves de, ses vingt ans, et 
leur donner un accomplissement i m p r é v u à travers les expér iences et les combats 
de toute une vie, c'est le destin a s s u m é par Aragon. Le résistant de 40 ne renie 
pas le romantique anarchisant de 1920."7 C'est que cette fidélité d'Aragon est 
notoire. IJH f idélité, l'amour fidèle (le grand amour . . . ) — c'est pourtant 
une vertu d'antan bien d é m o d é e dans le monde de notre siècle qui change si vite, 
o ù les hommes changent avec les situations, où il ne semble pas y avoir de place 
pour un tel «anachronisme". Certes, dans notre v i n g t i è m e siècle , la fidélité n'est 
pas une vertu facile à pratiquer. 

Aragon, lui, la pratique. Avec ferveur. Veut-on un exemple probant? Devenu 
le plus remarquable des représentants du réal i sme socialiste en France, Aragon 
n'oublie pourtant jamais d'avoir été surréaliste, eh son temps. Qu'on se rappelle 
une page du texte ayant pour titre „Un perpétue l printemps" (novembre 1958) : 
„On s'étonnera peut-être que je dise ici, avec une telle insistance, les miens, 
parlant des surréalistes. On sait assez ce qui nous a séparés , la violence, les 
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injures, les attaques. Ouï. Pas de ma part, n'avez-vous pas r e m a r q u é ? Pas une 
fois depuis trente ans bientôt . Croyez-vous que ce soit le hasard? Je n'aime pas 
qu'on parle d'eux d'une certaine façon. Bien qu' ils aient beaucoup fait pour me 
le rendre difficile. Pour moi, tous les moyens ne sont pas bons, qu'y puis-je? 
C'est m ° n caractère ." 8 Ne ,pas trouver tous les moyens bons — n'est-ce pas, dans 
le caractère d'Aragon, un autre „anachronisme", pas indigne de celui des fidélités 
exemplaires? Si, selon Hubert Juin, „il y a quelque chose chez ce diable d'homme 

"qui tout à la fois irrite ses amis et attendrit ses ennemis",9 ne seraient-ce pas, 
entre autres, justement ces deux anachronismes? Mais continuons notre citation: 
„Je ne m'en (de ce qu'il avait dit de ses amis de jeunesse, en é v o q u a n t ces 
quelques vers) dédis pas. J'ajoute que je ne choisis pas dans mon passé , dans 
notre jeunesse. Je me souviens que l'un d'eux, André Bre ton . . ., dans ces heures 
tragiques, je vous jure, où les choses entre nous sè déchirèrent, . .parce que j'étais 
devenu communiste, que je voulais être f idèle à la parole d o n n é e , me disait avec 
l'amertume du défi: 'Mais quand la question se posera pour toi, Rimbaud, Lau­
tréamont , est-ce que tu les pourras défendre devant ton parti?' Cela ' semblait 
alors l ' év idence de l ' impossibi l i té . E h bien! alors, répondre n'était que d'intention, 
et je n'ai pas répondu. Mais au bout de trente ans on peut voir, et que pas 
seulement pour Rimbaud, JLautréamont, ce qui est devenu (et un peu à cause de 
moi) facile dans mon parti, j'ai toujours dé fendu le ciel de ma jeunesse. Je ne 
suis pas de ceux qui jettent là poés i e par-dessus bord." 1 0 

Comment celui qui a dit un jour que „tout lui vient en chansons" aurait-il pu 
jeter la poés i e par-dessus bord? La poés ie , l'un de ses amours les plus grands 
et les plus f idèles , l'un des sens de sa vie . . . C'est autre part que pourrait naître 
un malentendu. Aragon défendant toujours le ciel de sa jeunesse — cela né" nous 
rappelle-t-il pas quelque peu c è qu'il dit du peintre Géricault, le protagoniste 
de La Semaine sainte?. „La grandeur de Géricault, elle est d'abord dans ce courage 
qui le fait l u i - m ê m e , toute tradition d'école dès vingt-trois, vingt-quatre ans 
farouchement brisée, d é n o n c é e . " 1 1 Le courage d'être l u i - m ê m e . . . Tout prouve 
qu'Aragon l'a toujours eu et qu'il n'a pas cessé de le manifester. Toutefois ce 
trait essentiel de son caractère pourrait nous conduire à supposer qu'Aragon soit 
resté un individualiste bien plus grand que cela n'est vrai. Si licet componere: 
un arbre doit être d'abord l u i - m ê m e , c'est-à-dire un arbre d o n n é , avant de pouvoir 
former avec d'autres une forêt. Tout semble prouver qu'Aragon a acquis, au cours 
de son évo lut ion , la nette conscience de cette dialectique, et qu'il ne la perd pas 
de vue, ni quand il parle de la grandeur de Géricault , ni quand il dé fend le ciel 
de sa jeunesse. C'est ce qui confère à ses paroles une si grande autorité. 

Si nous en revenons maintenant aux conceptions littéraires deK Louis Aragon, 
il nous faut dire que Roger Garaudy a pleinement raison de faire ressortir le 
feit qu'il est ,Jaux d'étudier son oeuvre en la compartimentant en fonction des 
'genres littéraires' qu'il a abordés : poés i e , roman, critique et es thét ique , corres­
pondance, journalisme ou pamphlet". 1 2 Rien de plus juste, en effet, au point de 
vue m é t h o d o l o g i q u e . Tout se tient, et l'on n é peut pas, chez Aragon moins que 
chez tant d'autres, isoler arbitrairement certains aspects de leur contexte orga­
nique: ce contexte, diachronique et synchronique, ne doit jamais être oubl ié . 

Naus n'entreprendrons pas, après d'autres, de récapituler les étapes de la route d'Aragon, 
et d'évoqueT tout ce qui a contribué à faire de l'auteur du Traité du style (1928)) surréaliste 
l'auteur du petit livre bien différent Pour un réalisme socialiste (1935). Aragon lui-même a con­
fessé la grandeur de sa dette envers Eisa Triolet, avec une insistance et une ferveur qui nous 

a Sbornîk praci i. D 
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font penser au Vcrhaeren des Heures. L'histoire saura faire la part de l'infinie gratitude 
personnelle, et celle de la vérité. 

Ce qui se voit tout de suite, c'est que le néophyte du réalisme socialiste tout nouvellement 
(en 1934) défini en U.R.S.S. réclame „le retour à la réalité" — à une .réalité, à vrai dire, 

••redéfinie et envisagée du point de vue social — en termes résolus. Il invoque bien la nécessité 
de puiser dans l'héritage du passé ce qu'il contient de „lumièrcs", et d'en négliger les ..ténèbres''. 
Cependant, à cette époque, cet héritage» ne semble pas intéresser Aragon au-delà du roman­
tisme; et sa problématique ne lui apparaît pas trop complexe. Chercher querelle au critique 
équivaudrait à tomber dans l'anachronisme. A ce moment, Aragon ne pouvait entrevoir ei 
aborder certaines questions, qui se posaient avec la notion de ..réalisme socialiste", que 
fort sommairement. 

Au fond, Aragon rejetait, il fallait s'y attendre, les errements ..idéalistes" d'avant-garde, le 
cubisme, Dada, le surréalisme. „Assez joué, assez rêvé éveillé, s'exclamait-il, au chenil les 
fantaisies diurnes ou n o c t u r n e s ! I l faut que de toutes parts Jes poètes sachent rompre 
avec le poids mort de la fantasmagorie où ils se complaisent. Je dresse ici devant eux l'exemple 
«lu futuriste Maïakovsk i . . . " (pp. 82—83). Et non pas du futuriste Apollinaire, qu'il ne men­
tionnait que brièvement en le critiquant. .A ce moment, il était sensible surtout au fait que 
le lyrisme d'Apollinaire était ..guetté par l'idéalisation ignoble de la guerre et des intérêts du 
capital" (p. 78). Toutefois, daus ce texte, Aragon réussit un tour de force. A coup de citations 
telles que: „La poésie doit avoir pour but la vérité pratique"; „La poésie personnelle a fait 
son temps de jongleries relatives et de contorsions contingentes"; „La poésie doit être faite 
par tous. Non par un", il ouvre „Le retour à la réalité" sur — le poète Isidore Ducasse, comte 
do Lautréamont, leur auteur, et fait presque apparaître celui-ci comme le pivot de ce retour. 
Qui s'y attendrait? En tout cas, Lautréamont était sauvé . 

L'héritage du passé, m ê m e restreint, n'était pas pour autant pour Aragon une notion 
envisagée simplislement. On peut en juger sur ce qu'il disait du naturalisme, de Rimbaud, du 
symbolisme, etc. Mais à cette époque, vers le milieu des années 1930, il devait nécessairement 
Hre amené à moins songer à ce qu'il fallait garder de l'héritage du passé, qu'aux besoins du 
système littéraire nouveau, en voie d'élaboration. Le réalisme socialiste était en pleine lutte 
pour la réalisation de son programme et par là en m ê m e temps contre tout ce qui, venant 
du passé ou né à la base d'une autre conception du monde, se présentait pour lui comme un 
obstacle sur sa route. 

A cette époque, les conceptions d'Aragon ne pouvaient être que peu nuancées, sur bien 
des points. Dans sa propre production, il ne se détournait que progressivement de sa manière 
précédente. Toutefois, le ..monde réel" pénétrait avec une intensité visiblement croissante dans 
sa poésie aussi bien que dans son oeuvre romanesque. Ce fut la seconde guerre mondiale 
et la Résistance qui contribuèrent à mûrir les idées littéraires d'Aragon. La situation historique 
créée et évoluant après la guerre le poussa, à déployer une activité critique très étendue. Le 
réalisme socialiste était devenu l'art régnant dans nombre de pays et posa des problèmes et des 
..interrogations" qui, comme l'a dit dans l'avant-propos de son roman Le Monument Eisa Triolet, 
..reçurent leurs réponses au XXe Congrès (1956)", et après ce Congrès. On sait que les con­
ceptions littéraires d'Aragon ont trouvé leur expression ln plus explicite avant tout dans les 
textes qu'il a lui-même réunis dans le volume J'abats mon jeu (1959). Titre significatif: l'auteur 
qui ne ..trouve pas tous les moyens bons" manifeste par là qu'il s'oppose aussi ..contre la 
diplomatie secrète". ' 3 C'est qu'il s'agit pour lui de dénoncer ouvertement certains préjugés 
ou m ê m e abus tenaces dans l'appréciation de la création littéraire. Il parle moins en théoricien 
du réalisme socialiste qui en a trouvé tant, qu'en praticien, avisé de la littérature qui a pu 
faire de nombreuses expériences en ce qui éoncerne les incompréhensions de ln part des 
vulgarisateurs. 

S'il fallait chercher, pour cette é tape de la pleine maturité de Louis Aragon 
artiste et critique; un mot d'exergue, on pourrait être tenté de choisir le passage 
souvent cité, mais non pas toujours exactement compris et interprété qu'on 
trouve dans Littératures soviétiques (1.955) : „Apprendre. Connaître. Je parle à la 
première personne. Je suis un auteur donné , et non un autre. J'ai mon mél icr . 
Je suis défini socialement par là. Et à ceux qui me demandent: 'A la fin, 
qu'ê tes -vous d'abord: communiste ou écrivain?' , je réponds toujours: 'Je suis 
d'abord écrivain, et c'est pourquoi je suis communiste.' Les choses, pour moi, ont 
pris ce tour logique. C'est parce que, dans mon métier , là où je sais mieux qu'un 
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autre, j'ai touché les limites i m p o s é e s , que je suis devenu ce que je suis. L'ouvrier 
aussi devient communiste parce qu'il est ouvrier.' 1 4 

Faut-il dire qu'Aragon ne songe absolument pas à opposer 1' é c r i v a i n " au 
communiste"? Étant d o n n é ses convictions politiques que tout le monde sait, rien 
ne serait plus absurde que de lui imputer l ' idée d'une telle opposition. Sur ce 
point, toule discussion serait un non-sens. Pour Louis Aragon qui se considère 
comme socialement défini par son mét ier , il s'agit avant tout de montrer com­
ment se présentent , à son avis, les rapports „ logiques" entre les deux notions. 
Il s'agit aussi, pour lui, de proclamer qu'en tant qu'écrivain il doit tout logi­
quement, dans le domaine de ce qui est son mét ier , son art, sa vocation, s'y 
connaître mieux que tel autre qui, s'y connaissant peu, voudrait critiquer les 
moyens et les m é t h o d e s de ce mét ier . 

L' idée qu'Aragon se fait de sa c o m p é t e n c e en mat ière de création artistique 
est d'importance. Elle nous fait comprendre l'une de ses positions „réal istes 1 1 

d'où partent ses conceptions littéraires et critiques. Des amis ou des lecteurs, 
dit-il, qui „se croient sur lui des droits i d é o l o g i q u e s " , 1 5 ne comprendront pas que 
bien des choses qui à leurs yeux sont «cr iminel les" lui paraissent „ légères" et 
qu'il „dit telles". Dans un autre texte il parle de la desapprobation qu'on avait 
mani fes tée à propos de différents personnages de ses romans. On oubliait visible­
ment qu'on ne peut pas identifier les m é t h o d e s créatrices d'un romancier avec 
les m é t h o d e s d'un journaliste militant qui livre ses combats sur les pages et sur 
le ton de l'Humanité.1® E n bref: l 'étape de la maturité de Louis Aragon, après 
la seconde guerre mondiale, se place essentiellement sous le signe de la dénoncia­
tion des conceptions sociologiques vulgaires dans l'art. Evidemment, Aragon 
combat ces conceptions avant tout sous les aspects qu'elles présentaient en Franco 
à cette é p o q u e . 

On connaît la thèse que Charles B a u d e l a i r e a défendue , dans son article 
sur Richard Wagner et Tannhauser, caractérisant les rapports entre l'activité 
critique et poé t ique . „T1 serait prodigieux, dit Baudelaire, qu'un critique dev înt 
poète , et il est impossible qu'un p o è t e ne contienne pas un critique. Le lecteur 
ne sera donc pas é t o n n é que je considère le p o è t e comme le meilleur de tous les 
critiques." Le poète , chaque auteur qui crée, doit par excellence s'y connaître 
dans ce que demande son mét ier , son art. „Qui parle mieux de la peinture que 
notre grand Delacroix? Diderot, Goethe, Shakespeare, autant de producteurs, 
autant d'admirables critiques . . . " 1 7 II ne s'agit pas maintenant de discuter cette 
thèse: cela nous conduirait loin. Toutefois elle contribue à éclairer le cas de 
Louis Aragon. Après v la seconde guerre mondiale, il sait de par sa propre pratique, 
é t endue et var iée , ce que c'est la réalité sociale d'une part, et le réal isme dans 
l'art d'autre part. Il est à cette heure beaucoup mieux autorisé à dire son mot 
à l'adresse de maints vulgarisateurs. 

* 

Certaines conceptions de Louis Aragon se font jour dès le recueil de critiques 
Chroniques du bel canlo (1947). Bel canlo — expression empruntée à la. termino­
logie musicale. Aragon la choisit pour pouvoir plus clairement caractériser ce 
qui, selon lui, est l'essence m ê m e de la poés ie , ce chant. En poés ie , explique-l-il 
à ceux qui ne s'en font pas une idée suffisamment nette, nous comprenons la 
réalité d'une manière un peu différente de celle que nous offre la raison discur­
sive. T.a poés ie commence exactement là où nous comprenons par des ..voies 
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qui ne sont pas nécessa irement celles de la c o m p r é h e n s i o n vulgaire". C'est que 
la poés ie nous „fait atteindre plus directement la réalité par une sorte de rac­
courci". Ainsi, l '„émotion poé t ique est le signe de la connaissance atteinte". La 
poés ie est un chant o ù „la musique et la voix se marient'-', puisqu'elle est „à la 
fois de l'oreille et du coeur". 1 8 Voi là pourquoi „le danger, quand on parle poés ie , 
est d'édicter des lois, de dresser un cadastre, de tracer des frontières: la poés i e 
s'en moque, et renaît toujours préc i sément là o ù on a décrété qu'elle n'était pas". 1 9 

Voilà pourquoi aussi nous trouvons dans ces Chroniques du bel canto un aveu 
qui aura frappé les amis et lecteurs dont il a par lé : „Je ne sais pas ce qufe c'est 
que la poés ie ^marxiste*".20 La poés ie est, ou elle n'est pas. La poés i e conçue 
comme chant, corne résidant dans l ' indissolubil i té du son et du sens, cela ne nous 
rappelle-t- il pas certaines formules de Paul V a l é r y (cf., entre autres, „Poés i e et 
p e n s é e abstraite", The Zaharoff Lecture, 1939)? 

Cependant la critique, une certaine critique, simplifie les prob lèmes que pose 
la poés ie . Pour faire voir comment peuvent naître de telles simplifications, 
Aragon invente la distinction de deux sortes de critiques (ou plutôt il n'invente 
que les désignations) — la critique p é d a g o g i q u e et celle de ,,1'école buissonnière" 

Le pédagogue, développe Aragon, .,est celui qui trouve de l'élève à la leçon à l'objet de la 
leçon, le plus court chemin. Nécessairement il simplifie, il écarte les broussailles,, il plie les 
branches épineuses, piétine l'ortie, fait à l'enfant le progresser facile.. ." Car „il faut au 
pédagogue avant tout voir clair, il a la charge de réduire toute chose à la formule, au schéma 
qui se retient. Il jette les ponts . . . " Le résultat? „I1 nous conduit à travers le pays du trouble 
de certitude en certitude, et c'est très bien ainsi. Voir simple, ramener à la règle, réduire 
à l'essentiel.. 

C'est ainsi que procèdent, il est vrai, les pédagogues de toutes sortes dont le métier est de 
faire apparaître simple ce qui en réalité est le contraire de la simplicité, ce qui ne se présente 
simple que grâce à notre art — combien séduisant! — d'abstraire, de schématiser, de mettro 
en formule. Ait indispensable pour certains besoins de la vie, personne n'en doute. 

„Mais i l est une autre voie de la connaissance, continue Aragon, qui n'est pas du domaine 
pédagogique. Qui l'emprunterait sys témat iquement risquerait de n'achever jamais le program­
me . . . Elle n'exclut pas le froid enseignement, l'esprit de système. Elle les complète. Cettit 
méthode va tout au rebours de la pédagogie: où celle-ci simplifie, elle semble à plaisir compli­
quer. Elle s'arrête au détail, elle perd de vue le paysage pour la fleur, elle saute les étapes, 
et dans tous les sens. . . Elle est à l'école ce qu'est l'école buissonnière. Et qui pourrait dire 
si l'une peut se passer de l'autre? Pour comprendre le schéma est nécessaire, l'aperçu 
linéaire, mais pour connaître, est-ce vraiment assez? Le dessin anatomique néglige la chair 
et le sang, la carte géographique les détours, la végétation, l'inattendu des é c l a i r a g e s . . . Et 
que dire s'il s'agit non du corps, mais de l'amour! non d'un département, mais d'une patrie? 
Que dire s'il s'agit de la poés i e?" 2 1 

Pédagog ie , éco le bu i s sonnière : l'opposition des deux notions semble presque 
innocente sous l'aimable plume du poè te . Et pourtant, à quel p r o b l è m e capital — 
compréhens ion (abstraite), connaissance (concrète) — elle touche! Aragon ne nie 
pas les rapports dialectiques qui relient le monde des général isat ions simplifi­
catrices, jamais déf init ives , et celui de la réalité concrète , d'une var ié té inépuisable 
dans ses détai ls , en évo lu t ion perpétue l le . Mais il d é n o n c e par la voie de cette 
comparaison le grand mal des général isat ions ossifiées-, des schémas abstraits, 
des formules tyranniques. 11 d é n o n c e ce qui tyrannise et brutalise la réalité 
vivante de l'homme, de la société , de l'art. Pour comprendre, en poés ie , il faut 
connaître. Et ce n'est pas avant tout simplifier, clarifier, c'est p lutôt compliquer, 
c'est, comme on a dit, général iser dans le concret. Il n'y a pas d'autre moyen 
pour y arriver. Dans le domaine du concret, les détai ls jouent un rôle de premier 
ordre: Aragon y reviendra avec une s ingul ière insistance. 
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Si notre poète a t rouvé bon de mettre en lumière une question qu'on aurait 
pu croire assez éclaircie depuis bien longtemps, c'est que ses récentes expér iences 
lui avaient fait entrevoir une incompréhens ion dangereuse de la poés ie , de son 
caractère intr insèque, de sa fonction sociale, de ses moyens. Il fallait proclamer 
à haute voix, en France aussi, à cette é p o q u e , à l'adresse d'une certaine critique 
idéo log ique , qu'il n'était pas possible de comprendre la poés i e simplement par 
la voie de la raison discursive, sans la connaître. Que le sens, en poés ie , n'étant 
pas détachable du texte, les moyens poé t iques ont pour la poés i e une import­
ance vitale. Il fallait défendre — dans une lulte qui, sur certains points, n'était 
pas sans analogie avec celle m e n é e contre le vers par les „rat ionaux" impéni tents 
du XVIIIe s iècle — la raison d'être des moyens d'expression spéci f iques dont 
la poés i e doit se servir, nécessa irement , dans un but qui dépasse celui de la prose. 

Ce fut surtout au cours de son intervention au II 0 Congrès des écrivains soviét i ­
ques à Moscou (en d é c e m b r e 1954) qu'Aragon «entreprit d'assumer réso lument 
le rôle de défenseur de la poés ie . Il é v o q u a l 'étrange préjugé qui avait jeté un 
discrédit immér i té sur l'activité poé t ique , sur toute discussion des prob lèmes de 
la technique poét ique . „La discussion sur la. technique du vers n'est pas du tout 
une affaire byzantine, proclamait-il. Les écrivains ont une arme qui est la langue, 
el les conditions de l'emploi de cette arme, les règles de son maniement sont 
d'une e x t r ê m e importance pour l'utilisation de cette arme. Parler de ces choses, 
il y a peu de temps encore chez nous, était très mal vu, et cela continue dans 
beaucoup de pays à paraître comme un peu impudique, pour ne pas dire réaction­
naire, que de parler du vers comme tel, de son rythme, de sa rime, de sa coupe, 
de la var ié té de ses strophes, de l'orchestration des syllabes, etc. C'est là une 
chose étrange avec laquelle nous ne pouvons tomber d'accord." 

Aragon, dans celte intervention au II e Congrès, parle entre autres du réalisme dans l'évolu­
tion poét ique en France, dès le moyen âge, des transformations concrètes dans l'évolution des 
moyens poét iques en France liés aux transformations de la société française et de ses besoins, 
passant par l'individualisme formel de l 'époque du vers libre jusqu'au renouement contem­
porain avec les traditions du „langage poétique national, énorme et longue expérience collective, 
langage que l'on avait désappris à écrire, et que la nécessité de parler pour la nation entière 
a remis à l'ordre du jour". Voilà pourquoi „cette reconstruction de notre vers traditionnel, 
dit-il, sert de tous les points de vue la cause du réalisme en poésie". Car la poésie, 
à la différence de ce que pourraient en dire ses détracteurs, ,:ce n'est pas qu'une 
chanson qu'on fredonne, un bourdon qu'on a dans la tête, un refrain qu'on a sur les 
lèvres en pensant à autre chose, mais au contraire la pensée humaine portée au comble de 
son intensité, et à l'expression de laquelle le vers fait concourir non seulement les forces 
limitées du poète, mais toute l'expérience dans le langage de son peuple, tout le trésor des 
traditions nationales".22 

Qu'il s'agisse de poés ie , de prose ou de critique littéraire, dès le moment o ù 
Aragon a choisi de se détourner de ses tâ tonnements de jeunesse pour se mettre 
au service de l'art réal iste , il prend cette décis ion absolument au sérieux. Cela ne 
veut pas dire qu'il n'ait pas pris au sér ieux , dans sa jeunesse, le surréal isme qui, 
dans le contexte historique français donné , constituait pour lui une étape néces ­
saire. S'imaginant qu'on puisse lui poser la question si les surréalistes étaient des 
„tricheurs" comme les jeunes mis en scène dans le film du m ê m e nom, il 
s'exclame: „Oh non! Justement. Il y avait la vie de chacun . . . mon Dieu, comme 
nous ne trichions pas! Et puis nous aimions quelque chose dans la vie, la peinture, 
les p o è m e s . Avec cette pudeur b lasphémato ire , bien sûr . . Z ' 2 3 Aimer qulque chose 
dans la vie, des choses concrètes — ce t h è m e reviendra aussi. 
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II faut avoir tout cela datis l'esprit quand on lit, chez Aragon, les termes 
..réalité", „réaliste". Ils cachent plus qu'un programme plus ou moins abstrait 
i m p o s é du dehors, plus qu'une thèse de base qui oriente. 11 y a là l ' idée de la 
réal i té concrète sous tous ses aspects . ,réels" s e n v i s a g é e du point de vue de 
l'empirisme, v é c u e , non -„amputée". Ce sens profond de -la réalité concrète , non 
défigurée, non tronquée est à l'origine de sa défense du caractère organique de 
l'art littéraire. Il le défend contre toutes sortes de schémat isat ions qu'on voudrait 
lui imposer du dehors, contre toutes sortes de conceptions erronées en contradic­
tion avec les lois de fart. Son intervention dans les discussions autour du 
p r o b l è m e du réa l i sme socialiste part essentiellement, nous le verrons encore, du 
sens qu'il a de la réalité concrète. 

L'histoire toute récente de ces discussions très animées autour de la conception du réalisme 
socialiste comme méthode littéraire osl trop vivante encore pour qu'il faille s'y arrêter. Il faut 
la voir dans son contexte international. D'autre part il ne faut pas oublier les conditions parti­
culières en France, do morne que l' indépendance assez considérable des conceptions critiques 
de Louis Aragon lui-même que nous avons signalée. Si ces discussions prirent le tour qui' 
l'on sait en France et en dehors d'elle, ce fut indiscutablement en partie grâce aux interven­
tions de Louis Aragon qui, nous l'avons vu, s'en rendait parfaitement compte. Ce fut aussi 
grâce à Eisa Triolet, auteur du roman Le Monument (1957) composé sur le sujet des rapports 
de l'art et de la Révolut ion. On n'ignore pas l'aveu de Louis Aragon fait dans son discours 
„Parolcs à Saint-Denis" (1959): „...-. je tiens ici à répéter ce que j'ai déjà dit ailleurs, qu'un 
livre comme Le Monument d'Eisa Triolet, dont le sujet m ê m e a pu profondément scandaliser 
des hommes et des femmes que j'estime, mais qui n'ont pas vu juste à son sujet, un livre 
comme Le Monument joue un rôle d'une fort grande importance pour comprendre comment 
se pose de façon véritable le problêjne de la création artistique au milieu de notre X X " 
siècle, et qu'en particulier il est impossible de1 parler du réalisme socialiste en France sans 
tenir compte de ce roman."2 4 

11 est impossible de rappeler l'argumentation de Louis Aragon en ce qui 
concerne les questions du réal i sme socialiste non schémat ique , du réal i sme scienti­
fique comme il aime dire, en quelques mots seulement. 

Il s'est efforcé de se faire très s y s t é m a t i q u e m e n t une idée nette de la place 
historique qu'occupe la littérature du réal isme socialiste, de ses traits distinctifs 
(sans être fixes), de la fonction qu'elle est appe lée à remplir. Ce qui l'amenait 
tout naturellement à souligner le postulat primordial de la critique littéraire, de 
foute critique littéraire: aller aux faits e u x - m ê m e s , mais armé d'un principe. 

Quels sont les faits, quel doit être le principe? „Les faits en littérature, dit-il, 
pour la critique, ce sont les oeuvres, et d'une part il faut s'opposer à ceux qui 
prétendent nier ces faits, fût-ce au nom du principe, c'est-à-dire du socialisme. 
Mais en m ê m e temps que les faits, c'est-à-dire les oeuvres, une critique qui a le 
socialisme pour principe doit les regarder de ce point de vue. Elle a pour pro­
gramme de rendre possible le progrès de l 'écrivain, son passage de la découverte 
individuelle à sa collaboration au combat du plus grand nombre. Aussi la respon­
sabilité de la critique est-elle grande, et chacun de nous esl un critique quand 
il lit, quand il s'enthousiasme ou qu'il rejette un livre." 2 5 

Aller aux faits signifie accomplir une tâche complexe, une triple tâche. D'abord 
il faut envisager le contexte historique des faits du passé ou, en d'autres termes, 
l 'héritage culturel. II y a ensuite l'ensemble des faits littéraires contemporains, 
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la création synchronique. Enfin i l s'agit de songer à la création de l'avenir. Aragon 
considère la p r o b l é m a t i q u e de ce triple contexte (historique, contemporain, futur) 
en partant du principe que tout se tient. Il porte l'accent principal sur de contexte 
généra l de la littérature nationale, en l 'espèce française, en tant que base réel le 
pour l 'évaluat ion de l'apport français dans le fonds international de la création 
du réal i sme socialiste. 

Après la seconde guerre mondiale — à la différence de son petit livre Pour 
un réalisme socialiste de 1935 — Aragon entrevoit beaucoup plus nettement, 
puisqu'il peut l'entrevoir à ce moment, la nécess i té de faire sa part à l'héritage 
culturel, au passé national en littérature. C'est ce passé , rappelle-t-il avec insi­
stance, qui assure la cont inuité de toute littérature nationale, la „respiration". 
Cette revendication revient maintenant chez Aragon avec beaucoup plus de 
force — qu'il s'agisse de son intervention au II e Congrès des écrivains sov ié t iques 
(1954), de son livre La lumière de Stendhal (1954), du texte „I1 faut appeler les 
choses par leur nom" (1959), ou de son discours de Moscou (1959), etc. 
» „ N o u s sommes . . . quelques-uns à réc lamer l 'héritage intégral de notre peuple" 

,(à savoir du moyen âge à nos jours), dit-il en 1954, songeant à ceux qui savent 
que poés ie et réal i sme ne sont pas incompatibles. „ N o u s sommes quelques-uns, 
continue-t-il, qui nous battons pour qu'on n'étouffe pas cette lumière humaine, 
ces pépi tes d'or de la réalité qu'on trouve toutes m ê l é e s aux modes poét iques , 
à l'esprit de secle, d'école, dans le d é v e l o p p e m e n t séculaire de la poés ie fran­
çaise . . . Nous autres pour qui la poés i e est grande justement en fonction de ce 
qu'elle contient de réalité, nous pouvons réc lamer l 'héritage poét ique du peuple 
français sans l'amputer, et nous le réc lamons contre les falsificateurs, sachant 
qu'à la lumière d'une idéo log ie de parti, et à cette lumière seule s'expliquent, se 
classent les contradictions historiques qui opposent apparemment les poètes 
français et, à cette lumière, clair et haut, pour tout notre peuple et les hommes 
de demain, s 'é lève le chant national, In poés ie qui r é s u m e et exprime l'homme, 
ses rêves , ses espoirs et sa grandeur." 

Aragon qui, sous la Rés i s tance , avait eu recours, pour célébrer le courage 
de la femme moderne, communiste, à la tradition m é d i é v a l e du culte de la femme 
dans la poés i e des troubadours, trompant ainsi non seulement le censeur, mais 
aussi certains de ses amis m é c a n i s t e m e n t idéo log iques , sur son intention propre — 
Aragon, admirateur et défenseur de Claudel ou de Barrés , se réc lame aussi de 
Charles P é g u y : „. '. . nous n'oublierons jamais, m ê m e ceux d'entre nous qui pro­
f o n d é m e n t a thées ne peuvent suivre le chemin de son catholicisme, le patriotisme 
ardent d'un Charles P é g u y au début de ce siècle, de P é g u y tué aux premiers jours 
de la première guerre impérial is te , P é g u y qui devait au cours de la seconde, dans 
la France en proie aux nazis, aider notre Rés i s tance de la pureté de ses chants 
résonnant dans tous les coeurs f rança i s ." 2 6 

Roger Garaudy, on le voit, a pleinement raison d'appeler Aragon le poè te des 
fidélités exemplaires. Ne cherchons rien d'irréfléchi dans cette attitude, aucun 
manque d'esprit critique. Cette largeur de vues a eu, on se l'imagine, une influence 
cons idérable sur la générat ion des jeunes, partout là o ù se débattaient les rap­
ports que devait avoir le réa l i sme socialiste avec le passé , l 'héritage culturel 
national. Elle eut pour effet de débarrasser la conception de ces rapports de toute 
schémat isat ion simpliste, de rappeler à tous qu'il ne fallait pas rejeter „cett<: 
lumière humaine, ces pépi tes d'or de la réal i té" qu'on trouve dans le passé lit­
téraire et dont l'importance avait risqué d'être s ingul ièrement min imisée . 
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E n 1948, Aragon rédigea son texte „Actualité de Maurice Barrés". Il eut de quoi surprendre 
certains de ses lecteurs. C'est qu'il fit voir, en toute franchise, l'idée qu'il se faisait de l'apport 
original de Barrés, de ce qui constitue sa force et sa grandeur comme romancier. 11 démontrait 
comment il fallait procéder dans.un tel cas: envisoger l'écrivain, en bonne méthode historique, 
dans le contexte de son époque et ne pas commettre l'anachronisme primitif de le juger de 
nos propres positions, historiquement bien différentes. 

„Les trois livres du Roman de l'Energie nationale, disait-il, justement parce qu'ils forment' 
une chronique du boulangisme et de ses suites sont, qu'on le veuille ou non, un monument 
précieux de notre histoire littéraire." L a raison? C'est qu'ils ..constituent les premiers exemples 
en France du roman politique moderne. Sous le prétexte que la politique qui y est exprimée 
n'est pas la nôtre, il serait puéril de tenir ce précédent pour nul et non avenu." 

Év idemment , Barrés était, tout le monde le sait, un partisan du nationalisme en Franc*» 
avant la première guerre mondiale, avec les défauts de ce nationalisme. Mais i l a fait, ot 
c'est ce qui importe, dans ces trois livres „à la i politique sa place dominante dans le monde 
moderne"; „il y a pratiquement nié et rejeté le préjugé de Ia»distance romanesque*, écrit en 
marge de l 'événement, immédiatement sur l 'événement avec, pour matériel, l 'événement 
m ê m e auquel i l avait été personnellement mêlé". Cette manière d'introduire la réalité concrète, 
directement observée , dans l'oeuvre romanesque, .représente aux yeux d'Aragon le meilleur 
témoignage de la haute qualité du réalisme de Barrés qui, réactionnaire comme le Balzac 
des Chouans..., y (dans son roman) a donné une image plus vivante de son temps que bien 
des Jules Renard ou des Charles-Louis Philippe, avec leur décor populiste". 

On aurait a imé peut-être voir le roman politique en France commencer par des oeuvres 
..d'inspiration socialiste".. On ne changera pourtant rien au fait que, malgré des différence* 
historiques profondes, „ce précédent historique dans le roman français marque une date 
essentielle dans l'évolution du roman en France, et hors de France . . . Il est un point de 
départ. Et le Roman de l'Energie nationale, lu avec un esprit critique, à la lumière d'une 
idéologie progressiste, malgré son contenu boulangisle, étroitement nationaliste, réactionnaire, 
constitue pour la création romanesque un élément d'avant-garde, de progrès humain". Et 
Aragon continue: „J'irai plus loin: je dirai qu'il y a beaucoup d'écrivains dont l'idéologie est 
progressiste, mais dont les romans, m ê m e écrits aujourd'hui, à les comparer avec Le Roman 
de l'Energie nationale sont régressifs, réactionnaires en tant que romans... j'ai en vue ces 
romanciers dont le coeur est à gauche (je vous laisse le choix des exemples) et la plume 
se détourne,du réalisme socialiste."27 Quelle leçon — d'historien! 

L'exemple de Maurice Barrés fait nettement voir l'attitude d'Aragon en face 

des p r o b l è m e s de l'héritage culturel, de „cette lumière humaine, ces pépi tes d'or 

de la réal i té" qu'il réserve à ceux qui-savent, munis de la m é t h o d e qu'il y faut, 

les y découvrir . La Conception de l'héritage du passé est, on le voit, après la 

seconde guerre mondiale, chez Aragon une conception ouverte. E n d'autres 

termes: nous y rencontrons avant tout ce qu'il faut considérer comme les aspects 

nourriciers du passé , nous y rencontrons fort rarement ce qu'en 1935 Aragon 

appelait „les ténèbres" . On a l'impression que si on lui posait la question ce qu'il 

faut rejeter pour de bon de l 'héritage du passé , on constaterait qu'Aragon est peu 

enclin à procéder à des exclusions catégoriques , déf init ives . „I1 faut savoir lire 

et savoir aimer", conseil îe-t-i l dans l'un de ses textes consacrés à Stendhal: c'est 

en m ê m e temps l'un des loit-motifs de ses conceptions critiques. Et, note-t-il, ,,if 

faut savoir lire aussi Aragon: lequel n'abandonne aucunement ses points de vue, 

ses principes . . . Mais qui entend combattre avec sévéri té tout ce qui, se donnant 

pour le point de vue des communistes, en réal ité s'oppose à la politique nationale, 

la politique de rassemblement qui est. . . (on est en 1954) la politique vér i table 

des communistes".28 

Le rassemblement des forces — voi là l'un des objectifs de la politique culturelle 

d'Aragon par rapport à l 'héritage du passé . Il n'en veut rien faire perdre par des 

schémat isat ions rétrospect ives étroites , rien de ce qui en est „la part charnelle". 

Car c'est pour lui l'une des conditions capitales de la cont inuité de l'art vér i table , 

réaliste, avec lequel le réal isme socialiste doit renouer, du point de vue de 
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l'homme se dirigeant désormais vers un avenir socialiste. Cet art nouveau doit 
renouer (c'est la thèse connue) avec l 'héritage humain pris dans son ensemble, 
sans discrimination entre l'héritage occidental et oriental. C'est dans son dis­
cours de M O S C O K qu Aragon réc lame cette uni té (1959), à la différence d'Albert 
C a m u s qui, dans ses discours de Stockholm (1957; publ i é s en 1958), ne récla­
mait „que l'héritage de FOccidént". Cependant ce sont surtout les questions de Fart 
national français qui dominent les efforts d'Aragon visant à «rassembler les forces" 
que les tenants du réa l i sme socialiste en voie d'élaboration ont à leur disposition 
le plus i m m é d i a t e m e n t . C'est ainsi qu'on arrivera, croit-il, le mieux à ne pas 
^interrompre la respiration". 

* 

La conception critique ouverte, Aragon l'applique aussi à l 'appréciat ion de la 
production contemporaine. Ici non plus l'accent chez lui n'est pas porté sur les 
exclusions à faire. II s'agit de procéder aussi avant tout à un «rassemblement des 
forces" pour que puisse naître l'art vér i table de l 'âge socialiste. Aragon se rend 
compte de ce qu'il écrit dans un pays o ù le réal i sme nouveau, sous les conditions 
sociales d o n n é e s , n'est pas l'art officiel, régnant , le seul art existant. A côté de 
lui il y a en France des tendances littéraires qui ont pour base une vision du 
monde bien différente et qui aboutissent, par conséquent , à des solutions artisti­
ques tout autres souvent. E h bien, il est typique d'Aragon, de sa conception 
critique ouverte, qu'ih envisage la l ittérature du réa l i sme socialiste non pas en 
dehors et à part de la littérature environnante, mais dans son sontexte, dans le 
concert de toutes les tendances littéraires contemporaines. Il ne l'envisage pas 
automatiquement comme supérieure aux autres tendances littéraires par le seul 
fait qu'elle part du principe du socialisme. E n ce sens, le texte le-plus important 
est celui de 1959, intitulé „I1 faut appeler les choses par leur nom". 

„Le réa l i sme socialiste est l'aile marchante de la littérature, dit Aragon, mais 
ceci suppose que cette* littérature existe au-delà de celte aile. Si vous coupez dans 
la l ittérature entre vous et le reste, vous amputez simplement le corps de cette 
aile, et l'aile ne sera plus qu'un membre amputé . Et le réa l i sme socialiste, parce 
qu'il n'y aura plus de pont entre la littérature et lui, ne verra plus venir à lui 
des écrivains qui jusqu'alors écrivaient autrement, ou n'avaient pas pris con­
science des é l é m e n t s communs qu'il y a entre le réal i sme socialiste et leur art. 
Ce n'est pas la l ittérature qui disparaîtra, c'est le réa l i sme socialiste."29 

On voit donc que le réa l i sme socialiste et le reste de la littérature contem­
poraine sont, dans le s y s t è m e critique d' Aragon, env i sagés du point de vue de 
leur in terdépendance dans le commun contexte, celui de la littérature nationale, 
voire généra le . L a vision «contextue l le" d'Aragon part du fait qu'il s'agit, dans 
le cas du réa l i sme socialiste et des autres tendances, d'aspects littéraires d'une 
m ê m e é p o q u e . Or c'est celle qui a inauguré l 'âge du socialisme et ouvert les 
routes qui y m è n e n t : toute la l ittérature reflète bon gré mal gré ce qui marque 
cette grande é tape de l'histoire humaine. 

„I1 y a des écrivains qui ne se réc lament pas de cet art (à savoir du réal i sme 
socialiste), m ê m e qui se récrieraient si l'on prétendait les y joindre, et qui 
pourtant dans leur travail touchent à ce qui est l'essentiel du réal i sme socialiste, 
m ê m e s'il est m ê l é d'autres conceptions, apparamment contradictoires." Et Aragon 
poursuit: « N o u s sommes les écrivains du temps du socialisme, tous tant que nous 
sommes, que nous le reconnaissions ou ne le reconnaissions pas. Il y a de notre 
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pari un choix apparent dans la m é t h o d e d'écriture, le style de l'oeuvre. Mais 
si la théorie léniniste du reflet en art est juste, et j'en suis p r o f o n d é m e n t persuadé , 
nous reflétons nécessa irement notre é p o q u e , nous reflétons néces sa i rement dans 
nos écrits la marche au socialisme de l 'humanité . Que nous le voulions ou que 
nous ne le voulions pas. D'une façon plus ou moins déformée , plus ou moins 
fantastique."30 

Une telle vision du contexte littéraire contemporain qui ne refuse pas leur 
raiàon d'être aux tendances n'ayant rien à faire avec le réa l i sme socialiste, et 
reconnaît qu'elles expriment des aspirations artistiques profondes, devait poser 
devant Aragon une autre question encore: comment apprécier les possibi l i tés 
qu'ont ces tendances de donner naissance à un art créateur de valeurs vér i tables? 
Quelle doit être la position du réal isme socialiste en face de ces valeurs n é e s en 
dehors de lui? 

En premier lieu, Aragon proclame que le réal i sme socialiste ne peut pas avoir 
pour tâche de combattre tout ce qui n'est pas lu i -même . Ses rapports avec le reste 
de l'art deviendraient inadmissiblement schémat iques , il ne pourrait évo luer par 
des négat ions . Il dénierait aux autres tendances contemporaines la possibi l i té 
de créer des oeuvres valables, ce qui serait en flagrante contradiction avec la 
réalité. 

„Le réal i sme socialiste, tel que je l'entends, n'est pas nécessa irement ce qu'ici 
l'on appelle ainsi, ni non plus ce que chaque écrivain sov ié t ique nomme de ce 
nom. Souvent on donne pour du réa l i sme socialiste ce qui n'est qu'un réal i sme 
vulgaire, ou m ê m e pas du tout du réal i sme . . . J'ai plus d'intérêt à l 'expérience 
d'hommes qui n'ont pas ainsi leur destin f ixé d'avance, d'esprits qui ne sont pas 
d'avance v o u é s à cette nécess i té politique. C'est dans des livres qui ne songent 
point à se présenter comme relevant du réa l i sme socialiste que, le plus souvent, 
j 'aperçois les é l éments qui, e x a m i n é s à la lueur de ce réa l i sme, me font avancer 
dans l'exercice de l'esprit critique, vers ce réal i sme que mes convictions m'entraî­
nent à considérer comme l'aboutissant de l'art. Il peut m ê m e arriver que l'écri­
vain qui me met ainsi à son insu sur la voie que je cherche soit fort,loin de 
partager mes idées , que m ê m e ses idées me blessent, me soient ennemies."3 1 

Aragon qui, dans son discours „Donner à lire" (décembre 1958), a a v o u é d'avoir 
„bien passé la moi t ié de sa vie à lire", ajoutant: „Je suis ce que j'étais , enfant. 
Je n'ai pas une minute libre qui ne me serve à chercher des livres, à les lire. Je lis 
tous les journaux tous les jours", 3 2 etc., continue: „Je plains qui ne peut supporter 
dans un1 livre des idées qui ne sont pas les siennes, qui ne sait pas puiser par-delà 
des idées ennemies le suc de ses idées propres . . . Si la littérature devait commen­
cer où se fait l'accord sans ombre, si la littérature en d'autres termes devait être 
dogmatique, elle serait faite par quelques-uns pour leurs semblables, elle perdrait, 
sous un très contestable prétexte de classe, un pré tex te de classe purement verbal, 
son caractère national, sa valeur de général i té . . . Il me paraît peu sér ieux de 
considérer le réal i sme socialiste comme un art const i tué qui s'oppose à des concur­
rents. J'ai du réal i sme socialiste, pour ma part, une conception ouverte. . .'<33 

É v i d e m m e n t , Aragon est bien obl igé de donner de sa conception ouverte du 
réal isme socialiste une définit ion plus précise . Autrement il ne saurait faire voir 
quel place il lui réserve dans l'ensemble de la littérature contemporaine, ni quels 
sont ses traits dominants qui le distinguent des m é t h o d e s réalistes du passé . . 

La conception du détail réaliste, du détai l de la réalité concrète observée qui 
entre dans l'art comme un fait littéraire, comme un détail artistique, joue ici un 
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rôle important. Pour le dire en bref:, si autrefois le détai l l'emportait sur 

l'ensemble, sur la signification d'ensemble, si> l'arbre cachait la forêt, dans la 

m é t h o d e du réal i sme scientifique, grâce à la conception générale du monde qui 

est à sa base, le détai l réal iste est a p p e l é à corroborer au sens total de l'oeuvre, 

il s'y intègre en fonction de ce sens, l e . réa l i sme socialiste voulant montrer l'arbre 

et la forêt. Ce qui suppose, bien sûr, un jugement porté sur la signification de la 

marche en avant de l 'humanité , l'ambition d'aider l'homme dans cette marche. 

Ce principe d'interprétation et d'intégration des détai ls réalistes doit et peut per­

mettre aux artistes de puiser dans les immenses expér iences artistiques du passé . 

„Le réa l i sme - socialiste est la conception organisatrice des faits en littérature, du 

détail de l'art, qui interprète ce détail , lui donne sens et force, l ' intègre dans le 

mouvement de l 'humanité , au-delà de l'individualisme des écrivains . L'art a cessé 

au X X e s iècle d'être une juxtaposition de découvertes , comme la science a cessé 

d'en être une. Nous ne pouvons pas nous désintéresser de ce que les autres 

inventent, nous ne pouvons qu'y donner sens. Organiser la continuité de la litté­

rature et de l'art, et l'organiser en commun, conformément à l 'évolut ion historique 

de l 'humanité , vo i là en réalité la tâche des réalistes qui se réc lament d'un réal isme 

conséquent , scientifique."34 

Voilà une définition bien large. Cependant nous y rencontrons certains thèmes essentiels 
de la conception aragonienne de la critique. Il peut surprendre qu'Aragon porte tellement 
l'accent sur les faits en littérature, sur les détails. C'est qu'il n'a pas seulement en vue leur 
organisation en fonction de la signification d'ensemble. Il tient à souligner leur valeur propre 
de faits en littérature qu'on ne saurait escamoter, sous tel ou te! prétexte, sans porter grave­
ment atteinte au caractère réaliste de l'oeuvre. Les expériences qu'Aragon lui-même avait faites 
au cours de sa carrière littéraire, l ' incompréhension à laquelle il s'était heurté à cause de sa 
conception réaliste du réalisme socialiste, pouvaient lui servir de point de départ pour sou 
argumentation. Aragon évoque surtout le malentendu créé, chez certains de ses lecteurs, par 
Les Communistes et La Semaine sainte. On comprenait mal que, dans la désignation ,,réalisme 
socialiste", l'accent était porté par l'auteur également sur les deux composantes, ou plus 
exactement que par la composante „réalisme" il entendait un réalisme plein, nullement dé­
formé par des conceptions vulgaires, étrangères à l'art. 

Le malentendu essentiel, dit Aragon, consistait dans l'idée que se faisaient certains de ses 
lecteurs de son „objectivité". „C'est-à-dire du fait que je parle d'hommes que je devrais, 
à leur sens, haïr, me représenter ou représenter aux autres comme des monstres ou des 
caricatures (il s'agit des officiers royalistes de Louis XVIII dans La Semaine sainte), que je 
parle de ces hommes saus haine, voire avec sympathie, que je donne d'eux une image 
humaine. Cest-à-dire réaliste, et non polémique. 11 me serait facile de dire que la polémique 
du roman réaliste est dans l'interprétation générale de l'époque, et non pas dans la distorsion 
des images particulières. Je veux dire, d'expliquer comment et pourquoi comprendre on 
personnage qui m'est socialement ennemi, si je crois avoir raison, me paraît autrement con­
vaincant po^r le lecteur que de mettre un masque de carnaval à un être qui respire." 

Aragon évoque le scandale que causa la peinture réaliste des ministres, des généraux, etc. 
(Les Communistes), chez des camarades qui en avaient entendu" parler sur un tout autre ton 
dans VHumanilé". Cet é lonncment irrite l'artiste réaliste qu'il est. ,.Mais ce n'est pas possible . . . 
Ils n'ont rien lu de tout ce qui dans ce livre d'un ancien combattant de 40 saigne encore 
aujourd'hui en, moi quand je nie relis, de tout Ce qu'il y a de commun entre moi et ces 
hommes' qui ont su ou ont voulu mourir pour la France dans ces temps des lilas et dos 
roses . . . riez de moi si vous voulez, quand j'en arrive aux jours de mai (en relisant Les 
Communistes), c'est un livre qui me serre la gorge, de tout ce qu'il me rappelle que j'ai vu, 
de mes compagnons d'alors, qu'ils fussent socialistes ou monarchistes, de tout ce gâchis 
monstrueux de possibilités humaines, de toute celle France en morceaux . . ." 

C'est en mettant à profit ses propres expériences, des expériences directes et humaines, 
qu'il avait pu, nous avoue-t-il, peindre les personnages incriminés de ses Communistes de 
1939—1940. Ce n'est que grâce à elles que plus tard il avait pu mettre en scène de la façon 
dont il le fit les officiers et les maréchaux de Napoléon 1er et de Louis XVIII de 1815. Ces 
expériences directes et humaines n'auraient-elles pour certains camarades aucun poids? Où 
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donc, sinon dans la vie el le-même, l'auteur réaliste pourrait-il trouver ce que c'est que la 
réalité de cette vie? „Car c'est dans la réalité que le réaliste puise son art, je n'aurais jamais 
compris les soldats de Napoléon et de Louis XVIII, si je n'avais pas servi dans les armée» 
de Foch, comme Aurélien, dans celles du pitoyable Gamelin, comme Barbentane et Jean 
de Moncey." Conflit de la pédagogie et de l'école buissonnière? Ne 9erait-ce pas m ê m e quelque 
chose de plus encore? „Je suis un réaliste, affirme Aragon, je me réclame du réalisme, dans 
le roman comme dans le poème. Mais c'est alors que nous ne nous entendons plus, eux et 
moi, sur ce qu'est le réalisme, que sur ce qu'est le communisme . . . ' l 3 S 

Aragon, réaliste, est passé maître dans l'emploi du détail „mis en sa place", 
qu'il s'agisse du domaine de la littérature e l l e - m ê m e ou de celui de la critique: 
c'est qu'il possède , ses lecteurs le savent parfaitement, le sens du détail réaliste. 
S'il met un tel accent, dans son s y s t è m e , sur ce qu'il appelle les faits en littérature, 
les détai ls réalistes qu'il envisage intégrés dans l'ensemble de l'oeuvre en fonc­
tion de la vision socialiste du monde, c'est que, on l'a vu, il ne veut pas 
„tricher" avec la réalité. Or, il est difficile de tricher là où il existe une suffisante 
possibi l i té de contrôle . La vérif ication par l ' expér ience v é c u e peut être, pour le 
romancier ou le poè te réaliste, une garantie essentielle de l 'authenticité de son 
réalisme littéraire. Elle s'oppose à la distorsion de la réalité que l'auteur s'efforce 
de refléter en la recréant dans son oeuvre. Ce contrôle , Aragon l'a pu exercer 
part icul ièrement bien sur les d o n n é e s et les personnages de ses Communistes. Le 
sentiment, la conviction d'être, malgré les „l imites de sa vision", tellement vrai, 
de pouvoir faire en une si large mesure justice à la réalité de son temps, deve­
nait chez lui, dit-il, une „espçce d'ivresse" justement à cause du «contrôle pos­
sible". L'auteur des Communistes „ne parle que de ce qu'il a vu ou pu voir, de 
ce qu'il a vérif ié , touché , contrôlé de première main, il est le saint Thomas de 
notre é p o q u e , il a mis sa main dans la plaie du c ô t é " . 3 6 Il sait trop bien que 
si l'artiste veut pratiquer un réal i sme conséquent , scientifique", l'un de ses pre­
miers devoirs est de puiser ses d o n n é e s pén ib l ement , scrupuleusement dans la 
réalité e l l e - m ê m e , sans se contenter des abstractions faites en série. 
, Cependant, en soulignant l'importance du détail réaliste en tant que fait l itté­

raire, Aragon ne montre pas seulement comment lie romancier ou le poè te peut 
arriver à ne pas tricher avec la réalité historique ou contemporaine. Il fait voir 
aussi de quelle manière le détail réaliste reflété aiuthentiquement peut garantir 
la l iberté de l'auteur qui l' intègre dans ce qu'il crée. 

„La bataille dans l'art, expose-t-il, a de tout temps été non point celle de 
l'invention pure, qui n'existe pas, contre l'observation dont on ne peut se passer, 
mais celle du sens de l'oeuvre contre sa futilité. La l iberté de l'art a toujours é té 
de donner sens aux oeuvres qu'il produit et l'asservissement de Fart est toujours 
venu des interdictions extérieures qui ont pré tendu limiter le champ de nos 
observations d'une part, et contrôler le sens que l'artiste leur donne. L'art a de 
tout temps été une grande bataille pour la l iberté. Et le détail, pour ceux qui 
ont intérêt à limiter cette lutte, a pu paraître dangereux, en ce sens qu'il mettait 
en gros plan des choses que ces gens- là préféraient voir passer sous silence . . ." 
Comme les „ e n n e m i s de la l iberté de l'art" finissent toujours par adopter le 
détail pour „limiter l'esprit de création", il faut que la l iberté de l'artiste qui se 
manifeste par de nouvelle^ inventions „change de caractère chaque fois que les 
interdictions qui pèsent sur l'art s'adaptent aux découvertes de l'art" et cela 
„aussi bien dans le domaine de la forme que dans le domaine du sujet".37 

Esprit de création, invention, découvertes de l'art, l iberté consistant en telle 
situation „à désobéir au goût de son temps" — tout cela relie le contexte du 
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passé , en passant par celui du présent , au contexte de l'avenir. Un nom apparaît 
ici que nous avons rencontré sous un bien autre éclairage dans Pour un réalisme 
socialiste. Pour que la respiration ne s'interrompe pas, proclame Aragon, il faut 
suivre l'exemple de „GuiIlaume Apollinaire, le p o è t e le plus important du début 
de ce s iècle , préc i sément parce qu'il a su allier constamment lMnvention et la 
tradition".3 8 Il s'agit d'avoir nettement conscience du fait que „le réal i sme socia­
liste ne nous est pas donné", que «notre réa l i sme socialiste sera se que nous le 
ferons".3 9 Il sera ce que le fera l'esprit de création. Il ne devra pas se séparer 
arbitrairement du passé et de „cette lumière humaine, ces pépi tes d'or de la 
réalité" qui lui ont préparé sa voie. Il ne devra pas s'isoler du reste de la litté­
rature contemporaine pour pouvoir en rester ,,1'aile marchante".-Il ne devra pas 
prendre un caractère p o l é m i q u e , la création ne pouvant pas être p o l é m i q u e , du 
moins pas de la m ê m e façon que la p o l é m i q u e journalistique. Enfin, il devra 
trouver un appui dans la critique. 

Quel doit être, selon Aragon, le rôle de la Critique l ittéraire dans les efforts 
d'organiser la cont inuité de la littérature et de l'art? 

Ici non plus il ne s!agira pas en premier lieu d'être p o l é m i q u e . la critique 
a bien plus besoin d'autre chose: de la faculté de comprendre en connaissant, 
d'admirer, d'aimer. Sommes-nous tellement é lo ignés du postulat célèbre de Cha­
teaubriand qui réclamait , non pas la critique des défauts , mais la critique des 
beautés? C'est que, mutatis mutandis, Chateaubriand eut, aussi bien qu'Aragon, 
à combattre des conceptions dogmatiques. „. . . je crois, dit Aragon . . . que la 
faculté d'aimer est très peu r é p a n d u e de nos jours, vo i là , qu'il y a, et particulière­
ment chez ceux qui font mét ier d'orienter le goût des autres, moins la peur après 
tout honorable, de se tromper, qu'une sécheresse du coeur, une absence assez 
affreuse de t e m p é r a m e n t . C'est là une maladie critique, qui n'est pas sans effet 
sur l'objet m ê m e de la critique, sur la littérature . . ." Aragon, lui, n'a pas honte 
d'avouer qu'il aime admirer et s'enthousiasmer, qu'il sait aimer. „Je pense, pour 
ma part, que le goût est une chose essentiellement positive. Que la critique 
devrait, en mat ière de littérature, être une sorte de p é d a g o g i e de l'enthousiasme. 
Qu'un vrai critique est celui qui apprend à aimer, et attention! j'emploie toujours 
le verbe aimer au sens fort. . . " 4 0 Si l'on veut voir la contrepartie de cet amour, 
qu'on ouvre L'exemple de Courbet (1952) — on y trouvera formulée la haine 
de la haine. „I1 faudra faire quelque chose, un jour, contre cette peste . . 

La conception ouverte de l 'héritage national, celle des rapports entre le réal i sme 
socialiste et l'ensemble de la l ittérature de son temps, celle enfin des perspectives 
du réal i sme socialiste, est l iée à des principes critiques qui y correspondent et qui 
s'opposent aux exclusions arbitraires, aux interdictions, aux exigences qui sont 
«telles que personne ne peut les satisfaire". „Ce que je redoute, c'est... le critique 
de chez nous, qui sans cesse l è v e un peu plus haut le m o d è l e à atteindre, pour 
qui la mar iée n'est jamais assez belle, aucun roman ou p o è m e jamais assez 
socialiste. Le réa l i sme socialiste n'est pas un fruit de la plus haute branche, il est 
là, parmi nous, le tout est de savoir le reconna î t re ." 4 2 

Car c'est ici surtout que se pose le p r o b l è m e des perspectives de la littérature 
«l de l'art, inséparable de celui de la jeunesse a p p e l é e à y apporter tôt ou lard 
ses propres solutions, dans la situation historique o ù elle sera placée . Il s'agit, 
Aragon le rappelle avec insistance à l'attention des adultes, de ne pas perdre „lo 
contact ayec la jeunesse qui vient". „Craignez de vous faire vainement ici cen­
seurs et pédagogues . Je ne vous demande pas d'épouser les goûts qui se forment 
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en dehors de vous, d'abandonner vos principes pour revêtir les oripeaux dont 
s'amusent les jeunes gens. Je ne vous demande pas d'accepter la version des 
faits contemporains qu'ils tiennent pour la vér i té généra l ement reconnue et vous 
pour son atroce défiguration. Non. Je vous dis seulement que vous allez con­
sommer une rupture, par quoi tout pouvoir vous sera ôté d'agir sur ceux- là qui, 
seuls, parleront d'ici quelques années . Votre critique subira le sort des doctrinaires. 
On ne vous comprendra plus, vous n'aurez raison que dans l'abstrait. . , " 4 3 

Que faire pour ne pas s'enliser dans les sables du désert de l'abstraction stérile 
et stéril isante des doctrinaires? La réponse qu'Aragon donne à cette question, 
nous la connaissons déjà. Il faut savoir lire, savoir connaître et comprendre, 
savoir aimer surtout. Ce conseil, Aragon le puise dans ses propres e x p é r i e n c e s 
d'auteur et de critique, qui lui ont; été si préc ieuses . C'est à ses d é p e n s qu'il a 
appris combien est vrai le paradoxe que tant de critiques, malgré leurs airs 
hautains et leur apparente c o m p é t e n c e , savent fort mal ce qu'est l'art vér i table 
et ses p r o b l è m e s concrets. Ils ne savent pas lire et font mine de comprendre, 
sans vraiment connaître. Comment sauraient-ils apprécier les valeurs artistiques 
ne sachant pas que „le chemin de l'art n'est pas simple. Pas si simple que les 
formules les plus justes le font supposer. Parce qu'il est celui de la création, et 
que là où se fait la création se heurtent l'ancien et le nouveau, ce qui meurt avec 
ce qui naît, la tradition et l'invention"?4 4 Comment seraient-ils capables d'appro­
cher d û m e n t le domaine de l'art avec cette affreuse «sécheresse du coeur"? — 

Nous sommes au terme des présentes réf lexions . Nous avouons ne pas avoir 
pu, ni m ê m e voulu trouver un dénominateur commun aux contradictions qu'on 
lit dans les pages critiques qu'à écrites Aragon. Notre ambition ne pouvait pas 
être de donner une é tude exhaustive des conceptions littéraires et critiques de 
notre auteur. Notre propos devait néces sa i rement être beaucoup plus humble. Il 
s'agissait pour nous de médi ter quelques-uns des aspects les plus significatifs de ce 
que nous avons a p p e l é le s y s t è m e d'Aragon. Cette notion provoquera peut-être des 
réserves. Cependant qu'on le veuille ou non, à y regarder plus attentivement, 
on trouve qu'Aragon en est rée l l ement arrivé à se construire un vér i table s y s t è m e 
de convictions littéraires, au cours de son „devenir" où Eisa Triolet a joué , pro-
clame-t-il, un rô le si décisif: „. . . c'est elle qui m'a donné le courage d'être, et 
mieux, la force de devenir" (préface à son anthologie de l'oeuvre d'Eisa Triolet, 
1960.) 

Parmi les aspects les plus significatifs de ce s y s t è m e , i l faut é v i d e m m e n t 
compter ceux o ù l'on voit comment Aragon, „défendant le point de vue du 
réal isme socialiste, combat l' idée schémat ique et absurde qu'on s'en fait"; ceux 
où l'on assiste aux efforts d'Aragon de faire voir, aux vulgarisateurs, la différence 
profonde entre les schémat isat ions absurdes et l'art vrai, ,,1'art par quoi se fonde 
la grandeur de l'oeuvre, et son droit à ne pas mourir". Ceux, pour tout dire, qui 
méri tent indiscutablement le plus de retenir notre attention. 

Voi là pourquoi, semble-t-il, Aragon peut rester, en une mesure non négl i ­
geable, d'accord avec ce qu'a dit, sur la l ittérature et le rôle de l'artiste dans 
notre monde d'aujourd'hui, Albert Camus, dans ses discours de Stockholm, où 
l'on trouve, entre autres, aussi une analyse critique de la notion de „réal isme 
socialiste".45 S'apprêtant à marquer leurs différences qui, en ce qui concerne la 
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vision du monde surtout, sont essentielles, Aragon constate pourtant avec sa 
franchise coutumière : „bien que d'une façon assez sys témat ique , — par exemple 
dans son appréciat ion de l'art pour l'art — il ait émis un certain nombre d' idées 
qui nous sont des lieux communs." 4 6 

Le trait dominant du s y s t è m e d'Aragon, c'est que c' est un s y s t è m e ouvert 
en toutes directions. S y s t è m e : on a pourtant pu voir que nous n'avons pas eu 
l'intention, ayant recours à ce terme, d'étendre Aragon sur un lit de Procuste 
s y s t é m a t i q u e " . Heureusement que notre auteur ne s'y prêterait pas. Il reste que 
l'ensemble des conceptions aragoniennes qui nous intéressent est a x é sur l 'évolu­
tion de la littérature et de l'art, sur leur continuité vivante, sur la „respiration"' 
qu'il faut e m p ê c h e r à tout prix d'être interrompue. Cet ensemble de conceptions 
a pour base et point de départ la littérature et l'art nationaux, sur les trois 
plans consécut i fs : celui du passé (problèmes p o s é s par la notion d' „héritage 
culturel"), du présent (problèmes que pose le réa l i sme socialiste en tant que 
réal isme de l ' époque du socialisme, réa l i sme „scientifique", ses rapports avec 
l 'héritage du passé d'une part et l'ensemble de la littérature contemporaine de 
l'autre), et de l'avenir (perspeclive du réal isme socialiste dépendant en premier 
lieu de ce qu'on le fera). 

Le réa l i sme littéraire et artistique, Aragon y insiste, est donné par le reflet de la 
réalité non a m p u t é e , non distordue. Ce reflet se réal ise dans la structure des 
oeuvres par l ' intermédiaire de détai ls réalistes, gage et du réa l i sme de l'art, et de 
sa l iberté. L'art réaliste nouveau, le réa l i sme socialiste, a pour tâche de les intégrer 
dans les oeuvres en fonction de leur signification générale , de les charger de sens, 
en les interprétant à la lumière du principe critique nouveau, la vision du monde 
socialiste, non pas les ignorer, voire les nier. Cet art doit avoir pour but de 
«montrer l'arbre et la forêt". Il s'agit de créer „par un moyen ou par un autre des 
alliances indestructibles de mots, dest inées à faire pénétrer ce que (l'auteur) pense 
dans les hommes qui changent comme changent les domaines que la science leur 
ouvre, comme changent les sociétés'". 4 7 C'est que l 'humanité est arrivée à cette 
étape nouvelle „où l'explication du monde est devenue insuffisante à l'homme 
qui a entrepris de le transformer" et où le „réal isme a cessé d'être une description 
pure et simple, pour se faire combat, part active de celle transformation".4 8 

Surtout, il s'agit de ne pas tricher, ni avec la réalité, ni avec l'art. La „stéréo-
scopie" qu'Aragon utilise dans ses textes critiques avec une sagace maîtrise sert 
à faire pénétrer ce postulai dans l'esprit de ceux qui, peut-être , ne se rendent pas 
suffisamment compte combien ils pèchent contre toute création vraie. Qu'on nous 
permette de conclure sur une dernière citation qui, dans le sens de ce que nous 
venons de dire, semble résumer la p e n s é e de Louis Aragon: „J'aime les choses 
bien faites. Je m'é tonne toujours qu'on puisse ne pas voir la différence entre 
le vrai et le faux, et qu'on mette sur le m ê m e pied le décor, le trompe-l'oeil, et 
l'objet où se sent la main humaine . . . " 4 9 

NOTES 
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Two Ciliés, Paris, 15 avril 1959. (J'abats mon jeu. Paris, Les Editeurs français réunis. 1959, 
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2 Hubert Juin. Aragon. Paris, (Jallimard, i960, p. 148. 
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K LITERARNÎM KONCEPCfM A R A G O N O V Y M 

Aragon nnpsal za poslednîch dvaect lot, jak sâm fekl, nëkolik tisic strânek kritickych 
(kritika literârni i vytvarnâ) , t. nichz jen câst byla vydâna také kniznë. Obsahuje presto jâdro 
jednoho z nejprlznacnèjsich a nejvl ivnëjsich aspektù celé jeho tvorby. 

V posledni dobë se Aragonovi dostalo nëkolik monografii. Je to objekl ivnë popisnâ knizkti 
Huberta Juina, svazek essayû o Aragonovi romanopisci od Pierra de Lescura, dâle nejnovëji 
pripravovanâ monografie z pera znâmého filosofa a novinâfe Rogcrn Garaudyho, z hiz zatfm 
byly casopisecky uverejnëny pouze nëkte ié ukâzky. Literârnim a kritickym nâz'orûm Arago-
novym dosud soustavnèjsi pozornost vênovâna nebyla. 

Aragonùv vyvoj od surrealismu k socialistickému realismu je z n é m a byl i v tomto Sbor-
niku praci svého casu blize osvëtlen (VI. Stupkou). Aragon jestë roku 1928 vydâvai surrea-
listicky Traité du style. Aie uz od tohoto roku se rysuje jeho rozchod se skolou A. Bretona 
i odklon od svëta snovych asociacî ke svëtu skuteenosti, skuteenosti socialistické. Vnit ïnî 
zâkonilosti jeho vyvoje tu jistS pfislo na pomoc seznâmeni s Majakovskym a zejména s Elsou 
Trioletovou (rovnëS r. 1928).. Tato Ruska, kterâ se stala Aragonovdu zenou, vyrvala jej, jak 
nedâvno vyznal, „zc zajeti jeho chimér, z jeho zâbran, z negaci, které jej pronâsledovaly, 
a vrâlila mu odvahu hyt. ba dala mu silu vyvijet se" (1960). Bude ovsem tfeba vdëcnost roz-
lisit od skuteenosti. Jisto je, ze u Aragona slo o slozity procès v kontextu tehdcjsi spolecenské 
situace ve Francii. 

Neofyla realismu v l i leratuïe a realismu socialistickélïo zvlâst' se pomërnë brzy prihlasuje 
se souborem projevû a stati nadepsaném Pour un réalisme socialiste (1935), kde velmi rnz-
hodnë vyslovuje pozadavek nâvratu k réalité. Dotykâ se také problematiky kulturniho dc-
dictvi (jei tehdy pro nëho zacinâ romantismem), avsak jen letmo. Za dané situace autorovi 
nemohio jio o to, aby v knizee, které tak brzy po ton), kdy bVl pojem nového realismu 
v SSSR razen, ve Francii jako pivni nadhodila problém tohoto socialistickélïo realismu a vy-
tycila jej jako program, se podrobnëji zamyslel nad tim, co ze „,svë1ol" minulosti prejimal. 
Aragon byl zcela pochopitelnë pfedevSim zaujat otâzkou, jak vybfednout z bloudëni avant-
gardismu a no dëlat v literature novë v duchu nového aktivniho realismu, majiciho pomâhat 
pretvâfet svël . 

Souëasnë se Aragon sâm zacinâ jako literârni tvûrce odvracet od svého dosavadnfho n t î -
realistického zamëfent, zv lâ ï tê v poezii a brzy také jis" v românovém cyklu Le Monde réel 

7 sbornlk praci t. • 
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(od 1934). Druhâ gvëtovâ vâlka jeho „navrat k réalité" tvrdô zintenzivni, poskytne mu n o v é 
zkusenosti a moznosti a prispivâ k jeho l idskému i umëleckému vyzrâni . Resistence, odbojovû 
ëinnost a tvorba, dôkoncovânt românového cyklu a pi ïprava jelio vyvrcholeni novym cyklcm 
Ijes Communistes, militantnj ëinnost polilickd po vâlce atd. — to vsechno uz je zraly, k réalité 
navrâceny Aragon, zaujiruajîcf celné misto v K S F , sprâteleny s Mauricem Thorezem. 

Po druhé svë tové vâlce zjiSfujeme. u Aragona, ktery teprve nyni zacinâ plnë rozvijet i cin-
oost jako lilerârni kritik, Vyhranënî nâzorû na umëni sociaKstickélio realismu. V nemalé mire 
toto vyhranënl a h lavnë formiilovânf lilorârnich a kritickyeh postulâtû souvisî s Aragonovymi 
vlastnimi zkusenostmi, se schemalizujicimi pfedstavami, na nèz narazila jeho ylastni tvorba. 
Zkusenosti literârniho tvùrce Arugonovym ûval i ém o poti'ebâch neschemalickêho socialistic-
kého realismu, prinésejiciho opravdové umùlecké hodnoty, dodaly pak pf imërenou autoritu. 
Hlavni knizky, v nichz jsou Aragonovy nejzàvaznëj l î statd obsazeny, jsou: Chroniques du bel 
canto (1947), L'exemple de Courbet (1952), Isa lumière de Stendhal (1954), Littératures soviéti­
ques (1955 — v r. 1956 k nim pfibyla Introduction aux Littératures soviétiques) a nejnovëji 
J'abats mon jeu (1959), nemàlo souvisfeich 9 diskusi, kterâ vznikla kolem jeho roman u La 
Semaine sainte (1958). 

Detailnëjsi charakteristiku Aragonovych nâzorû zde nenf mozno rezumovat. V podstatë Ara­
gon, potiraje rûzné vulgarizatorské pfedstavy, vënuje svou pozornost trojimu koAlextu ne-
rozlucnë spjatêmu a vytvârej ic imu kontinuitu kazdé nàrodni literatury v ramci literatur 
ostatnich. PredevSim je to kontext dëdictvi minulosti, jei je tfeba umët interpretovat sprâvné, 
nikoliv anachronisticky, a z nèhoz je tfeba dovést p îej îmat to, co je v nëm ,Jidskyni svët lem, 
zlalymi hroudami skuteenosti". Pak je to kontext soudoby, literatury nasi doby, kde tvorba 
literatury socialistického realismu je. „kïidlem pochodujfcîm", avsak za té podminky, ze ji 
od tëla soudobé literatury jako celku prostë neodamputujeme. Konecnë je lu kontext literatury 
budouenosti: „Socialisticky realismus bude takovy, jaky jej udëlâme", neboï neni nëcim 
danym hotovë . V podstatë Aragon hâjl dûslednë ve vztahu ke vsem tfem kontextùm kon-
cepei otevfenou. Jeho umëlecké kredo (opirajfcl se o velmi zevrubnë rozvédënou teorii o vy-
vnamu realistického detailu a jeho funkenfm uziti v dite se zretelem k ce lkovému smyslu) 
tze v j istém smëru spatrovat ve slovech: „Mâm réd dobfe udèlané véci . Vzdycky se divini, 
ze nèkdo m û z e nev idët rozdil mezi pravostf a nepravosti a 2e se kladou sobë naroveii deko-
race, k lamné zdâni — a to, z èeho vycitfme lidskou rûku . . 


