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S T E P Á N V L A S I N 

P R O Z A I C K É D Í L O J I R l H O M A H E N A 

1. 

Mahenova prozaická tvorba je dost rozsáhlá; zabírá dvanáct knih, z toho dva 
romány. Nedosahuje sice významu jeho lyr iky (jejíž hodnota je zatím nedoce­
něna) a dramatického díla, zaujímá však čestné místo ve vývoji české prózy 
v první čtvrtině našeho věku. 

Už F . X . Salda upozornil na to, že Mahen má v sobě něco faustovského, že 
v jeho hrdinech je „hlad po stupňovaném a čistším lidství". A skutečně — otázka 
smyslu lidského života je v jádru všech Mahenových prací. Cesta J . Mahena 
k tomu, aby kladně zodpověděl tuto otázku, nebyla snadná. Jeho celé dílo je 
ustavičným bojem se skepsí ve vlastním nitru. Touha po společenské spravedl­
nosti a po šťastném, tvořivém životě pro všechny lidi se ustavičně sráží s po­
chybami. Tento rozpor je základním napětím Mahenovy tvůrčí bytosti. Vyrůstá 
ze společenských podmínek. Mahenova generace vstupuje do literatury v prvních 
letech 20. století, v době únavy a tišiny po společenském a ideovém kvasu deva­
desátých let, v době narůstajícího mezinárodního konfliktu a příprav první svě­
tové války. Slaví se proti buržoazní společnosti, ale kladné východisko nenachází. 
V dělnickém hnutí zastihne rozmáhající se kompromisnictví a oportunismus — 
a ani krátkodobé přimknutí k anarchismu nemůže dát společenskou jistotu 
a oporu. A tak se každý z členů Mahenovy generace probíjí na vlastní pěst. 
Mahen se nikdy nesmířil s bezprávím, vykořisťováním, bídou — ale nedovedl 
se natrvalo zařadit do kolektivu, zůstal věrný individualismu svého mládí. 

Mahenův přínos do prózy (a ostatně i do dramatu) je lyričnost a subjektivnost. 
Pro něho platí výklad J . R. Bechera (Obrana poesie, 1954, str. 6) o subjektivní 
epice. „Romanopisec a dramatik žijí stále ve svých postavách, avšak lyrik je sám 
postavou, a i mnozí romanopisci a dramatikové jsou svou podstatou lyrickými 
zjevy, jestliže ve svém díle nenápadně neustup ují za svými postavami, nýbrž 
naopak převážně se s nimi ztotožňují, či dokonce přímo ve svých postavách 
zobrazují sebe." 

V lyrizaci prózy nebyl Mahen sám — týž obraz poskytuje i próza Olbrachtova 
či Šrámková. Ale u Mahena je to snad rys nejnápadnější. Mahenovy romány 
a povídky neusilují jen o obraz objektivního světa, ale zároveň a především jsou 
řešením niterných krizí a konfliktů svého autora. Vítězslav Nezval napsal o M a ­
henových románech, že na něho působily dojmem silné katarse, „jako by v nich 
básník stahoval ze sebe kůži" (Mahenovi, sborník k padesátinám, str. 51). Jeho 
prózy jsou zpovědí, zápasem o osobnost. A Mahen často ani nedbal o to, zda jeho 
vnitřní zápas může být pro čtenáře vždy do všech detailů srozumitelný a při­
tažlivý. Nejlépe rozuměl mužskému mládí. Ženské postavy v jeho díle jsou vždy 
kresleny jen z vnějšku, dozvíme se o nich hodně zajímavého, ale jejich psychický 
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proces zůstává utajen. Koho nejlépe poznáváme z Máhenových próz — je autor 
sám. Nestačí mu, co ze sebe vložil do svých postav, navíc ještě zasahuje autor­
skými úvahami. 

Zdálo by se tedy, že pro poznám světa má Mahenova próza pro svou subjek-
livnost malý význam a že jeho postavy budou úzké a jednotvárné. Na štěstí tomu 
tak není. Mahenova osobnost byla vnitřně protikladná, plná ustavičného kvasu 
a ohně, byla i tvárná, přístupná vnějším vlivům. Právě proto sděluje nám M a ­
henova próza mnoho nejen o svém autorovi, ale i o době, v níž žil. Vždyť i lyr ika 
nám odráží dobu a je jejím průmětem v nitru autorově. 

V Máhenových raných prózách se zrcadlí fakta jeho života: ustavičný zápas 
se studentskou bídou, účast v anarchistickém hnutí, vážná nemoc, milostné zá­
žitky. Nešlo mu o pubertální krize smyslů jako Srámkovi, ale o eelkový postoj 
mladého člověka k světu, o překonání bezradnosti, pocitu nezakotvenosti a bo-
lestínství. V nejlepších dílech tohoto období se podařilo autorovi pod jedinečným, 
subjektivním výrazem vlastního nitra zachytit obecný problém mládí: neklid, 
rozkolísání, slabost, jaká provází každé jinošství, než se naučí svůj elán promě­
ňovat v činy. V tom tkví příčina obliby Máhenových Kamarádů svobody a knihy 
drobných próz Diže, nejlepších dvou prací z prvního období Mahenovy tvorby. 
V dalším prozaickém vývoji už pak Mahen této výše nedosáhl. 

2. 

První Mahenova povídková kniha — Podivíni — vyšla roku 1907. Ale už 
dříve publikoval Mahen řadu povídek v časopisech; z nich většinu do svých 
knih nezařadil. 

Při probírce literárních časopisů jsem našel celkem 24 povídky z let 1903 až 
1907, nejstarší je Utišení, otištěné v Rudých květech v květnu 1903. Soupis 
těchto do knižních vydání nezařazených próz z let 1903—1907 je uveden za 
článkem. 

Povídka Utišení má hodně autobiografických rysů a je upřímnou zpovědí mla­
dého, citlivého člověka, zjitřeného bídou cizí i vlastní. Vyrostla z poznání života 
na venkově, které Mahenovi umožnily prázdninové pobyty. Nese zřetelné stopy 
příbuznosti se hrou V pasti a s jinou povídkou — Mezi lány a pány, uveřejně­
nou rovněž v Rudých květech *o rok později. 

Mezi lány a pány připomene mrštíkovský obrázek. Zájem už tu není obrácen 
pouze dovnitř, do nitra hlavní postavy — studenta, ale k životu vesnice. Jsou tu 
některé typické vesnické postavy a situace. Kovář — revolucionář, děvče, které 
se vrací ze služby ve Vídni těhotné, dožínky s nezbytnou rvačkou. V této povídce 
už Mahen nachází řešení, jak odstranit bídu na venkově. V rozhovoru studenta 
s kovářem Petrem je jasně proklamován požadavek rozdělení statkárské půdy. 

Obě vesnické povídky prozrazují zdroje, z nichž bude Mahenovo dílo přede­
vším čerpat: zjitřené sociální svědomí, stavějící se proti bídě a bezpráví, a zážitky 
vlastního nitra, bolestně prožívajícího křivdy, milostné nezdary, nevyjasněnost 
postoje ke světu a životu. 

Kolem roku 1905 vypořádává se Mahen s dědictvím protestantismu ve svém 
myšlení. S církví se rozešel důsledně, ideové překonání v l ivu náboženské v ý r 
chovy bylo však vleklým procesem. Mýlí se však t i , kdo přeceňují v l ivy evan-
gelictví v Mahenově tvorbě. Účast v anarchistickém hnutí umožnila mu pochopit 
negativní úlohu náboženství ve společenském procesu. „Nic není českého protes-
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tantismu tak daleko, jako otázky sociální — speciálně socialismus. Proto nebude 
nikdy pokrokový člověk upřímným protestantem . . .", čteme v Mahenově článku 
Deformace reformace ve Volné myšlence (roč. II, 1906—1907). A o rok dříve 
v témž časopise najdeme Mahenův fejeton Nepůjdete v chrám?, v němž autor 
odhaluje faleš náboženské pokory a rovnosti „před Bohem". Vesnice, hluboce 
třídně diferencovaná, schází se v kostele. „A klidně stojí vedle sebe statkář okrá­
dající podruha, podruh bijící svou ženu, chalupník opovrhující domkářem, pán 
i sluha, lakomý i závistivý — všichni ti, kdož prý — náhle pocítili žízeň po 
pravdě věčné . . . " 

Vedle sevřených, epicky ukázněných próz, usilujících o realistický obraz života 
(mimo dvě uvedené vesnické povídky patří sem napr. Vdolky, Dvojí bolest), po­
chází však z tohoto období i řada povídek, které se příliš utápějí v subjektivních 
žalech a jejichž obraz života je uzoučký a jednotvárný {Prstýnek, Fortissimo aj.). 

V prosinci roku 1907, po řadě próz, publikovaných v časopisech, vychází pěta­
dvacetiletému Mahenovi první knížka povídek — Podivíni. Zahrnuje šest nevel­
kých impresiohistických próz nestejné hodnoty. Motta k povídkám ukazují, jaké 
v l ivy na mladého spisovatele nejvíce působily: Strindberg, Opolský, Richard Deh-
mel, Barbey ďAurevilly. A bylo by třeba dodat — Knut Hansun, Petr Altenberg 
a J . S. Machar. Hrdinové Podivínů jsou hamsunovští — lidé měnivých nálad, 
nestálí, obrácení do sebe, skoupí na slovo. Neprozrazují, co se v nich děje, zjevné 
jsou jenom výsledky jejich duševních pochodů. 

V povídce Portrét dosti neorganicky vsunutá politická úvaha ukazuje, v jaké 
společenské situaci a náladě tyto prózy vznikaly. Ohlas neúspěšné ruské revoluce 
a marného vzepjetí lidového odporu u nás, jehož bylo všeobecné hlasovací právo 
hubeným výsledkem, promítá se do skeptických úvah hrdinových: 

„Cože — mluvíš o revoluci? Neblábol, rozmilý — co bylo, bylo — nebude ui. Nejsme přece 
v roce třicátém, kdy nastávala éra ,sociálních bratří'. Saint Simon je mrtev a Marx s Lieb-
knechtem nemohou polemisovat s Bernsteinem. A internacionalismus? Dej přece jednou u i 
pokoj! Vždyť ui se nám to stálé žvanění o člověčenství a o lidskosti stalo překonaným sta­
noviskem! 

Revoluce — kdo dnes vážně o ní přemýšlí? Jmenuj mi tři osoby, jež by v ni dokonale 
věřily! NenajdeS jich (str. 19-20)..." 

Zklamání z neuskutečněné revoluce, z komolení marxismu bernsteinovským 
revizionísmem a z opouštění mezinárodní družby pracujících ve prospěch znovu 
sílícího nacionalismu je tu vyjádřeno s překvapivou jasnozřivostí. Mahenův por­
trét zproletarisovaného vzdělance, izolovaného, opuštěného, ale stydícího se za 
tělesnou práci — mohl by ho při ní někdo vidět — domýšlí z Hamsuna převzatý 
námět dál. Spolupůsobily tu jistě autobiografické zážitky studentského mládí zá­
pasícího s bídou a hladem a zklamaná politická aktivita bouřlivých let 1905 až 
1907. 

Prozaický knižní debut prozradil ledacos o dalším vývoji Mahenovy tvorby. 
Mahen se představil jako"*prozaik lyrický a filosofický. Nejde za výraznou epic-
kou l ini i , ale usiluje spíše o náladu a reflexi. Setkáváme se tu s typem, který je 
hrdinou většiny děl z Mahenova mládí. Citlivý, hrdý a ironický mladík může se 
zdáí ostatním lidem podivínem pro naivní vroucnost svého citu, pro hrdost, s ja­
kou snáší bolest, pro svůj quijotský sen o lásce, který si uchovává přes všechna 
zklamání. Touží po lásce, ale nedovede o ni bojovat. Proto je Mahenova erotika 
posmutnělá, melancholická a jeho hrdinové skeptičtí, ironičtí. Ne vždy zní v Po­
divínech naplno osobitý hlas mladého autora. Ale přes řadu nestrávených cizích 
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prvků byl Mahenův prozaický debut přijímán jako kladný přínos do české prózy. 
Tak Božena Benešová (Novina, 1908, č. 5) oceňuje na těchto drobných povíd­
kách „tolik vnitřního tepla a tolik subjektivnosti, že kniha působí dojmem l y 7 

rické sbírky". 
Dva roky po prozaické prvotině Podivíni vydává Mahen svůj první román — 

Kamarády svobody. Jestliže v Podivínech hledá mladý autor teprve samostatné 
pojetí světa, zde už je svůj. Nepřebírá náměty, situace a zorný úhel odjinud, ale 
píše o palčivých, horkých zážitcích, o problémech vlastní studentské generace. 
Pod jedinečnými rysy doby, pod individuálními osudy Mahenovy „pětky" pro­
svítá zároveň obecný problém zrání mladé generace, jejích snů a tužeb, omylů 
a hledání. 

Mahenovi studenti jsou mnohem složitější, jemnější než hrdinové Viléma Mrští-
ka, které charakterizuje Karel Sezima jako „pokolení v dobrých poměrech mate­
rialisticky požitkářské a zároveň vznětlivě idealizující, kdežto v hmotné tísni 
zahořkle reptající, nacházející však úlevu ,na prsou přírody' a v kráse krajinných 
obzorů". (Karel Sezima, Krystaly a průsvity, str. 21). Blíže již mají k plachým, 
citlivým, zahořklým hrdinům Sovovým. Přímou souvislost pak najdeme s Dy-
kovými generačními studentskými romány (Konec Hackenschmidův, 1904; Pro­
sinec, 1906). Dyk však našel nadosobní řešení a hledisko v českém nacionalismu, 
Mahenovi hrdinové se probíjejí na vlastní pěst. Je mezi nimi rozdíl 8—10 let. 
Dykovi hrdinové procházejí zatěžkávací zkouškou v prosincových nacionalistic­
kých bouřích r. 1897, které byly protestem proti pádu Badeniho vlády a proti 
bezohlednému postupu vůči českým menšinám v pohraničí. Výsledkem byla 
ochablost, zahořklost, skepse. Mahenovi studenti nesou v sobě obdobnou zkuše­
nost— revoluční nadšení bouřlivého roku 1905 a následující rozčarování a ochab­
nutí. Mahenova generace viděla bouřlivé hnutí mas, hřála své sny u ohňů revo­
lučního nadšení — a pak byla svědkem deprese, únavy, zmaloměšťáčtění. 

Navíc je východiskem Kamarádů svobody palčivý problém postavení inteligen­
ce v buržoazní společnosti. Hrdinové Kamarádů svobody nesou v sobě základní 
rozpor: vládnoucí třídě sloužit nechtějí, ale o novém životě a novém uspořádání 
společnosti nemají jasné představy. Cítí se blízcí dělnictvu, ale zároveň jejich 
intelektuálská výlučnost je od manuálně pracujících vzdaluje. Odtud jejich planý 
radikalismus a jejich pasivita. Stále se k něčemu odhodlávají, stále o něčem dis­
kutují — ale jen diskutují. A čekají na bouři jako lodi bez plachet, (Bez plachet 
byl také původní název Mahenova románu, pod ním byla kniha ohlašována.) 

V Dykově Čertově kopytu rozděluje se pozornost na řadu členů, kteří jsou 
povahou a jednáním charakterizováni a odlišeni. V Kamarádech svobody je 
v popředí pouze Tomáš, ostatní členy „pětky" poznáváme jen nezřetelně. Spíše 
j'e vystiženo to, co je všechny 9pojuje: skepse, individualismus, nerozhodnost. 
Nechtějí patřit k žádné straně či spolku, nepřísahají na žádné ideály, o všem jsou 
ochotni debatovat — o vlasti a jejích právech, o socialismu, o svobodném člověku, 
ale zakotvit nedovedou. A přece neprávem charakterizoval Karel Sezima (v „Krys­
talech a průsvitech", str. 27) Kamarády svobody jako historii „pěti životů, 
rozběhlých do písku". Vždyť vlastně jen dva ztroskotávají — Rogner odchází 
sebevraždou,.Majer zabředl do kompromisů a zmaloměšťáčtěl. O „příteli za ho-
rama" se toho dovídáme velmi skoupě. Rozhodně však nelze nazvat ztroskotáním 
Havlenovu obětavou službu dělnickému hnutí ani Tomášovo odhodlání založit 
svůj život na namáhavé práci. Mahen, právě proto, že píše o mládí a žije ještě 
v něm, v jeho krizích a bolestech (Kamarády svobody dokončuje v šestadvaceti 
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letech) rozbíjí starou legendu o mládí jako době radosti a bezstarostného štěstí. 
Naopak, tvrdí — „mládí nese v sobě maximum tragiky a jeho chvíle možno po­
važovat za splátky na věčnost". Smutek a bezútěšnost mládí Mahenovy generace 
je v tom, že nesouhlasí s poměry, v jakých je nucena žít — ale nevidí reálné 
východisko. Nenachází je ani Tomáš. Jeho rozhodnutí jít těžce pracovat je pouze 
řešení jednotlivé — a je vůbec řešením? Jde spíše o oběť — ostatně často v řešení 
konfliktů sahá Mahen k dobrovolnému sebeobětování hrdinovu jako metodě ře­
šení konfliktů. Tak student ve hře V pasti mstí bezpráví, ale ničí tím svůj životní 
cíl. Johaník v Chroustu odchází s děvčetem, které miluje, i když ono čeká dítě 
s jiným, opouští studia a jde se živit manuální prací. — Tato individuální oběť 
je u Mahena náhražkou za skutečné řešení, které může být pouze společenské, 
ale které na počátku století nemohou ještě ani Mahenovi hrdinové ani autor sám 
najít. A tak je na konci statečná skepse — „nevíme a vědět nebudeme". 

Kompoziční nedostatky (příliš rozvleklá expozice, zabírající 150 stran, zby­
tečný doslov) a nevyrovnaný styl odpustí čtenář románu především pro jeho 
emocionální sílu. 

Kamarádi' svobody podali obraz milostného bloudění a hledání, erotické krize 
a očisty. Pro svěží vylíčení Tomášova vztahu ke křehké Magdaleně stali se vedle 
Rybářské knížky nejčtenější a nejvydávanější Mahenovou prózou. Přiřadili se 
v četbě mladých po bok Šrámková Stříbrného větru a Wolkerových veršů. 

Dvě povídky (knižně 191.1), po formální stránce dobře napsané, nejsou typické 
pro Mahenův další vývoj. Jde spíše o prozaické etudy. Autor jako by tu zkoušel 
své možnosti, jednak na poeovsky tajemné a romantické fabuli, jednak na všed­
ním příběhu, plném šlejharovského soucitu s ušlápnutými. 

„Hledáme-li klasický doklad impresionismu v próze, dají nám jej Mahenovy 
povídky z ,Díže'," — prohlašuje Vítězslav Nezval {Mahenovi, str. 50) — a má 
jistě v mnohém pravdu. Díée je kniha subjektivních nálad, dojmů a reflexí. Vše 
tu prochází hranolem vlastní osobnosti. Mizí tu často hranice subjektu a objektu; 
vnější předměty, děje, obrazy jsou prosyceny autorovým prožitkem a existují 
jím a v něm. Zároveň je to kniha velmi pestrá, často chaotická, působící dojmem 
nedokončenosti, nedotvořenosti. Najdeme tu povídky, pohádky i paraboly, básně 
v próze i črty a anekdoty. Jsou tu dojmy přírodní i reflexe a fantazie, vzpomínky 
z dětství i obnovené historické obrazy (o Donu Juanovi, Napoleonovi, Michelan-
gelovi). Rada próz je ostrou satirou na literaturu a literáty, jiné mají protiváleč-
nou tendenci atd. Je to skicář, přeplněný dojmy. Nejvíce je tu však osobní zpo­
vědi, té tíže dvaceti osmi let. Mahen to vyjádřil krásným obrazem: „Z chlapecké 
duše dělal se mi válečný buben pro příští časy" (str. 120), obdobným onomu, 
kterým o desítku let později Jiří Wolker zpodobil svou „těžkou hodinu". Trápí 
se, že lhostejní, že ztrácí romantickou citlivost mládí, chtěl by milovat — a hoř­
kost v nitru mu v tom brání, chtěl by jít k lidem, ale jsou mu často protivní, sám 
se děsí nestálosti a yrtkavosli své povahy. Východisko z bezradnosti a nejistoty 
vidí Mahen i v Díži dvojí, stejné jako v Kamarádech svobody: zakotvení v lásce 
a obrodu fyzickou prací. Láska má rozbít izolovanost jednotlivce a spojit jej se 
světem, erotický vztah je v Mahenově pojetí základním kamenem budovy lidské 
družnosti. Tělesná práce mé inteligenta ozdravět, zbavit jej nervozity. Tomáš 
Černý z Kamarádů svobody našel v sobě dost vůle a energie, odešel tělesně 
pracovat. Inteligent z povídky Hrdina se raději krmí medicínami a zůstává v za­
běhaném způsobu života. 

Díže nepodává jednotný, ustálený obraz svého autora a jeho názorů. Najdeme 
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tu polohy krajního pesimismu i víry v život a okouzlení přírodou, A nade vším 
zní faustovská otázka: „Nač tu jsme?" Tolikrát kolem ní autor obchází, nakusuje 
j i ze všech stran. Ctenie tu odpověď krajně nihilistickou: „Bylo mu tak zrovna 
třicet let. Prožil toho do té doby dost a věděl velmi dobře, že krásný účel našeho 
života je, naučit se bolestně zákonům života, protrpět je a jít na věky spat a že 
to všechno ostatní filosofické a krasořečnické povídání o vyšších cílech a povin­
nostech není než morfiová injekce, aby se často hůře usnulo." Ale je tu i bojovná 
odpověď z druhého pólu: „. • • třeba praprostě pracovat a na holomka vzít bič" — 
a jinde: „Nechci, aby mi jaro viselo v okně jako postřelený orel, ale chci být 
napnutou strunou věčného pořádku a věčné revoluce." 

Mezi nejkrásnější čísla Díže patří opojné básně v próze, vyjadřující okouzlení 
slováckou přírodou, se kterou se Mahen za výletů z Hodonína a Přerova důvěrně 
seznámil. Zvláště jej lákala Javořina na moravsko-slovenských hranicích. Sem 
jezdil na sobotní odpoledne a neděli, zde také za prázdninového pobytu roku 1909 
v Javorníku u Velké napsal „Janošíka". — Slovácká symfonie, komponovaná 
jako hudební skladba o pěti větách (Allegro, Moderato, Andante, Vivace, Con 
brio) zpívá nejen o kráse slovácké přírody a jejího lidu, ale i o šťastné budouc­
nosti, která odstraní bídu a nesvobodu. 

Mahen si byl sám vědom nedostatků „Díže". V doslovu „Na konec" o své knížce 
říká: „A když to tak zpátky probereš: někde je to útok proti nebi, mazlí se to 
s čerty, někde báseň, jinde skoro traktát, tady víra, naděje a láska a zde anar-
chismus, tady kousíček ethiky a tady taková plochá rána do vody — vtip, ne-
vtip, anekdota, neanekdota . . ." Ovšem nedostatky „Díže" nemají daleko k jejím 
přednostem. Není v ní skutečně žádné architektury, je chvatně improvizována, 
hodně je tu jen nadhozeno, nedořešeno, autor se rozběhl příliš mnoha směry, 
je to kniha hodně subjektivní, všechny nejrůznější druhy, které tu vystřídal, 
slouží jen tomu, aby vyslovil své niterné zápasy a konflikty. Ale zároveň tato 
upřímnost, nestrojenost a prudkost prožitku, s jakou je kniha psána, umožňuje 
poznat nejen autora, ale i společnost jeho doby. 

Těkavost, nervozita a nedotvořenost knihy, která byla „Díži" většinou kritiků 
vyčítána, je zdravým protikladem stavu tehdejšího průměru české prózy. Po­
vídka byla v té době kvantitativně hodně pěstována, v literárních časopisech — 
Květech, Zvonu, Lumíru aj. — najdeme mnoho krátkých i delších próz, ovšem 
z převážné většiny bedně průměrných. Historky o šťastně či nešťastně skonči­
vších láskách, vyprávěné většinou s rutinou, ale bez zaujetí, tu převládají. Proti 
tomu nečesané, nekomponované prózy Díže přinášejí lyričnost, osobní zaujetí 
autorovo, zápas o nové v životě i literatuře. 

Uvedli jsme již, že Díže bývá prohlašována za' typickou ukázku impresionismu 
v české próze. Jistě právem pro subjektivnost pohledu, nadhozenost a nepropra-
covanost otázek, prudké kladení kontrastů. Ale zároveň platí o Díži rovněž to, 
co namítal F . X . Salda proti mechanickému zařazování Mahena mezi impresio-
nisty (ve sborníku „Mahenovi"): 

,Jmpresionista? To je člověk, který žije jen ve chvíli a chvílí, kterému není nic mimo 
tu vteřinu a za ní; který utone úplně, hlava nehlava, v té chvíli jako ve víru vodním; a kte­
rému je to radostí utonout takto nebo usnout takto. Ale u vás je za dojmem vždycky něco: 
temná zoufalá propast nebo jiskřička rodícího se světla, pád do propasti nebo let do výšin, ale 
vždycky nějaké dél a proč, vždycky zpytavý pohled, který ruší vteřinu a snaží se propálit 
se přes čas až kamsi do věčnosti." 

A opravdu — u Mahena nikdy nejde jen o smyslový dojem, vždyť slojí v pozadí 
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zvídavý rozum a klade své otázky. Co skutečně budí u Díže dojem impresionis-
tické malby je improvisační chvat a náladovost. 

Díže patří vedle Kamarádů svobody k nejlepšímu, co Mahen v próze vytvořil. 
Je nehotová — a právě proto láká čtenáře stále, aby j i dotvořoval svým citem 
a úvahou, aby se s ní potýkal svou vlastní osobností. A v tom je její živost a při­
tažlivost, i když již dnes vyprchalo z ní mnohé, co vyrostlo z tlaku doby a s do­
bou pominulo. 

Cenné výsledky přineslo i Mahenovo zastavení u pohádky. V prvním a po­
sledním roce světové války vydal jich Mahen po tuctu. Mahenovy pohádky stojí 
na rozhraní mezi tradičností a moderností. Některé jsou inspirovány vědeckým 
poznatkem či pověstí. Zvláště zdařilé jsou pohádky veselé. 

Ve dvacátých letech probojoval Mahen těžký konflikt, kterým prošla celá 
naše pokroková inteligence. Nevyřešil jej lehce a jednoznačně, zklamání z „ne-
dodělané revoluce" zápasilo u něho s radostí z národní svobody a samostatné 
existence. Ale po několika letech kolísání našel Mahen své místo po boku nej-
pokrokovějších sil naší společnosti. Jeho spolupráce s Levou frontou a s Bedři­
chem Václavkem v redakci Indexu, boj o pokrokové poslání divadla i knihoven, 
ostrá kritika měšťácké morálky a ideologie — to vše patří mezi nejkladnější Činy 
naší inteligence v buržoazní republice. Skoda, že Mahen — publicista, autor břit­
kých odsudků v Tvorbě, Indexu a koneckonců i v románě Nejlepší dobrodružství 
(ovšem ve formě autorského komentáře) nedovedl vtělit svůj pokrokový postoj 
beze zbytku do umělecké prózy, přímo do svých postav a jejich jednání. 

V prosinci 1920 vydává Mahen knížku, která je i v jeho na experimenty boha­
tém díle překvapením a o níž se hlasy kri t iky nejvíce rozcházejí. Je to Měsíc, 
knížka třiceti próz a dvou předmluv, s podtitulem „Fantasie". Knížka má zarámo­
vání, kterého použil už dříve Jan Neruda v Arabeskách v cyklu krátkých próz 
„Z povídek měsíce". Jde o noční besedy básníka s Měsícem. Předeslán je ducha­
plně mystifikující úvod ve formě hutného rozboru české literatury, který posílá 
sekční šéf ministerstva osvěty Měsíční říše velvyslanci této říše v Praze. České 
literatuře vytýká nedostatek fantazie a přílišnou rozumovost. Základním výcho­
diskem próz Měsíce je skepse, pochyby o smyslu lidské existence. V tom je tato 
prozaická knížka další odezvou první světové války v Mahenově tvorbě, odezvou 
neméně mučivou než jsou dramata Dezertér a Nebe, peklo, ráj . . . Krutá jatka, 
kterými lidstvo prošlo, nepřinesla očekávanou obrodu — tak to vidí Mahen 
v roce 1920. Sovětská Rus vede ještě krvavý zápas o svou existenci, budoucnost 
je nejistá, nová republika zklamala očekávání, nevyřešila sociální problémy. A na­
víc se postavila se zbraní v ruce proti socialistické republice v Maďarsku. To bylo 
těžkou ranou pro básníka anarchistické minulosti a ustavičné víry v přeměnu 
světa. V Kapitole o předválečné generaci vyjádřil Mahen tyto mučivé pochyby 
takto: „Na druhém břehu Dunaje byly propagační tabule, na nichž se provolávala 
sláva také našim známým z minulých let. Ve větvích vysokých stromů visely 
rudé prapory, které kdysi opěvoval Antonín Sova a v něž jsme kdysi věřili. . . 
Bývala z toho hluboká skepse, která se ptala, zda nehrajeme zase jenom episodu 
a zda to všechno neskončí tak groteskním nedorozuměním, že opravdu nestálo 
za to žít." 

Mahen, horečně činný jako novinář, režisér, dramaturg, dal v Měsíci umělecký 
výraz skepsi, která jej přepadala. Jde tu o pokus vyložit život řadou alegorií 
a analogií, o spoustu otázek vždy znovu a znovu kladených, o hru obraznosti, 
která však není samoúčelná a je řízena k cíli — podat z úlomků obraz světa. 



PROZAICKÉ DÍLO JlftlHO MAHENA 25 

Skoda, že vlivem pesimismu, kterému Mahen dočasně propadl, je to obraz zkres­
lený. Jde -tu znovu o dávnou faustovskou otázku po smyslu lidského života. 
A odpověď je v duchu mahenovského „tvůrčího nihilismu" — pesimistická. Ale 
pravé hrdinství je v tom, bojovat, usilovat, snažit se, i když víry není. Irraciona-
lismus, nevíra v rozum, romantická touha po uchopení absolutna, individua­
lismus věší se tu na autora jako přítěž, svazují jeho fantazii a zavádějí j i do 
slepé uličky. Proti Díži došlo tu k oproštění a ukáznění výrazových prostředků, 
zmizela impresionistická řozevlátost a mnohomluvnost. Povídky jsou stručné 
a spádné, krátké, některé jen jednostránkové. 

Měsíc je celek nestejné hodnoty, s řadou vynikajících povídek (Věčná tragi­
komedie, Divoké hnízdo, Na terase, Hrdinská země), ale i s radou věcí, utope­
ných v šifrách tak mnohoznačných, že je není snadno rozluštit (např. Sláva života. 
Věž nesčíslných radostí, Rozhraní světů). 

Plodem rybářské záliby Mahenovy stala se hrst „vzpomínek, poznámek, ná­
padů a povídek" — Piybářsltá knížka. Vznikala v sousedství Měsíce a vyšla po­
prvé roku 1921. Zahrnuje celkem 38 próz, uspořádaných tak, že zachycují „ry­
bářův rok" od ledna do prosince, tedy podobné řazení, kterého po letech použil 
Karel Čapek pro svůj Zahradníkův rok. 

Cena „Rybářské knížky" netkví v její filosofické stránce, ovlivněné idealismem. 
Najdeme tu krásná místa, zpívající chválu svobody pod širým nebem, stránky 
svěžích přírodních obrázků i živých lidských typů — a především proniknutí 
do života přírody, o níž se dovídáme mnoho zajímavého a nového. A není tu 
jen láska — je tu i nenávist vůči všemu, co mrzačí přírodu a člověka, nenávist 
vůči kořistníkům, kteří necitelně plundrují a cizopasí. 

Obdobná je Hercegovina, vydaná o tři roky později, jakýsi cestopisný deník 
ze země, kde našel Mahen janošíkovské ovzduší, kde ještě zbojnictví, „hajductví" 
bylo živé. Překrásná příroda a především dobří, nezkažení lidé jsou vděčně 
zobrazeni v této knize drobných próz. A zároveň je tu hluboké pohrdání českým 
měšťáckým turistou, lovcem senzací a povýšeným pozorovatelem. 

S Husou na provázku, vydanou r. 1925 s podtitulem „Sest filmových libret", 
je potíž. Je možno j i počítat mezi prozaická díla Mahenova nebo ne? Antonín 
Dvořák v doslovu k druhému vydání (1959) reklamuje tuto knihu pro divadlo. 
Bedřich Václavek (Pásmo, roč. II, 1925—1926, str. 31) v recensi Knížka českých 
filmových libret soudí, že nejde o vlastní libreta filmová, ale o polotvar mezi 
divadlem, filmem a pantomimou. A Julius Fučík (Tvorba, 1926, str. 148—149) 
zařazuje knihu mezi prózu: „Nejde o film. Jde o literaturu, o prózu, která v nej-
vážnějším okamžiku vzpomínkou na umělecké příbuznosti a odhadem potence 
jednotlivých druhů došla k filmu; pro trochu jeho krve, pro trochu mládí a života, 
trochu jeho zdraví, zábavy a radosti." 

A skutečně — Diderotovci jsou nepochybně povídkou, Mahen sám je o pár let 
později zařadil do souboru Povídky a kresby (1931). Povídkou je i Král David 
mezi psy a kočkami. U ostatních čtyř prací už je příslušnost sporná — některé 
tíhnou k jevištní jednoaktovce, jiné k filmovému libretu. 

Husa na provázku je dokladem okouzlení naší literární avantgardy ve dvacá­
tých letech filmem. Mahen by l jeden z mála starších spisovatelů, který šel s mla­
dými, ideově i formálně. V souladu s mladou generací své doby usiloval o nové 
divadlo, jež by bylo syntézou kina, divadla a cirkusu, jež by přivedlo opět k plat­
nosti pohyb (ne už jen slovo) a stalo se znovu podívanou. Jde tedy o omezení 
slova, o rozpoutání fantasie a pohybu. Mahen nalezl ve filmu nejen uvolněnou 
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obrazotvornost a pohyblivost, ale převzal od skutečných filmových libret i jejich 
techniku — stručnost, poznámkovitost. Prózu dělí v odstavce o jedné větě, vymy-
cuje epiteta, dosahuje tím břitkosti a koncentrované epičnosti. 

Experiment, který Mahen v Huse na provázku podnikl, je cenný l im, že se 
tu spojuje společenská pokrokovost a bojovnost s formálními výboji. Tak Clown 
čokoláda i Trosečníci v manéži vyjadřují jasně a nově myšlenku společenské spra­
vedlnosti a rovnosti a bojují proti kořistnictví. A i ten nejzazší experiment, který 
Mahen vyzkoušel ve Válečné lodi Bellerofon, dává v desítkách střípků nahlédnout 
do společenské skutečnosti. Experiment neznamenal nikdy pro Mahena bezideo-
vost a únik od životních otázek. 

Nejlepší dobrodružství, Mahenův druhý román, má některé základní slabiny: 
je psán v době autorovy dočasné skepse, bez víry v kladný vývoj lidské společ­
nosti; v důsledku toho i hrdinové byl i voleni tak, že neukazují perspektivu. M a ­
hen je subjektivně chápe jako kladné typy, avšak objektivní hodnocení nutně 
vyznívá jinak. Hlavní postava, Gryga, je při nejlepšim průměr, izolovaný.pasivní 
intelektuál, ztroskotávající (alespoň jak jej Mahen zachytil) ani ne tak pro tlak 
vnějších okolností jako pro svou neschopnost k aktivnímu životu. Další dvě po­
stavy, Lukáš a Matylda, nositelé sobecké a dravé buržoazní morálky, nejsou 
v románě odsouzeni, autor k nim zaujímá shovívavý postoj. K tomu přistupuje 
nejednotnost stylová — kolísání mezi realismem a poetickými způsoby podání. 
Vnějšková napínavost a fantas ti čnosl děje má vyvážit přemíru úvah a poznámek 
autorových, které v díle působí nesourodě. 

Román Nejlepší dobrodružství, čtenářsky vděčný pro spádný děj, živost dialo­
gů, zajímavost postav, ztroskotává na výběru příliš úzkého a výjimečného zlomku 
skutečnosti. Je to škoda tím větší, že Mahen — jak dokazuje řada stránek ro­
mánu — byl s to napsat skutečný brněnský román, obraz hlubokých a všestran­
ných změn, k nimž v tomto městě ve dvacátých letech došlo. 

Kniha povídek Dynamit zůstala torzem a autor po letech zařadil 10 povídek 
z ní do knihy Povídky a kresby, vydané jako pátý svazek Sebraných spisů 
v Družstevní práci, do oddílu „Zapomenuté kresby". 

Mahen sám o těchto povídkách v článku Několik poznámek o české próze, 
(Panorama VIII, sir. 208) napsal: „Instinktivní touhu po irracionální osudovosti 
chtěl jsem kdysi nechat promluvit v cyklu třiceti povídek „Dynamit". Mělo to 
být třicet žurnalistických příběhů, transponovaných do vyšší oblasti. Nakonec 
místo obsahu měla být báseň, která zachycovala obsah i stupňování celého cyklu." 

Povídky z knihy Dynamit mají velmi zúžený a jednostranný pohled na život. 
Jde vesměs o příběhy ztroskotanců, ale přitom ztroskotání tu není zaviněno vněj­
šími okolnostmi, nýbrž vnitřní slabostí. Mohl i bychom říci, že jde znovu o „po­
divíny" jako v Mahenově prozaické prvotině, jenže tam šlo o mladé lidi , kteří 
o něco v životě usilovali a rvali se s překážkami, zde pak jde o kapitulaci před 
obtížemi života. 

Většinu próz tvoří kriminální nebo aspoň žurnalistické příběhy. Z desíti poví­
dek ve čtyřech jde o sebevraždu, ve třech o vraždu. Jsou vyprávěny velmi ruti­
nované, zajímavě, děj je spádný, bez odboček, prodlev a zbytečných úvah. Autor 
nevystupuje do popředí, zůstává skryt za neosobně vyprávěným dějem. Povídky 
jsou důkazem zralého vypravěčského mistrovství Mahenova. Vzbuzují však lítost, 
že této umělecké dovednosti nebylo užito na nosnější látce. Mahen sám říká 
o těchto svých prózách, že „vidí člověka hlavně před branou smrti" (v před­
mluvě). Celkový pohled na svět je tu jednotvárně pesimistický, rezignující, život 
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je nazírán jako záludný nepřítel člověka, hrdinové jsou zcela odříznuti od společ­
nosti a jejich dramata se odehrávají ve studené samotě. 

Ve třicátých letech tvoří už Mahen méně (pro vážnou nemoc) a prózu nepsal 
vůbec. Jeho politické názory se s nástupem fašistického nebezpečí ostřeji vyhra­
zovaly proti buržoazii a ke kolektivismu. V dvoudílné komedii Rodina 1933 do­
chází Mahen k závěru, že skutečná rovnoprávnost ženy v manželství je nemožná 
bez její výdělečné práce, bez jejího uplatnění ve společnosti. V politické básni 
Požár Tater (1934) najdeme ostrý odsudek buržoazního vykořisťování a varo­
vání před nebezpečím fašismu. Poslední Mahenovo dílo, hra Mezi dvěma bouř­
kami (1938), vrací se znovu k chápáni třídního rozdělení společnosti, jak je na­
cházíme v jeho raných povídkách a ve hře V pasti. Jasně se tu staví na stranu 
pracujících proti buržoazní smetánce, která je ve hře ostře karikována. 

Tento stále jasnější postup na třídní pozice proletariátu, proti fašismu a bur­
žoazii, už se v Mahenově p r o z a i c k é tvorbě bohužel neodrazil. An i v pozů­
stalosti nenašly se fragmenty próz, ač nedokončených dramat je tu řada. 

Po stylistické stránce nebyl Mahen novátorem, spokojoval se většinou výběrem 
z jazykových prostředků, existujících už ve spisovném jazyce. Osobitým příno­
sem do jazyka prózy bylo užití spádného dialogu, záliba v neslovesných jmen­
ných větách, tendence k osamostatnění větných členů, hojné využívání paus, 
zvolání, otázek. 

I když podléhal Mahen dobovým směrům literárním, v mládí impresionismu, 
ve dvacátých letech poetismu a částečně i expresionismu — nepřestal být svou 
metodou tvorby realistou. Chápal, že umění se musí inspirovat životem a že musí 
bojovat za lepší společnost zhuštěným, prohloubeným obrazem světa. Mahenův 
zorný úhel je však zúžen v podstatě jen na svět inteligence, protože jiné prostředí 
důkladně nepoznal. To zvláště oslabilo obraz Brna v jeho druhém románu. 

Mahenovo prozaické dílo zobrazilo s neobyčejnou upřímností a naléhavostí 
krize, pochyby a zápasy pokrokového českého vzdělance, který „černěrudý květ 
touhy", touhy po svobodě a spravedlnosti pro všechny, nezradil po celý život. 

P r ó z y J i ř í h o M a h e n a 

(podle prvního otištění) 

1903—1907 — prózy v časopisech, knižně nevydané 
1907 — Podivíni (povídky) 
1909 — Kamarádi svobody (román) 
1911 — Dvě povídky 
1911 — Díže (sto próz) 
1914 — Její pohádky 
1918 — Dvanáct pohádek 
1920 — Měsíc (fantasie) 
1921 — Rybářská knížka 
1922 — Joe Smetana: Rouletabillc v Cechách. Detektivní novela 
1924 — Hercegovina (poznámky, vzpomínky a pohádky) 
1925 — Husa na provázku. Sest filmových libret. 
1929 — Nejlepší dobrodružství — román 
1931 — oddíl Zapomenuté kresby ve výboru „Povídky a kresby" 
1931 — oddíl Vzpomínky a poznámky z toulek ve výboru „Toulky a vzpomínky". 
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M a h e n o v y p o v í d k y , 

otištěné v časopisech před vydáním Podivínů a nevydané knižné: 

1903: Utišení, Rudé květy II, 1902-1903, str. 177 
Vězeň politický, Moderní život II, 1903, str. 211 
Pří uzavřených dveřích, tamtéž, str. 216 

1904: Prstýnek, Květy, r o č . X X V I , 1904, str. 655 
Mezi lány a pány. Rudé květy IV, 1904, str. 34 

1905: V cizích službách, Pokroková revue I, 1905, str. 372 
Fortissimo. Obzory I, 1905—1906, str. 10, pokrač. str. 34 

1906: Doma. Sibeničky, rada II, č. 1, str. 5 
Legenda. (H. Lang), Rudé květy, roč. VI, 1906-1907, str. 22 
Dvojí bolest (H. Lang), tamtéž, str. 23. 
Utrpení, tamtéž, str. 52 
Za signálem, tamtéž, str. 71 
Plášť, Sibeničky, roč. III, č. 1, str. 2 
Vdolky. (H. Lang). Tamtéž, č. 2, str. 4 
Pan komisař, tamtéž; č. 5, str. 6 
Setkáni, tamtéž, č. 7, str. 9 
Druhá krise, Moderní revue, r o č . 12, 1905-1906, č. 9 (z června 1906) 
Pták zpívá. . . Moderní revue, r o č . 13, 1906-1907, 6. 1 (z listopadu 1906) 

1907: Bída. (H. Lang). První máj anarchistů 1907 
Hlava se zatočí. (H. Lang), Svítilna, 1906—1907, str. 110 
Dýmka, Národní obzor I, r o č . 1906-1907, č. 20 ze 4. 5. 1907, str. 5 
Naivka, tamtéž, č. 23 z 25. 5. 1907, str. 5 
Odchod. (H. Lang), l a m t é ž , č. 39-40, z á ř í 1907 
Sebevrah, Dělnická besídka, nedělní příloha „Práva lidu", 24. 11. 1907. 

IIP03AHHECKOE TBOPHECTBO HPKH MArEHA 

npoaaaqecKoe TBOpiecrBO MareHa coaepwHT Bcero OTeHa.niiaTb K H M " , B T O M iucne «Ba po-
MaHa. OHO He jrocTHraeT 9HaieHHH ero jmpHKH H J I H jrpaMaTjmecKHx npoH3Be,neHHH, ojmaKO, 
O H O aaHHMaeT noqeTHoe MecTo B paaBHTHH le incKoň nposbi B nepBOŽ HeTBepTH Hauiero BeKa. 
Ero xapaKTepHOH t e p T o ň HBJIHCTCJI J I H P H I H O C T I . H cy6beKTHBHOCTb. B C B O H X poMaHax H nposax 
MareH He CTpeMHJicH HHIIIB noKaaaTb KapTHirý oSieKTHBHoro MHpa, ero poMaHti H npo3Li HBJIH-

M T C H npeatae Bcero peuieHHeM BHyTpeHHHX K P H S H C O B H KOH<J>JIHKTOB aBTopa, O H H HBJMIOTCH H C -

HOBeabio, 6opt6oň aa J IHHHOCTB. 3TO KacaeTcji npeayie Bcero HaHjiyiimtx npoaaniecKHx nponsBe-
HfHHĚ Mařena, poMaHa „Kamarádi svobody" (ZIpyabH CBo6o«bi) H K H E T K npoa „Díže" (KBanma). 
Hano oneHHTb H ero VMemie coejmHjrrb o6inecTBeHHyio nporpeccHBHocTb H 6oeBoň « y x c $bp-
MajibHbíMH aocTHHteHJMMH B ero npoaaimecKHX sKcnepuMeBrax B «Ba,nu.aTbix roaax. Ero npoaaii-
ICCKOe TBOpqeCTBO H306pa3HJI0 C HeOĎilKHOBeHHOH HCKpeHHOCTbK) H HaCTOHIHBOCTbM KpHSHCÍJ. 
coMHenHH H 6opb6u lemcKoro o6pa30BaHHoro lejiOBeita, MeiTaroinero o cnpaBejuiHBOCTH H C B O -
6o«e. IU. B. 

DAS PROSAISCHE WERK VON JIRl M A H E N 

Mahens prosaisches Werk enthalt i m Ganzen' zwolf Biicher, einschliesslich zweier Romano, 
lis errcicht nicht die Bedeutung seiner Lyrik oder seines dramatischcn Werkes, doch es nimmt 
einen Ehrenplatz in der Entwicklung der tschechischen Prosa i m ersten Viertel unseres Jahr-
hunderts ein. Sein individueller Charakter ist Lyrismus u n d Subjektivitat. Mahens Romane 
und Prosen streben nicht bloss nach einem Bild der objektiven Welt, sondern vor allem sind 
si? eine Lůsung der internen Krišen und Konflikte ihres Autors, sind eine Beichte, ein Kampf 
um die Personlichkeit. Dies gilt hauptsachlich von den besten prosaischen Werken Mahens, 
v o n dem Romane „Kamarádi svobody" (Kameraden der Freiheit) und von dem Buch der 
Prosen „Díže" (Backtrog). Es ist notig auch das z u werten, wit er i n prosaischen Experimenten 
in den zwanziger Jahren es verstand den gesellschaftlichen Fortschritt und die Kampflust 
mit formalen Errungenschaften zu verhinden. Sein prosaisches Werk verbildlicht mit unge-
wohnter Aufrichtigkeit u n d Dringlichkeit die Krišen, Zweifel u n d Kampfe des tschechischen 
Gebildeten, der sich nach Gerechtigkcit u n d Freiheit sehnt. 5. Vlaiín 


