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8В01Ш1К РКАС1 Р1Ь020Р1СКЁ РЛЬШЬТУ В1ШЁК5КЁ 1Ш1УЕН21ТУ 
8Т1т1А МШОНА РАСИЬТАТ13 РН1ШЗОРН1САЕ иШУЕН51ТАТ13 ВН1ЖЕ^13 

О 40, 1993 

Г А Л И Н А Б И Н О В А 

ЧЕЛОВЕК В ОБЕЗДУШЕННОМ МИРЕ 
Концепция человека в прозе „новой волны" 

До недавнего времени русская литература делилась на два лагеря: 
официальную, идеологизированную советскую литературу и параллель­
ного ей андерграунда, иначе говоря, литературу „вторую", альтернатив­
ную. Первая уходит в небытие вместе с исчезнувшей эпохой, вторая 
легализировалась и, прорвав плотину политических и эстетических за­
претов, широким потоком влилась в современный литературный про­
цесс. Но и сам андерграунд был неоднороден. Одно его крыло можно 
назвать традиционным по качеству письма, от официальной эта лите­
ратура отличалась лишь отрицательным социальным зарядом. Ныне эти 
писатели по сути безболезненно вошли в открытую культуру. Сложнее 
дело обстоит с адаптацией нетрадиционной, или „новой литературы". 
Термин „новая" не случаен, ибо это литература иная, противоположная 
по отношению к общему литературному контексту. Она возникла в не­
драх андерграунда к середине 70-х годов и выработала новый тип ху­
дожественного мышления. Сами авторы были нового типа, исповедовали 
другой стиль жизни в литературе (например, А. Гаврилов работает во 
Владимире разносчиком телеграмм, 3. Гареев подрабатывает дворником, 
И. Клех — мастер по витражам во Львове . . . ) . Авторы „новой волны" 
ничего не требуют от общества, они просто повернуты к нему спиной. 
Сама логика их „неофициальной" жизни диктовала им социальную и 
эстетическую оппозицию. 

Писатели „новой волны" выработали свою повествовательную техни­
ку, свои способы восприятия мира и конструирования художественной 
реальности. Вместе с „белыми пятнами", с высвечиванием новых, неиз­
веданных закоулков социального бытия (солдатская казарма, больнич­
ная палата, психдиспансер, кладбище и т. д.), вместе с введением в лите­
ратурный обиход ранее табуизированной тематики (секс, аборты, алко­
голизм, нищета, физиология смерти) „новые" авторы представили и 
новый тип героя. Искусство, ставшее альтернативой господствующей 
морали, естественно, вызвало к жизни новые нравственные акценты, 
свою концепцию человека ущербного столетия. Герои „новой прозы" — 
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это „дети застоя", „брошенные", обманутые реальностью, обещанным 
коммунизмом, „странные", с экзистенциальным ошущением потеряннос­
ти в мире (по выражению поэтессы О. Седаковой, „поколение зарытых 
заживо"). „Поколение, которое росло и вставало вопреки, которое само 
себя делало, наконец, поколение, которое само себя сочиняло." 1 „Новая 
волна" — это и есть выход „детей застоя" в литературу как реакция на 
существование общества с ложной моралью, как способ выжить в усло­
виях с извращенной ценностной ориентацией. В этой литературе почти 
нет чисто политической крамольности, покушений на устои власти. Ав­
торы почти не затрагивают общественных, политических или производ­
ственных отношений, они сосредоточены на том, что принято называть 
узким миром героев и сферой эгоистических интересов. Герои эти — 
большей частью неудачники, аутсайдеры, люди „ушибленные" то ли Бо­
гом, то ли системой. В пестрой толпе персонажей „новой волны" люм­
пены и вольноотпущенники Вен. Ерофеева, могильщики С. Каледина, 
бичи-философы В. Пьецуха, проститутки и наркоманы Т. Толстой . . . 

Герои и их бытие поданы с намеренно эпатажной утрированностью. 
В противовес пропагандистской фальши, на фоне тоталитарной лжи 
о человеке и обществе произведения „новой волны" должны были про­
изводить впечатление жестокой и последней правды о человеке и миро­
здании. Так родилась эстетика повседневного ужаса, онтологической 
испорченности бытия. Среда заедала личность до уровня социально-фи­
зиологического детерминизма. „При этом бытовому и физиологическому 
фактору придавался экзистенциальный статус . . ."2 Материал „новой про­
зы" на литературно-критическом жаргоне называют чернухой. „Превра­
тившись в почти официальную парадигму новой российской культуры, 
чернуха адекватно отражает фрустрацию современного человека перед 
лицом распада привычного миропорядка." 3 В русской литературе всегда 
существовал некий предел, за которым лежала уже внелитературная 
действительность. Ныне можно сказать, что литература вышла из своих 
границ, жаргонное когда-то слово „беспредел" стало литературной нор­
мой, исчезла граница между искусством и будничной жизнью. В творче­
стве яркой представительницы „новой прозы" Л. Петрушевской в жесто­
ких и мрачных красках представлена современная художественная „быто-
логия", образ, вернее, безобразие современной жизни. Типичный герой 
Петрушевской — человек из толпы, из автобусной давки. Квинтэссен­
ция ее творчества — женщина в кругу непрочных родственных отноше­
ний, втиснутая в коммунальную „жилплощадь", уставшая от постоянной 
нехватки денег, от очередей, от „шлакоблоков" громких фраз о ее „сча­
стливой жизни". Это женщина, по которой прошлась эпоха и убила 
иллюзии и веру во что бы то ни было, оставив трагическую зависи­
мость от этого мира. Петрушевская как бы препарирует и одновремен­
но воссоздает души вроде бы простых, но таких сложных людей. Созда-

1 К н я з е в а , М.: Дети застоя. Литературная газета 1990, № 24, с. 4. 
2 З о р и н , А.: Круче, круче, круче... Знамя, 1992, № 10, с. 198. 
3 Там же, с. 203. 
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ние сложной человеческой молекулы — главный композиционный прием 
писательницы. Вместе с точной фиксацией быта она фиксирует иско­
верканное сознание и необратимые перемены в душевной и духовной 
структуре человека. 

В книге рассказов „Бессмертная любовь" („Московский рабочий", 1988) 
перед нами вереница персонажей с путаными биографиями, сложными 
семейными отношениями, непредсказуемые в своих побуждениях и по­
ступках люди. Герои рассказа „Свой круг" — участники еженедельных 
дружеских застолий, каждый из которых, стремясь самоутвердиться, 
играет какую-то роль. Однако по сути дела это люди, потерявшие опору 
в жизни, продрогшие, прячущие в цинизме свою незащищенность. „Я 
человек жесткий, жестокий, всегда с улыбкой на полных, румяных гу­
бах, всегда ко всем с насмешкой", — так начинает главная героиня 
„Своего круга" повествование и в дальнейшем подтверждает это про­
возглашение. С диким и противоестественным рационализмом она бьет 
своего ребенка, стремясь вызвать к себе ненависть и отвращение своего 
мужа и приятелей, а к ребенку, который вскоре станет сиротой, — со­
чувствие. Она „ . . . не дала ему попрощаться, а ударила его по лицу 
вместо благословения, надеясь, что потом, когда поймет, он простит". 
Последняя повесть Петрушевской „Время ночь" (Новый мир 2, 1992) во­
брала в себя основные мотивы ее творчества. Героиня повести, она же 
рассказчица, непризнанная поэтесса Анна, тип бывшей советской жен­
щины, сформированной „перенасыщенным раствором быта и бед". Без­
мужняя дочь Анны спихнула на одинокую мать внука, собирается спих­
нуть и следующего. Сын Анны, недавно вернувшийся из тюрьмы, пьет 
и тянет из матери последние деньги. Мать Анны лежит в психиатричес­
кой больнице. Атмосфера повести мрачна и безысходна, название по­
вести символично. Однако, как это ни парадоксально, чем страшнее 
и фантасмагоричнее мир героинь Петрушевской, тем он правдоподоб­
нее. Это жестокий, „анатомический" реализм, зафиксировавший агонию 
самой жизни. Автор нанизывает жуткие детали, нагнетающие тоску. Та­
ковы „леденящие душу удары" соседки Нюры, которая дробит по ночам 
кости на суп. „Кормить нечем, она пустые кости где-то достает детям. 
Потом сутки вуваривает, делает холодец, молодец." Человек унижен 
жизнью, сама природа — и та обрекает его на унижение. И в ней — 
обман, она предает человека, оборачивается „вздувшимися жилами", 
„обвисшими животами", „слабыми костями" . . . „О обманщица природа! 
О великая! Зачем-то ей нужны страдания, этот ужас, кровь, вонь, пот, 
слизь, судороги, любовь, насилие, боль, бессонные ночи, тяжелый 
труд . . . " Ни красоты, ни радости. 

И все-таки отчаявшиеся души мыкаются, стремятся вырваться из ла­
биринта одиночества, жаждут сочувствия, тепла, любви. В контексте 
творчества Петрушевской название ее сборника — „Бессмертная лю­
бовь" — звучит иронически, но без любви, хотя и нескладной, совсем 
плохо. „Девочки" другой представительницы „новой волны", Н. Садур, 
г. отчаянии ищут союзника в мире, который их отталкивает. Героиня 
рассказа „Девочка ночью" (Сб. „Встречный ход". М., Объединение Все-
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союзный молодежный центр, 1989) пытается найти родство с окружаю­
щим миром. Главный мотив рассказа выражен в обращении „девочки" 
к своему теряющему надежду и силу телу: „Нам нужно объединиться." 
Нет родства даже с собственным телом, не говоря уж об окружающем 
мире. Любимый, в котором она видела „родного человека", бросил ее. 
„Девочка" иллюзорно пытается найти опору, новое „родство" то в не­
знакомом водителе автобуса, то в „дружбе с вещами". Ночь приносит 
ей откровение. Она оказывается одна на дороге, среди несущихся ма­
шин, в „ночной" жизни, где царит освободившееся зло. С „девочкой" 
происходит метаморфоза. Запахи „вольной ночи" пробуждают в ней 
„сладостное и преступное чувство". Она ошущает в себе единство с че­
ловеком, который хочет ее изнасиловать, и ненавидит появившегося 
вдруг защитника. В рассказе в необычной форме показана трагедия по­
терявшейся души, которая находит единственно возможный союз со 
злом. Другая „девочка", героиня повести Н. Садур „Юг" (Знамя 10,1992), 
в поисках выхода из глубокого душевного кризиса приезжает к морю, 
но и здесь не находит „выздоровления". Теряющая „силу жизни", она 
выбирает себе в союзники слабоумного ребенка, в котором находит 
островок чистоты во враждебном и абсурдном мире. Однако повесть 
заканчивается трагически, „девочка" погибает, гонимая, обвиненная 
разъяренной толпой в совратительстве. 

Обречены на одиночество и неприкаянные герои В. Нарбиковой. Сю­
жеты ее повестей „Равновесие света дневных и ночных звезд" (Юность 
8, 1988), „Около эколо" (Юность 3, 1990) и др. составляет личная жизнь 
героев, как правило, это любовный треугольник. Однако рискованные 
эротические сцены для Нарбиковой не самоцель. Главное — показать 
одинокую, заплутавшую в закоулках абсурда душу. Спасение, компенса­
цию необходимой теплоты, некое объединяющее начало Нарбикова ви­
дит в женщине. Возникает своеобразная эротическая утопия. Но и лю­
бовь не спасает. Как замечает писательница, „не слишком это истори­
ческое время было благоприятно для любви". Распалась связь времен, 
а вместе с нею и непрерывность бытия. Теряя доверие к миру, человек 
теряет и доверие к Богу, к ближнему, впадает в грех нелюбви. Домаш­
ний очаг становится все более условным, в нем нет согревающего ды­
хания женственности. В прозе „новой волны" не встретишь ни светлого 
эротизма Пушкина, ни печального эротизма Набокова. Это какая-то 
„безлюбая" любовь, без возгораний, без нежности. Сама сексуальность 
приобретает в „новой" литературе оттенок солипсистской игры или ма­
ниакального вожделения на уровне животных инстинктов. „Новые" ав­
торы отрицают идею развития, а значит — и продолжения рода. Веро­
ятно поэтому в их произведениях почти нет нормальных отношений 
между полами. В романе С. Соколова „Палисандрия" (Апп АгЬог, 1985) 
мы встречаем полового кентавра — персонажа „обоего пола", который 
в финале превращается в „оно". Секс, отделенный от любви, ставший 
„целью" или „средством", часто заводит героев в тупик. В романе „Рус­
ская красавица" (изд-во „Вся Москва", 1990) Вик. Ерофеев изображает 
Ирину, деревенскую девушку без предрассудков, которая с холодной 
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расчетливостью и маниакальной целеустремленностью пытается найти 
себя, решить свою судьбу. Незаурядная красота подсказывает ей един­
ственный путь к „сладкой жизни" — через постель. Ее многочисленные 
сексуальные оргии (не исключая лесбийских) становятся своеобразной 
метафорой восхождения и крушения советской идеологии и в то же 
время обнаруживают болезнь сознания современного человека. В фи­
нале „красавица", заблудившаяся в лабиринте ею же созданных иллю­
зий, кончает жизнь самоубийством. 

Социальная, нравственная атмосфера в обществе влияет на человечес­
кие души. Душа становится жесткой, грубой, примитивной. Как со свой­
ственной ей парадоксальностью сказала Нарбикова, „жить так, конечно, 
можно, но нельзя". Действительно, в мире, который изображает „новая 
проза", можно только выжить. Есть такой способ выживания среди все­
общей грязи и лжи: „притвориться недоумком, дебилом, чьи реакции 
непроизвольны, а поведение непредсказуемо. Этим способом пользова­
лись шуты, юродивые . . . Трагическую связь мнимого безумия и пра­
воты можно проследить со времени Гамлета до политических психушек 
недавнего прошлого". 4 Это своего рода абсурдная реакция на абсурд­
ную действительность. И не случайно „новая" литература обратила при­
стальное внимание на сам феномен дебильности. Нужно сказать, что 
юродствующее начало лежит в самой поэтике „новой волны", сознатель^ 
но идущей на снижение, опровержение общепринятого идеала. Отсюда 
народия, бурлеск, „сдвинутость", сюжетное и стилевое юродство как ха­
рактерные признаки этой литературы. Дебилы, психопаты, шизофрени­
ки — частые персонажи „новой прозы". Т. Толстая, например, считает 
безумие нормой и только безумных — нормальными. Только они оста­
ются в выигрыше, обменивая вымышленную жизнь на настоящую. У Вен. 
Ерофеева в „Вальпургиевой н о ч и . . . " (Театр 4, 1989) полусумасшедшие 
алкоголики — наиболее живые, думающие люди по сравнению с робо­
тизированным бездушным медперсоналом психиатрической больницы. 

„Ушибленные" персонажи нередко несут в себе какую-то метафизи­
ческую, запредельную Тайну и сами угадывают в себе загадочную суб­
станцию. Таковы трансцедентальные герои Ю. Мамлеева (см. жур. Род­
ник 2, 1990). Его рассказы — это гротесковые притчи о духовных иска­
ниях изгоев современного мира, заблудившихся в онтологических слож­
ностях. В рассказе „Смерть Эротомана" слабоумный подросток Ванечка 
каждый вечер проводит на карнизе общежития, наблюдая за девушка­
ми, которых считает своими женами. Их жесты, действия за окном ка­
жутся ему таинственными, ритуальными, словно потусторонними. Одна­
жды он падает и разбивается. В „Тетрадях индивидуалиста" герой 
обожествляет свое тело, считая его вместилищем таинственного и свя­
щенного, даже физиологические отправления он считает сакральными. 
В рассказе „Мистик" юная проститутка, затаив дыхание, слушает расска­
зы алкоголика Паши о его путешествиях в загробный мир. Странные 

4 Н е м и р о в с к а я , Ю.: Ирония — изнанка печали. Литературная газета, 1990, 
N1 28, с. 5. 



108 ОаНпа ВШОУА 

мамлеевские герои не могут разобраться в своих интуитивных прозре­
ниях, мечутся в поисках ответов на мучащие их вопросы, часто кончают 
безумием или гибелью. Мистическое и иррациональное, разного рода 
психопатологические явления и бытовая мифология (нечистая сила, кол­
дуньи, поверья и т. д.) завораживают и притягивают героев Петрушев-
ской, Садур, Толстой и других авторов. В стремлении убежать в ир­
реальное, фантастическое, в утопию — искушение нейтрализовать чу­
довищную реальность. Как и юродство, это один из способов отчужде­
ния от общества, своего рода защитная реакция между человеком и 
социумом. 

„Коллективный" герой „новой волны" подчеркнуто аполитичен и асо­
циален. Он не читает газет, отворачивается от телевизора, игнорирует 
общество, в котором вынужден жить. В нем обычно нет сопротивления 
режиму, даже пассивного, есть только презрение к обществу и тоталь­
ная ирония. Социальная апатия свойственна герою „Души патриота" 
Е. Попова (жур. Волга 2, 1989): „Нам с женой любо в двухкомнатной 
кооперативной квартире, за этой шторой, а отнюдь не на улице . . . Я на­
слаждаюсь свободным сочинением этих нелепых страниц . . . мне боль­
ше ничего не нужно . . . Мы скрылись за линией горизонта, господа то­
варищи . . . " Ему вторит Веничка Ерофеев, герой легендарной поэмы 
Вен. Ерофеева „Москва-Петушки" (Альманах Весть, 1989): „Все, о чем 
вы говорите, все, что повседневно вас занимает, мне бесконечно посто­
ронне . . . " Но в отличие от позиции отреченности от жизни и невме­
шательства, свойственных герою Е. Попова, Веничка — бунтарь, смею­
щийся над всеми святынями, пытающийся облагородить постылый мир. 
Поэма „Москва-Петушки" — настоящая симфония о людских страстях 
и томлении духа. Своеобразие человека российского универсума, его 
специфическое восприятие времени и пространства, причудливое соче­
тание возвышенности идеальных устремлений и разрушительности ре­
альности — все это автор воплотил в емкой метафоре „алкоголь". По 
словам П. Вайля и А. Гениса, „Венедикт Ерофеев создал мир, в котором 
трезвость — аномалия, пьянство — закон, а Веничка — пророк его." 5 

Алкаш и эстет Веничка пришел в мир, чтобы „одухотворить бездухов­
ность бытия измышленным пьяным миром". Он — идеалист с чистыми 
помыслами и благородными идеями переустройства Вселенной, он меч­
тает о том, чтобы человек как частица вечного жил чисто, светло, в по­
исках познания закона Божьего, однако сталкивается только с адом 
сумасшедшего земного мира. И бежит Веничка от ада Кремля в рай 
Петушков, где его примут и поймут. Однако бежит он напрасно, на­
прасно рвется к совершенству. В реальности российской вселенной пря­
мое становится кривым и путь героя к любимой женщине и ребенку 
никогда не завершается, он совершается по замкнутому кругу. Герой 
обречен на эту „замкнутость", невозможность убежать от самого себя, 
разорвать оковы. Бесовским кружением возвращаясь в Москву, он при-

0 В а й л ь, П., Г е н и с, А.: Страсти по Ерофееву. Книжное обозрение, 1992, № 7, 
с. 8. 
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ходит опять к себе, только с обратной стороны. Русский человек — раб 
самого себя. Спасения нет. 

Бунт Венички, горестный и безнадежный, изначально трагичен, это 
как бы направленный вовнутрь саморазрушительный протест. Открытое 
бунтарство вообще не свойственно „новой волне", и в этом ее отличие 
от традиционной гуманистической литературы, продиктованное своеоб­
разием мировосприятия и концепции человеческой природы. В произ­
ведениях Астафьева, Распутина, Айтматова „ужасное" воспринимается 
как аномалия, нарушение нормальных человеческих отношений, писа­
тели взывают к человеческому, бичуют общество, превращающее людей 
в выродков и отбросов. Даже за внешней беспристрастностью там чув­
ствуется протест. У авторов „новой волны" мы не встретим ни мораль­
ных проповедей, ни правдоискательства, ни веры в спасительную кра­
соту. Здесь явный крен с социально-политической критики в сторону 
исследования человеческой природы, ее возможностей и пределов. Что 
ж, этот подход небезоснователен, ведь, как утверждает академик Амо­
сов, соотношение биологического и социального начал в поведении че­
ловека 2 : 1 . „Новых" авторов интересуют потаенные стороны челове­
ческой души и повседневного бытия, где открывается генетическое 
переплетение критериев добра и зла, их взаимозаменяемость. Подобное 
видение человеческой природы Вик. Ерофеев аппликует и на истори­
ческие реалии. В рассказе „Как мы зарезали Француза" (Сб. рассказов 
„Конец русского авангарда". М., „Моск. рабочий", 1989) ярый сталинист 
оказывается бывшим зэком, а в рассказе „Попугайчик" (Огонек 49, 1988) 
между палачом и его жертвой возникают трогательные, почти род­
ственные отношения. Писатель утверждает абсурдность каких-либо об­
винений, вынесения исторических приговоров, так как все очень отно­
сительно и преходяще, люди только исполняют временные исторические 
роли. Изображая метаморфозы человеческой психики и поведения, „но­
вые" авторы с горечью констатируют: что ж, такова природа человека. 
Даже аномалии возводятся в норму при всей эпатажной утрированности 
изображаемого, при „сверхреализме", фиксации исключительного в со­
стоянии исключительности. Нормально, как героиня с шизофренической 
находчивостью устраивает будущее своего ребенка (Л. Петрушевская, 
„Свой круг"). Нормально и то, что пьяный студент пристает к пожилой 
женщине, а та принимает его притязания (Е. Попов, „Тетя Муся и дядя 
Лева"). 

Мир этой прозы смешон и страшен одновременно, после чтения ее 
остается чувство горечи и безысходности. Многое в „новой волне" вос­
принимается как откровенное глумление и кощунство. Некоторые кри­
тики видят в этом „циничное очернительство", онтологическую клевету 
на человека, его „бытийные основы", упрекают авторов в беспросветном 
пессимизме. Так хочется по привычке увидеть в их произведениях мир 
духовный и нравственно целостный, противопоставленный абсурдному 
миру, социальной и нравственной энтропии. Но что поделаешь, если 
личностный взгляд на мир является в наших условиях неизбежно тра­
гическим?! В „новой волне" отразились трагические отношения человека 
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с миром — отношения взаимного недоверия и враждебности. Это не­
комфортная проза с сознательным нарушением эстетического канона, 
чтобы больнее царапнуть читателя. Но не прав Ю. Эдлис, что „новей­
шая литература — это только „садомазохистская чернуха", не ведающая 
боли, не говоря уж о жалости и любви к малым сим". 6 Ведь даже с же­
стоком кваэиреализме Петрушевской снисходительность и ирония не 
исключают жалости и сочувствия. Писательница горюет и страдает 
вместе с Анной (героиня повести „Время ночь"), которая не умеет адап­
тироваться в этой жизни и наладить отношения с людьми и миром, 
оставляет ей беззаветную любовь к внуку — лучик надежды и радости 
в полубезумном существовании. Когда она пишет о слабых, сквозь внеш­
нюю беспристрастность прорывается боль и сострадание: „очень жалко 
детей и страшно смотреть на стариков", каждый „достоин жизни, до­
стоин любви, все были нежными младенцами, станут немощными ста­
риками". Мрачны, почти безысходны рассказы А. Гаврилова, но в них 
ощущается вселенское чувство сородства с людьми, беззащитными пе­
ред обстоятельствами и прихотями случая. Со слесарем Николаем Мо­
гильным, который был избит и ограблен по дороге домой хулиганами 
и все из-за того, что некстати открылся чемоданчик с инструментами 
(„Чемоданчик" в сб. „Старуха и чудачок", Владимир, изд-во „Золотые 
ворота", 1992). И с составителем поездов Иваном Ильичом, который 
умирает в сауне локомотивного депо, куда его затащил машинист Ко­
лесник („Зачем?"). Нельзя сказать, что „новые" авторы равнодушны, не­
восприимчивы к добру и злу. Однако и добро, и зло они воспринимают 
как неизбежную данность, они и к условиям существования относятся 
как к изначальной, не зависящей от нас данности, как, например, к кли­
матическим условиям. Отсюда резигнация, беспафосность „новой вол­
ны". Несомненно, это пессимистическая концепция, выражающая состоя­
ние мира как некий предел, „конец", остановившееся движение. Сам че­
ловек будто застыл в вязком пространстве отчуждения и обособленнос­
ти. Эту крайную отчужденность человека и общества в суггестивной 
форме показала в своей антиутопии Л. Петрушевская („Новые Робин­
зоны", Новый мир 8, 1989). Ее герои, потерявшие опору в обществе, 
бегут в иллюзорную глухомань, движимые инстинктом самосохранения. 
Жизнь сводится к биологическим, стихийным основаниям, умещаясь 
в четыре доминирующие понятия — страх, ненависть, смерть и секс, 
эротика как способ защиты от экзистенциального и социального холода, 
от метафизического отчаяния. 

По пути субъективистского отрицания мира герой новой прозы не­
редко доходит до саморазрушения. Это человек страдающий, который 
„ненавидит свое страдание и ненавидит мир, который заставляет его 
страдать". 7 В этом плане типичен и символичен „полупедераст", „изна­
чальный" изгой Эдичка Э. Лимонова (роман „Это я — Эдичка"), смер­
тельно обиженный на мир за свои неудачи, „заряженный на месть" по 

6 Э д л и с, Ю.: Мета конца века. Литературная газета, 1992, № 41, с. 4. 
7 А н н и н с к и й , Л.: Не пеняйте на зеркала. Юность, 1989, №12, с. 79. 
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логике: раз мне скверно, значит, мир несправедлив и надо уничтожить 
все к чертовой матери, хотя фактически месть миру ограничится раз­
битым по пьянке зеркалом в ресторане. Это своего рода агрессия на 
фоне апатии. Не случайно „коллективный герой" „новой" прозы ассо­
циируется у Л. Аннинского с фигурой человека, который „продолжает 
кричать в телефонную трубку, зная, что провода оборваны", ему невдо­
мек, что „безумие мира, обрушивающееся на человека, рождается в са­
мом человеке". 8 

„Новая волна" говорит голосом искалеченной человечности и тем зна­
чима для нас, позволяет нам пристальнее всмотреться в духовный мир, 
который отражает, тем более, что сделано это с несомненными фор­
мальными достоинствами, с интонационной свежестью и стилистической 
тонкостью. И хотя „новые" авторы не ставят перед собой обличитель­
ных задач, объективно само возникновение этой глубоко пессимисти­
ческой концепции является обвинением. Это по сути трагический плач 
об отдельном, слабом, живом человеке, потому что фактически за все­
ми этими аномалиями и „шокингами" стоит человек, вопиющий о любви 
и сочувствии. 
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