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LADISLAV VÁCLAVÍK

La femme et le voyage : jeux de mÉdiation entre  
le sujet lyrique et le fÉminin

Parmi les approches du texte poétique, la rhétorique, depuis longtemps dis-
créditée, réputée morte, a vécu, au cours du 20e siècle, une résurrection, une re-
viviscence presque sans pareil. En tant qu’outil d’analyse dans le champ de la 
poésie, elle a rendu possible, grâce aux travaux de l’école de Liège, une nouvelle 
perspective des textes modernes, vus sous l’angle d’une discipline renouvelée, 
rafraîchie. Le Groupe µ, dans sa Rhétorique de la poésie notamment, a élaboré et 
affiné le modèle explicatif du fonctionnement du texte poétique. Dans leur théorie 
des métaboles, des métasémèmes en particulier, les rhétoriciens ont développé le 
concept de médiation. En effet, les métasémèmes, et parmi ceux-ci la métaphore, 
représentent un espace d’interaction de deux ensembles sémantiques inconcilia-
bles. Pour leur donner du sens, pour les rendre significatifs, la conscience humai-
ne cherche une voie de milieu, elle cherche à leur trouver un intermédiaire. Cet 
intermédiaire, le terme de médiation, est le point charnière de cette conception. 
Plus généralement parlant, la théorie est ainsi basée sur une conception triadique 
du rapport entre la concience humaine, le monde et le langage, tel que celui-ci 
prend corps dans la poésie. La poésie constitue ainsi une sorte de méta-médiation 
recouvrant toutes les manifestations médiatrices particulières qui relient l’homme 
au monde. Dans le texte qui suit, nous voudrions donner une brève introduction 
à cette pensée théorique. Ensuite, démontrer son fonctionnement sur l’oeuvre 
poétique du poète wallon Marcel Thiry. 

1. Le concept de médiation

La pensée humaine semble hantée par la nature inconciliable de son rapport 
avec le monde réel. Depuis toujours, l’homme essaie d’expliquer les phénomè-
nes qui lui sont, de premier abord, incompréhensibles. Ainsi, la pensée primitive 
attribuait à diverses divinités la responsabilité pour tels événements naturels. En-
tre l’inexplicable d’une foudre et la raison quelque peu ébahie d’un homme à la 
recherche d’un éclaircissement se jette un pont basé sur des piliers de la pensée 
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anthropomorhique. De la même manière, entre la vie et la mort, pour échapper 
à l’inexplicable, on cherche un terme qui tempère leur caractère inconciliable. 
Ainsi, on crée un couple analogue, tel « agriculture » et « guerre », celle-ci sym-
bolisant la mort, celle-là, la vie. Le terme conciliateur entre ces deux serait « la 
chasse » (Groupe µ 1990 : XX), activité qui sème la mort pour subvenir à la vie. 
De façon pareille, les religions, par exemple, se servent d’anges, de prophètes 
pour rendre accessible l’au-delà spirituel. 

La structure médiatrice qui souligne la pensée mythique semble se réfléchir, 
mais sur un autre plan d’abstraction, dans la poésie. Le poète, ou mieux le sujet 
lyrique du poème, se trouve confronté à ce qu’on appelle communément le mon-
de. Mais, étant poète, c’est la langue, et non un objet ou événement, qui lui fournit 
le moyen de rendre plus ou moins explicite la nature de son rapport au monde. 
La médiation n’est donc plus dans les événements, mais dans le langage, dans 
le discours qui expose les événements. Ainsi, elle n’est plus mythique, elle est 
rhétorique. Le poème se voit défini par la médiation verbale qui cherche à réparer 
une opposition fondamentale entre le sujet lyrique et le monde : d’où le modèle 
triadique en germe qui s’esquisse : le sujet lyrique – la langue – le monde.

Chaque membre de cette triade apporte des éléments qui lui sont propres et 
modalise ainsi le jeu de signification étalé au cours du poème. Dans notre étude, 
nous restreignons l’étendue de ces éléments à leur caractère sémantique. Ainsi, le 
poème ainsi vu et conçu, est composé de mots et devient le produit d’« un tressa-
ge » des trois domaines de sens d’où relèvent les sémèmes constitutifs du texte.

Dans la présente étude, nous tenterons une analyse thématique de trois pre-
miers recueils du poète wallon Marcel Thiry (1897–1977). Cette analyse voudra 
s’inscrire dans le cadre des études microsémantiques : seul l’aspect intratextuel 
jouera un rôle pour nous. On se situera donc à côté de l’analyse sémantique telle 
qu’elle est définie par Ducrot et Schaeffer (1995 : 641). Nous définirons le thème 
comme l’ensemble de sémèmes (manifestés ou non) qui, faisant partie de syntag-
mes plus ou moins larges, prêtent à la création de ce qu’on appelle « isotopie » ou 
« allotopie » : le thème relèvera donc du sémantique (on ne le recherchera pas aux 
autres niveaux du langage). 

L’isotopie, selon Groupe µ, pour exister, doit remplir deux conditions, une 
positive, l’autre négative. La positive, c’est la redondance des sèmes. L’itération 
de sèmes, terme utilisé déjà par Greimas (il parle de classèmes ou catégories clas-
sématiques), permet de sélectionner les informations véhiculées par le discours. 
Groupe µ nomme cette condition de juxtaposition. Ainsi, suivant la première 
condition, l’isotopie est créée par (au moins) deux sémèmes qui ont des sèmes 
en commun. Pourtant, une autre condition entre en jeu : condition négative : « les 
relations syntaxiques ne peuvent mettre des sèmes opposés en relation de déter-
mination (équivalence, prédication, etc.) » (Groupe µ 1990 :42). Il y a allotopie 
quand cette deuxième condition est rompue1. Les moyens les plus connus servant 

1	 Groupe µ donne l’exemple suivant pour démontrer la nécessité de la deuxième condition pour 
différencier sa définition de la définition grémasienne. Alors que pour Greimas, l’énoncé « le 
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à la rupture isotopique sont ce que les rhétoriciens liégeois nomment « métasémè-
mes » : métaphore, métonymie et synecdoque.

Il nous reste à expliquer le terme « médiation », mentionné au début, qui, lui 
aussi, relève de la théorie rhétorique du Groupe µ. Selon celui-ci, le discours 
poétique, ce qu’on appelle communément « poésie », doit se distinguer du « rhé-
torique » par des déterminants qui sont autres que ceux relevant de l’autonomie 
du texte, de la projection du principe d’équivalence2. Le poème crée une certaine 
ambiance spécifique (éthos poétique), une tension de signification, provoquées 
d’un côté par la mise en opposition de concepts inconciliables, et par leur média-
tion de l’autre côté3. Selon le Groupe µ, le poème est un objet multiple, polyva-
lent : « en tant qu’objet sémantique, le poème se caractérise, comme tous les dis-
cours rhétoriques, par sa tendance à la poly-isotopie. En tant qu’oeuvre artistique, 
il vise en outre à un effet de totalité qu’il fonde sur l’opposition la plus générale 
de l’univers sémantique imanent. En tant qu’objet proprement poétique, il abou-
tit à un éthos euphorique en produisant une réduction, purement sémiotique, de 
cette opposition » (Groupe µ 1990 : 93). Cette réduction est ce que les rhétoriciens 
appellent la médiation. 

Le poème est un monde (sémantique) en petit, un monde réduit en modèle. On 
peut le concevoir comme « modèle réduit », un échantillon de la réalité globale, 
un univers en réduction qui obéit à certaines lois. Les lois qui rendent possi-
ble le fonctionnement d’une telle réduction sont les suivantes : 1. la possibilité 
de chaotisation ; 2. le développement de mécanismes de projection isomorphe et 
isométrique ; 3. la projection intériorisante et isomorphe mais réductrice ; 4. l’or-
ganisation en systèmes des forces opposées.

Ces lois représentent les transformations symboliques principales : « chaotisa-
tion ou renforcement de la structure, projection d’une structure à l’intérieur d’une 
autre, formation d’une structure composée de deux structures symétriquement 
inverses » (Groupe µ 1990 : 94). Ces transformations se font à l’aide de quatre 
opérations décrites par Jean Piaget : opération directe, opération inverse, opéra-
tion réciproque et inverse de la réciproque. Selon le Groupe µ, le texte littéraire, 
et la poésie en particulier, est un objet sémantique où ces opérations sont réalisées 
« à titre exploratoire » (Groupe µ 1990 : 95). En effet, tout procès cognitif fait 
usage de ces opérations. La poésie, elle, met au point la « coupure épistémolo-
gique », s’abstenant ainsi de la « prise sur les choses », constitutive des autres 
activités cognitives. En plus, elle exploite – et c’est sa caractéristique fondamen-

jour est la nuit » reste isotope, grâce à la condition positive de redondance, pour Groupe µ il 
cesse de l’être, faute de remplir la condition négative (condition de composition qui relève 
du domaine de la logique) (Groupe µ 1990 : 43).

2	 Des expressions comme « l’affreux Alfred », « I like Ike », bien que clôturant le texte sur lui-même, 
ne sont pas pour autant considérés comme poésie. Pas plus que l’injonction « mettez un tigre dans 
votre moteur » dans la bouche d’un dompteur. Exemples pris au Groupe µ (1990 : 88).

3	 Le discours avec cette opposition, mais sans médiation a un éthos tragique. Le discours sans 
opposition, mais avec médiations, s’avère l’éthos rhétorique. Le discours sans opposition 
fondamentale (anthropos vs cosmos) manifeste l’éthos neutre (prosaïque).
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tale – la quatrième règle énoncée plus haut. Le poème « correspond à une visée 
unificatrice » du monde. M.-J. Lefèbvre, cité par le Groupe µ, présente, dans son 
livre4 l’idée répandue sur la poésie. Celle-ci « a pour mission de rassembler les 
contraires, de réaliser dans le langage la coincidentia oppositorum, de permettre 
ainsi à l’homme de dépasser ses limites, ou tout au moins de lui donner l’illusion 
d’un tel dépassement » (Groupe µ 1990 : 95). C’est ici qu’entre en jeu la média-
tion, où le rhétorique et le poétique se nouent.

La médiation présuppose une certaine structuration de l’univers sémanti-
que, basée sur la perception qu’a l’homme du monde qui l’entoure. L’homme, 
son corps, sa pensée, ses sensations et émotions, même les produits dont il est 
l’auteur, tout cet ensemble forme la classe sémantique nommée ANTHROPOS. 
Le monde extérieur forme le COSMOS : ce terme désigne « l’ensemble de tout 
ce qui existe en dehors de l’humain et en particulier de la conscience » (Groupe 
µ 1990 : 99). La troisième classe, LOGOS, « couvre toutes les manifestations de 
la fonction communicationnelle, y compris les êtres mythiques, les personnages 
littéraires, les oeuvres artistiques, etc. » (Groupe µ 1990 : 98). Les deux premières 
classes sont à l’origine de l’effet proprement poétique. Celui-ci, répétons-le, est 
sujet à deux conditions : 

1)	manifestation, directe ou indirecte, d’une isotopie cosmos et d’une isotopie 
anthropos ;

2)	médiation rhétorique, explicite ou implicite, entre les deux isotopies. (Grou-
pe µ 1990 : 103)

Cette médiation est d’ordre langagier et relève ainsi de la catégorie sémanti-
que LOGOS. Le logos englobe les deux autres catégories qui « se partagent tout 
sans résidu et donc aussi les objets de langage » (Groupe µ 1990 : 99). Le poème 
présente donc des séries sémiques qui relèvent soit de la catégorie anthropos, 
soit cosmos ou logos, sans que l’appartenance de ces séries aux catégories fon-
damentales puisse être déterminée selon des critères objectifs (Groupe µ 1990 : 
99). L’opposition anthropos vs cosmos « commande l’idéologie esthétique de la 
poésie » (Groupe µ 1990 : 100). Il lui correspond la distinction greimassienne 
« extéroceptivité vs intéroceptivité ». 

À part la thèse de la médiation amortissant le choc de deux inconciliables, le 
Groupe µ offre une autre explication de l’effet poétique, de sa génèse. Le poème 
serait, selon eux, « une expansion de la structure sémionoétique fondamentale » 
(Groupe µ, 1990 : 103). Quelle est cette structure de base ? En s’appuyant sur la 
théorie de la psychologie de la forme, on peut dire que la conscience perçoit les 
stimuli comme entités parce qu’ils présentent des qualités en commun. L’entité 
est une partie du champ perceptif total et résulte de la décomposition perceptuelle 
(décomposition selon le mode Π, concrète – le couteau est composé de lame, 
manche, pointe, etc.). La qualité, elle, est le résultat de la décomposition concep-
tuelle de la réalité (selon le mode Σ, de composition abstraite – couteau en tant 

4	 Lefèbvre, Maurice-Jean, Structure du discours de la poésie et du récit, Neuchâtel, Ed. de 
la Baconnière 1971. p. 75.
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que catégorie classématique englobe des concrétisantions telles que kriss, poi-
gnard, machète, etc., qui partagent, précisément, un sème, celui de « couteau »). 

Le langage (le français tout au moins) semble suivre le processus cognitif dans 
le syntagme minimal, défini par Greimas comme combinaison d’un actant et d’un 
prédicat. L’actant fonctionne comme sémème discret, le prédicat comme sémème 
integré. L’oeil, en décomposant la réalité en parties, s’aperçoit d’un objet (d’un 
arbre par exemple), le détache de son contexte réel (en identifiant ses traits – les 
branches, le tronc), le nomme « arbre ». Bien qu’objet réel, le nom qui lui est at-
tribué reste assez abstrait, sujet toujours à des concrétisations spécifiantes. Ainsi, 
la conscience lui ajoute, à l’aide du prédicat, des qualités qui relèvent du domaine 
conceptuel : les branches sont telles ou telles, les feuilles telles ou telles. L’arbre 
se spécifie, se concrétise : il devient un chêne, etc. Le modèle sémantique de la 
Gestalttheorie et celui de Greimas sont complétés par le modèle développé par le 
Groupe µ de la décomposition sémantique de l’univers :

Gestaltheorie Greimas Groupe µ

entité ségrégée

qualité

actant

prédicat 

mode Π (perçu)

mode Σ (conçu)

Ainsi, le nom correspondrait à l’entité ségrégée, le verbe et l’adjectif à la qua-
lité. Le Groupe µ avance une homologation du syntagme élémentaire avec leur 
modèle triadique :
		
	 message élémentaire :		  syntagme

		  actant (discrétion)		 prédicat (intégralité)

	 poème :
			   logos

		  cosmos 		  anthropos
		  (extéroceptivité)		  (intéroceptivité)

La dichotomie classématique discrétion vs intégralité correspond à la dicho-
tomie sémantique extéroceptivité vs intéroceptivité. Ainsi, une réalité telle que 
« arbre » relève de « discrétion » et « extéroceptivité » (du cosmos). Le « je » du su-
jet lyrique est également discret, mais intéroceptif. Parmi les prédicats intégraux, 
« fleurit » relève de l’extéroceptif, « pense » de l’intéroceptif. 
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La superposition des deux modèles impliquerait que le « cosmos » serait tou-
jours actant discret, et l’« anthropos » l’élément intéroceptif intégré, comme dans 
le syntagme « l’arbre pense ». Il y a d’autres combinaisons possibles (« je suis un 
arbre », etc.), mais un autre problème nous arrête ici, lié au concept de la média-
tion. C’est que le syntagme « l’arbre pense » n’est qu’une manifestation de surface 
d’une structure profonde « l’arbre pense (comme l’homme pense) ». Le prédicat 
agit ainsi comme attribut commun ou terme médiateur entre un actant manifesté 
(« arbre », ou cosmos) et un actant implicite (« homme », ou anthropos). 

La médiation fonctionne comme point de jonction entre deux isotopies en 
rapport d’allotopie. Le passage d’une isotopie à l’autre se fait, nous l’avons dit, 
par l’intermédiaire des métasémèmes, sous-ensemble sémantique des métaboles. 
Dans notre exemple, c’est la métaphore. Cette figure résulte d’une double opé-
ration : premièrement, celle d’abstraction. En effet, on abstrait, du sémème de 
départ (arbre), décomposé selon le mode conceptuel (en catégories sémantiques 
assez larges : être vivant/ non-vivant, feuillu/conifère, grand/petit, fruitier/sauva-
ge, etc.), certains sèmes (on élimine tous les sèmes sauf « être vivant »). Deuxiè-
mement, on en ajoute d’autres de façon à retrouver à peu près le même niveau de 
particularité qu’au départ (« être rationnel »). Ainsi, la première démarche était ce 
qu’on nomme synecdoque généralisante (SgΣ), formée par l’opération de sup-
pression (de sèmes). Le second mouvement est celui d’une synecdoque particula-
risante (opération d’adjonction de sèmes), selon le même mode de décomposition 
sémantique (parmi les qualités de l’être rationnel, on choisit celle de « penser »). 

En ce qui concerne la métonymie, elle « implique une décomposition en élé-
ments qui se réfèrent à des entités perceptives, dont chacune peut représenter 
le tout par synecdoque » (Groupe µ 1990 : 104). Le mode de décomposition est 
perceptuel, l’ordre des synecdoques en action reste le même : on débute par une 
synecdoque généralisante (SgΠ : forêt pour arbres), ensuite on combine cette par-
tie avec un autre élément matériel pour reconstituer «une totalité de même niveau 
qu’au départ » (Groupe µ, 1990 : 104) : la lisière derrière le village.

Il est important de remarquer que « les mots du lexique véhiculent des sémè-
mes qui sont pour la plupart d’une complexité telle qu’ils se laissent décomposer 
aussi bien sur le mode Π que sur le mode Σ » (Groupe µ 1990 : 109). Parfois 
ainsi, il peut y avoir des doutes relatives au mode de décomposition approprié. 
Cependant, « en situation textuelle, l’orientation perceptive ou conceptuelle peut 
être sans ambiguïté. (...) Par ailleurs, du fait de la lexicalisation d’associations 
rhétoriques, un même terme pourra être interprété sur une isotopie cosmologique 
ou noologique » (Groupe µ 1990 : 109). 

De même, la double décomposition sémantique de l’univers influe sur la com-
préhension du modèle sémantique de base : « le clivage fondamental anthropos vs 
cosmos peut ainsi se comprendre soit comme un découpage matériel (opposition 
dans l’univers perçu : la communauté humaine face aux animaux, aux choses, aux 
éléments, etc.), soit comme procédant d’un arrachage de sèmes (dans ce cas, l’op-
position correspond à la dichotomie E/I de Greimas : matérialité vs spiritualité) » 
(Groupe µ 1990 : 109).
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Comme l’affirme le Groupe µ, « en poésie, c’est l’opposition de type concret 
qui s’impose. Les termes médiés sont posés comme entités substantielles et non 
comme propriétés. Par contre, le processus médiateur est, lui, nécessairement de 
mode Σ. » (Groupe µ 1990 : 109).

Le schéma triangulaire final : 		  poème

	 prédicat		  actant humain
	 médiateur		  actant cosmique
	 (mode Σ) 		  (mode Π)

2. La femme, le voyage et la modernité

La femme et le voyage, le féminin et le lointain : thèmes persistants et en-
trelacés, qui se filent à travers les siècles de l’écriture poétique. Si les motifs 
de voyage et de femme ne sont pas originaux, on peut les dire originels. En ef-
fet, le modernisme dans la poésie semble s’y accrocher et bâtir sa poétique sur 
le thème d’éloignement, d’évasion. On peut mentionner, dans le domaine de la 
poésie française, l’« Invitation au Voyage » de Baudelaire, les rêveries exotiques 
d’un Leconte de Lisle. Au début du 20e siècle, le motif devient très marqué, ser-
vant de pilier du mouvement moderniste. Marcel Thiry, né en 1897 à Charleroi, 
étudie au lycée à l’époque où le modernisme bat son plein. Il appartient à ce que 
certains historiens de la littérature appelle « la relève wallonne », qui a lieu après 
1918 et signale, dans le domaine de l’expression au moins, un certain retour en 
force du classicisme. La poésie belge, malgré cette tendance du côté du formel, 
s’ouvre vers l’extérieur, devenant cosmopolite, à cause de la guerre surtout, qui 
a accéléré l’éclatement des frontières : « Nos poètes n’ont guère été les chantres 
de leur village, et ils y ont été indéniablement aidés par le fait que 1914 avait 
violemment rompu les barrières entre le village et le monde » (Charlier 1954 : 
562). Les écrivains belges regardaient au-delà des frontières pour y puiser au 
grouillement moderniste. Ainsi, parmi les poètes que Paul Vanderborght signalait 
comme « nos amis de poésie », on trouve des noms : Romains, Vildrac, Cendrars, 
Valéry, Cocteau, Jacob, Larbaud.

Il y a dans la production poétique des années 1920 un exotisme bien visible: 
« de Francis Jammes à Blaise Cendrars, de Paul Morand à Léon Paul Fargue, 
on ne fait, vers ces années, que voyager, ou rêver voyages. » (Bodart 1964 : 16). 
Quant aux voyages, Marcel Thiry ne les a pas rêvés : il les a effectivement vécus. 
En fait, lycéen en 1915, il se fait embarquer pour l’Angleterre afin de joindre son 
frère aîné, et devenir soldat dans l’armée belge. Les corps des autos-blindés sont 
envoyés par Albert Ie en Russie pour aider le tzar à combattre les Autrichiens. 
Après la Révolution russe de 1917, le corps belge doit abandonner le front et se 
rendre en Europe. Le seul trajet possible conduit à travers la Sibérie, par la ligne 
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du Transsibérien. C’est le fabuleux voyage thiryen qui a insufflé un thème majeur 
à ses premiers trois recueils : voyage et femme, thèmes qui, par la suite, s’éten-
dent à travers toute son oeuvre ultérieure. Les recueils dont nous allons traiter se 
nomment Toi qui pâlis au nom de Vancouver (1924), Plongeantes Proues (1925) 
et l’Enfant Prodige (1927). 

3. L’évocation du départ 

La Femme fonctionne comme initiatrice du départ, du lointain : « des femmes 
font penser à des barques » (84) : bien sûr, le poète n’écrit pas que les femmes 
« sont » les barques. Pourtant, le vers, partie d’un poème, devient image5 et per-
met une assimilation des deux termes (femme=barque). Ceux-ci peuvent être 
conçus, sur la base de certaines qualités qui rapprochent les deux termes, dans la 
logique de la métaphore (ou celle de la métonymie). Deux isotopies s’installent, 
« le féminin » et « le moyen de transport ». Le concept de barque, s’inscrivant 
dans un paradigme classématique de « transport », lance tout un jet de conno-
tations qui se répercutent sur la conception du féminin : la femme est soudain 
conçue comme permettant un départ, un voyage, une distanciation. Ces derniers 
sont donc agents de médiation entre les deux isotopies. Pourtant, l’image pourrait 
passer pour une métonymie. Le point de départ n’est pas une qualité en commun 
entre les deux termes, mais l’ensemble perceptuel dont ils sont une partie : ainsi, 
la femme se range – avec la barque – dans l’ensemble plus large (au moins dans 
l’univers imaginaire du poète) : celui du voyage. Celui-ci, terme englobant, est en 
même temps le terme de médiation.

Dans la métaphore (le logos), la barque (cosmos), moyen de transport, agent 
d’éloignement, d’échappement, transfère ses qualités sémantiques sur le féminin 
(anthropos). Si la femme devient une barque, c’est que tout l’espace qui l’envi-
ronne s’imprègne de qualités connotatives induites par le champ sémantique de 
la barque. Tout penche vers le marin, vers le lointain, vers l’exotique. Ainsi, on 
pourrait reformuler l’économie des classes sémantiques fondamentales : la mé-
taphore devient un point de passage entre la classe sémantique Anthropos, re-
présentée par le sujet lyrique (c’est lui qui « pense ») et le Cosmos, figuré par la 
femme-barque. La femme ouvre le passage vers l’inconnu. Cet inconnu reconduit 
le sujet lyrique vers le point de départ qui est précisément la femme, avec son 
corps à découvrir. 

La femme et le bateau se rencontrent de nouveau : « mais elle,/ avec sa mar-
che égale et sa tranquillité,/ évoquait sur un moite océan, la montée/ calme d’un 
paquebot profilé sur le ciel » (84) ; cette image (comparaison) rapproche, en les 
réunissant grâce à leur qualité commune (calme), l’isotopie « le femme » et « le 
voyage ». Il s’agit en effet d’une variation de la figure précédente (femme – bar-

5	 Selon M.-J. Lefèbvre, il y a image dès que l’on constate l’intention littéraire qui coupe les 
mots de la réalité, les détache de leur usage pratique (Lefèbvre 1971 :34).
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que/paquebot), avec cette différence, pourtant, que la classe anthropos est repré-
sentée seulement par « elle » (discrète-extéroceptive), le « je » intéroceptif étant 
absent. Cependant, le cosmos éloigné, distant, mais tentant est bien là (océan, 
paquebot, ciel). A l’actant humain s’adjoint « la montée d’un paquebot », ou « le 
paquebot » extéroceptif, cosmos qui, grâce à la comparaison, transforme l’espace 
humain en une sphère marine-céleste. Cette sphère renvoie à la femme, qui, sem-
ble-t-il, est le véritable cible de l’intention imaginante. Ainsi, le voyage forme un 
détour-retour vers le féminin.

Cette évocation d’un lointain tentant peut se passer en termes plus lapidai-
res, entraînant une modification majeure – la sexualité : « et son corps les tentait 
comme une colonie » (84). Le corps féminin devient dorénavant un espace à par-
courir, un lointain inconnu à exploiter, à connaître. Le corporel féminin, grâce 
à la comparaison coloniale, est réévalué en termes de conquête, d’exploitation, 
d’esclavage peut-être. 

La qualité éminemment excitante du corps féminin est rendu par d’autres mé-
taboles. Ainsi, la mer, qui s’indexe sur l’isotopie « voyage » (en tant que terme 
synecdochique du voyage), forme une médiation érotique entre le masculin et le 
féminin. La femme est associée au maritime, à son aspect d’infini : « les jeunes 
gens surtout sentaient à son passage/ comme un appel de ce maritime infini » 
(84) : mouvement de la femme, son pseudo-départ, a la qualité exotique d’un dé-
part réel en voyage ; « chevelure au vent comme un filet/ qui sèche au vent ses 
effluves amers,/ au bord penchant des bleus ailleurs, il est/ des corps au goût de 
sel comme la mer » (109). Cette double comparaison initie la transformation du 
féminin en un marin éloigné, l’emprise qu’a la femme sur le lointain, et vice-
versa, les métaboles étant des armes à double tranchant. Ainsi, pour résumer ce 
passage, c’est à travers le marin (isotopie réalisée ici par les sémèmes : filet, bleus 
ailleurs, goût de sel, mer) que le sujet lyrique s’approche du féminin érotisé.

4. La femme s’empare de l’espace intérieur

4.1. Marin

L’isotopie « mer » persiste. Il est des images qui traduisent bien le caractère 
omniprésent de la mer dans l’imagination du sujet lyrique : « te voici libre et neuf 
dans la ville/ où bat le flot du peuple étranger » (125) ; « comme un chant marin 
dans la tourmente/ va déferlant l’Electricité » (127). Pourtant, la femme sait maî-
triser même cette puissance-là : « Tu élevais tes mains dans l’aube./ Tu étais là 
devant la mer./ Tu avais une robe d’aube.// Tu posais tes mains sur la mer » (85). 
Dans un premier geste immense, la femme s’empare de la Nature, du lointain, de 
la lumière (donc du cosmos). La mer, élément du cosmos, est le pieu de fondation 
sur lequel est jeté, dans le domaine de l’anthropos, le pont entre le sujet lyrique 
et le féminin.
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4.2. Terrestre horizontal

Le féminin initie également d’autres modes de déplacement que celui en ba-
teau: « levez les bras de vos merveilleux sémaphores,/ Gares, sur cette aisselle 
âpre de l’horizon/ plus tentante pour les trains fous qui la dévorent/ que nulle 
chair secrète aux offertes toisons » (112). Le mouvement des trains qui entrent et 
sortent de la Gare, de toutes les Gares du monde, subit, en raison de la métaphore 
filée, une forte modalisation vers le sexuel. Ainsi, le voyage est le fond général 
sur lequel se joue la première étape de la conquête de l’espace féminisé. Les élé-
ments du cosmos se concrétisent, prennent corps, ou mieux dire le corps féminin. 
D’un coup, le voyage devient un acte sexuel, érotique. Les phénomènes liés au 
voyage (et qui relèvent donc de cette isotopie) servent de relais pour ouvrir le 
chemin vers la femme, dont ces lignes sont hantées.

La femme s’étend ainsi de la gare (le point de départ originel) vers l’horizon 
(qui est le but, un mirage de tout voyageur). Le bras s’étale du début jusqu’à la 
fin du voyage mental. S’esquissent ainsi, par cette métaphore filée, les premiers 
solides parallèles entre le féminin et le voyage.

4.3. Terrestre vertical

Parfois, le départ vêt des qualités mystiques. On a vu, dans une image précédente, 
le voyage pratiqué dans le sens d’ascension : « mais elle,/ avec sa marche égale et sa 
tranquillité,/ évoquait sur un moite océan, la montée/ calme d’un paquebot profilé 
sur le ciel » (84). Ailleurs, le départ en voyage est comparé à l’étreinte amoureuse 
mystique : « le navire et le flot, soulevé par l’extase,/ ensemble, comme des ado-
rants qui s’embrasent/ d’un même amour pour une ascension mystique,/ élevaient, 
grands encensoirs mornes, vers la sphère/ ineffable » (96). Le cosmos (la mer où 
s’effectue le voyage en navire) se nuance de qualités proprement humaines (extase, 
adorant, ascension, encensoir). Ces dernières se rangent dans l’isotopie « religion », 
qui est une sous-catégorie de la classe sémantique fondamentale anthropos. L’éro-
tisme corporel est atténué ici, lisible en sémème « s’embraser » qui pourrait être lu 
comme métaphore religieuse de l’acte sexuel.

5. Érotisation du voyage (métaphore de la conquête érotique de l’espace)

Jusqu’ici, nous avons observé la façon dont le féminin gagne du terrain dans 
l’imaginaire du poète. Dans les lignes qui suivent, nous voudrions continuer nos 
observations tout en mettant en relief la constante interpénétration des deux iso-
topies principales analysées ici, celles de « féminin » et « voyage ».

5.1. Les souvenirs d’un assis

Le sujet lyrique, revenu de voyages, est coincé dorénavant dans son foyer, 
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rendu immobile, ayant recours à ses souvenirs. Nombreux sont les vers qui ex-
priment ce regret d’un paralysé (« avoir connu San Francisco (...)// et n’être plus 
que cet assis » (102) ; « l’Enfant Prodigue assis au foyer sans ardeur/ attise des 
charbons tristes » (98). 

Le lointain n’existe d’ores et déjà que dans le souvenir. La distance, nous 
l’avons déjà vu, attire le féminin. Éloignée, désirée, manquée, la femme surgit 
comme un souvenir du passé. Dans ce cas, intéressant est le choix d’éléments qui 
apparaissent dans le souvenir thiryen. Ils se rangent le long de l’axe classéma-
tique « inanimé-animé », en suivant les isotopies « mer » et « féminin » : « je me 
souviens des mers et des ports et des femmes/ et des fleuves sans nom et des villes 
sans âme » (59). Villes sans âme : le cosmos humanisé, ou plutôt déshumanisé. 
La femme fait penser à la mer, nous l’avons remarqué, elle tente le sujet lyrique 
hanté par le lointain perdu et remémoré. Le souvenir s’exprime dans des termes 
qui connotent une sexualité fort présente. La ville est prise comme objet sexuel. 
Par conséquent, la connaissance égale à l’acte érotique : « ô capitales inconnues,/ 
je vous connais, je vous connais,/ vous fûtes celles qu’on tient nues/ et que l’on 
quitte pour jamais » (63) ; « il avait possédé suprêmement des villes,/ et tenu des 
pays sous lui comme des corps » (87).

De même, le souvenir, de nature sexuelle, peut prendre un certain corps fémi-
nin : « et quand, au coin d’une rue,/ je rencontre au détour d’un soir/ les souvenan-
ces apparues/ de vos bars et de vos trottoirs,// c’est comme si, soudaine et belle,/ 
à tel qui va s’embourgeoisant/ reparaissait quelque éternelle/ prostituée eue à 
seize ans » (63). Le regret du passé se voit teint par des connotations sexuelles 
(nouvelle tentation) et éthiques (remords). Le souvenir du lointain est rapproché 
du féminin sur la base de l’immoral, du physique interdit, coupable. L’isotopie 
« prostitution », surgie ici, entraîne celle de « maladie » : « Asie au nom de maladie 
(...) par ton printemps contaminé/ je suis atteint du mal Asie.// Je suis comme un 
syphilisé/ qui se souvient de son amie/ et de sa chère chair pourrie (...) // Par le 
Cosaque et le Yankee/ j’ai vu ton corps possédé » (60). 

Le coït, on le voit bien, est une expression métaphorique du voyage. Celui-ci 
est ainsi conçu et vu sous l’optique de la conquête sexuelle (immorale peut-être, 
anti-bourgeoise et subversive). L’isotopie « sexe », ou « coït » provoque une réé-
valuation sémantique (qui s’amorce à partir de la comparaison qui déclenche le 
processus) des autres lexèmes du discours. Le « je » discret et intéroceptif, partie de 
l’anthropos, est confronté, par le biais du souvenir, avec le voyage entrepris dans le 
passé. Pourtant, tout le mécanisme de « souvenance » est sous la pression érotisante 
qui change le simple souvenir d’un « banal voyage » en un drame d’amour charnel 
prohibé. Ainsi, le souvenir du voyage sert de médiation entre le « je » et le féminin 
latent, absent, lointain, c’est une forme d’acte érotique intérieur.

5.2. La Princesse lointaine : une femme inconnue, éloignée, intangible

La femme, toujours inconnue, dénudée partiellement, habite le soir : « mais il 
suffit à ton orgueil chagrin, d’avoir été ce soldat pérégrin/ et, seul, un soir, dans 
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un bar de Broadway,/ d’avoir aimé les grâces Greenaway/ d’une Allemande aux 
mains savamment nues » (57).

Comme l’est ailleurs l’arbre de la tristesse (« cet arbre encore/ va dessiner sur 
un ciel d’argent terne/ son noir décor » (80), la jeune fille comme un bouleau 
(« jeune fille comme un bouleau/ sur le ciel de ma jeunesse » (47), et le deux-mâts 
rêvé (« avec ses voiles sur ses vergues dans le ciel » (98), la femme inconnue est 
aussi découpée contre le ciel qui fonctionne ainsi comme toile de fond, une scène 
de présentation de différents éléments du monde imaginaire thiryen. Ici, le ciel 
souligne l’intangibilité de la femme en la plaçant en haut, dans une sphère éle-
vée : « Sur le pont supérieur étaient les Défendues/ et nous étions en bas ;/ Elles 
passaient dans notre ciel, avec la nue/ jeunesse de leurs bras (...) // contemplant 
dans l’azur les belles inutiles » (82). La femme, insouciante et indifférente à l’en-
tourage du masculin désireux, passe en évoquant le lointain, en le devenant elle-
même : « Cependant elle allait, sans fièvre et les yeux sages,/ parmi ce rêve et ces 
désirs d’elle insaisis,/ et traînait sans savoir son sillage d’Asie » (84). 

5.3. Explorer l’inconnu

Comme nous l’avons démontré ci-dessus, pénétrer un pays évoque l’acte 
sexuel : « ô capitales inconnues,/ je vous connais, je vous connais,/ vous fûtes cel-
les qu’on tient nues/ et que l’on quitte pour jamais » (63), « il avait possédé suprê-
mement des villes,/ et tenu des pays sous lui comme des corps » (87). Quand on 
passe au crible ces figures-ci, on voit bien l’interaction entre deux sphères prin-
cipales : cosmos (villes, pays) et anthropos (celles qu’on tient nues ; corps). Le 
point de jonction (une sorte d’interface) des métasémèmes qui assure le passage 
d’une isotopie à l’autre est bien « le coït » : c’est le terme médiateur. Il s’impose 
même ailleurs : « tu vois passer les inconnues/ et tu prends leur charme obstinant/ 
comme autrefois tu prenais nue/ la belle âme des continents » (79). 

Le poète le dit lui-même : « Géographie est la maîtresse » (149). Ainsi, de 
même que la femme, « comme une colonie », était l’objet de la tentation, l’incon-
nu géographique séduit telle une femme : « et par-delà cette inexorable étendue,/ 
palmiers, femmes, pain blanc, beaux jardins apaisés,/ l’Amérique restait tentante 
et défendue/ et son haleine était dans les vents alizés » (87). Le lexème « l’Améri-
que » subit l’influence du féminin (linguistiquement, c’est un nom féminin ; poé-
tiquement, grâce à la métaphore, elle respire). La logique s’inverse : le cosmos 
géographie se féminise. C’est bien la femme (vue cependant sous la perspective 
du coït, de l’interaction érotique) qui joue ici le rôle de médiation.

S’opposent à cette Amerique rêvée des parages nordiques. La femme et la 
géographie s’emmêlent dans la métaphore suivante : « Scandinavie,/ la blonde 
commerçante aux yeux si bleu-de-fjord,/ Scandinavie avec la froideur de la vie/ 
laisse les grands bateaux s’exiler de son Nord (...)// et c’est sans écouter la dou-
leur des sirènes/ et sans rêver au long bercement des hamacs,/ qu’elle marque au 
grand livre avec sa main sereine/ les noms de Santander et de Yokohama » (110). 
Scandinavie, lue premièrement sur l’isotopie « géographie » devient allotope à 



81La femme et le voyage : jeux de mÉdiation entre le sujet lyrique …

partir du lexème « la blonde commerçante » qui se place sur l’isotopie « femme ». 
Cette réévaluation instantanée provoque une autre lecture de la suite de la phrase 
(il s’agit de la réévaluation proversive) : relevant d’abord du cosmos, les termes 
(froideur, bateaux, le Nord, les noms de Santander) sont intériorisés. De nouveau, 
Thiry se sert de « femme » comme terme médiateur pour rapprocher des réalités 
inconciliables : Scandinavie féminisée, lieu de départ relativement proche, joue 
un jeu amoureux avec la topographie masculine assez éloignée. 

5.4. L’insularité de la femme 

La femme est une grande évocatrice du lointain : « la Hollandaise avait à cause 
de ses îles/ un arôme mental de cannelle et de thé ;/ par des Indes sa voix nous 
paraissait hantée/ et versait à nos coeurs l’espoir des beaux exils » (84) ; l’isotopie 
« femme » est brisée par un sémème incongru « îles », porteur de l’isotopie « mer » 
ou « lointain exotique ». L’exotisme est appuyé par l’ évocation des épices d’un 
côté, et des Indes de l’autre.

Le lieu idéal éloigné est imaginé à l’aide d’êtres féminins provenant de la my-
thologie : « Laquedives, sirènes rousses dans la vague,/ vous mêlez vos cheveux 
aux mailles de ma drague » (97) ; « îles comme des femmes fluides, Laquedives,/ 
ô sultanes des eaux dans mon filet captives » (97) ; « quand rougira le ciel je vous 
remonterai/ sur le pont de coraux et d’algues encombré ;// j’aurai vos noms comme 
des nudités lascives,/ femmes aux jambes écailleuses, Laquedives ! » (97). La mé-
diation féminine se lit assez aisément. L’isotopie « femme », modifiée par le lexème 
« lascives », tourne de nouveau vers le sexuel, ce qui entraîne une nouvelle lecture 
(par l’intermédiaire d’une réévaluation retrospective) du syntagme « je vous remon-
terai ». On assiste ainsi, à l’aide de la médiation féminine, à une appropriation, une 
assimilation par le sujet lyrique (anthropos) d’un cosmos éloigné et inaccessible.

Les îles attirent d’autres analogies féminines érotisantes : « levez vos bras 
sur vos aisselles épilées,/ Éves, lascivités languides au hamac ;/ faites avec vos 
frondaisons échevelées,/ Îles, les enfiévrants appels de vos climats ; (...) Èves en 
chair, Iles (...),/ femme, mer, mêmement allègrement salées,/ donnez votre mirage 
à mes longs Saharas » (112).

Le caractère insulaire du féminin se traduit par d’autres jeux de signification, 
telle la métaphore : « long corps peuplé de lents vaniliers invisibles » (141). Le 
corps féminin, « peuplé » de vaniliers, devient ainsi une terre, une île. L’invisibi-
lité des vaniliers fait voir le jeu de la métonymie : c’est l’odeur à la vanille dont il 
semble s’agir ici. L’isotopie « corps féminin » est rendue allotope par la juxtaposi-
tion des sémèmes « peuplé » et « vaniliers », qui nous contraignent à réévaluer ce 
corps en termes exotiques de « terre lointain » ou « île ». Lointain, parce que invi-
sible, le corps est même ralenti, suspendu dans le temps. D’ailleurs, l’isotopie de 
« lenteur » est fort présente (« long », « lent » par leur contenu sémantique, « vani-
liers invisibles » comme graphèmes par leur nature iconique). Le voyage (mental) 
au lointain fonctionne ici en tant que médiation entre deux inconciliables : le sujet 
lyrique s’approprie le corps féminin à l’aide d’images du lointain exotique. 
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Nous pouvons constater donc un jeu de médiation assez marqué dans la poésie 
de Marcel Thiry. Le lointain et le féminin, à tour de rôle, remplissent la fonction 
de médiateur qui permet au sujet lyrique de s’emparer de l’un par le biais de 
l’autre. Le lointain et la femme se traduisent en plus par une rhétorique érotisante 
où le coït pourrait fonctionner comme un terme médiateur générique, dont le loin-
tain et le féminin seraient autant de dérivés. Le lointain, s’indexant sur l’isotopie 
générale du cosmos, reçoit, grâce à la médiation, des caractéristiques qui permet-
tent de le rapprocher de l’anthropos, donc du côté du féminin et du sujet lyrique. 
Par contre, le féminin s’indexe souvent sur l’isotopie du cosmos, en recevant des 
marques propres aux éléments de cette catégorie sémantique : éloignement, inac-
cessibilité, froideur, aspect inconnu, voire inconnaissable de l’univers dans sa 
totalité. La poésie thiryenne semble donc remplir le critère principal pour afficher 
l’éthos lyrique : elle met en scène des catégories irréductibles, inconciliables au 
début, pour effectuer enfin leur jonction conciliatoire. 
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