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ATHENA ALCHAZIDU

LAS NUEVAS VOCES FEMENINAS EN LA NARRATIVA
- ESPANOLA DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX

El final del siglo es un acontecimiento histérico de caricter clave, — esta vez
ademds coincide con el final del milenio- de manera que invita a hacer cuentas
de todo tipo, incluyendo la valoracién de los afios pasados en todos los campos
de la vida social. En esta relacién conviene destacar sobre todo el campo lite-
rario, ya que éste pertenece a los mds importantes fundamentos que forman la
base de los valores espirituales de cada sociedad.

Es un lugar comin que la literatura del siglo XX se ha caracterizado por una
excepcional heterogeneidad para la que dificilmente encontrarfamos paralelos
en los siglos pasados. Pues si en los siglos anteriores se puede observar un cierto
combate de dos o tres estilos que se apoderan de la vida artistica para dominarla
en todos sus terrenos — literatura, misica y artes plasticas-, en el siglo XX, al
contrario, se ha producido una exuberante diversificacién artfstica. En la escena
cultural ha surgido una amplia gama de nuevas tendencias que coexisten
paralelamente, marcando de una forma profunda solamente ciertas esferas con-
cretas de la creacién artistica.

Enfocando el terreno de las bellas letras, entre las caracteristicas tipicas del
siglo XX que se suelen mencionar en distintos contextos, resalta una serie de
grandes cambios que en ciertos aspectos producen una clara ruptura con el
pasado. Entre estos cambios destaca sobre todo el creciente papel de la mujer. Si
en la historia literaria de los siglos pasados la mujer como escritora representa
mis bien una rara excepcién, en el siglo XX se nota un fuerte proceso de incor-
poracién de la mujer a la literatura, sobre todo a partir de los afios cuarenta.

«Dejando aparte algunos ejemplos curiosos por ins6litos de la aportaci6n a la
literatura de mujeres de épocas méis que pretéritas como es el caso de (...) Teresa
de Jesiis o Sor Juana Inés de la Cruz, tenemos que pasar pdgina hasta el siglo
XIX para encontrarnos con apellidos ilustres, muchas veces camuflados bajo
seud6nimos que ocultaran la condicién femenina de quien escribfa. (...) Cecilia
Bhl de Faber (Ferndn Caballero), Gertrudis Gémez de Avellaneda o Emilia
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Pardo Bazén. Desgraciadamente més recordadas por sus vidas que por sus
obras, por sus amorios y desengafios que por sus novelas. Hasta nuestro siglo no
van a aparecer figuras femeninas cuyo quehacer narrativo se sobreponga de una
vez por todas de lo que hasta entonces se habfa tomado como un extrafio
fen6meno, el de la mujer novelista...»!

En la dificil época de la postguerra la literatura espafiola pasa por un perfodo
de abatimiento general, del que va recupardndose poco a poco. No obstante, este
periodo tan oscuro representa, paraddjicamente, el comienzo de un desarrollo
prometedor de la escritura femenina. Si seguimos la evolucién de la narrativa
femenina en Espaiia de la segunda mitad del siglo XX, podemos observar varios
momentos importantes. El contexto sociocultural concreto de cada etapa histérica
desempeiia en la escritura femenina un papel importante, lo que se nota sobre todo
en la eleccién de unos temas literarios muy conretos, as{ como en la aparicién de
un cierto prototipo de protagonistas, con las que el lector se encuentra con fre-
cuencia en las obras de las escritoras espafiolas. En el breve espacio que nos
permite este articulo intentaremos ver precisamente estos dos aspectos de la nar-
rativa escrita por autoras espafiolas a partir de los afios cuarenta hasta hoy en
dfa, en relacién al contexto sociocultural correspondiente. ’

Cuando en 1944 se otorga el primer Premio Nadal a una joven y desconocida
escritora Carmen Laforet por su novela Nada, se abre, a la vez, un nuevo
capitulo en la historia de la literatura espafiola. A partir de ese afio va aumen-
tando el nimero de nombres femeninos cuya obra literaria deja de ser marginal,
para pasar a convertirse en una parte integra y estable del mundo literario de
Espaifia.

En 1950 recibe el Nadal -que en aquel entonces se convierte en un importante
premio literario— la novela Viento del Norte de Elena Quiroga, otra novelista
que empieza su trayectoria literaria en el perfodo de la postguerra. Precisamente
en los afios cincuenta se puede observar cémo las escritoras espafiolas logran
penetrar con éxito en la escena literaria. Pues varias autoras siguen las huellas
de Carmen Laforet y Elena Quiroga, demostrando de tal forma, que su triunfo
no representa un fenémeno efimero, sino que se trata de una auténtica inte-
gracion de la escritura femenina a la creacidn literaria en Espaiia.

Si seguimos la historia del Premio Nadal en Espaiia, veremos que en la dé-
cada de los cincuenta se otorga a otras cuatro escritoras. En 1952 a Dolores Me-
dio por su obra titulada Nosotros los Rivero, un afio después , en 1953, a Luisa
Forellat por la novela Siempre en capilla, en 1957 a Carmen Martin Gaite por su
excelente novela Entre visillos, y en 1959 a Ana Marfa Matute por la novela
Primera memoria. La Gltima de esas novelistas mencionadas obtiene este

1 TOLEDO,Carmen, «Féminas, femeninas, feministas que escriben.» Leer, Junio 2000,
pég.28-31
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galard6n prestigioso tras una serie de intentos frustrados: en el IV concurso del
Premio Nadal en 1948 su novela Los Abel queda semifinalista y la situacion se
repite con su siguiente obra llamada Luciérnagas, que ademis corre la triste suerte
de ser victima de la censura. Por fin, en 1959, Ana Maria Matute consigue lle-
varse el Premio Nadal con Primera memoria, la primera parte de una trilogia
llamada Los mercaderes.

Entre todas las autoras mencionadas hay una serie de puntos en comin que
forman un cierto enlace. Como observa Cristina Ruiz Guerrero todas ellas em-
piezan a escribir muy jévenes y publican sus obras en la misma época, pro-
vienen de familias acomododas de la burguesfa espafiola lo que les permite se-
guir estudios universitarios y dedicarse a la escritura. Dado que estas escritoras
forman un grupo relativamente numeroso, Ruiz Guerrero las llama la primera
generacion de autoras espafiolas de la postguerra. 2

‘Mencionemos algunos elementos compartidos entre todas estas escritoras que
se pueden detectar en sus novelas. En primer lugar se trata de una urgente nece-
sidad de reflejar la situacién en la sociedad contempordnea, reaccionando, de tal
modo, a los nuevos cambios sociales que preocupan a todos los intelectuales de
la época. Este hecho se nota sobre todo en la aparicién de los mismos temas que
de alguna manera preocupan a todas las novelistas espafiolas. Entre todos estos
temas ocupa una posicién especial la del papel de la mujer en la sociedad mo-
derna, o sea contemporéinea, y su afin de hacerse valer a pesar de las adversi-
dades del ambiente social. Este esfuerzo de ofrecer su propio punto de vista de
los problemas palpitantes de la actualidad resulta ser una reaccién natural a la
transformacién social que, a su vez, preocupa a todos los intelectuales en
Espaiia.

Con el franquismo se introduce una serie de cambios que afectan a todas las
esferas de la sociedad espafiola. La proclamada vuelta a la tradicién se traduce
sobre todo en el ferviente afin de reestablecer la posicién prestigiosa de la Igle-
sia Catdlica. Este fenémeno poco a poco va recobrando matices especiales, re-
cibiendo el nombre del nacional-catolicismo. Naturalmente, el cambio
ideolégico producido tiene sus consecuencias en la vida social y una de ellas es
ciertamente la nueva posicién de la mujer en la sociedad franquista, la que se
suele caracterizar como una «pérdida de las libertades que para la mujer se
habfan conseguido antes de la guerra »3, ya que se vuelve a subrayar riguro-
samente el prototipo de la mujer hogarefia: un ama de casa, madre y esposa
ejemplar.

2 RUIZ GUERRERO, Cristina, Panorama de escritoras espafiolas, Universidad de Cédiz,
Servicio de Publicaciones, 1997,

3 RUIZ GUERRERO, Cristina, ob. cit.
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En-las novelas de Laforet, Matute y Martin Gaite se puede vislumbrar la
misma tendencia a retratar personajes parecidos, entre los que destaca especial-
mente una protagonista rebelde. En general, se puede decir que las herofnas de
estas autoras son unas adolescentes que tienen que enfrentarse a una serie de
adversidades, estdn vinculadas a un ambiente social concreto que genera un sin-
fin de conflictos, los que, a su vez, son la causa del desarraigo de las protago-
nistas® La necesidad de oponerse a los esquemas inaceptables para ellas las con-
duce a una postura negativa que, al final, se convierte en una abierta rebeldfa.

Andrea, protagonista de Nada, bien puede servir de ejemplo. Por una parte su
postura est4 marcada por una constante bisqueda de su propia identidad y por
una intencién de definir los valores generales. No obstante, por otra parte, An-
drea se siente atraida precisamente por los campos prohibidos, que despiertan en
ella una curiosidad y creciente interés, de modo que habla de un «...placer, en el
que encontraba el gusto de rebeldia, que ha sido el vicio —por otra parte vulgar—
de mi juventud, y que se convirtié mds tarde en una obsesién.»%

Aunque la ambientacién concreta de las novelas citadas ofrece un espectro de
diversos espacios, empezando por espacios urbanos de una gran ciudad,
(Barcelona en Nada), o de una ciudad provincial ( como en Entre visillos), o por
ultimo el campo (en Viento del Norte), las protagonistas tienen que enfrentarse a
problemas similares. Tal y como hemos dicho, en la mayorfa de los casos se
trata de jovenes independientes y solitarias para quienes la soledad es su propia
opcién. Este concepto de la soledad contrasta con la imagen de la muchacha
soltera que desesperadamente busca pareja «para casarse y ser feliz», modelo de
mujer que a menudo se trasluce en el género de la llamada novela rosa. En la
novela Entre visillos Carmen Martin Gaite logra contraponer estos dos concep-
tos de mujer.

En el personaje de Julia refleja precisamente ese segundo tipo de protago-
nistas enamoradas, desgraciadas y engafiadas que tienden a expresarse de una
forma amanerada y cursti, sobrecargada de un sentimentalismo excesivo.

«** (...) Miguel, te quiero. Me doli6 que te rieras cuando te ped{ perdén por lo
del rio de la noche anterior. Te debia gustar que te pidiera perdén por estas
cosas y me tendrfas ti que ayudar a no ser tan débil. Me dieron ganas de llorar
cuando te reiste. Adi6s, Miguel. Estoy muy triste, me acuerdo mucho de ti. Que
me escribas. Que nos casemos pronto. Rezo por ti. Te quiero. Adi6s, Julia.” So-
bre la A cay6 una nueva lagrima. La dejé empapar el papel y luego la corri6 un
poco con el pafiuelo. Hacia bonito; era como una amiba azul pélido de forma de
bota.»>

En el polo opuesto al de Julia se encuentra Elvira, el prototipo de la chica
rara que se opone a someterse a los tradicionales comportamientos femeninos

4 LAFORET, Carmen, Nada, Destino, Barcelona, 1957, pag.122,
5 MARTIN GAITE, Carmen, Entre visillos, Ediciones Destino, Barcelona, 1958, pég.110.
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dictados por la sociedad pedantesca. Sale del encierro de la casa donde estd
condenada a ser una mera observardora de la vida en la calle, contempldndola
sélo entre visillos. Puesto que se opone a seguir normas rigidas que le impiden
sentirse libre, tiene que hacer frente a todos aquellos quienes las defienden. No
se trata s6lo de su madre,aunque es sobre todo a ella a quien Elvira se opone con
frecuencia— o sea el tipico caso de un conflicto generacional- sino también de
su novio, Emilio, quien se limita a observar las normas dadas sin hacerse ningiin
tipo de preguntas sobre su sensatez.

«Emilio mir6 a la calle, sin decir nada. Luego volvié6 los ojos de reflexi6n a la
mano blanca de Elvira que se habia apoyado en su manga.

— Di algo, hombre. Cuéntame algo. A ver si te voy a contagiar mi spleen.
¢ Qué haces, escribes?

- Algo. Vamonos dentro. Hace frio.

- Yo no tengo frio, ;tienes frio?

— No. Lo decfa por ti. Pero ademis no estd bien que estemos aqui asomados,
Elvira, puede pasar alguien. ’

Ella se solté y le buscé la mirada.

— (Y qué pasa, di qué pasa? A ver si por estar de luto ni siquiera voy a poder
hablar contigo en el balcén, ;estamos haciendo algo malo? Pareces mi madre.»%

Hay que tener en cuenta que en el periodo de la postguerra en Espana vuelve
a dominar el realismo que recobra matices especiales sobre todo en el tre-
mendismo, bifurcdndose posteriormente en dos corrientes: el neorrealismo y el
realismo social. Angel Basanta opina que en los perfodos que siguen una guerra,
la literatura a menudo tiende a recurrir al realismo.” Por consiguiente no es nada
sorprendente que también la obra de estas escritoras demuestra claramente la
ténica realista general.

En los afios sesenta, cuando la mayoria de las autoras de la llamada primera
generacifn sigue escribiendo, prevalecen las mismas tendencias que se pueden
ver en la década anterior. La vida literaria de este periodo est4 marcada por la
obra y las miltiples actividades de una importancia clave de la escritora Maria
Campo Alange, una personalidad excepcional que ejerce una enorme influencia
sobre las intelectuales espafiolas de la época. En 1961 publica cinco ensayos
recogidos en un libro titulado La mujer como mito y como ser humano. Par-
tiendo de los postulados profesados por Simone de Beauvoir, Campo Alange
desarrolla sus propias ideas, siendo asi 1a mixima representante del movimiento
feminista en Espafia. Campo Alange es activa no s6lo como escritora: en 1960
inicia la creacién del Seminario de Estudios sobre 1a Mujer, que preside hasta
1980. Esta organizacién se propone realizar y publicar investigaciones enfo-
cando temas concernientes la problemética de la mujer.

6 MARTIN GAITE, Carmen, ob. cit., pag. 125.

7 BASANTA, Angel, Literatura de la postguerra: La narrativa. Editorial Cincel, Madrid,
1981, pag. 11.
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En los afios setenta surgen obras de nuevas escritoras de la llamada segunda
generacion de autoras espaiiolas de la postguerra 9. La novelfstica de estas au-
toras se suele relacionar con la produccién literaria de la Generaci6n del 68 que
agrupa a novelistas, nacidos entre 1937 y 1951. También estas escritoras com-
parten muchos rasgos. comunes: su nifiez, formacién y desarrollo de su person-
alidad est4n determinados por el régimen franquista. El periodo de su formacién
universitaria coincide con las revueltas estudiantiles en Francia que tendrén una
inmensa influencia en todos los intelectuales espaiioles, de allf, pues, la de-
nominacién de la generacién. Las novelas de estas autoras aparecieron entre
1968 y 1975, coincidiendo con la agonia del franquismo, el apogeo de la narra-
tiva experimental y la influencia del estructuralismo. La segunda mitad de los
setenta estd marcada por una vuelta a la recuperacién de los elementos cldsicos
del relato. Igual que todos los novelistas de la Generacién del 68, también estas
autoras estaban abiertas a la narrativa occidental y atrafdas por la hispanoameri-
cana, rechazando el compromiso social del escritor. Su imagen de 1a novela es el
de una novela apoyada en la investigacion de la estructura del lenguaje. Abor-
dan temas de 1a mujer preferentemente considerada en su individualidad, aislada
de la realidad colectiva. Entre los nombres mis importantes de autoras espaiio-
las que se dan a conocer en los setenta destacan los de Carmen Riera, Nuria
Amat, Ana Maria Moix y Montserrat Roig.

Debido a los cambios socioculturales en las novelas de esa nueva generacién
de escritoras se nota un vivo interés por el movimiento feminista. No se trata
solamente de las obras de Simone de Beauvoir, Virginia Woolf o Doris Lessing,
cuyo eco se nota también en la narrativa de las escritoras de la primera gene-
racién, sino también de una influencia fuerte de Anais Nin, Margueritte Your-
cenar y Margueritte Duras. Segiin Ruiz Guerrero la mayor «... diferencia esen-
cial entre las novelistas de la postguerra y las que ahora surgen, es que éstas
comienzan aplicar el feminismo a la produccién literaria, reflexionando e inda-
gando, a través de sus textos creativos o criticos, sobre la especificidad de una
literatura escrita por mujeres. El planteamiento bésico es cuestionar si la litera-
tura de mujeres es aquella simplemente escrita por ellas o en la que las escri-
toras plantean nuevas probleméticas de lo femenino desde postulados
feministas.» 10 '

Aunque en la obra de las escritoras que pertenecen a esta segunda generacién
se pueden vislumbrar algunos momentos parecidos a los que caracterizan las
novelas de las autoras de la primera generacién, por otra parte aparecen ciertos
rasgos que las separan. Las dos generaciones coinciden el 1a eleccién de temas
que en su mayorfa se centran en la problemitica de la mujer. Mientras que la
primera generaci6n tiene predileccién por una herofna adolescente, las protago-
nistas de las novelas de esta segunda generaci6n retratan a mujeres jévenes pero

8  RUIZ GUERRERO, Cristina, ob. cit.
9  RUIZ GUERRERO, Cristina, ob. cit.
10 RUIZ GUERRERO, Cristina, ob. cit., pég. 168.
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mentalmente ya maduras. Con mayor frecuencia aparece también una protagoni-
sta que representa la mujer de edad mediana, como es el caso de Natalia, un
prototipo de mujer independiente, intelectual y autosuficiente que protagoniza la
novela de Montserrat Roig La hora violeta.1l Se trata de una nueva mujer que
se opone a los modelos tradicionales renunciando incluso a valores considera-
dos casi sagrados como es el caso de la maternidad.

«Confieso que me halagaba que me trataseis tan bien. Veniais a decirme que
- era una mujer diferente de las demds y, por lo tanto, mejor. {Qué ingenua era!
Erais vosotros los que me clasificabais, y yo adoptaba mi papel, exactamente
igual que lo hacfan vuestras mujeres. Era la otra cara que necesitabais. (...) Yo
soy como los homres, Jordi, como los hombres. ;Me oyes? Y asi lo decidimos
cuando quedé preiiada de ti y te dije que no querfa hijos, que mi obra eran las
fotograffas. Tii lo comprendiste y te alegraste cuando el ginec6logo nos dijo, eso
es ficil, vais a Londres, abortas alli y, de paso, que te cutericen las trompas. Hoy
es tan féicil esterilizarse. Antes se trataba de una operacién que te hacia estar
unos dfas en la cama, te cortaban las trompas, te abrian por dentro y la incisién
se vefa. Ahora, en cambio, te hacen unos agujeritos de nada debajo del ombligo,
te estiran la punta de las trompas, te las queman y se acabé. Ni te das cuenta,
{verdad, Jordi?(...)Eramos tan racionales, tan objetivos. Viviamos tan fuera de
* nosotros, como dos titeres que nos limpidbamos del irracionalismo anterior, del
cristianismo. Nos sentfamos plenos, ;verdad, Jordi? En el aeropuerto de Heath-
row tuviste que ayudarme a andar, tenia el cuerpo medio paralizado, pero no me
importaba, por fin era como un hombre, como un hombre, como un hombre.»12

Con el fin de la dictadura y la restauracién de 1a Monarquia se abre el proceso
de la transformacién politica por el que Espaiia se convierte en una democracia.
Los cambios polfticos naturalmente vienen acompafiados de cambios en otras
esferas de la sociedad: la econ6mica, social y cultural. Espafia sale de un gran
aislamiento polftico y cultural en el cual se habfa encontrado encerrada durante
los afios de la dictadura. Con la caida del poder franquista, desaparece la cen-
sura como institucién, y este hecho viene reflejado en todas las esferas cul-
turales, pero sobre todo en la literatura. Segin Francisco Rico la literatura
comienza su lucha por ganarse al lector quien ya dejard de ser inicamente cém-
plice ideolégico.13

El progresivo desmantelamiento de los obsticulos que mantenian a los
- espafioles aislados del mercado europeo tiene como consecuencia un acon-
tecimiento clave para la historia moderna de Espaiia: el acercamiento del pafs a
las estructuras europeas de la Comunidad Econémica Europea. Los afios o-
chenta significan una apertura de todos: los mercados, incluso del cultural, lo

11" ROIG, Montserrat, La hora violeta, Plaza y Janés, Barcelona, 1992.
12 ROIG, Montserrat, ob.cit., pig.80-81.

13 RICO, Francisco, «De hoy para maflana: la literatura de la libertad», El Pais, 9 de octubre de
1991.



38 ATHENA ALCHAZIDU

que para los artistas espafioles significa nuevas posibilidades, ya que el desar-
rollo del arte espafiol se ve compaginado con una mayor difusién.

Aunque la situacién en cada uno de los campos culturales es diferente, en to-
dos se presencian ciertos rasgos comunes: la euforia por la libertad adquirida, la
embriaguez por la desaparicion de la censura que se ve reflejada en predileccién
por temas hasta el momento tabies, y cierta predileccién por el extremo
méximo. En general se puede hacer constar que la cultura espafiola vive un
periodo de un desarrollo frenético, en el cual desempefia un importantisimo pa-
pel el movimiento cultural que obtiene el nombre de la movida.14

Se trata de un auténtico boom que se puede ver en todos los sectores de la
creacién artistica. La misica joven tiene todos los rasgos de la moderna misica.
europea, sin embargo sale de sus raices espaiiolas, y los grupos musicales como
por ejemplo Mecano tienen mucho éxito incluso en el extranjero. Las artes
plésticas marcan un considerable florecimiento gracias a las actividades de tales
artistas como Miguel Barceld y Guillermo Pérez Villalta. No obstante, este auge
se debe sobre todo a uno de los genios més grandes del siglo XX, Joan Miré,
quien sigue produciendo sus obras. Mird, -autor del logotipo que Espafia utiliza
para la promocién turistica— participa activamente en la modernizacién ur-
banistica de Barcelona, su toque inconfundible 1lama la atencién del visitante ya
en el mismo aeropuerto, asi como en las innumerables calles y plazas de la
metrépoli catalana decoradas con sus plasticas.

Los espafioles logran penetrar con €xito también en los mercados interna-
cionales de la moda, y la rama del disefio vive un periodo de desarrollo que no
tiene comparacién. No se trata solamente de la pintura, escultura, musica, sino-
ademds del cine. Las peliculas de Pedro Almodévar con sus temas provoca-
dores, empiezan a ocupar un lugar importante en las pantallas europeas. A pesar
de este desarrollo prometedor, en Espaiia sobran los criticos que califican todo
este proceso muy negativamente, como es el caso de José-Carlos Mainer, por
ejemplo. ‘ :

«Pero hay formas de hedonismo que en su vinculacién de inocencia histérica
tocan las lindes de un deliberado cinismo. Me refiero aquf a lo que se reconoce
alborozosamente con el término vago y significativo de la movida y en cuyos
aledafios pulula (...) una némina de desmovilizados, ap6statas y desencantados
que, a despecho de sus afios, han puesto no poca imaginacién en el empefio (...)
y tienen raro talento mercantil para comercializar sus fantasfas. Han sabido con-
vertir Madrid y Barcelona (sobre todo la primera) en ciudades divertidas; ge-
neran continuamente grupos musicales de nombres estrafalarios y de cantables
tan chapuceros como —a veces- inteligentemente agresivos; disefian objetos
indtiles, decoraciones imposibles y ropas inverosfmiles que, sin embargo, se
venden en toda Europa. Los filmes de Pedro Almodévar — que por debajo de su

14 GOBERNADO ARRIBAS, Rafael, “Modernizacién y cambio social” en RAMOS
GASCON, Antonio, Espafia hoy I, Sociedad.,Cétedra, Madrid 1991, pig 231-257.
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factura c6mica, transpiran una desasosegante amoralidad— pueden ser un buen
emblema de esa vitalidad que se complace en el avulgaramiento de una subcul-
tura urbana (...).» 13

La década de los ochenta significa un perfodo excepcionalmente fructifero
también para la literatura. Las numerosas escritoras quienes empiezan a publicar
sus operas primas —tal vez las podriamos llamar la tercera generacién aplicando
la denominacién de Ruiz Guerrero— son, al mismo tiempo, las primeras nove-
listas espafiolas intelectualmente formadas en los ultimos afios del franquismo.
Mencionemos solamente a algunas de ellas, las que hoy en dia se consideran
autoras consagradas como, por ejemplo Soledad Puértolas, Cristina Ferndndez-
Cubas, Rosa Montero, Marina Mayoral, Adelaida Garcia Morales, Paloma Diaz-
Mas y Lourdes Ortiz.

En las obras de estas autoras se aprecia un denodado afin de universalidad,
de cosmopolitanismo, que se refleja por ejemplo en la localizacién de sus histo-
rias. En relacién con esto podemos citar el caso de algunos cuentos de Cristina
Fernéndez-Cubas!® o Lourdes Ortiz!7, cuyos argumentos est4n ambientados en
espacios exéticos de Oriente -Egipto, Marruecos , Ttinez y Préximo Oriente-,
o la novela Queda la noche de Soledad Puértolas!8, ambientada, en parte, en la
India.

Las tendencias generales en la narrativa espafiola de los ochenta se caracteri-
zan por un abandono del experimentalismo que tenfa una fuerte posicién en la
escena literaria a finales de los afios setenta. Los novelistas se orientan a la
reivindicacién de la novela tradicional, apostando por la intriga y un argumento
fuerte como elementos importantes de la novela. Lo mismo valt para las escri-
toras espafiolas que se dan a conocer en la década de los ochenta. Se puede
hacer constar que para las autoras de esta nueva generacion el tema de la mujer
como individuo y su posicién en la sociedad actual, sigue teniendo una impor-
tancia clave. A diferencia de la generaci6n anterior, estas autoras optan por una
protagonista que representa a la mujer de edad mediana, intelectual y mental-
mente madura, que se cuestiona las preguntas bésicas sobre el sentido de su
propia vida. .

Es el caso de las heroinas de A. Garcia Morales — p.ej. Maria de la novela El
silencio de las sirenas- o de las de Soledad Puértolas, mencionemos a Aurora
de Queda la noche.

15 MAINER, José-Carlos, La cultura espariiola en el posfranquismo. Diez afios de cine, cultura
y literatura en Espafa (1975-1985), Playor, Madrid, 1988, pag. 11-26

16  yéase FERNANDEZ CUBAS, Cristina, “Omar, amor”, en Doce relatos de mujeres, Alianza
Editorial, Madrid, 1982.

17 yéase ORTIZ, Lourdes, “Paisajes y figuras”, en Doce relatos de mujeres, ob.cit.
18 PUERTOLAS, Soledad, Queda la noche,Planeta, Barcelona, 1989.
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La condicién femenina que parte de la desigualdad de los dos sexos en la so-
ciedad actual se convierte en el tema principal también en los libros de Carmen
Rico-Godoy.

A finales de los ochenta Rico-Godoy publica Cémo ser una mujer y no morir
en el intento, una novela en la que con mucho humor e ironfa ataca la presencia
del machismo en Espafia.

«En una mesa grande un grupo de tios y una mujer. Tienen pinta de ser pub-
licitarios porque visten con un toque de fantasfa. Tirantes, corbatas llamativas,
un par de ellos llevan barba y uno incluso un pendiente. Publicitarios o de una
casa de discos. La mujer de mi edad, muy gorda aunque guapa de cara y bien
arreglada, escucha y no habla, se limita a comer y beber.

La imagino luchando a brazo partido en la empresa para no dejarse apabullar,
para no dejarse arrollar, para ser la mejor, no cometer errores ni tener debilidades.
De ahi su comer compulsivo y su gordura. Pero ella ha elegido. Primero su carrera
y luego lo demés. Es injusto, ellos estdn esbeltos y sanos, ellos para triunfar no
necesitan renunciar a nada. Somos nosotras las que tenemos siempre que renunciar
a algo. O tu carrera o tu fisico. O tu matrimonio o tu trabajo. O un marido triun-
fador al que no ves nunca o un marido mediocre que est4 siempre a tu lado.»!9

Por eso la protagonista al final de la novela declara «Quiero ser un tio, quiero
ser un hombre.»20

La atmésfera de euforia pronto serd reemplazada por una crisis de autentici-
dad moral, producto de la sociedad de consumo, que se habia apoderado de to-
dos los paifses del Oeste ya en los afios ochenta, y la que en los siguientes diez
afios va agravidndose. La escena literaria espafiola de los noventa se caracteriza
por una serie de rasgos que la unen con la época anterior. Se trata sobre todo de
la misma forma de reflejar la compleja situacién social, la desilusién que sigue a
la euforia del periodo de transicién, que dominé en la sociedad espafiola en la
primera mitad de los ochenta. De manera que a finales de la década la profunda
crisis espiritual de la llamada sociedad de consumo se hace mis patente. Esta
situacién perdura y la \ltima década del siglo XX viene marcada por una crisis
universal de los objetivos de 1a modernidad — que segiin Jean Frangois Lyotard
es propia de la postmodernidad-, una incredulidad generalizada respecto a los
grandes metarrelatos sobre los que aquélla se funda, es decir, la idea ilustrada
del progreso indefinido que tenderia a una emancipacién colectiva, o con otras
palabras el final de las utopfas. «Lo posmoderno serfa aquello que alega lo im-
presentable en lo moderno y en la representacién misma; aquello que se niega a
la consolacién de las formas bellas, al consenso de un gusto que permitirfa ex-
perimentar en comuin la nostalgia de un imposible.»2!

19 RICO-GODOQY, Carmen, Cémo ser una mujer y no morir en el intento,Booket, Ediciones
Temas de Hoy, Madrid, 1990, pag. 191.

20 RICO-GODOY, Carmen, ob.cit., pag. 194.

21 LYOTARD, Jean Frangois, La postmodernidad (explicada a los nifios). Gedisa, Barcelona,
1987, pag.25.
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También en los noventa se puede hacer constar que hay una falta evidente de
alguna tendencia unificadora que a base de principios artisticos compartidos
enlazase a las novelistas espafiolas, quienes en este periodo comienzan a publi-
car. No obstante, la obra de estas narradoras comparte unos cuantos puntos en
comiin, como hemos visto en los periodos anteriores.

En primer lugar se trata, otra vez, de la temidtica, en la cual se nota una pre-
ocupacién por reflejar los problemas de la sociedad contempordnea: comen-
zando por novelas que enfocan temas de relaciones interpersonales, temas -eter-
nos, sobre todo se trata de conflictos generacionales, representados por enfren-
tamientos de la generacién joven con las ideas tradicionales de sus padres (todas
las novelas de Lucfa Etxebarria). Aparece con frecuencia también el tema del
conflicto interno del individuo quien al no identificarse con la vida en una so-
ciedad x, se aisla y vive al margen de la misma , enfocando el proceso de la
enajenacién del individuo en una sociedad consumista (Dame placer de Flavia
Company). A menudo los temas giran alrededor de la bisqueda de la propia
identidad perdida en el anonimato (La conquista del aire de Belén Gopegui).

También en los noventa el tema de la mujer representa un cierto eje alrededor
del cual gira la mayoria de las obras de las autoras espafiolas. Las protagonistas,
otra vez, ven enfrentada su visién del mundo, inaceptable para los demis, con el
modelo social establecido, considerando la raz6n de su naufragio como algo
heredado, que sale de su condicién de ser mujer. Un caso tipico es la heroina de
Rosa Montero que protagoniza la novela La hija del Cantbal.

«Lucfa Romero no queria parecerse a su madre. Tampoco a su Padre-Canibal,
claro est4, pero era el fantasma de su madre, el que la persegufa, era el destino
de su madre lo que la sofocaba, eran las mismas carnes de su madre las que des-
cubria, con horror, en el espejo de los probadores de las tiendas, cuando Lucia
se estaba embutiendo unos vaqueros o un traje de verano y de repente atisbaba
sin querer su espalda en el azogue y reconocia ahf, qué escalofrio, la misma
cafda de hombros que su madre, los mismos michelines, incipientes que la edad
empezaba a amasar en las caderas, la misma estructura, en fin, del envejecer
y quizé del ser. Y es que hay un momento en la vida de todas las mujeres en que
‘empiezan a parecerse a sus madres, pero a sus madres mayores, a la decadencia
maternal, como si la progenitora, al ir sucumbiendo, desarrollara compensato-
riamente una invasién genética de la hija, una posesién casi diab6lica de su cuerpo
y su espiritu. A Lucia le espantaba este destino, no queria parecerse a su madre
de ningiin modo, y menos ain teniendo en cuenta que ella, que era hija sin hijas,
solamente hija para el jamés de los jamases, nunca podria proyectar su propia
imagen sobre los genes de su sucesora, rompiendo asi la cadena materna inter-
minable de vampirizadas y vampiras.»22

En cuanto a los géneros se puede hacer constar que las escritoras de esta
cuarta generacién cultivan un amplio espectro de géneros, sin embargo, prolife-
ra sobre todo la novela sicolégica.

22 MONTERO, Rose, La hija del Canibal, Espasa Bolsillo, Madrid, 1998, pg.115.
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En los noventa se forma un grupo de escritoras que a base de postulados
feministas escriben su obra narrativa, articulos y ensayos. Destaca entre ellas

Lucia Etxebarria, una joven autora que se da a conocer a finales de la década.
En sus obras expresa un abierto rechazo a someterse a la tradicién biblica de la:
culpabilidad de la mujer. Sus heroinas se oponen de una forma explicita a acep-
tar el papel de la mujer culpable, considerada responsable de los males de la
sociedad, como lo declara Cristina, una de las protagonistas de la novela Amor,
curiosidad, prozac y dudas.

«Cuando yo iba al colegio me fastidiaba muchismo que Dios fuera hombre.
Desde el momento en que me dejaron claro que Dios era un hombre, ya empecé
a sentirme mis chiquita, porque asi, sin comerlo ni beberlo, me habia convertido
en ser humano de segunda categoria. Si Dios me habfa creado a imagen y se-
mejanza suya, ;por qué me habia hecho nifia, cuando él era El, en masculino?
Para colmo se trataba de Dios Padre, y cuando le rezdbamos nos referfamos a €1
como Padre Nuestro. Mi padre se largé de casa cuando yo tenia cuatro afios, asf
que yo no confiaba mucho en las exigencias de los deberes paternales ni crefa
que alguien, por el mero hecho de ser mi padre, estuviera obligado a prestarme
una atencién especial, aparte de que Dios, ademds, era chico, y l6gicamente se
ocuparia primero de los suyos, de aquella panda de brutos que montaban bulla al
otro lado de la tapia, los nifios de los Maristas con los que coincidiamos en el
autobiis, esos que si podian jugar a la pelota y subirse a los drboles, y que no
llevaban ningiin lazo ridiculo que hubiese que mantener en su sitio.

A nosotras, por aquello de que a nuestra tatatatarabuela le habfa dado por
comerse una manzana que no debia, nos dejaban lo peor. No podriamos ser
curas, no podriamos consagrar el cdliz y beber el moscatel y cantar a todo
pulmén con nuestra casulla verde los salmos de los domingos delante del altar; y
a lo més que podiamos aspirar era ser monjas, a ponernos una toca negra que
ocultase nuestro pelo rapado a navaja, a ir vestidas con un hébito mal cortado
que nos llegara hasta los pies, y a aterrorizar a futuras nifias en edad de ir al co-
legio con historias de caldera y llamaradas. Pobres monjas. Hormiguitas anodi-
nas de dudosa vocacién que habian ingresado en la orden huyendo de un padre
tirdnico, de una casa papuérrima o de una vergiienza social que implicaba una
solterfa no buscada.»23

La misma autora publica en 1999 una coleccién de cuentos Nosotras que no
somos como las demds, cuyo Prélogo se puede considerar fdcilmente un mani-
fiesto en defensa de los derechos de la mujer. La autora critica la situacién en la
sociedad actual, argumentando con nimeros estadfsticos concretos.

«Hombres y mujeres vivimos experiencias en parte idénticas y en parte dis-
tintas, y nuestra visién del mundo, desgraciadamente, est4 condicionada a ser
diferente en funcién de nuestro género. A los que opinen lo contrario les recor-
daré que en la empresa espafiola un 2% de los ejecutivos de alto nivel y un 99%

23 ETXEBARRIA, Lucia, Amor, curiosidad, prozac y dudas,Plaza y Janés, Barcelona, 1999,
phg.16-17.
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de secretarias son mujeres, que en la Real Academia de la Lengua Espafiola hay
45 académicos y una académica, que en Europa hay 57 ministras y 515 minis-
tros (...)Algunas mujeres no nos sentimos a gusto en este estado de cosas. Esto
no quiere decir que no nos gusten los hombres. Tenemos o hemos tenido padres,
hermanos y amantes hombres, a los que queremos y respetamos. Simplemente
. reivindicamos un orden social méis equitativo que redundaria en beneficio de
~ todo el sistema, no sélo en el nuestro propio. No hemos venido a proclamar la
lucha de los sexos, sino a abrir un debate acerca de la necesidad de replantear la
vigencia de unos roles obsoletos sobre 1o que se considera masculino y feme-
nino, que lejos de ser producto de una tendencia natural son costrucciones so-
ciales destinadas a reforzar la separacién artificial entre hombres y mujeres, una
distancia creada para mantener una estructura de poder desequilibrada e injusta
que nos perjudica a la postre a ambos sexos.
Algunas mujeres protestamos.
Y a estas mujeres est4 dedicado este libro. »24

Hoy en dfa las mujeres no tienen que vestirse de hombre para poder seguir
estudios universitarios, ni tampoco necesitan refugiarse en un seudénimo mas-
culino para publicar su obra. Las escritoras del siglo XX han traspasado esa
frontera ficticia, han entrado a la escena de la vida cultural por las puertas que
para sus predecesoras estaban cerradas. Logran integrarse con mucho éxito en el
proceso creativo y esto supone un momento clave. Una vez que las autoras
espafiolas se sientan plenamente integradas, sintiendo que su obra forma una
parte coherente de la produccién literaria nacional, no serd necesario llamar la
atencién sobre la narrativa femenina, de la misma manera que no se hace sobre
la narrativa masculina. Pues en el fondo estamos convencidos de que no se
puede hacer ningin tipo de clasificaciones alegando razones de sexo,0 sea no se
puede hablar de la literatura femenina como algo que se encuentre fuera de la
produccién literaria. Resultaria de igual manera impropio querer clasificar a los
autores segun el color de su cabello o de sus ojos. Podemos concluir citando a
Espido Freire, otra escritora joven , quien dice: «El lector casi por definicién, no
tiene prejuicios, hay quien prefiere un género a otro pero no un sexo a otro.»2>

24 ETXEBARRIA', Lucla, Nosotras que no somos como las demds, Ediciones Destino,
Barcelona, 1999, pég.10.

25 MOURELOQ, Suso, “La, femenino singular”, Leer, Junio 2000, pag.33.






