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ATHENA ALCHAZIDU 

LAS NUEVAS VOCES FEMENINAS EN LA NARRATIVA 
ESPAÑOLA DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX 

El final del siglo es un acontecimiento histórico de carácter clave, - esta vez 
además coincide con el final del milenio- de manera que invita a hacer cuentas 
de todo tipo, incluyendo la valoración de los años pasados en todos los campos 
de la vida social. En esta relación conviene destacar sobre todo el campo lite­
rario, ya que éste pertenece a los más importantes fundamentos que forman la 
base de los valores espirituales de cada sociedad. 

Es un lugar común que la literatura del siglo X X se ha caracterizado por una 
excepcional heterogeneidad para la que difícilmente encontraríamos paralelos 
en los siglos pasados. Pues si en los siglos anteriores se puede observar un cierto 
combate de dos o tres estilos que se apoderan de la vida artística para dominarla 
en todos sus terrenos - literatura, música y artes plásticas-, en el siglo X X , al 
contrario, se ha producido una exuberante diversificación artística. En la escena 
cultural ha surgido una amplia gama de nuevas tendencias que coexisten 
paralelamente, marcando de una forma profunda solamente ciertas esferas con­
cretas de la creación artística. 

Enfocando el terreno de las bellas letras, entre las características típicas del 
siglo X X que se suelen mencionar en distintos contextos, resalta una serie de 
grandes cambios que en ciertos aspectos producen una clara ruptura con el 
pasado. Entre estos cambios destaca sobre todo el creciente papel de la mujer. Si 
en la historia literaria de los siglos pasados la mujer como escritora representa 
más bien una rara excepción, en el siglo X X se nota un fuerte proceso de incor­
poración de la mujer a la literatura, sobre todo a partir de los años cuarenta. 

«Dejando aparte algunos ejemplos curiosos por insólitos de la aportación a la 
literatura de mujeres de épocas más que pretéritas como es el caso de (...) Teresa 
de Jesús o Sor Juana Inés de la Cruz, tenemos que pasar página hasta el siglo 
XIX para encontrarnos con apellidos ilustres, muchas veces camuflados bajo 
seudónimos que ocultaran la condición femenina de quien escribía. (...) Cecilia 
BOhl de Faber (Fernán Caballero), Gertrudis Gómez de Avellaneda o Emilia 
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Pardo Bazán. Desgraciadamente más recordadas por sus vidas que por sus 
obras, por sus amoríos y desengaños que por sus novelas. Hasta nuestro siglo no 
van a aparecer figuras femeninas cuyo quehacer narrativo se sobreponga de una 
vez por todas de lo que hasta entonces se había tomado como un extraño 
fenómeno, el de la mujer novelista...»1 

En la difícil época de la postguerra la literatura española pasa por un período 
de abatimiento general, del que va recuparándose poco a poco. No obstante, este 
período tan oscuro representa, paradójicamente, el comienzo de un desarrollo 
prometedor de la escritura femenina. Si seguimos la evolución de la narrativa 
femenina en España de la segunda mitad del siglo X X , podemos observar varios 
momentos importantes. El contexto sociocultural concreto de cada etapa histórica 
desempeña en la escritura femenina un papel importante, lo que se nota sobre todo 
en la elección de unos temas literarios muy cornetos, así como en la aparición de 
un cierto prototipo de protagonistas, con las que el lector sé encuentra con fre­
cuencia en las obras de las escritoras españolas. En el breve espacio que nos 
permite este artículo intentaremos ver precisamente estos dos aspectos de la nar­
rativa escrita por autoras españolas a partir de los años cuarenta hasta hoy en 
día, en relación al contexto sociocultural correspondiente. 

Cuando en 1944 se otorga el primer Premio Nadal a una joven y desconocida 
escritora Carmen Laforet por su novela Nada, se abre, a la vez, un nuevo 
capítulo en la historia de la literatura española. A partir de ese año va aumen­
tando el número de nombres femeninos cuya obra literaria deja de ser marginal, 
para pasar a convertirse en una parte íntegra y estable del mundo literario de 
España. 

En 19S0 recibe el Nadal -que en aquel entonces se convierte en un importante 
premio literario- la novela Viento del Norte de Elena Quiroga, otra novelista 
que empieza su trayectoria literaria en el período de la postguerra. Precisamente 
en los años cincuenta se puede observar cómo las escritoras españolas logran 
penetrar con éxito en la escena literaria. Pues varias autoras siguen las huellas 
de Carmen Laforet y Elena Quiroga, demostrando de tal forma, que su triunfo 
no representa un fenómeno efímero, sino que se trata de una auténtica inte­
gración de la escritura femenina a la creación literaria en España. 

Si seguimos la historia del Premio Nadal en España, veremos que en la dé­
cada de los cincuenta se otorga a otras cuatro escritoras. En 19S2 a Dolores Me­
dio por su obra titulada Nosotros los Rivero, un año después , en 1953, a Luisa 
Forellat por la novela Siempre en capilla, en 1957 a Carmen Martín Gaite por su 
excelente novela Entre visillos, y en 1959 a Ana María Matute por la novela 
Primera memoria. La última de esas novelistas mencionadas obtiene este 

TOLEDO.Carmen, «Féminas, femeninas, feministas que escriben.» Leer, Junio 2000, 
pág.28-31 
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galardón prestigioso tras una serie de intentos frustrados: en el IV concurso del 
Premio Nadal en 1948 su novela Los Abel queda semifinalista y la situación se 
repite con su siguiente obra llamada Luciérnagas, que además corre la triste suerte 
de ser víctima de la censura. Por fin, en 1959, Ana María Matute consigue lle­
varse el Premio Nadal con Primera memoria, la primera parte de una trilogía 
llamada Los mercaderes. 

Entre todas las autoras mencionadas hay una serie de puntos en común que 
forman un cierto enlace. Como observa Cristina Ruiz Guerrero todas ellas em­
piezan a escribir muy jóvenes y publican sus obras en la misma época, pro­
vienen de familias acomododas de la burguesía española lo que les permite se­
guir estudios universitarios y dedicarse a la escritura. Dado que estas escritoras 
forman un grupo relativamente numeroso, Ruiz Guerrero las llama la primera 
generación de autoras españolas de la postguerra. 2 

Mencionemos algunos elementos compartidos entre todas estas escritoras que 
se pueden detectar en sus novelas. En primer lugar se trata de una urgente nece­
sidad de reflejar la situación en la sociedad contemporánea, reaccionando, de tal 
modo, a los nuevos cambios sociales que preocupan a todos los intelectuales de 
la época. Este hecho se nota sobre todo en la aparición de los mismos temas que 
de alguna manera preocupan a todas las novelistas españolas. Entre todos estos 
temas ocupa una posición especial la del papel de la mujer en la sociedad mo­
derna, o sea contemporánea, y su afán de hacerse valer a pesar de las adversi­
dades del ambiente social. Este esfuerzo de ofrecer su propio punto de vista de 
los problemas palpitantes de la actualidad resulta ser una reacción natural a la 
transformación social que, a su vez, preocupa a todos los intelectuales en 
España. 

Con el franquismo se introduce una serie de cambios que afectan a todas las 
esferas de la sociedad española. La proclamada vuelta a la tradición se traduce 
sobre todo en el ferviente afán de reestablecer la posición prestigiosa de la Igle­
sia Católica. Este fenómeno poco a poco va recobrando matices especiales, re­
cibiendo el nombre del nacional-catolicismo. Naturalmente, el cambio 
ideológico producido tiene sus consecuencias en la vida social y una de ellas es 
ciertamente la nueva posición de la mujer en la sociedad franquista, la que se 
suele caracterizar como una «pérdida de las libertades que para la mujer se 
habían conseguido antes de la guerra » 3 , ya que se vuelve a subrayar riguro­
samente el prototipo de la mujer hogareña: un ama de casa, madre y esposa 
ejemplar. 

2 

3 

RUIZ GUERRERO, Cristina, Panorama de escritoras españolas. Universidad de Cádiz, 
Servicio de Publicaciones, 1997. 

RUIZ GUERRERO, Cristina, ob. cit. 
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En las novelas de Laforet, Matute y Martín Gaite se puede vislumbrar la 
misma tendencia a retratar personajes parecidos, entre los que destaca especial­
mente una protagonista rebelde. En general, se puede decir que las heroínas de 
estas autoras son unas adolescentes que tienen que enfrentarse a una serie de 
adversidades, están vinculadas a un ambiente social concreto que genera un sin­
fín de conflictos, los que, a su vez, son la causa del desarraigo de las protago­
nistas! La necesidad de oponerse a los esquemas inaceptables para ellas las con­
duce a una postura negativa que, al final, se convierte en una abierta rebeldía. 

Andrea, protagonista de Nada, bien puede servir de ejemplo. Por una parte su 
postura está marcada por una constante búsqueda de su propia identidad y por 
una intención de definir los valores generales. No obstante, por otra parte, An­
drea se siente atraída precisamente por los campos prohibidos, que despiertan en 
ella una curiosidad y creciente interés, de modo que habla de un «...placer, en el 
que encontraba el gusto de rebeldía, que ha sido el vicio -por otra parte vulgar-
de mi juventud, y que se convirtió más tarde en una obsesión.»4 

Aunque la ambientación concreta de las novelas citadas ofrece un espectro de 
diversos espacios, empezando por espacios urbanos de una gran ciudad, 
(Barcelona en Nada), o de una ciudad provincial ( como en Entre visillos), o por 
último el campo (en Viento del Norte), las protagonistas tienen que enfrentarse a 
problemas similares. Tal y como hemos dicho, en la mayoría de los casos se 
trata de jóvenes independientes y solitarias para quienes la soledad es su propia 
opción. Este concepto de la soledad contrasta con la imagen de la muchacha 
soltera que desesperadamente busca pareja «para casarse y ser feliz», modelo de 
mujer que a menudo se trasluce en el género de la llamada novela rosa. En la 
novela Entre visillos Carmen Martín Gaite logra contraponer estos dos concep­
tos de mujer. 

En el personaje de Julia refleja precisamente ese segundo tipo de protago­
nistas enamoradas, desgraciadas y engañadas que tienden a expresarse de una 
forma amanerada y cursi, sobrecargada de un sentimentalismo excesivo. 

«" (...) Miguel, te quiero. Me dolió que te rieras cuando te pedí perdón por lo 
del río de la noche anterior. Te debía gustar que te pidiera perdón por estas 
cosas y me tendrías tú que ayudar a no ser tan débil. Me dieron ganas de llorar 
cuando te reiste. Adiós, Miguel. Estoy muy triste, me acuerdo mucho de ti. Que 
me escribas. Que nos casemos pronto. Rezo por ti. Te quiero. Adiós, Julia." So­
bre la A cayó una nueva lágrima. La dejó empapar el papel y luego la corrió un 
poco con el pañuelo. Hacía bonito; era como una amiba azul pálido de forma de 
bota.»5 

En el polo opuesto al de Julia se encuentra Elvira, el prototipo de la chica 
rara que se opone a someterse a los tradicionales comportamientos femeninos 

LAFORET, Carmen, Nada, Destino, Barcelona, 1957, pág.122. 

MARTÍN GAITE, Carmen, Entre visillos, Ediciones Destino, Barcelona, 19S8, pag.l 10. 
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dictados por la sociedad pedantesca. Sale del encierro de la casa donde está 
condenada a ser una mera observardora de la vida en la calle, contemplándola 
sólo entre visillos. Puesto que se opone a seguir normas rígidas que le impiden 
sentirse libre, tiene que hacer frente a todos aquellos quienes las defienden. No 
se trata sólo de su madre.aunque es sobre todo a ella a quien Elvira se opone con 
frecuencia- o sea el típico caso de un conflicto generacional- sino también de 
su novio, Emilio, quien se limita a observar las normas dadas sin hacerse ningún 
tipo de preguntas sobre su sensatez. 

«Emilio miró a la calle, sin decir nada. Luego volvió los ojos de reflexión a la 
mano blanca de Elvira que se había apoyado en su manga. 

- Di algo, hombre. Cuéntame algo. A ver si te voy a contagiar mi spleen. 
¿ Qué haces, escribes? 

- Algo. Vamonos dentro. Hace frío. 
- Yo no tengo frío, ¿tienes frío? 
- No. Lo decía por ti. Pero además no está bien que estemos aquí asomados, 

Elvira, puede pasar alguien. 
Ella se soltó y le buscó la mirada. 
- ¿Y qué pasa, di qué pasa? A ver si por estar de luto ni siquiera voy a poder 

hablar contigo en el balcón, ¿estamos haciendo algo malo? Pareces mi madre.»6 

Hay que tener en cuenta que en el período de la postguerra en España vuelve 
a dominar el realismo que recobra matices especiales sobre todo en el tre­
mendismo, bifurcándose posteriormente en dos corrientes: el neorrealismo y el 
realismo social. Ángel Basanta opina que en los períodos que siguen una guerra, 
la literatura a menudo tiende a recurrir al realismo.7 Por consiguiente no es nada 
sorprendente que también la obra de estas escritoras demuestra claramente la 
tónica realista general. 

En Jos años sesenta, cuando la mayoría de las autoras de la llamada primera 
generación sigue escribiendo, prevalecen las mismas tendencias que se pueden 
ver en la década anterior. La vida literaria de este período está marcada por la 
obra y las múltiples actividades de una importancia clave de la escritora María 
Campo Alange, una personalidad excepcional que ejerce una enorme influencia 
sobre las intelectuales españolas de la época. En 1961 publica cinco ensayos 
recogidos en un libro titulado La mujer como mito y como ser humano. Par­
tiendo de los postulados profesados por Simone de Beauvoir, Campo Alange 
desarrolla sus propias ideas, siendo así la máxima representante del movimiento 
feminista en España. Campo Alange es activa no sólo como escritora: en 1960 
inicia la creación del Seminario de Estudios sobre la Mujer, que preside hasta 
1980. Esta organización se propone realizar y publicar investigaciones enfo­
cando temas concernientes la problemática de la mujer. 

6 MARTÍN GAITE, Carmen, ob. cit., pág. 125. 
7 BASANTA, Ángel, Literatura de la postguerra: La narrativa. Editorial Cincel, Madrid, 

1981, pág. 11. 
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En los años setenta surgen obras de nuevas escritoras de la llamada segunda 
generación de autoras españolas de la postguerra 9 . La novelística de estas au­
toras se suele relacionar con la producción literaria de la Generación del 68 que 
agrupa a novelistas, nacidos entre 1937 y 1951. También estas escritoras com­
parten muchos rasgos comunes: su niñez, formación y desarrollo de su person­
alidad están determinados por el régimen franquista. El período de su formación 
universitaria coincide con las revueltas estudiantiles en Francia que tendrán una 
inmensa influencia en todos los intelectuales españoles, de allí, pues, la de­
nominación de la generación. Las novelas de estas autoras aparecieron entre 
1968 y 197S, coincidiendo con la agonía del franquismo, el apogeo de la narra­
tiva experimental y la influencia del estructuralismo. La segunda mitad de los 
setenta está marcada por una vuelta a la recuperación de los elementos clásicos 
del relato. Igual que todos los novelistas de la Generación del 68, también estas 
autoras estaban abiertas a la narrativa occidental y atraídas por la hispanoameri­
cana, rechazando el compromiso social del escritor. Su imagen de la novela es el 
de una novela apoyada en la investigación de la estructura del lenguaje. Abor­
dan temas de la mujer preferentemente considerada en su individualidad, aislada 
de la realidad colectiva. Entre los nombres más importantes de autoras españo­
las que se dan a conocer en los setenta destacan los de Carmen Riera, Nuria 
Amat, Ana María Moix y Montserrat Roig. 

Debido a los cambios socioculturales en las novelas de esa nueva generación 
de escritoras se nota un vivo interés por el movimiento feminista. No se trata 
solamente de las obras de Simone de Beauvoir, Virginia Woolf o Doris Lessing, 
cuyo eco se nota también en la narrativa de las escritoras de la primera gene­
ración, sino también de una influencia fuerte de Anai's Nin, Margueritte Your-
cenar y Margueritte Duras. Según Ruiz Guerrero la mayor «... diferencia esen­
cial entre las novelistas de la postguerra y las que ahora surgen, es que éstas 
comienzan aplicar el feminismo a la producción literaria, reflexionando e inda­
gando, a través de sus textos creativos o críticos, sobre la especificidad de una 
literatura escrita por mujeres. El planteamiento básico es cuestionar si la litera­
tura de mujeres es aquella simplemente escrita por ellas o en la que las escri­
toras plantean nuevas problemáticas de lo femenino desde postulados 
feministas.»10 

Aunque en la obra de las escritoras que pertenecen a esta segunda generación 
se pueden vislumbrar algunos momentos parecidos a los que caracterizan las 
novelas de las autoras de la primera generación, por otra parte aparecen ciertos 
rasgos que las separan. Las dos generaciones coinciden el la elección de temas 
que en su mayoría se centran en la problemática de la mujer. Mientras que la 
primera generación tiene predilección por una heroína adolescente, las protago­
nistas de las novelas de esta segunda generación retratan a mujeres jóvenes pero 

8 RUIZ GUERRERO, Cristina, ob. cit 
9 RUIZ GUERRERO, Cristina, ob. cit. 
1 0 RUIZ GUERRERO, Cristina, ob. cit., pág. 168. 
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mentalmente ya maduras. Con mayor frecuencia aparece también una protagoni­
sta que representa la mujer de edad mediana, como es el caso de Natalia, un 
prototipo de mujer independiente, intelectual y autosuficiente que protagoniza la 
novela de Montserrat Roig La hora violeta.11 Se trata de una nueva mujer que 
se opone a los modelos tradicionales renunciando incluso a valores considera­
dos casi sagrados como es el caso de la maternidad. 

«Confieso que me halagaba que me trataseis tan bien. Veníais a decirme que 
era una mujer diferente de las demás y, por lo tanto, mejor. ¡Qué ingenua era! 
Erais vosotros los que me clasificabais, y yo adoptaba mi papel, exactamente 
igual que lo hacían vuestras mujeres. Era la otra cara que necesitabais. (...) Yo 
soy como los homres, Jordi, como los hombres. ¿Me oyes? Y así lo decidimos 
cuando quedé preñada de ti y te dije que no quería hijos, que mi obra eran las 
fotografías. Tú lo comprendiste y te alegraste cuando el ginecólogo nos dijo, eso 
es fácil, vais a Londres, abortas allí y, de paso, que te cuterícen las trompas. Hoy 
es tan fácil esterilizarse. Antes se trataba de una operación que te hacía estar 
unos días en la cama, te cortaban las trompas, te abrían por dentro y la incisión 
se veía. Ahora, en cambio, te hacen unos agujerítos de nada debajo del ombligo, 
te estiran la punta de las trompas, te las queman y se acabó. Ni te das cuenta, 
¿verdad, Jordi?(...)Éramos tan racionales, tan objetivos. Vivíamos tan fuera de 
nosotros, como dos títeres que nos limpiábamos del irracionalismo anterior, del 
cristianismo. Nos sentíamos plenos, ¿verdad, Jordi? En el aeropuerto de Heath-
row tuviste que ayudarme a andar, tema el cuerpo medio paralizado, pero no me 
importaba, por fin era como un hombre, como un hombre, como un hombre.» 1 2 

Con el fin de la dictadura y la restauración de la Monarquía se abre el proceso 
de la transformación política por el que España se convierte en una democracia. 
Los cambios políticos naturalmente vienen acompañados de cambios en otras 
esferas de la sociedad: la económica, social y cultural. España sale de un gran 
aislamiento político y cultural en el cual se había encontrado encerrada durante 
los años de la dictadura. Con la caída del poder franquista, desaparece la cen­
sura como institución, y este hecho viene reflejado en todas las esferas cul­
turales, pero sobre todo en la literatura. Según Francisco Rico la literatura 
comienza su lucha por ganarse al lector quien ya dejará de ser únicamente cóm­
plice ideológico.13 

El progresivo desmantelamiento de los obstáculos que mantenían a los 
españoles aislados del mercado europeo tiene como consecuencia un acon­
tecimiento clave para la historia moderna de España: el acercamiento del país a 
las estructuras europeas de la Comunidad Económica Europea. Los años o-
chenta significan una apertura de todos los mercados, incluso del cultural, lo 

1 1 ROIG, Montserrat, La hora violeta, Plaza y Janes, Barcelona, 1992. 
1 2 ROIG, Montserrat, ob.cit, pág.80-81. 
1 3 RICO, Francisco, «De hoy para maflana: la literatura de la libertad», El Pais, 9 de octubre de 

1991. 
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que para los artistas españoles significa nuevas posibilidades, ya que el desar­
rollo del arte español se ve compaginado con una mayor difusión. 

Aunque la situación en cada uno de los campos culturales es diferente, en to­
dos se presencian ciertos rasgos comunes: la euforia por la libertad adquirida, la 
embriaguez por la desaparición de la censura que se ve reflejada en predilección 
por temas hasta el momento tabúes, y cierta predilección por el extremo 
máximo. En general se puede hacer constar que la cultura española vive un 
período de un desarrollo frenético, en el cual desempeña un importantísimo pa­
pel el movimiento cultural que obtiene el nombre de \a movida.14 

Se trata de un auténtico boom que se puede ver en todos los sectores de la 
creación artística. La música joven tiene todos los rasgos de la moderna música 
europea, sin embargo sale de sus raíces españolas, y los grupos musicales como 
por ejemplo Mecano tienen mucho éxito incluso en el extranjero. Las artes 
plásticas marcan un considerable florecimiento gracias a las actividades de tales 
artistas como Miguel Barceló y Guillermo Pérez Villalta. No obstante, este auge 
se debe sobre todo a uno de los genios más grandes del siglo X X , Joan Miró, 
quien sigue produciendo sus obras. Miró, -autor del logotipo que España utiliza 
para la promoción turística- participa activamente en la modernización ur­
banística de Barcelona, su toque inconfundible llama la atención del visitante ya 
en el mismo aeropuerto, así como en las innumerables calles y plazas de la 
metrópoli catalana decoradas con sus plásticas. 

Los españoles logran penetrar con éxito también en los mercados interna­
cionales de la moda, y la rama del diseño vive un período de desarrollo que no 
tiene comparación. No se trata solamente de la pintura, escultura, música, sino 
además del cine. Las películas de Pedro Almodóvar con sus temas provoca­
dores, empiezan a ocupar un lugar importante en las pantallas europeas. A pesar 
de este desarrollo prometedor, en España sobran los críticos que califican todo 
este proceso muy negativamente, como es el caso de José-Carlos Mainer, por 
ejemplo. 

«Pero hay formas de hedonismo que en su vinculación de inocencia histórica 
tocan las lindes de un deliberado cinismo. Me refiero aquí a lo que se reconoce 
alborozosamente con el término vago y significativo de la movida y en cuyos 
aledaños pulula (...) una nómina de desmovilizados, apóstatas y desencantados 
que, a despecho de sus años, han puesto no poca imaginación en el empeño (...) 
y tienen raro talento mercantil para comercializar sus fantasías. Han sabido con­
vertir Madrid y Barcelona (sobre todo la primera) en ciudades divertidas; ge­
neran continuamente grupos musicales de nombres estrafalarios y de cantables 
tan chapuceros como -a veces- inteligentemente agresivos; diseñan objetos 
inútiles, decoraciones imposibles y ropas inverosímiles que, sin embargo, se 
venden en toda Europa. Los filmes de Pedro Almodóvar - que por debajo de su 

1 4 GOBERNADO ARRIBAS, Rafael, "Modernización y cambio social" en RAMOS 
GASCÓN, Antonio, España hoyl, Sociedad.,Cátedra, Madrid 1991, pág 231-257. 
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factura cómica, transpiran una desasosegante amoralidad- pueden ser un buen 
emblema de esa vitalidad que se complace en el avulgaramiento de una subcul-
tura urbana (..,).»1 5 

La década de los ochenta significa un período excepcionalmente fructífero 
también para la literatura. Las numerosas escritoras quienes empiezan a publicar 
sus operas primas -tal vez las podríamos llamar la tercera generación aplicando 
la denominación de Ruiz Guerrero- son, al mismo tiempo, las primeras nove­
listas españolas intelectualmente formadas en los últimos años del franquismo. 
Mencionemos solamente a algunas de ellas, las que hoy en día se consideran 
autoras consagradas como, por ejemplo Soledad Puértolas, Cristina Fernández-
Cubas, Rosa Montero, Marina Mayoral, Adelaida García Morales, Paloma Díaz-
Mas y Lourdes Ortiz. 

En las obras de estas autoras se aprecia un denodado afán de universalidad, 
de cosmopolitanismo, que se refleja por ejemplo en la localización de sus histo­
rias. En relación con esto podemos citar el caso de algunos cuentos de Cristina 
Fernández-Cubas16 o Lourdes Ortiz 1 7, cuyos argumentos están ambientados en 
espacios exóticos de Oriente -Egipto, Marruecos , Túnez y Próximo Oriente-, 
o la novela Queda la noche de Soledad Puértolas1 8, ambientada, en parte, en la 
India. 

Las tendencias generales en la narrativa española de los ochenta se caracteri­
zan por un abandono del experimentalismo que tenía una fuerte posición en la 
escena literaria a finales de los años setenta. Los novelistas se orientan a la 
reivindicación de la novela tradicional, apostando por la intriga y un argumento 
fuerte como elementos importantes de la novela. Lo mismo vale para las escri­
toras españolas que se dan a conocer en la década de los ochenta. Se puede 
hacer constar que para las autoras de esta nueva generación el tema de la mujer 
como individuo y su posición en la sociedad actual, sigue teniendo una impor­
tancia clave. A diferencia de la generación anterior, estas autoras optan por una 
protagonista que representa a la mujer de edad mediana, intelectual y mental­
mente madura, que se cuestiona las preguntas básicas sobre el sentido de su 
propia vida. 

Es el caso de las heroínas de A. García Morales - p.ej. María de la novela El 
silencio de las sirenas- o de las de Soledad Puértolas, mencionemos a Aurora 
de Queda la noche. 

1 5 MAINER, José-Carlos, La cultura española en el posfranquismo. Diez años de cine, cultura 
y literatura en España (1975-1985), Playor, Madrid, 1988, pág. 11-26 

1 6 véase FERNÁNDEZ CUBAS, Cristina, "Ornar, amor", en Doce relatos de muyeres, Alianza 
Editorial, Madrid, 1982. 

1 7 véase ORTIZ, Lourdes, "Paisajes y figuras", en Doce relatos de mujeres, ob.cit. 
1 8 PUÉRTOLAS, Soledad, Queda la noche, Planeta, Barcelona, 1989. 
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La condición femenina que parte de la desigualdad de los dos sexos en la so­
ciedad actual se convierte en el tema principal también en los libros de Carmen 
Rico-Godoy. 

A finales de los ochenta Rico-Godoy publica Cómo ser una mujer y no morir 
en el intento, una novela en la que con mucho humor e ironía ataca la presencia 
del machismo en España. 

«En una mesa grande un grupo de tíos y una mujer. Tienen pinta de ser pub­
licitarios porque visten con un toque de fantasía. Tirantes, corbatas llamativas, 
un par de ellos llevan barba y uno incluso un pendiente. Publicitarios o de una 
casa de discos. La mujer de mi edad, muy gorda aunque guapa de cara y bien 
arreglada, escucha y no habla, se limita a comer y beber. 

La imagino luchando a brazo partido en la empresa para no dejarse apabullar, 
para no dejarse arrollar, para ser la mejor, no cometer errores ni tener debilidades. 
De ahí su comer compulsivo y su gordura. Pero ella ha elegido. Primero su carrera 
y luego lo demás. Es injusto, ellos están esbeltos y sanos, ellos para triunfar no 
necesitan renunciar a nada. Somos nosotras las que tenemos siempre que renunciar 
a algo. O tu carrera o tu físico. O tu matrimonio o tu trabajo. O un marido triun­
fador al que no ves nunca o un marido mediocre que está siempre a tu lado.»1 9 

Por eso la protagonista al final de la novela declara «Quiero ser un tío, quiero 
ser un hombre.» 2 0 

La atmósfera de euforia pronto será reemplazada por una crisis de autentici­
dad moral, producto de la sociedad de consumo, que se había apoderado de to­
dos los países del Oeste ya en los años ochenta, y la que en los siguientes diez 
años va agravándose. La escena literaria española de los noventa se caracteriza 
por una serie de rasgos que la unen con la época anterior. Se trata sobre todo de 
la misma forma de reflejar la compleja situación social, la desilusión que sigue a 
la euforia del período de transición, que dominó en la sociedad española en la 
primera mitad de los ochenta. De manera que a finales de la década la profunda 
crisis espiritual de la llamada sociedad de consumo se hace más patente. Esta 
situación perdura y la última década del siglo X X viene marcada por una crisis 
universal de los objetivos de la modernidad - que según Jean Francois Lyotard 
es propia de la postmodemidad-, una incredulidad generalizada respecto a los 
grandes metarrelatos sobre los que aquélla se funda, es decir, la idea ilustrada 
del progreso indefinido que tendería a una emancipación colectiva, o con otras 
palabras el final de las utopías. «Lo posmodemo sería aquello que alega lo im­
presentable en lo moderno y en la representación misma; aquello que se niega a 
la consolación de las formas bellas, al consenso de un gusto que permitiría ex­
perimentar en común la nostalgia de un imposible.»21 

1 9 RICO-GODOY, Carmen, Cómo ser una mujer y no morir en el intento, Booket, Ediciones 
Temas de Hoy, Madrid, 1990, pág. 191. 

2 0 RICO-GODOY, Carmen, ob.cit, pág. 194. 
2 1 LYOTARD, Jean Francois, La postmodemidad (explicada a los niños). Gedisa, Barcelona, 

1987,pag.25. 
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También en los noventa se puede hacer constar que hay una falta evidente de 
alguna tendencia unificadora que a base de principios artísticos compartidos 
enlazase a las novelistas españolas, quienes en este período comienzan a publi­
car. No obstante, la obra de estas narradoras comparte unos cuantos puntos en 
común, como hemos visto en los períodos anteriores. 

En primer lugar se trata, otra vez, de la temática, en la cual se nota una pre­
ocupación por reflejar los problemas de la sociedad contemporánea: comen­
zando por novelas que enfocan temas de relaciones interpersonales, temas eter­
nos, sobre todo se trata de conflictos generacionales, representados por enfren-
tamientos de la generación joven con las ideas tradicionales de sus padres (todas 
las novelas de Lucía Etxebarría). Aparece con frecuencia también el tema del 
conflicto interno del individuo quien al no identificarse con la vida en una so­
ciedad x, se aisla y vive al margen de la misma , enfocando el proceso de la 
enajenación del individuo en una sociedad consumista (Dame placer de Flavia 
Company). A menudo los temas giran alrededor de la búsqueda de la propia 
identidad perdida en el anonimato (La conquista del aire de Belén Gopegui). 

También en los noventa el tema de la mujer representa un cierto eje alrededor 
del cual gira la mayoría de las obras de las autoras españolas. Las protagonistas, 
otra vez, ven enfrentada su visión del mundo, inaceptable para los demás, con el 
modelo social establecido, considerando la razón de su naufragio como algo 
heredado, que sale de su condición de ser mujer. Un caso típico es la heroína de 
Rosa Montero que protagoniza la novela La hija del Caníbal. 

«Lucía Romero no quería parecerse a su madre. Tampoco a su Padre-Caníbal, 
claro está, pero era el fantasma de su madre, el que la perseguía, era el destino 
de su madre lo que la sofocaba, eran las mismas carnes de su madre las que des­
cubría, con horror, en el espejo de los probadores de las tiendas, cuando Lucía 
se estaba embutiendo unos vaqueros o un traje de verano y de repente atisbaba 
sin querer su espalda en el azogue y reconocía ahí, qué escalofrío, la misma 
caída de hombros que su madre, los mismos michelines, incipientes que la edad 
empezaba a amasar en las caderas, la misma estructura, en fin, del envejecer 
y quizá del ser. Y es que hay un momento en la vida de todas las mujeres en que 
empiezan a parecerse a sus madres, pero a sus madres mayores, a la decadencia 
maternal, como si la progenitora, al ir sucumbiendo, desarrollara compensato­
riamente una invasión genética de la hija, una posesión casi diabólica de su cuerpo 
y su espíritu. A Lucía le espantaba este destino, no quería parecerse a su madre 
de ningún modo, y menos aún teniendo en cuenta que ella, que era hija sin hijas, 
solamente hija para el jamás de los jamases, nunca podría proyectar su propia 
imagen sobre los genes de su sucesora, rompiendo así la cadena materna inter­
minable de vampirizadas y vampiras.»22 

En cuanto a los géneros se puede hacer constar que las escritoras de esta 
cuarta generación cultivan un amplio espectro de géneros, sin embargo, prolife-
ra sobre todo la novela sicológica. 

2 2 MONTERO, Rosa, La hija del Caníbal, Espasa Bolsillo, Madrid, 1998, pág.l 15. 
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En los noventa se forma un grupo de escritoras que a base de postulados 
feministas escriben su obra narrativa, artículos y ensayos. Destaca entre ellas 

Lucía Etxebarría, una joven autora que se da a conocer a finales de la década. 
En sus obras expresa un abierto rechazo a someterse a la tradición bíblica de la 
culpabilidad de la mujer. Sus heroínas se oponen de una forma explícita a acep­
tar el papel de la mujer culpable, considerada responsable de los males de la 
sociedad, como lo declara Cristina, una de las protagonistas de la novela Amor, 
curiosidad, prozjae y dudas. 

«Cuando yo iba al colegio me fastidiaba muchísmo que Dios fuera hombre. 
Desde el momento en que me dejaron claro que Dios era un hombre, ya empecé 
a sentirme más chiquita, porque así, sin comerlo ni beberlo, me había convertido 
en ser humano de segunda categoría. Si Dios me había creado a imagen y se­
mejanza suya, ¿por qué me había hecho niña, cuando él era Él, en masculino? 
Para colmo se trataba de Dios Padre, y cuando le rezábamos nos referíamos a él 
como Padre Nuestro. Mi padre se largó de casa cuando yo tenía cuatro años, así 
que yo no confiaba mucho en las exigencias de los deberes paternales ni creía 
que alguien, por el mero hecho de ser mi padre, estuviera obligado a prestarme 
una atención especial, aparte de que Dios, además, era chico, y lógicamente se 
ocuparía primero de los suyos, de aquella panda de brutos que montaban bulla al 
otro lado de la tapia, los niños de los Maristas con los que coincidíamos en el 
autobús, esos que sí podían jugar a la pelota y subirse a los árboles, y que no 
llevaban ningún lazo ridículo que hubiese que mantener en su sitio. 

A nosotras, por aquello de que a nuestra tatatatarabuela le había dado por 
comerse una manzana que no debía, nos dejaban lo peor. No podríamos ser 
curas, no podríamos consagrar el cáliz y beber el moscatel y cantar a todo 
pulmón con nuestra casulla verde los salmos de los domingos delante del altar; y 
a lo más que podíamos aspirar era ser monjas, a ponemos una toca negra que 
ocultase nuestro pelo rapado a navaja, a ir vestidas con un hábito mal cortado 
que nos llegara hasta los pies, y a aterrorizar a futuras niñas en edad de ir al co­
legio con historias de caldera y llamaradas. Pobres monjas. Hormiguitas anodi­
nas de dudosa vocación que habían ingresado en la orden huyendo de un padre 
tiránico, de una casa papuérrima o de una vergüenza social que implicaba una 
soltería no buscada.»2 3 

La misma autora publica en 1999 una colección de cuentos Nosotras que no 
somos como las demás, cuyo Prólogo se puede considerar fácilmente un mani­
fiesto en defensa de los derechos de la mujer. La autora critica la situación en la 
sociedad actual, argumentando con números estadísticos concretos. 

«Hombres y mujeres vivimos experiencias en parte idénticas y en parte dis­
tintas, y nuestra visión del mundo, desgraciadamente, está condicionada a ser 
diferente en función de nuestro género. A los que opinen lo contrario les recor­
daré que en la empresa española un 2% de los ejecutivos de alto nivel y un 99% 

ETXEBARRÍA, Lucía, Amor, curiosidad, prozac y dudas. Plaza y Janes, Barcelona, 1999, 
pag.16-17. 
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de secretarías son mujeres, que en la Real Academia de la Lengua Española hay 
45 académicos y una académica, que en Europa hay 57 ministras y 515 minis­
tros (...)Algunas mujeres no nos sentimos a gusto en este estado de cosas. Esto 
no quiere decir que no nos gusten los hombres. Tenemos o hemos tenido padres, 
hermanos y amantes hombres, a los que queremos y respetamos. Simplemente 
reivindicamos un orden social más equitativo que redundaría en beneficio de 
todo el sistema, no sólo en el nuestro propio. No hemos venido a proclamar la 
lucha de los sexos, sino a abrir un debate acerca de la necesidad de replantear la 
vigencia de unos roles obsoletos sobre lo que se considera masculino y feme­
nino, que lejos de ser producto de una tendencia natural son costrucciones so­
ciales destinadas a reforzar la separación artificial entre hombres y mujeres, una 
distancia creada para mantener una estructura de poder desequilibrada e injusta 
que nos perjudica a la postre a ambos sexos. 

Algunas mujeres protestamos. 
Y a estas mujeres está dedicado este libro. » 2 4 

Hoy en día las mujeres no tienen que vestirse de hombre para poder seguir 
estudios universitarios, ni tampoco necesitan refugiarse en un seudónimo mas­
culino para publicar su obra. Las escritoras del siglo X X han traspasado esa 
frontera ficticia, han entrado a la escena de la vida cultural por las puertas que 
para sus predecesoras estaban cerradas. Logran integrarse con mucho éxito en el 
proceso creativo y esto supone un momento clave. Una vez que las autoras 
españolas se sientan plenamente integradas, sintiendo que su obra forma una 
parte coherente de la producción literaria nacional, no será necesario llamar la 
atención sobre la narrativa femenina, de la misma manera que no se hace sobre 
la narrativa masculina. Pues en el fondo estamos convencidos de que no se 
puede hacer ningún tipo de clasificaciones alegando razones de sexo.o sea no se 
puede hablar de la literatura femenina como algo que se encuentre fuera de la 
producción literaria. Resultaría de igual manera impropio querer clasificar a los 
autores según el color de su cabello o de sus ojos. Podemos concluir citando a 
Espido Freiré, otra escritora joven , quien dice: «El lector casi por definición, no 
tiene prejuicios, hay quien prefiere un género a otro pero no un sexo a otro.» 2 5 

ETXEBARRÍÁ, Lucia, Nosotras que no somos como las demás. Ediciones Destino, 
Barcelona, 1999, pág.10. 

MOURELO, Suso, "La, femenino singular", Leer, Junio 2000, pág.33. 




