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MIOARA CARAGEA

MODELOS DE ABORDAGEM DA OBRA DE JOSE SARAMAGO

A obra de Saramago, particularmente complexa, abre-se a uma multiplicidade
de interpretagdes e de abordagens concorrentes e complementares: desde a inter-
pretacdo poés-moderna a analise hermenéutica ou intertextual.

O proéprio autor, nas suas intervengoes, sugere varias pistas de abordagem dos
seus romances expressando as vezes a sua opinido acerca das leituras criticas
dos mesmos. Saramago rejeita, por exemplo, o paradigma teérico pés-moderno
aplicado a sua obra, considerando o p6s-modernismo um mero “rétulo literario
com o qual ndo se identifica!”. A abordagem pos-moderna oferece, porém, pers-
pectivas particularmente fecundas sobre a escrita romanesca, motivo pelo qual
¢ largamente praticada hoje. Outro motivo ¢ sem duvida o seu estatuto de para-
digma dominante. A aversdo de Saramago de se ver rotulado como um escritor
poés-moderno levanta por isso um interessante problema de ética literaria: por um
lado, o critico utiliza largamente extractos da obra que sirvam os seus propositos
teoricos, por outro lado, ignora deliberadamente os posicionamentos tedricos do
autor. O autor continua a ser, para certa critica, aquela entidade ambigua, parte
génio, parte crianga, imaginada pelos romanticos. Parte génio, pela inventividade
e complexidade da obra, parte crianga, pela incapacidade estatuida de ter uma
distancia critica em relagdo a um discurso poético produzido sob o império do
éxtase criador.

A proposito da literatura sul-americana, Jean Franco? perguntava-se ha alguns
anos se ¢ legitimo considerar pos-modernas obras como O Outono do Patriarca
de Garcia Marques ou Eu supremo de Roa Bastos. Esses textos sdo considerados
po6s-modernos por incluirem muitas caracteristicas familiares ao poés-modernis-
mo — intertextualidade, dissolugdo das metanarrativas, pastiches que representam
uma denuncia do “modo como o estado-nagdo ¢ legitimado por um discurso pe-
dagdgico®’. Mas, comentava Jean Franco, a caracterizagdo pés-moderna ¢ “uma

Comunicagdo pessoal de Abril, 1997.

2 FRANCO, Jean, ,,The Nation as Imagined Community*, in: H. ARAM VEESER, (ed.), The
New Historicism, NY and London, Routledge 1989, p. 204-224.

3 Idem, p. 207.
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extrapolagdo que despreza toda uma historia cultural em que o ensaio, a cronica
¢ 0 documento historico foram incluidos no romance, uma historia de releituras e
reescritas*”. Esta observacdo parece-nos valida também no caso da obra de José
Saramago, onde certas caracteristicas que poderiam ser atribuidas a “influéncia”
pos-moderna, como o fascinio pela histéria ou o interesse pelas formas de ex-
pressdo popular, poderiam ser explicadas por condigdes e modelos culturais por-
tugueses. Também, a contrafactualidade tdo tipica do pés-modernismo, o modelo
What if?, presente em Saramago como figura geradora da narragdo, esta presente
de modo explicito no pensamento modernista portugués. Substituindo o actual,
o0 que realmente aconteceu, pelo inactual, o que nunca chegou a cumprir-se, diz
Saramago, a ficgdo contara o que Alvaro de Campos, em Pecado original, citado
em A Jangada de Pedra, chamava “a verdadeira historia da humanidade™:

“Ah, quem escrevera a historia do que poderia ter sido?
Sera essa, se alguém a escrever,
A verdadeira historia da humanidade.”

Como a referéncia pds-moderna ndo pode ser eliminada a propoésito da obra de
Saramago, € preciso contudo mencionar, se se empreender tal démarche critica,
que, neste caso, o pés-modernismo deve ser entendido mais como “uma conjun-
tura memorial e estética®”, definida por um “kunstwollen, a way of operating®”,
do que como uma pertenga explicita e programatica a uma determinada escola ou
corrente literaria, ideia que o autor, como vimos, recusa. O que ¢ “p6s-moderno”
na obra de Saramago ¢, na realidade, a potenciacao de certos processos literarios
jé existentes e praticados ha muito tempo, que se tornaram dominantes na litera-
tura actual.

O po6s-modernismo nao ¢ a unica tipologia que constitua objecto da adversi-
dade do autor. Saramago ¢ também avesso a inscri¢ao dos seus romances den-
tro do espartilho dos géneros literarios, nomeadamente o do romance historico.
Aqui, alids, o autor vai ao encontro da critica literaria que adoptou o modelo
da metafic¢do historiografica contrafactual, destacado por Elizabeth Wesseling’
e Linda Hutcheon®. Curiosamente, Saramago teoriza ele proprio um modelo nar-
rativo da escrita metaficcional entendida mais como uma escrita metahistorica,

4 Idem,p.211.

ROBIN, Régine, Le roman mémoriel: de [’histoire a |'écriture du hors-lieu, Theése de docto-
rat, 3-e cycle, Paris, EHESS 1989, p. 200.

Na Apostila ao Nome da Rosa, Uberto ECO escreve: ,,Actually, I believe that postmodernism
is not a trend to be chronogically defined, but, rather, an ideal category - or better still, a kun-
stwollen, a way of operating” (Umberto ECO, ,,From Reflections on The name of the Rose*,
in Mark CURRIE (ed.), Metafiction, London and New York, Longman 1995, p.173).

7 WESSELING, Elisabeth, Writing History as a Prophet. Postmodernist Innovations of the
Historical Novel, Amsterdam/ Philadelphia, Johns Benjamins Publishing Company 1991.

8 HUTCHEON, Linda, 4 Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, New York and
London, Routledge 1988.
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porque o quadro da referéncia ¢ o discurso historico. Toda a teoria da relacao
entre ficgdo e historia, largamente elaborada e varias vezes reiterada e matizada,
baseia-se em referéncias ao discurso da Nova Histoéria francesa, dominio familiar
a José Saramago que até chegou a traduzir um livro de Georges Duby, O Tempo
das Catedrais. O pensamento de Saramago é surpreendentemente paralelo ao da
Nova Historia que passou, nas ultimas décadas, por um amplo processo de auto-
reflex@o, focalizado sobre a relagdo da historia enquanto discurso construido com
a ficgao.

Como Georges Duby, por exemplo, para quem a historia é “um tecido amar-
rotado, cogado, rasgado (...) com enormes buracos’’, Saramago considera que
o discurso histérico deixa inexploradas vastas “zonas de obscuridade”, espagos
de indeterminacgéo e de davida, “por onde pode e deve entrar o romancista'®”. Sao
essas zonas obscuras, essas “lacunas da histéria” que o romancista aproveita para
implantar o “what if” ficcional. Curiosamente, por ai, o autor aproxima-se muito
mais do que gostaria de reconhecer da narrativa historica classica —um Walter
Scott ou um Alexandre Herculano—, que também situava a intriga ficcional no
nao-dito da historia, sem intervir sobre a “grande narrativa” construida pela his-
toriografia. Num ensaio publicado em 1991 e apresentado numa primeira forma
numa conferéncia da Universidade de Lisboa, Douwe Fokkema perguntava-se se
Memorial do Convento ¢ ou ndo um romance pos-moderno. Ao longo duma mi-
nuciosa argumentagao, o critico decidiu pela afirmativa, mas curiosamente com
base numa premissa errada. Notando que a narrativa historica propriamente dita,
ou seja, a historia do rei e da construgdo do convento, era tratada em tom irénico,
até polémico, o comentador pensou que isso representava uma distor¢cdo da nar-
racao historiografica oficial, suposta elogiar os feitos dos grandes. Esta premissa
talvez valida no caso de outras historiografias nacionais ndo se aplica contudo
no caso da portuguesa, que, desde o século XIX, fustigou o reinado beato e dis-
sipador de D. Jodo V. Longe portanto de contradizer a narrativa historiografica,
Saramago recupera a energia polémica da Historia de Portugal de Oliveira Mar-
tins, dando uma imagem acidamente satirica da historia rerum gestarum, sem
falsificar a descrigdo geralmente aceite do reinado joanino.

As hipdteses contrafactuais de Saramago, por mais ousadas que sejam, nao
perturbam portanto a historia dos historiadores; elas limitam-se a introduzir “uma
instabilidade, uma vibragdo” na historia canonica.

Desde o ponto de vista da contrafactualidade, essencial para uma defini¢ao
pés-moderna, os romances de José Saramago parecem-nos por isso apenas mo-
deradamente pds-modernistas.

9 DUBY, Georges, LARDREAU, Guy, Didlogos sobre a Nova Historia, Lisboa, Publ. Dom
Quixote 1989, p. 37.

10 SARAMAGO, José, ,,La Historia como ficcion, la ficcion como historia®, Debats, n°. 27,
1989, p. 9.

FOKKEMA, Douwe, ,,How to decide whether Memorial do Convento by José Saramago is
or is not a postmodernist novel?*, Dedalus, n°.1, 1991, p. 293-302.
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Para além da discussdo bastante articulada sobre a relagdo da sua obra ficcional
com o discurso historico, Saramago oferece também uma reflexdo aparentemente
ndo sistematica sobre a memoria, repetidamente afirmada como o ethos de toda a
obra, sob a forma do dever da memoria.

Apesar de a extensdo dos textos dedicados a relagdo do romance com a histo-
ria ser visivelmente maior do que a dos textos que comentam o relacionamento
mnemonico, a relagdo com a memoria é, em Saramago, primordial, a leitura da
historia subordinando-se ao que poderiamos chamar uma “arte da memoria”, que
supde um cenario de intervengao sobre uma memoria ja constituida.

Saramago afirma explicitamente que para si 0 romance ¢ a memoria sdo “enti-
dades indissociaveis”, situando a sua obra no contexto das ficgdes que exploram
a memoria individual, familiar, social, cultural. Os romances obedecem assim a
um projecto comum que ¢ um processo de releitura e reinterpretacdo da memoria
do passado, de que a histdria ¢ apenas a parte sistematizada, um “primeiro livro”,
cujas lacunas, erros ou simples espagos de indeterminagdo exigem uma reescrita
ficcional que visa implantar as suas raizes nos lugares elipticos da “malha” do
tecido historico, parasitando o factual.

Longe de pretender apresentar-se como total, esta memoria ¢ subjectiva e par-
cial e abrange aquilo que ja foi “digerido” através da experiéncia, chegando a
integrar um campo de consciéncia unificado, que se da a conhecer pela escrita.
As peripécias da construcdo da memoria pessoal enformam a organizacao da ma-
téria ficcional e os romances podem ser lidos como episodios de uma “biografia
da memoria”.

Um problema que se pde ao critico da obra do autor portugués ¢ integrar os
romances num quadro de referéncia comum. A obra pode ser dividida em dois ci-
clos diferenciados cronologicamente mas parcialmente entremeados: o ciclo his-
torico e o ciclo ucronico. Ao primeiro ciclo, historicamente referenciado, perten-
cem os romances escritos até¢ 1991 (Levantado do Chao, Memorial do Convento,
O Ano da Morte de Ricardo Reis, Historia do Cerco de Lisboa e O Evangelho
segundo Jesus Cristo), com a excepgao de Jangada de Pedra. Ao ciclo ucronico,
pertencem, com a Jangada de Pedra, todos os romances depois de 1991: Todos
os Nomes, Ensaio sobre a Cegueira, A Caverna etc.

O que tém de comum esses romances do ponto de vista do autor? E justamente
a memoria que, na visdo de Saramago, une os dois tipos romanescos numa tipo-
logia comum. Os romances s30 “ensaios com personagens”, experimentagdes no
mundo do possivel. A unica diferenca consiste no mundo escolhido para a ex-
perimentagdo. Romances como Memorial do Convento ou Historia do Cerco de
Lisboa experimentam em mundos historicos e historiados, romances como Todos
os Nomes ensaiam o presente e as suas virtualidades. Tanto uns como outros jo-
gam com os truismos do comportamento humano, individual e colectivo, s6 que
aqueles falam do acontecido e do registado, ao passo que esses desenvolvem uma
historia potencial da humanidade.

Por ai, Saramago oferece sugestdes para uma teoria unificada da sua obra que
passaria pela retdrica e pela hermenéutica. A primeira vertente valorizaria o papel
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da memoria no sentido da retorica classica: como parte intrinseca do discurso,
inseparavel da inventio, da dispositio e da elocutio. A vertente hermenéutica, por
outro lado, relacionaria a memoria com o tempo, como processo de interiorizagao
e vivéncia da temporalidade.






