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C O R N E I L L E E N B O H Ê M E 

O T A K A R N O V À K 

Les tragiques français du XVII e siècle ont rencontré en notre pays une 
audience très limitée. Qu'on tâche de l'expliquer par des raisons historiques, 
sociologiques, psychologiques, esthétiques, etc., le fait est là. Personne n'aurait 
l'idée de le contester. Chaque fois qu'on aborde le problème de leur fortune 
chez nous, on en est toujours réduit à constater, au fond, qu'ils y ont pénétré 
fort tard, que le nombre de leurs œuvres traduites en tchèque — et à plus forte 
raison celui de leurs œuvres jouées — est fort restreint et que l'intérêt qu'ils 
ont pu et su éveiller reste fort médiocre. 

Seul Molière, comme on sait, fait exception parmi les dramaturges classiques. 
Il a été le premier qui fut joué en Bohême, dès les années 1820, bien que 
d'abord d'après des adaptations sporadiques faites sur des Lraductions alle­
mandes. Cependant dès les années 1860,1 il a exercé une influence considérable 
sur le goût du public tchèque aussi bien que sur l'art du jeu et la production 
dramatique originale. Cet accueil n'était évidemment pas dû au hasard. Certains 
aspects de l'œuvre de Molière répondaient grosso modo à la sensibilité publique 
et aux tendances de la vie théâtrale de l'époque, marquée, dans les milieux 
bourgeois, par le goût de la comédie sociale et de mœurs. 

En ce qui regarde les grands tragiques, les Français étaient complètement 
éclipsés par leur grand rival anglais, Shakespeare. Il fut connu chez nous dès 
la seconde moitié du XVIII e siècle, d'abord! dans des traductions d'après des 
adaptations allemandes, plus tard en des traductions faite/s déjà directement 
sur le texte anglais. De sorte qu'au début des années 1870 tous ses drames 
étaient déjà mis à la disposition du théâtre et du public tchèques. 

„Cette entreprise littéraire, a dit l'éminent angliste de Brno Frantisek Chu-
doba, a eu une grande importance pour l'histoire de la culture intellectuelle 
tchèque. Elle ouvrit aux auteurs dramatiques tchèques l'école de l'art drama­
tique shakespearien et de sa technique théâtrale; en outre, par l'étude appro­
fondie des personnages shakespeariens, elle donna aux acteurs tchèques le 
moyen de développer leurs aptitudes naturelles. Ce fut le cas, surtout, du grand 

1 L'époque du Théâtre Provisoire (de 1862 à 1883). 
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tragédien Josef Jifi Kolar.2 L'école shakespearienne, hélas, ne forma aucun 
Shakespeare parmi les auteurs dramatiques tchèques, mais elle leur donna un 
modèle magnifique qui leur permit d'essayer leur talent. Elle fut utile, égale­
ment, à la critique littéraire tchèque, en l'obligeant à réfléchir à la profondeur 
du pathétisme, de l'esprit et du fondement même des tragédies de Shakespeare 
pour le plus grand profit du Théâtre National de Prague sur qui la nation 
entière fondait les plus grands espoirs . . . En 1864, année où les auteurs, les 
artistes et les musiciens tchèques fêtèrent sur sa scène ou sur d'autres, le tri­
centenaire de sa naissance, il ne monta pas moins de vingt drames du grand 
poète et," à l'heure actuelle (1924), le nombre des représentations d'oeuvres 
de Shakespeare donnés au Théâtre National dépasse le millier . . ." 3 

Shakespeare — que Victor Hugo avait proclamé avec emphase, dans sa Pré­
face de Cromwell, le „dieu du théâtre" — était bien aussi le „dieu" du théâtre 
tchèque renaissant et prenant son essor au X I X e siècle. Lui seul, à vrai dire, 
faisait autorité, possédait une autorité incontestée. Nul doute — comme on 
l'a constaté tant de fois — que l'entremise allemande y ait été pour beaucoup. 
Mais une entremise n'explique bien, au fond, qu'une seule chose: qu'il y avait 
une raison intrinsèque pour sa réussite. C'est un truisme qu'on a toujours ten­
dance à oublier un peu. Jamais Shakespeare n'aurait trouvé un accueil aussi 
spontané, une audience aussi vaste, créé une communauté à l'échelle de la na­
tion tchèque tout entière (du public qui comptait); jamais il n'aurait été consi­
déré comme maître indiscuté et fêté avec un tel enthousiasme comme le magnus 
parens de la renaissance du théâtre tchèque, comme un grand auteur non seule­
ment du théâtre mondial, mais du théâtre national tchèque lui-même — s'il 
n'avait répondu aux aspirations collectives, aux attentes et au besoin du propre 
moment de la nation. 

Si nous regardons maintenant du côté des grands tragiques français, le tableau 
change tout à fait. Cela ressortira de quelques dates. Jean Racine est, comme 
on sait, le premier qui a été introduit chez nous. Mais ce n'est qu'en 1858 que 
K. B. Storch traduit et publie en revue le premier acte d'Athalie. En 1873, 
Véclav Kalbâc offre au public tchèque une „traduction libre" d'Andromaque. 
Le 25 octobre 1877 est jouée — une seule fois pourtant! —, sur la scène du 
Théâtre National Provisoire, une adaptation de Phèdre d'après la traduction 
allemande de Fr. Schiller. 

2 Josef Jiri Kolar (1812—1896), l'une des plus puissantes personnalités sur la scène tchèque 

de son temps; il incarnait surtout les grands personnages de Shakespeare. 
3 Cf. Frantisek Crrudoba, „L'influence de la littérature anglaise sur la littérature tchéco­

slovaque au X I X e siècle". Publ ié en français dans le Livre d'Or du voyage de Monsieur 

T. G. Masaryk en France, en Belgique et en Grande-Bretagne. Octobre 1923. Prague, 1924, 

pp. 132-133. 

122 



Voilà pour Jean Racine/' Pierre Corneille n'existait toujours pas pour le 
public tchèque.' Le 19 juin 1880, Jan Neruda, le plus important représentant 
du groupe littéraire „Mâj", fit dans ses „Rozpravy divadelni" (Essais sur le 
théâtre) 5 une remarque assez brève: ,,Nous manquons encore de beaucoup 
de ce qui pourrait nous convenir de la plus ancienne littérature française 
,classique' . . ." Tout en ne contenant aucune allusion aux aspects concrets des 
classiques français, cette remarque ne resta pas sans*écho. Il est même possible, 
voire probable, qu'elle ait décidé V. Kalbâc à proposer aux lecteurs tchèques 
une nouvelle „traduction libre", sur l'original français, celle du Cid, publiée en 
librairie en 1882.6 Ce fut celle pièce qui, le 15 septembre 1893, fut montée au 
Théâtre National de Prague, mais d'après la traduction poétique de Jaroslav 
Vrchlicky, le plus grand poète du groupe littéraire „Lumir", orienté vers les 
littératures occidentales, romanes (J. Vrchlicky était le plus insigne francophile 
du groupe) çt anglaise. 

Deux traductions du Cid dans un espace de moins de dix ans — ce fait 
signalisait-il une brusque explosion d'intérêt pour Pierre Corneille et son œuvre 
dramatique, son actualité soudaine? Nous allons voir ce qu'il en était, de quelle 
façon le Cid fut reçu. En tout cas ce n'est qu'à partir de la première rencontre 
du public (et en même temps de la critique) tchèque avec le Cid lors de sa mise 
en scène, en 1893, qu'on peut parler de la .,fortune de Corneille", ou plus préci­
sément peut-être du Cid, en Bohême. 

Qu'on nous permette, avant d'entrer en matière, de dire que nous ne nous 
proposons pas, dans ces quelques pages, d'étudier à fond, systématiquement 
et sous tous ses aspects la fortune de Corneille en notre pays. D'autres, entrant 
dans le détail, analyseront les traductions de Corneille réalisées jusqu'à nos 
jours, s'occuperont plus spécialement de l'évolution des mises en scène tchèques 
de ses pièces (en principe il s'agit du Cid), dresseront des statistiques précises 
en ce qui concerne le nombre des représentations qui ont eu lieu, inventorieront 
et classeront, au point de vue de leur valeur sociologique, les comptes-rendus 
et critiques, tâcheront de dépister, dans la correspondance ou les mémoires et 
souvenirs, les réactions individuelles que suscitèrent les traductions ou les re­
présentations de Corneille, etc. 

Tout cela dépasserait nos possibilités. Il ne nous reste que de nous limiter 
à donner les grandes lignes de la fortune de Corneille en Bohême, à en indiquer 

4 lia fortune'de Jean Racine à Prague a élé récemment esquissée dans la revue Rencontres. 
5 H s'agissait du cycle de quatre articles publiés par Jan Neruda sous le titre général de 

„Rozpravy divadelni" dans le grand journal tchèque Nârodni listy (le 15, 17, 19 et 22 juin 

1880). 
8 Cid. Tragédie v pèti jednânich od Petra GorneiUea. Z francouzstiny vo lnë pfelozil Vâclav 

Kalbâc. V Praze, nâkladem knikupectvi I. L. Kobrova. „Dstfedni knihovna" (Bibliothèque 

centrale), seSit 36 (1882). 
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les principaux points de repère, à nous arrêter, à ses points «névralgiques". Ils 
éclairent tout un côté de l'évolution théâtrale (et sociale, morale) chez nous, 
surtout en ce qui concerne l'époque qui va jusqu'au début du premier après-
guerre. 

* * * 

Arrêtons-nous quelques instants à l'initiative de V. Kalbâc. Il serait injuste, 
croyons-nous, -de la passer sous silence. Sa traduction libre, parue dans une 
collection de vulgarisation bon marché, pouvait difficilement avoir l'ambition 
d'être jouée. L'auteur, journaliste assez humble, bien que remuant, ne cherchait 
rien autre, à ce qu'il semble, qu'à mettre à la portée du lecteur tchèque un 
spécimen — traditionnellement considéré comme le plus typique et le plus 
célèbre — de l'œuvre du grand dramaturge français du 'XVII e siècle. Il avait 
choisi cette forme pour son adaptation sans doute sous l'impression de la pra­
tique courante quant aux traductions des œuvres de Shakespeare. Évidemment, 
là c'était l'original anglais qui imposait ce système de vers blancs rythmiques. 
Le système de la versification française, par contre, aurait demandé, suivant 
l'usage tchèque, une adaptation en vers réguliers rimes. Le prestige de l'art 
de Corneille était donc sacrifié par l'auteur qui d'ailleurs, il faut le dire, ne 
disposait pas d'un don poétique suffisant pour pouvoir oser s'y attaquer. Il se 
contenta de4rendre le sens du poème dramatique. 

Or, en comparant son texte à l'original, on découvre, avec une agréable sur­
prise, que V. Kalbâc possédait, à n'en pas douter, fort bien la langue française. 
Voilà pourquoi on peut reconnaître à sa traduction (en vers blancs rythmiques, 
généralement de 11 ou 10 syllabes, exceptionnellement plus longs, pour y faire 
entrer tout ce qu'exprime le vers respectif de l'original) le mérite d'une exacti­
tude et d'une fidélité remarquables. Qu'on ne dise pas que c'était fort peu: pour 
l'époque c'était déjà beaucoup. V. Kalbâc avait très bien compris le texte fran­
çais, jusque dans ses nuances et subtilités. Même aujourd'hui, sa traduction 
reste très lisible. N'ayant pas à se soucier de la versification classique et de la 
rime, n'étant donc pas obligé de faire subir à sa langue des entorses inutiles, 
V. Kalbâc était naturel — évidemment si l'on excepte certains aspects de son 
vocabulaire et de sa syntaxe qui reflètent les tendances de la langue littéraire 
de l'époque. Nous ne sommes pas encore suffisamment renseignés, par des 
dépouillements systématiques des documents contemporains, sur l'accueil qu'on 
a fait à cette adaptation d'humble allure. Elle a dû passer, tout semble le prou­
ver, assez inaperçue, et en ce qui concerne la critique, et en ce qui concerne 
les lecteurs. Rarissimes ont dû être aussi ceux qui l'ont feuilletée plus tard. 
Celle de J . Vr<jhlicky,xvenant neuf ans après elle, l'a fait totalement oublier. 

C'est elle qui fut, quarante ans plus tard, en 1933, appréciée par Otokar 
Fischer, l'historien le mieux qualifié de cette époque du Théâtre National de 
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Prague, comme l'une des initiatives,les plus importantes de ce poète-traducteur1, 
comme une nouvelle tentative de faire connaître et goûter chez nous les grands 
tragiques français. Elle se solda, 0. Fischer le rappelait, par un échec, venant, 
disait-il, à contretemps et n'évaluant pas bien l'obstacle que créait le style d'in­
terprétation dominant à l'époque à Prague.7 

Ici s'impose une question qui n'est pas sans importance: Que savait le public 
chez nous, à cette époque^ de Corneille en général et du Cid en particulier? 
Nous pouvons répondre, croyons-nous, que c'était fort peu de chose. Il n'y avait, 
en somme, que les dictionnaires encyclopédiques qui purent offrir au lecteur 
des renseignements accessibles sur Corneille. Ils étaient fort maigres, rudimen-
taires, non sans des erreurs, parfois fâcheuses. Dans le Riegrûv slovnik naucnp 
(Dictionnaire encyclopédique Rieger), tome II, 1862, le texte sur Corneille, 
superficiel et assez fautif, avait été rédigé par le docteur Vilém Gabier. Vingt 
ans plus tard, la nouvelle et grande encyclopédie Ottùv slovnik naucny (Diction­
naire encyclopédique Otto) apporta, dans son tome V, paru en 1892, un article 
de la plume de Jindfich Vodâk, jeune professeur débutant dans l'enseignement 
secondaire, bientôt critique dramatique marquant et l'un des plus fervents ad­
mirateurs de Shakespeare, sur lequel nous aurons encore à revenir. 

L'exposé de Jindfich Vodâk était mieux documenté que celui de V. Gabier 
et renseignait le lecteur tchèque plus exactement. Toutefois il était loin de ne 
laisser rien à désirer. Nécessairement, il était trop sommaire, sans aucune ana­
lyse plus concrète de l'art du grand dramaturge. Surtout il n'avait rien qui pût 
attirer sur lui l'attention des contemporains. Il était plutôt de nature à faire 
naître en eux le sentiment que ce „classique" était bien mort, avec son passé 
lointain. Citons un passage essentiel de la conclusion: „L'intérêt de Corneille 
n'est pas dans la perfection de ses œuvres dramatiques. L'invraisemblance des 
situations, la monotonie des caractères, la casuistique et la sophistique, le 
manque de couleur locale ne peuvent guère être contrebalancés par la plénitude 
et le rythme du vers, la noblesse et la fermeté du style. On ne peut dire non plus 
que Corneille ait été un excellent homme politique ou historien, ou que ses 
tragédies aient en général pour sujet le triomphe de la volonté sur les passions, 
bien qu'elles - soient une apothéose de la volonté, qui est leur unique ressort. 
Le plus grand mérite de Corneille consiste à avoir affranchi l'esprit français 
de ce qui lui était étranger et rendu à la littérature française son caractère 
national." Un shakespearien pouvait-il avoir d'autres critères pour juger Cor­
neille? Le sujet du Cid était résumé dans son texte par lesvmots: ,,1'amour du 
père y entre doublement en conflit avec l'amour sexuel". 

7 Cf. Dèjiny Nârodniho divadla (Histoire du Théâtre National), tome IV: Cinohra Nârod-

niho divadla do roku 1900 (Le Thcâlro National dramatique jusqu'à 1900), par Olokur Fischer. 

Sbor pro zrîzcni ilruhého Nârodniho divadla v Praze, 1933, p. 181. 
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Peut-être ne nous en voudra-t-on pas de mentionner, à cette place, encore 
un livre du docteur Fr. V. Jefâbek, paru déjà en 1833. L'auteur s'était proposé 
d'apporter une contribution aux études tchèques sur la poésie mondiale. Il vou­
lait, disait-il, aller au-devant d'un besoin urgent et offrir au public un ouvrage 
„qui l'aide à s'orienter dans les divers domaines, tendances et intentions de la 
poésie actuelle". Il le consacra donc à la „vieille époque de la poésie roman­
tique", à savoir à l'époque .,allant du XII e siècle jusqu'environ au milieu du 
XVII e , pendant laquelle, sous l'hégémonie avant tout des littératures romanes, 
fut jetée la base de nos langues littéraires et des formes de la poésie moderne". 
Cette poésie ayant dû céder le pas au classicisme, dès la moitié du XVII e siècle, 
elle ne fut remise en honneur qu'au XIX e . „Et de nos jours, où les dieux de 
l'Olympe, les Galatée et les Ménélas, n'apparaissent... que caricaturés dans 
nos théâtres, sur les planches desquels ils étaient, il y a soixante ans, habitués 
ù marcher dans tout l'éclat d'un respect plein de sérieux, tandis qu'au contraire 
pas l'ombre d'un sourire ne passe sur le visage des pieux spectateurs à l'appari­
tion du spectre d'Hamlet — de nos jours non plus personne ne saurait douter 
quelle tendance a pris le dessus en poésie, et quelle autre a été reléguée à l'ar-
rière-plan." 8 L'auteur était amené, par son sujet, à toucher à quelques problè­
mes qui avaient trait à Corneille. Il ne le faisait presque que par rapport aux 
modèles espagnols du dramaturge français, laissant de côté l'évolution vers 
la tragédie classique qui n'entrait pas dans son propos. D'ailleurs, ce livre 
d'une compilation érudite, où il y avait des extraits traduits des principaux 
auteurs cités, ne pouvait s'adresser qu'à un public fort restreint. C'était un 
produit des tendances romanophiles et historicistes de l'ère du groupe ,,Lumir". 

Les spectateurs du Cid. qui allèrent voir sa mise en scène au Théâtre National 
de Prague, en 1893, manquaient donc presque totalement d'initiation. Évidem­
ment, il y avait sans doute des particuliers ou même des cercles mieux instruits 
grâce à leur connaissance du français. Ils devaient toutefois être en petit nombre, 
mais l'enquête reste encore à faire. L'analyse de deux comptes-rendus qui pa­
rurent alors en des revues nous apprendra la réaction de la critique et par son 
intermédiaire celle du public. 

Le critique de la revue Svëtozor9 qui signait P. se contenta, en ce qui touchait 
la pièce elle-même, de généralités extrêmement vagues. Ayant rappelé qu'ex­
cepté quelques comédies de Molière le théâtre classique français n'avait été, 
jusqu'alors, représenté à Prague que par la Phèdre de Racine, il souligna ensuite 
courtoisement qu'à la différence de celle-ci le Cid, seconde tentative d'introduire 

8 Cf. Fr. V. Jefâbek, Starâ doba romantického bâsnictvi (La vieille époque de la poésie 

romantique). Spisûv musejnich cislo CLVI. V Praze, nâkladem Matice ceské, 1883. Préface 

et pp. 3—4. 
9 Svètozor, 27 e année, No 46, du 29 septembre 1893. 
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chez nous les tragiques du XVII e siècle, avait été admirablement servi par le 
fait qu'on le mettait en scène dans la traduction poétique de J . Vrchlicky à la­
quelle il prodiguait ses éloges. Visiblement il n'appartenait pas à ses critiques 
dont nous reparlerons. „Aux joyaux, disait-il, dont son âVt de traducteur a déjà 
enrichi notre littérature, vient de s'ajouter une perle d'une rare qualité. Grâce 
aux vers de Vrchlicky, nous avons pu écouter vibrer dans notre langue l'authen­
tique Corneille, celui qui depuis plus de deux siècles émeut, sans jamais l'assou­
vir, le public français, en l'enchantant par la musique de ses alexandrins." Et, 
portant l'accent sur cet aspect de l'art cornélien, le critique continuait: ,,Ce fut 
justement ce côté du drame qui éveilla l'intérêt de notre public. Il l'éveilla par 
l'agrément d'une diction au plus haut point poétique; incomparablement plus 
par elle que par la structure intérieure de la pièce, modelée d'une façon clas­
sique, impeccable, et que par la psychologie et le destin des personnages. Ces 
Espagnols beaux-parleurs, dont chaque phrase trahit qu'ils sont nés dans 
l'atmosphère de Versailles, à l'époque de Louis le Grand, ne sauraient susciter, 
chez le spectateur moderne, un intérêt plus vif." 

Nous venons de surprendre, chez notre critique, une lacune peu rassurante 
sur son savoir historique. Mais il ne faut pas s'exagérer ce fait. Il n'était pas 
seul, sans doute, à cette époque, chez nous, à n'avoir qu'une idée très vague 
des grands classiques français considérés en bloc. Il s'agissait tout simplement 
du „siècle de Louis XIV" et du monde de ses courtisans. 

Passant vite sur le contenu et la structure du Cid dont il signalait l'inactualité, 
notre critique tâchait d'en déduire le désarroi des acteurs. La pièce l'intéressait 
moins que le jeu. „D'ailleurs, l'interprétation elle-même en témoignait. La pièce 
était soigneusement préparée, tous les acteurs s'efforçaient de faire de leur 
mieux, néanmoins il était évident qu'ils se mouvaient sur un terrain où ils 
n'étaient pas chez eux. Corneille présente pour notre artiste des difficultés beau­
coup plus grandes que Shakespeare. On ne réussit pas du premier coup à accor­
der l'art de débiter le rôle avec le jeu. La vivacité mimique qui est devenue, 
pour tout acteur du répertoire courant, une seconde nature, n'est pas à sa place 
dans une pièce de ce style classique." 

Le critique rappelait entre autres le conflit manifeste entre le jeu et la parole 
chez l'interprète de Chimène, l'exagération chez quelques autres, etc. D'autre 
part il n'oubliait pas de rapporter que le public n'était pas resté tout à fait 
indifférent, surtout en ce qui concerne l'interprète de Don Diègue „qui se 
laissait emporter par la vague harmonieuse du rythme des vers admirables; 
son apostrophe de l'épée couverte de honte touchait, et le discours qu'il tint 
à son fils, à la fin du troisième acte, pour l'exhorter à l'action, entraîna le 
public à des applaudissements enthousiastes".10 

1 0 lbid., p. 551, 
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Ce compte-rendu de la première tchèque du Cid en 1893 trahissait, chez 
notre critique, des connaissances littéraires médiocres en ce qui concerne la 
tragédie classique française. Nul besoin, chez lui, d'analyser le Cid, voire pas 
une allusion à son sujet, à sa signification, pas un mot plus précis sur le carac­
tère de l'art dramatique classique: un public habitué au système shakespearien 
aurait pu attendre un peu plus. En revanche il redevenait plus.concret là où 
il aborda la déclamation et le jeu des interprètes. Résumons: le seul côté 
indiscutablement positif était, à en croire le critique du Svëtozor, au fond 
la maîtrise de J. Vrchlicky qui avait, par sa traduction poétique du Cid, permis 
au public tchèque de goûter enfin l'art célèbre du vers de Corneille. Le reste — 
le sujet, l'action, la psychologie des personnages, le conflit dramatique, la 
structure — avait fait chez nous, selon lui, une impression bien au-dessous 
de ce qui aurait pu promettre larenommée qui accompagnait ce chef-d'œuvre. 
Au surplus, le système dramatique du classicisme français constituait pour les 
interprètes tchèques eux-mêmes un problème difficile à résoudre, parce qu'ils 
avaient été formés à l'école de Shakespeare. 

Cependant l'initiative de""J. Vrchlicky d'ouvrir la première scène tchèque, 
celle du Théâtre National de Prague, aux auteurs tragiques français, mettant 
à sa disposition le Cid de Pierre Corneille, fut entre - autres aussi l'objet des 
réflexions d'un critique débutant. Il était d?une envergure bien autre que celui 
de la revue Svëtozor et promis à une carrière des plus brillantes — F. X. Salda. 
Son texte parut dans la revue Rozhledy où Salda eut, d'avril 1893 jusqu'à la 
fin de 1895, la rubrique théâtrale. Ce compte-rendu de la première du Cid 
fut publié sous le titre de „Petra Corneille Cid" (Le Cid de Pierre Corneille).11 

Avant d'en entamer l'analyse, rappelons quelle idée F. X. Salda se faisait 
alors du classicisme, de ses principes, de ce qui en constituait l'historicité. 
Il en avait parlé, quelques mois plus tôt, sur les pages de la même revue, 
prenant sa caractéristique pour point de départ de son exposé sur le roman 
social, l'un des genres les plus, typiques de l'évolution littéraire à l'époque 
moderne. C'était opposer deux univers, représentant deux étapes du processus 
historique au cours duquel „les thèses de la science aussi bien que la sensi­
bilité artistique s'étaient engagés presque parallèlement dans d'autres directions 
et avaient pris d'autres formes". Comme cet essai contient de quoi mieux faire 
comprendre quelques aspects de son compte-rendu du Cid, il sera utile de 
nous y arrêter. 

„L'art du XVII e siècle, affirmait F. X. Salda, la poésie classique, dépend 
étroitement et directement de l'organisation de l'univers et du monde, de l'imité, 

1 1 Cf. la revue Rozhledy, III, 1893. Ce compte-rendu fut republié dans Soubor dila F. X. 

Saldy (Oeuvres complètes de F. X . Salda) 10, Kritické projevy (Oeuvres critiques) 1, 1892— 

1893. Praha, Melantrich 1949, Rp. 339—341. 
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l'immuabilité, la simplicité abstraites de la vie, de la sensation et du caractère. 
L'art du XVII e siècle est l'art de la philosophie cartésienne: il est abstrait 
comme une déduction géométrique, immuable et schématique. Il se rapporte 
en premier lieu à l'unité — à une netteté limitée et à une ferme délimitation — 
à l'homme en tant qu?individu qui est un monde en soi et pour soi. L'art 
classique est au fond un art aristocratique. Il a pour centre l'homme — l'indi­
vidu, qui est son propre but. Mais même cet individu n'est pas étudié dans 
son universalité et dans ce qui constitue la richesse variée des manifestations 
de sa vie — un tel point de vue montrerait nettement que l'individu (étymo-
logiquement ce qui est indivisibile) est, de par son concept déjà, un mensonge 
grossier. L'homme est envisagé non pas dans sa diversité différenciée et com­
plexe, mais comme porteur d'une faculté concrète et hors du commun — force, 
audace, amour, générosité, etc. Le drame classique n'est, en réalité, qu'une 
allégorisation des sentiments humains: tel personnage n'est qu'une incarnation 
de certaines passions. Toute la diversité et multiplicité de la vie, de ses maté­
riaux et éléments, est substituée, éclipsée par une seule d'entre elles, noyée 
dans elle . . ." F. X. Salda en venait au sens et à l'objectif de l'éthique du 
classicisme qu'il évoquait ainsi: ,,. . . En représentant seulement le caractère 
en ce qu'il a de plus dur, de plus droit, de plus abstrait et de plus simplifié, 
l'éthique de cet art a un but pédagogique et rationnel — éducatif, intellectuel — 
elle veut éveiller chez le lecteur et le spectateur ces puissants dons et aspira­
tions, tâche de le faire, lui impose un but concret et difficile à atteindre, 
éveille en 4ui les qualités et les désirs les plus élevés, la raison, le renoncement 
à soi-même, cl surtout la volonté, la foi en soi, le pouvoir de se fier à soi."12 

On le voit, F. X. Salda avait une idée bien nette du classicisme français. 

Pour le lecteur tchèque de 1893, quel univers peu attrayant, éloigné, mono­
tone, immuable, sévère, contre nature que celui du classicisme tel que l'envi-
sagcail, du haut de l'évolution parcourue et se basant sur les acquisitions 
de la science et de l'art nouveaux qu'il lui opposait, le jeune et impétueux 
F. X. Salda! L'accent transféré de l'individu sur la masse; l'immuabilité, la 
fixité faisant place au processus de transformation incessante, l'éthique statique 
à une éthique évolutive ne voulant pas élever et perfectionner, mais avant 
tout faire apercevoir, sentir, comprendre; le principe du choix écarté par le 
principe d'un art ouvert à la vie dans sa totalité complexe et variée et son 
conditionnement extérieur, à la nature toul entière dans l'éternel écoulement 
et donc mouvement de tout ce qui vit! 

1 2 Cf. l'article „Komân sociâlny" (Le roman social), paru dans la revue Rozhledy, de 

janvier à mars J893. Nous citons d'après Soubor dila F. X. Saldy 10, Kritické projevy 1. 

1892-1893. Pralia, Melantrich 1949, pp. 229-231. 
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Le classicisme présenté par F. X . Salda aux lecteurs de la revue Rozhledy 
ne l'était que sous son caractère abstrait. Historiquement, en tant que produit 
d'une époque et d'une société, il n'était suspendu qu'à un seul fil, celui de la 
philosophie cartésienne dont il était tout bonnement déduit. 1 3 Il était considéré 
en bloc. Son schéma — dans la configuration que lui donnait, à partir de son 
principe d'interprétation (on en décèle sans grande difficulté l'inspiration), le 
critique — pouvait faire présumer d'avance l'accueil que son auteur ferait 
à la tentative de mettre en scène, à Prague, le chef-d'œuvre le plus renommé 
de la dramaturgie française de l'époque de Descartes. 

Dans son compte-rendu de la représentation, F. X. Salda entrait, dès la 
première ligne, in médias res: l'impression que fit la pièce. Il était loin d'intro­
duire son exposé en reprenant à son compte quelques éloges convenus, col­
portés un peu partout, sur les classiques français. Il rompait nettement avec 
les jugements rebattus et se montrait fort réfractaire aux lieux communs des 
critiques. Il s'y attaqua en toute franchise iconoclaste: „Cela n'étonne pas, 
poursuivait-il. On parle beaucoup de ,l'universalité des classiques', etc., mais 
c'est un mensonge insincère et bien fripé. Deux scènes seulement n'ont pas 
vieilli: la première du troisième acte, et la première du cinquième. Et bien 
sûr la beauté du vers trempé dans le fer et l'acier, qui est celle du plus grand 
virtuose de la parole de la poésie française 1 4 avant Victor Hugo — mais elle 

1 3 Qui trouverait cette vision du classicisme par trop schématique, qu'il ouvre le livre 

d'un critique de nos jours qui, croyant découvrir derrière les changements de structure dra­

matique des changements de conception du temps, en arrive mutandis mutatis à une con­

clusion fort semblable: „La structure classique, fondamentale chez nous, ressortit au temps 

cartésien. Celui-ci est fait d'instants, mais en quelque sorte (la création à part) identiques 

et d'une valeur absolue, car il est loisible d'y saisir une vérité totale et immuable! Ce n'est 

qu'une question de m é t h o d e : la fixité des éléments et de leurs rapports — c'est-à-dire de 

l 'emboîtement des instants, de, leur succession — rend une décomposit ion et une reconstitution 

parfaitement possibles, i l ne s'agit que de conduire avec ordre une analyse, qui mènera de 

l'apparent complexe au simple et à l'unité. Il est sans importance que ni Corneille, ni Hacine, 

ni Boileau, ni sans doute Molière, n'aient lu Descartes: il philosophait un mouvement histo­

rique et social. On voit comme cette métaphysique informe la règle des trois unités, lors 

m ê m e que des coquins crurent l'avoir dénichée chez Aristote . . ." Et, év idemment , aussi — 

toujours mutandis mutatis — quant à la conception moderne: „. . . Le romantisme apporte 

la prise de conscience ou plutôt encore seulement l'intuition que la réduction analytique, 

loin de livrer la réalité, la d é s e r t e . . . le plus vrai n'est pas le plus simple . . . Pour nous — 

pour notre physique — . . . la réduction ne m è n e plus à la simplicité unitaire, mais à la com­

plexité . La notion de personnage, c'est-à-dire d'une identité , devient vaine: il faut le chercher 

dans la décomposi t ion qui la fait éclater. Les sentiments cessent d'être élémentaires . . . Rodri­

gue et aussi bien Andromaque deviennent, quand l'honneur et l'amour maternel ne sont plus 

ce qu'ils sont, des images d'Epinal, et les pièces , n'était le vers, des m é l o s . . . " Marc Beigbe-

der, Le Théâtre en France depuis la libération. Paris, Bordas 1959, pp. 29—32. 
1 4 „Corneille, le poète le plus national de la France — le plus national justement par sa 

rhétorique héroïque," dira-l-il m ê m e plus tard. Cf. le texte „Nèkolik mySlenek na thema 
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ne fut goûtée que de peu de gourmets. Pour le reste il faut connaître l'auteur, 
sa psychologie, son atmosphère morale. Je ne dis pas qu'on aura alors de 
l'admiration pour lui — mais sûrement de la compréhension." 

F. X . Salda ne se souciait pas de ce qui avait été applaudi: il jugeait par 
lui-même. En quelques mots rapides il présentait les traits de Corneille qu'iL 
considérait comme essentiels. C'était réduire l'auteur dramatique à une sorte 
d'épure, montrer son univers psychique sous une forme radicalement simpli­
fiée. Toutefois, disons-le d'avance: c'était chez nous, en ces années, la tentative 
la plus audacieuse, la plus neuve d'expliquer l'oeuvre du poète à partir de sa 
psychologie. ..Corneille possédait une âme curieuse (je veux dire pour celui qui 
n'est pas psychologue, car le psychologue n'y trouvera rien d'extraordinaire), affir­
mait F. X. Salda. Lui-même timide, maladroit et débonnaire dans sa vie, 
sauvage, flagorneur importun dans les affaires d'argent, prud'homme et petit 
bourgeois, il portait dans sa tête tout un champ de bataille piétiné de l'honneur, 
de la vengeance et de toutes les grandes vertus au-dessus de l'ordinaire, immen­
ses. Son imagination le dédommageait de sa vie opprimée, peureuse et parfois 
pas tout à fait honnête." 

On le voit: cette compensation par l'imagination agrandissante était, selon 
F. X. Salda, à la base même de l'œuvre dramatique de Corneille. C'est elle, cette 
psychologie de l'individu Corneille qui semblait être entièrement responsable 
de ses créations, de leurs problèmes, suffire, à elle seule, pour expliquer 8ux 
lecteurs le caractère extraordinaire de ce théâtre de grandeur, pour faire com­
prendre au public tchèque de l'époque ce que F. X. Salda aurait pu qualifier 
de „monstruosité". Le critique n'invoquait aucun conditionnement extérieur: les 
origines historiques concrètes de certains traits de l'œuvre de Corneille, le public 
auquel cette œuvre était destinée et au goût duquel elle se conformait inévitable­
ment, du moins en partie. C'est qu'il déduisait à cette époque le classicisme uni­
quement de la philosophie cartésienne. F. X . Salda ne le considérait pas comme 
ressortissant à un milieu social, mais à une philosophie. Avec notre perspective, 
il est vrai, nous voyons ce qui était absent de son explication: nous le consta­
tons, non pas pour le lui reprocher, ce qui serait la naïveté même, mais pour 
pouvoir mettre mieux en relief son point de vue d'alors et ce qui en découlait 
nécessairement. Ajoutons encore que dans ce compte-rendu, ne mentionnant 
pas expressément le rôle qu'il attribuait à l'esprit cartésien,. F. X. Salda inter­
prétait Corneille un peu dans le sens de ,,1'estopsychologie".15 1 

basnik a politika", (Quelques pensées sur le thème des rapports du poète avec la politique), 

Saldùv zâpisnik (Les Carnets de Salda), 6 e année, 1933. Repris dans Studie literârnê historicité 

a kritické (Etudes d'histoire littéraire et de critique), Praiha, Mélantrich 1937, p. 172. 
1 5 Cf. son étude „Syntheusm v n o v é m umënf" (Le synthét isme dans l'art nouveau). Publ i é 

dans la revue Literârnl listy de décembre 1891 à avril 1892. Nous citons d'après Soubor dila 

F. X. Saldy 10, Kritické projevy 1, 1892-1893. Praha, Mélantrich 1949, pp. 39—41. 
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..Devant ses pupilles hallucinées, continuait-il, ne se dressaient que de grands 
personnages surhumains, dotés d'une volonté de fer purement abstraite. Pure­
ment abstraite — parce que cette volonté était basée — d'une façon absolument 
contraire à toute psychologie (Corneille est l'un des pires psychologues-poètes 
qui aient jamais-existé!) — sur la raison, sur sa dialectique, sur ses arguments 
rassemblés et bien ordonnés selon leur hiérarchie — sur toutes -ses opérations 
rongeantes, pénibles, rusées et parfois diablement empêtrées! La raison de ses 
héros était, en morale, parfois subtile, d'autrefois jésuitique — mais le plus 
souvent sèche et peu profonde. Ce châtiment frappe aussi le Cid." 

La „sèche raison", suçant toute vie et toute valeur esthétique vivante, cette 
,,faculté maîtresse" des héros de Corneille, pour nous servir de la terminologie 
tainienne (F. X. Salda subissait d'ailleurs lui-même, à cette époque, en une 
certaine mesure, l'influence du déterminisme d'H. Taine, en le corrigeant, entre 
autres, par Giryau et Hennequin), était envisagée, ici, seulement, au niveau du 
poète..' Le jugement dépréciatif que le critiqué tchèque formulait sur l'art de la 
psychologie chez Corneille, imputant au dramaturge lui-même ce qu'il aurait 
fallu rapporter plutôt aux conceptions de l'époque cartésienne, devait être lu sur 
un fond de tableau contemporain. Il s'agissait des conceptions concernant la 
problématique psychologique dans le drame. F. X. Salda les avait formulées 
danj une sorte d'introduction qui précédait le compte-rendu du Cid. ,.Qu'est-ce 
que l'action? demandait-il. Une transformation du sentiment en acte, répond 
la psychologie. L'acte, l'action, la volonté sont déterminés d'avance, el exclusive­
ment par les sentiments (le raisonnement n'exerce pas ici une grande cl sérieuse 
influence, il ne détermine pas le comportement moral ni la volonté de l'individu). 
Les personnages de Shakespeare ne dépendent pas de leur cerveau, mais uni­
quement de leur sang . . ." 1 6 

Considérée sous cette optique, celle de la psychologie contemporaine, l'action 
du Cid devait apparaître inévitablement comme une dialectique raisonneuse ou, 
comme le dit un autre critique de la ,,sèche raison", Romain Rolland, dans son 
Théâtre du Peuple, à propos de la production de Pierre Corneille loul entière: 
l'action est projetée en des mots abstraits.17 F. X. Salda était loin d'être le seul, 
en son époque, à ressentir vivement le caractère „abstrait" de l'art du grand 
dramaturge français du XVII e siècle. Il ne faut pas perdre de vue qu'en ces 
années toute une jeune génération commençait, en notre pays aussi, s'insurger 
par des voies très diverses contre les abstractions de l'intellectualisme et du 

1 6 Le compte-rendu de la représentation du Cid faisait partie d'un compte-rendu d'ensemble. 

F. X . Salda y parlait de quatre pièces, de chacune séparément. Cf. Soubor dila F. X. Saldi/ 10, 

Kritické projevy 1. 1892-1893, p. 333. 
1 7 Cf. Romain Rolland, Le Théâtre du peuple. Kssai d'esthétique d'un théâtre nouveau. 

Paris, Hachette 1904, p. Vu 
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rationalisme mécanisle et stérilisant du scientisme positiviste. On était en train 
de revendiquer un art ,,intégral", restaurant dans ses droits la sensibilité spon­
tanée et créatrice, s'appuyant sur l'intuition, la vision directe de la réalité con­
crète et faisant sentir, connaître la ,,vérité artistique" par des moyens propres 
à l'art, el non pas ceux de la pensée abstraite. 

Revenons cependant aux réflexions de F. X. Salda sur le Cid. „Don Rodrigue 
cl Cliimène exposent, écrivait-il, en raisonnant — chacun à soi-même et à l'autre, 
lorsqu'ils se retrouvent —, pourquoi le respect de leurs parents doit tuer leur 
amour. Corneille a donc posé ce débat d'un point de vue purement sentimental 
et psychologique — mais il le résolvait, ou plutôt formulait et développait, d'une 
façon purement dialectique et extérieure." Et le critique d'indiquer rapidement 
en quoi résidait la rupture avec la tradition théâtrale en France effectuée par 
Corneille et restée pourtant, chez lui, à mi-chemin: ..Tout son mérite consiste 
à avoir transposé pour la première fois, dans le Cid, la tragédie française sur 
le terrain du conflit intérieur, substitué aux disputes de situation des disputes 
intérieures, plaçant de cette sorte la tragédie sur le terrain psychologique. Mais 
il n'est pas allé plus loin: tout en touchant le terrain psychologique, il n'a pas 
su s'y accrocher et développer. En ce sens, le point culminant de son mérite, 
ce sont les deux scènes précitées du Cid qui en sont les plus psychologiques . . ." 
Corneille n'avait su créer un véritable théâtre d'intériorité vers lequel il tendait. 

Voilà pourquoi la psychologie des héros de la pièce, selon F. X. Salda. pouvait 
fort peu satisfaire le spectateur tchèque de 1893. Mais il y avait encore la con­
ception do la générosité, de la grandeur morale, de l'héroïsme cornélien, bref 
la pédagogie morale, Jo côté ,,éducatif". Notre critique qui avait touché à ce 
problème dans sa caractéristique du classicisme du XVII e siècle en général, 
n'éluda pas cet aspect, si essentiel au Cid. La manière dont il en parla ne décelait 
aucune sympathie compréhensive. Elle pouvait difficilement amener le public 
contemporain — auquel, d'ailleurs, ses sympathies n'allaient pas non plus, du 
moins pas en bloc — à essayer de se mettre „dans la peau" des personnages 
de la pièce. En tout cas, ce genre d'héroïsme, affirmait F. X. Salda, avait de 
quoi repousser le gros des spectateurs. Le critique faisait plutôt semblant de 
se mettre à leur place. ,,Le public trouvait.. ., disait-il, que l'atmosphère morale 
de Corneille était froide et étrangère pour lui. Le théâtre de Corneille n'est pas, 
comme des critiques de chez nous l'ont écrit, une apothéose du devoir (dans 
beaucoup de ses pièces, c'est la passion pervertie, mais toujours clairvoyante 
et puissante, qui l'emporte), mais il est bien une apothéose de l'autodétermi­
nation, de la raison claire, passionnée, complexe, el de la volonté, encore plus 
forte, impersonnelle, d'acier. Le froid d'une dure, sévère, rigoureuse maîtrise de 
soi-même s'exhalait de ces personnages, rigides et immobiles, dont quelque vieux 
maître semblait avoir pris péniblement, de sa main lourde, armée de la règle 
et du compas, les dimensions. A travers eux, des siècles passés, sombres et sé-
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vères, des siècles de discipline et de peine, parlaient durement à une génération 
frivole, superficiellement cynique et privée de toute culture des sentiments." 

Le lecteur de ces lignes devait se poser la question: F. X. Salda désavouait-il 
la réaction de cette génération „frivole" vis-à-vis de la tentative du poète-tra­
ducteur et du Théâtre National de Prague de lui faire connaître l'un des chefs-
d'œuvre du théâtre classique français? Se distançait-il du peu de compréhension 
et d'enthousiasme que manifesta le public? Car il n'y eut, en tout, que quatre 
représentations du Cid en 1893, la recette allant toujours baissant. L'ambiguïté — 
une certaine ambiguïté — n'était que soulignée dans la conclusion de l'article, 
qui se terminait néanmoins sur une caricature assez féroce de la mentalité terre-
à-terre du public bourgeois, des démarches présumées de son esprit borné et de 
son réalisme stupide dignes du sottisier de Gustave Flaubert: „Pour le spectateur 
moyen, sans préparation historique ni psychologique, le Cid avec son atmosphère 
morale paraissait désagréable et contraire à la nature (en grande mesure il l'était 
vraiment), et parfois même peu clair. Il suffit de rappeler le moteur même de 
l'action dramatique — le soufflet qui est donné au cours d'une querelle de deux 
vieux hommes — nota bene — sans témoins. Chez nous on ne pourrait même 
pas porter plainte! Et là il y a tant de sang, de lamentations, de malédictions, 
d'orgueil et de douleur! Tant de vies gâchées, des familles bouleversées, pour 
un peu bouleversé même — l'État! Et tout cela — à cause d'un soufflet, donné 
sans témoins! Le spectateur tchèque ne peut pas le comprendre. Rien qu'en 
considérant ce mobile, quelle pièce pleine de somnambulisme le Cid est-il 
aujourd'hui pour nous!"18 

Le compte-rendu critique de F. X. Salda, le plus important de tous ceux 
qui furent consacrés à la première tchèque du Cid au Théâtre National de Prague, 
pouvait difficilement être considéré comme une tentative de suppléer au manque 
de préparation du public en 1893 et de lui rapprocher l'œuvre de Corneille qui 
avait fait naître, en son temps, le mot „beau comme le Cid". Si nous avons 
tenu à citer aussi amplement l'auteur, c'était pour faire ressortir plus nettement 
ce fait que nous croyons significatif, et du contexte historique en Bohême, et du 
jeune et fougueux critique lui-même, pourtant l'un des mieux renseignés à l'épo­
que sur la littérature française, dont il devait devenir par la suite, en notre pays, 
son interprète le plus pénétrant et le plus influent. 

La traduction poétique et la mise en scène du Cid sur la scène du Théâtre 
National de Prague témoignaient de la persistance, à cette époque, d'une ten­
dance qui avait puissamment marqué les efforts du groupe littéraire ,.Mâj" et 
en une plus grande mesure encore le groupe „Lumir" (avec, ici. surtout l'orien­
tation nouvelle vers les littératures romanes, en premier lieu chez J. Vrchlicky). 

« Cf. „Petra Corneille Cid". Soubor dila F. X. Saldy 10, Kritické projevy 1. 1892-1893, 

pp. 339-341. 
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Il s'agissait de ,.rattraper" ce qui, dans le domaine des lettres et de la culture, 
n'avait pu être assimilé en son temps, vu les conditions historiques particulières 
qui caractérisaient l'évolution de la nation tchèque, en premier lieu après le 
désastre de la Montagne Blanche (1621). On tentait d'introduire chez nous 
au moins ex post les grands auteurs étrangers du passé, pour les faire connaître 
et goûter et pour acquérir, si possible, à notre littérature de nouveaux maîtres. 

Mais on n'introduit pas, surtout on ne fait pas accueillir de bonne grâce qui 
on veut et quand on veut. En ces années, F. X. Salda avait été amené lui aussi 
à envisager ce problème. Il le fit dans un article consacré, à la fin de 1892 
et au début de 1893, à „La traduction en littérature nationale". Il y exprimait 
avec pertinence des vues dont la' plupart n'ont pas perdu leur intérêt jusqu'à 
l'heure actuelle. 

F. X. Salda y parlait de l'art national en se référant à Hennequin, et partait 
en guerre contre l'idée simpliste qu'on se faisait alors, chez nous, de la nation 
considérée comme un tout. Cela avait eu toutefois sa fonction historique, au 
cours de la renaissance tchèque au X I X e siècle: il fallait forger l'unité nationale 
pour pouvoir s'affirmer face au danger allemand séculaire. L'art national, expli­
quait F. X. Salda, ce n'est pas simplement celui qu'une nation crée elle-même. 
C'est celui qu'elle a accueilli, fait sien, où elle s'est reconnue, avec ses qualités 
présentes aussi bien qu'avec celles de son avenir. Qu'est-ce donc qu'une nation? 
A l'envisager, de même que le ,,peuple", comme une masse homogène, on 
s'exposait, selon lui, au danger de prendre une abstraction, une fiction pour 
une réalité. Dans une nation, il faut distinguer des classes, des groupes, des 
cercles, qui diffèrent quant à leurs facultés intellectuelles, leurs talents, leur 
éducation, et même au point de vue anthropologique. Il n'y a pas non plus, 
il ne peut y avoir un seul art national. Aux époques modernes, qui sont des 
époques de différenciation, il y en a plusieurs qui coexistent en même temps, 
se côtoyant, et qui évoluent, changent avec le changement progressif de la 
nation. 

Le problème des traductions se présentait, à la lumière de ces conceptions, 
plus complexe. L'activité de J . Vrchlicky, immense dans ce domaine, avait été 
fonction de son propre art, disait F. X. Salda. Elle produisait des œuvres d'art 
dont l'influence sur le public lui-même n'était et ne pouvait être que faible 
et limitée. Ces traductions étaient- lues avant tout par les poètes eux-mêmes, 

aspirants" à l'activité artistique, les inspirant, formant. Voilà pourquoi il y avait, 
suivant F. X. Salda, une grande différence entre elles et celles, réalistes et intro­
duisant des œuvres en prose, que tentaient des traducteurs qui, le plus souvent, 
n'avaient rien à faire avec l'art, et qui choisissaient souvent mal ce qu'ils tra­
duisaient. Pourtant leurs versions étaient lues partout et par tout le monde, 
exerçant une influence visible sur la masse du public. Quelle en était la raison, 
•d'après F. X. Salda? C'est qu'il y avait maintenant des groupes entiers dispersés 
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dans la société tchèque et qui s'y découvraient, qui sentaient que c'était cette 
littérature qui exprimait leurs opinions à eux, leurs sentiments, leurs idées; des 
groupes qui la goûtaient justement à cause de cela, l'étudiaient ou même se 
mettaient à faire œuvre semblable. 

Nous n'avons nulle intention de discuter le bien-fondé des idées formulées 
par F. X. Salda: nous en avons résumé certains aspects essentiels, comme carac­
téristiques de la situation donnée. N'oublions pas qu'elles ont été énoncées au 
début des années 1890. Toutefois, si F. X. Salda portait, avec une telle énergie, 
l'accent sur le caractère fictif d'un seul public national et sur sa différenciation 
réelle en publics", c'est qu'il était témoin de ce qui se passait sous ses yeux. 
L'évolution précipitée de la société tchèque à la fin du XIX e siècle faisait appa­
raître des publics nouveaux. On pouvait y distinguer non seulement une coexis­
tence de tendances, mais une.lutte entre elles: il était visible qu'une ^restructu­
ration" de la société et de sa culture était en train de se faire. L'échec du Cid 
en 1893, à un point d'intersection de divers mouvements, pouvait s'expliquer 
en partie par ce fait. 

Il est vrai que sa traduction poétique pouvait bénéficier de l'immense avantage 
d'être l'œuvre d'un auteur de génie, en un certain sens, surtout en ce qui con­
cerne la virtuosité de la parole, congénial avec le dramaturge fiançais. Mais le 
classicisme français, trop nettement conditionné, malgré ses ambitions univer-
salistcs, par le contexte du XVII e siècle, ne pouvait, en notre pays, où les con­
ditions historiques et sociales avaient été tout autres, s'accrocher à aucune tra­
dition nationale, si faible fût-elle. Il était découvert à une époque tardive. Ce 
fait à lui seul ne saurait suffire pour expliquer le refus que le Cid rencontra 
à Prague: son succès en 1919, dans une nouvelle mise en scène, dans.-une situa­
tion historique et culturelle bien changée, prouve assez éloquemment le contraire. 
A la fin du XIX e siècle, J. Vrchlicky et sa traduction du Cid n'avaient pour 
consommateurs — F, X. Salda le constata beaucoup plus tard, en 1936 — que 
..des bourgeois libéraux tchèques sans passé, le bourgeois tchèque du type des 
,grùnders' Au théâtre, c'était le public qui comptait. Un public réaliste et 
matérialiste dont la moyenne envisageait l'action héroïque, sans doute, d'une 
façon fort proche de celle que F. X. Salda avait évoquée, en 1893. dans le 
dernier alinéa de son compte-rendu: bien des choses dans la pièce devaient lui 
paraître ..contraires à la nature", à son bon sens sans -envol, au bon sens tout 
court. 

1 9 Cf. l'essai „ 0 smyslu l i l erâmîch dêjin ceskych" (Sur le sens de l'histoire tle la littérature 

tchèque). Ce texte d'une conférence public d'abord dans Sahlùv zùpisnili, 8 e année, 1936, 

a été repris dans Studie litcrârnr historicité a kritickr, Praha, Meluntrit'li 19117. Le passage 

cité s'y trouve p. 159. Jjes „grunders" — désignation péjorative, empruntée à l'allemand, des 

entrepreneurs et fondateurs de nouvelles entreprises à l 'époque de ta société capitaliste mon­

tante. 
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Il serait faux, cependant, de s'imaginer que ce n'ait été que le public moyen, 
petit bourgeeis des „grùndërs" tchèques qui n'était pas capable de goûter le Cid 
et l'art de Corneille. Sans vouloir retracer ici la situation dans le domaine des 
lettres elles-mêmes, rappelons brièvement que dans les années 1890, après plus 
de dix ans de règne de l'influent groupe „Lumir", J . Vrchlicky, son chef, se 
trouvait en butte aux attaques et critiques violentes de la jeune génération. 
Il s'agissait avant tout du puissant courant du réalisme critique et social (plus 
tard vint s'y joindre la vague symboliste). On reprochait au poète, entre autres, 
d'avoir traduit, ppur ,.rattraper l'Europe", des œuvres suivant des critères for­
mels, négligeant le contenu et les idées, préféré la poésie au roman et au draine, 
orient̂  son choix ,en grande mesure par des égards historiques, au lieu de tenir 
compte des auteurs et des œuvres qui se préoccupaient des problèmes actuels 
d'ordre social et moral.20 F. X. Salda appartenait aux jeunes critiques qui soumi­
rent, au cours des années 1890, l'œuvre et l'art de J. Vrchlicky à une révision 
peu indulgente. Il eut une part très importante à la rédaction du célèbre mani­
feste ,,Ceskâ moderna" (Le mouvement moderniste), publié en 1895. Son point 
de vue n'était pas, à vrai dire, celui de ceux qui se disaient des ,,réalistes", ni 
celui des „symbolistes" dans le sens étroit du mot. Il défendait plutôt, réagissant 
entre autres contre le rationalisme mécaniste et l'agnosticisme positiviste, ce 
qu'il nommait, se référant à certaines suggestions d'H. Taine, le „syn.thétisme 
dans l'art nouveau".21 

Son compte-rendu du Cid que nous avons trouvé un peu ambigu l'était parce 
que F. X. Salda, tout en méprisant le petit bourgeois, ne pouvait néanmois 
totalement désavouer un certain bien-fondé de son incompréhension (du point 
de vue d'un spectateur moderne, sans initiation préalable) des héros ,,abstraits", 
tout d'une pièce de Corneille — nous ne faisons que reproduire par là la con­
ception du critique — et de leurs problèmes d'un autre temps. En tout cas, ses 
sympathies n'étaient pas non plus du côté du dramaturge du XVII e siècle. Son 
texte était, pour ainsi dire, un texte polémique „à double tranchant". Huit mois 
plus tard il trouva l'occasion de revenir à Corneille pour dénoncer une fois de 
plus sa psychologie ,,monolithique" qu'il rattachait cette fois directement à la 
philosophie cartésienne. 

Ce fut à propos de la première du drame réaliste des frères A. et V. Mrstîk 
Mary sa. La critique avait reproché aux auteurs de ne pas avoir doté le mari 
de l'héroïne (le meunier Vévra) d'un caractère net, „tout d'une pièce", à savoir 
de ne pas l'avoir conçu comme un franc scélérat, sans nul sentiment plus humain. 

2 0 Cf. J . V. N o v â k — A m e Novék, Pfehledné dèjiny literatury ceské (Précis d'histoire de 

la littérature tchèque, 4 e édition remaniée irl augmentée) . Nék ladem R. Prombergra v Olomouoi 

1936/39, p. 834. 
2 1 Cf. la note 15. 
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F. X . Salda s'exclamait: „Et ce malheur est arrivé tout justement à l'aile de 
la critique qui se dit réaliste! Or elle défendait contre les frères Mrstik le postulat 
d'une esthétique et dramaturgie purement idéalistes, celui du drame classique 
français du XVII e siècle, formulé démonstrativement par le grand poète tragique 
Pierre Corneille, à la base de la psychologie abstraite, schématique, géométrique 
de' Descartes, de la façon suivante: Le spectateur ne demande pas, dit le poète 
approximativement, que le mal succombe toujours dans le drame et que la 
vertu, le bien, le droit l'emportent. On peut sympathiser avec le bien, estime-t-il, 
même s'il a succombé, et haïr le mal, même s'il l'a emporté. Cependant, ce que 
demande le spectateur, c'est, affirme le poète, la netteté du dessin, la distinction 
précise de la lumière et de l'ombre. Les couleurs ne doivent pas être distribuées 
de sorte que le spectateur puisse se tromper dans ses sympathies, prendre le 
mal pour le bien et le bien pour le mal. — Pour tout dire: les noirs d'un côté, 
les blancs de l'autre. D'un côté la poudre rose, de l'autre la suie. — C'est ce que 
la critique reprochait au fond aux MM. Mrstik."22 

F. X. Salda avait laissé de côté, dans son compte-rendu du Cid, toute expli­
cation des attaches concrètes de l'oeuvre de Corneille avec son temps. Il s'était 
contenté, répétons-le, de la caractériser au niveau de l'individu créateur. Nous 
pouvons préciser que ce n'était sûrement pas, on s'en soupçonne d'après le 
passage que nous venons de citer, parce qu'il n'eût pas été suffisamment ren­
seigné, par rapport à l'état des connaissances sur le contexte historique qu'on 
en avait à son époque. Ce n'était même pas seulement parce que la philosophie 
cartésienne („philosophant un mouvement historique et social") lui semblât, 
à cette époque, expliquer suffisamment l'esprit de l'art classique. C'était aussi 
ou plutôt parce qu'il n'entendait aucunement suppléer au manque de prépara­
tion historique des spectateurs. Aucun de ses articles ou passages cités, mais 
c'est l'évidence même, ne se plaçait sur le point de vue de l'encyclopédisme. 
Ces textes correspondaient tout simplement à des situations diverses, ils étaient 
tous plus ou moins partiels, n'envisageant le problème (le classicisme, le Cid, 
etc.) que d'un certain biais. Dans le compte-rendu du Cid, il ne s'agissait pas 
pour F. X. Salda de présenter à ses lecteurs un sage et bien ordonné exposé 
d'histoire littéraire française. Le souci de la vie présente, de ses besoins pour 
la gestation perpétuelle de l'avenir, sa création active, tel aurait pu être, grosso 
modo, définie l'optique du critique (qui était plus qu'un critique). Il n'était pas 
animé de la bonne intention de restituer au Cid et à l'art dramatique de Corneille 
méconnus chez nous leur part de vérité et de valeur. Il rédigeait son article 
en fonction des luttes contemporaines pour le renouvellement du théâtre tchèque 

2 2 Cf. „A. a V. MrStikù Marysa" (La Marysa de A. et V. Mrstik). Compte-rendu paru dans 

la revue Rozhledy, 3 e année, 1894. Repris dans Soubor dlla F. X. Saldy 11, Krilické projevy 2. 

1894—1895. Praha, Melantrich 1950. Le passage cité s'y trouve p. 66. 
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en tant que partie de la vie culturelle tout entière, y participant vigoureusement. 
Son compte-rendu avait pour leit-motiv l'inactualité indiscutable de la tentative 
d'introduire chez nous une pièce du passé qui ne pouvait avoir aucun rapport 
avec ce dont on avait besoin en ce moment. D'où pas un mot sur l'initiative 
de J. Vrchlicky qu'il ne considérait, pas comme un mérite, 2 3 ni sur l'art du 
traducteur qu'il jugeait, comme tous les jeunes, avec sévérité. Dans son compte-
rendu du drame Marysa des frères Mrstik que nous avons cité en dernier lieu, 
F. X. Salda, rappelant le postulat de Corneille d'une façon simplifiée, accentuait 
cette simplification — on s'en sera aperçu — dans le sens de sa polémique. 
Il pouvait ainsi écraser avec plus de force les critiques mal avisés de la remar­
quable pièce tchèque contemporaine (dont la mise en scène s'était heurtée à des 
obstacles), incapables d'admettre la vivante multiplicité du moi en constante 
évolution, étudiée par la psychologie contemporaine. 

Son point de vue sur la place qu'on pourrait réserver aux pièces du passé, 
F. X. Salda l'avait exprimé sans équivoque dans l'introduction à son compte-
rendu déjà mentionnée. Il y disait bien, entre autres, qu'il ne s'opposait pas 
à la représentation de telles œuvres. Mais la manière dont il le fit trahissait 
à n'en pas douter que ce n'était qu'une sorte de condescendance aux amateurs 
du regard en arrière, de l'histoire de l'art. Écoutons-le: ,,Ce qui a, cet automne, 
caractérisé jusqu'à présent le répertoire du Théâtre National, c'est une improvi­
sation bien étrange, un remplissage forcé recourant à une pacotille vieille et pâle, 
et surtout un singulier éclectisme et dilettantisme . . . Il est évident que le théâtre 
ne peut pas s'engager dans une voie tracée par un programme moderne bien 
défini. Toutefois on doit demander qu'un répertoire ferme, fort, d'origine tchèque 
et avant tout jeune soit l'axe et le centre des soins du théâtre, son premier souci. 
Si l'on veut, à côté de cela, organiser une exposition rétrospective de l'art dra­
matique, ou un cours d'histoire littéraire de cet art corroboré d'exemples prati­
ques, il n'y aura rien à objecter. Mais c'est la jeune production indigène qui, 
doit, avant tout, causer au théâtre des maux de tête." 2 4 1 

Quant à l'idée (prise en un sens un peu ironique) d'une exposition rétrospective 
de l'art dramatique, celle-ci n'était pas de son invention. Elle lui venait de France. 
C'est ce qui ressort clairement d'une allusion qu'il fit quelques années plus tard, 
en 1898, à propos de la représentation, au Théâtre National de Prague, du Verre 
d'eau d'Eugène Scribe. On y pouvait voir' combien il goûtait peu, avec le public 
tchèque contemporain, l'intrusion du passé sur notre scène. Mais peut-être la 

23 J . Vrchlicky, de soji côté, essaya vainement, dans l'article „K nasim poslednim bojûni 

literârni'm" (A propos de nos dernières luttes littéraires), paru le 4 novembre 1894 dans le 

journal Hlas nârodu. de prendre la défense des pièces historiques contre ceux qui proclamaient 

que l'histoire n'avait rien à voir avec le théâtre. Cf. Otokar Fischer, „Cinohra Nârodniho 

divadla do roku 1900", in Dëjiny Nârodniho divadla, tome IV, 1933, pp. 181—182. 
3 4 Cf. Soubor dila F. X. Solda 1», Kritické projevy 1. 1892-1893, p. 339. 
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goûlait-il bien moins encore que ce public. 11 faut citer le passage respectif tout 

entier. 

„Le Théâtre National veut, si je ne me trompe, organiser tout de même 

un cours d'histoire littéraire. 11 est vrai qu'il n'en parle pas dans ses bulletins — 

mais c'est évidemment par rose, pour ne pas rebuter le publie. Imaginez qu'on 

lise dans les journaux: Aujourd'hui leçon d'histoire littéraire: la comédie fran­

çaise i l y a cinquante ans. Horreur! Le spectateur en aurait froid dans le dos 

et certainement i l resterait chez soi. Mais la direction s'y prend d'une manière 

bien différente: elle n'annonce rien au public, toutefois elle lui donne quand 

même des leçons d'histoire littéraire — à la dérobée, pour qu'il ne s'en aperçoive 

pas. Ainsi , le dimanche passé, nous avons vu le respectable Verre d'eau de Scribe, 

qui appartient, n'en doutez pas, à l'histoire du théâtre français et que les Fran­

çais jouent quand ils organisent sur la scène une exposition rétrospective de ce 

qu'ils on créé. Ainsi p. e. on l'a joué à l 'Odéon en février 1892 comme la dernière 

de quinze représentations historiques qui débutèrent par le Cid et le Menteur 

de Corneille, continuèrent par Racine, Molière. Marivaux, Diderot, etc.. et se 

traînèrent jusqu'à Scribe. A l'Odéon il y avait aussi M . Ferdinand Brunetière, 

le docte c l renommé historien et critique français qui, avant chaque pièce, monta 

sur la scène et présenta-un chapitre de-ses Epoques du théâtre français. Il montra 

le point de vue d'où i l fallait envisager la pièce qui allait être jouée, la compren­

dre et la goûter . . . " 2 5 Du théâtre de Scribe, disait Ferdinand Hninelière cité 

par F . X . Salda, avaient peu à peu disparu toutes les idées, toute signification, 

toute psychologie, toute observation, toute vie . . . 

Voilà pourquoi, suivant notre critique, le véritable problème de son temps 

n'était plus, pour la nation tchèque et sa littérature, d'essayer toujours de ..rattra­

per l 'Europe" d'une façon mécaniste, en encombrant son propre patrimoine 

de chefs-d'œuvre historiques qui ne pouvaient pas l'aider à se frayer son chemin, 

son propre chemin, à côté d'autres peuples. Désormais i l fallait le faire d'une 

façon créatrice: „. . . On ne comprend pas, disait-il à l'adresse des tenants -de 

l'ancien système, que nous devons trouver notre propre l'orme d'expression 

pour une sphère autre, moderne, une sphère de la culture et de la société — 

objective — . . . en accord avec les sphères de la vie contemporaine à l'échelle 

mondiale et internationale . . ."2fi 

Rappelons encore, pour terminer cette étape de la fortune de Corneille en 

notre pays, que l 'époque classique française est restée toujours en marge de 

2 5 Le compte-rendu du Verre d'eau d ' E u g è n e Sr i ibe (Ja p r e m i è r e . e u t l ieu le 27 septembre 

1898) a paru dans la revue Lwnir. 2 7 e a n n é e , 1898. Il fut repris dans Soubor dila F. X. Saldy 

13, Kr i t i cké projevy 4. 1898—1900. Praha, Melantr icb 1951. Le passage cité s'y trouve p. 154. 
2 6 Cf. „ P f e k l a d v n â r o d n i l i teratufe" (La traduction en l i t t é r a tu re nationale). L'essai parut 

dans la revue Lilerârni llsty. 14 e a n n é e , de d é c e m b r e 1892 à janvier 1893. Nous citons d ' a p r è s 

Soubor dila F. X. Saldy 10, Kr i t i cké projevy 1. 1892-1893, p. 150. 

140 



l'activité critique de F. X. Salda. Dans toute son oeuvre, si vaste et si variée, 
il n'en a parlé que rarement, bien qu'en connaisseur. Mais en glanant ces rares 
passages, on pourrait vite démontrer combien ses opinions évoluaient. Le pro­
blème du classicisme français devenait pour lui plus complexe. Il cessait d'y 
voir seulement une concrétisation du cartésianisme. Ainsi, en 1919, partageant 
la convictions d'Otokar Fischer sur „le rapport mystérieux des grands chefs-
d'œuvre dramatiques avec le déploiement de l'âme nationale, jusqu'à sa der­
nière limite; dans le monde de la réalité, de la force et du pouvoir", il considé­
rait, entre autres, aussi la production des grands dramaturges français du XVII e 

siècle ,,Corneille, Racine et Molière comme correspondant au grand essor con­
quérant de la France, dans le domaine physique aussi bien que spirituel, sous 
Louis XIV". 2 7 

Vers la fin de sa vie, adoptant chez nous comme l'un des premiers l'idée 
du baroque dans les littératures européennes, F. X. Salda cessait d'envisager 
le classicisme, le siècle classique en bloc. Corneille trouvait maintenant sa place 
dans le baroque, avec ses héros „tout d'une pièce", non pas, cependant, comme 
auteur du Cid, mais de Polyeucte (nous verrons plus tard l'intérêt qu'avait éveillé 
chez nous, dès 1906, cette tragédie) : „Le baroque littéraire, et c'est caractéris­
tique au plus haut point de cette tendance, ne connaît pas une lente évolution 
du caractère: il ne connaît d'une part qu'un esprit de suite figé, immuable, ou 
d'autre part qu'une brusque rupture du caractère. Prenez le poème dramatique 
le plus célèbre du baroque, le sublime Polyeucte de Corneille . . . Racine déjà lui 
reprochait cette immobilité; c'est ici que se trouve la ligne de démarcation sépa­
rant les formes de la culture poétique: Racine se plaçait déjà, quand à l'évolution, 
à notre point de vue psychologique".28 

Le vieux F. X. Salda fut, à une autre occasion, amené à reposer le problème 
du classicisme français et de son conditionnement social. Méditant sur le ,,sens 
de l'histoire de la littérature tchèque", il dut constater que chez nous il n'y 
avait presque pas eu de classicisme. Il se demandait, d'où nous venait celte 
lacune. Sa réponse était comme suit: ..Partout, disait-il, excepté la FYance, le 
classicisme est dégénéré en académisme, en poésie savante, en sculptures de 
carton — seul en France il répond à certains penchants conservateurs au point 
de vue social et vit véritablement. Là il est vraiment fonction de la vie sociale, 
un art réaliste vivant, un équivalent social conservateur. Chez nous il n'y avait pas 

2 7 Cf. l'article „Nase budouci tvorba dramaliekâ" (Notre production dramatique à venir), 

paru dans le journal Venkov, le 13 juillet 1919. Nous citons d'après Soubor dila F. X. Saldy 

20. Kritioké projevy 11. 1919—1921. Praha, Ceskoslovcnsky spisovatel 1959, p. 92. 
2 8 Cf. l'essai „ 0 literàrnim baroku cizini i domâcim" (A propos du baroque littéraire en 

d'autres pays et chez nous), paru dans Saldùv zâpisnik, 8 e année, 1936. Cité d'après le recueil 

Studic litrârnë hislorické a kritické (Etudes d'histoire littéraire et de critique), Praha, Melan-

trioh 19:37, pp. 9 9 - 1 0 0 . 
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pour lui de telles conditions de la vie sociale."29 Que nous sommes loin de l'ap­
préciation du classicisme que nous avons trouvée chez F. X. Salda au début 
de sa carrière! Là un art abstrait correspondant à la philosophie cartésienne — 
ici un art réaliste vivant, un équivalent social conservateur. 

Il reste que F. X. Salda ne goûtait guère le classicisme français, ni sous l'un, 
ni sous l'autre aspect. René Wellek, dans un récent livre, a bien souligné ce 
trait du grand „condottiere" (le mot est du poète tchèque Frantisek Halas) de 
la culture tchèque pendant près d'un demi-siècle. F. X. Salda, dit-il, „semble 
avoir lu presque tout ce qui compte ' dans la littérature française, mais il est 
significatif qu'il n'a jamais écrit plus amplement sur les grands classiques ou 
sur des esprits aussi typiquement français que Voltaire. Il n'a apprécié profon­
dément que la tradition émanant de Rousseau, avec Flaubert et Baudelaire 
pour centre".30 

Que devint, cependant, la traduction du Cid par J . Vrchlicky? Elle ne fut 
publiée qu'en 1899. Le poète tchèque préfaça l'édition très brièvement. Il rap­
pela objectivement la vie et l'œuvre de Corneille, ajoutant que le Cid ne fut 
dépassé, au point de vue poétique, par aucune des tragédies ultérieures du dra­
maturge français. La conclusion était résignée: ,, ,La grandeur', dit Sainte-
Beuve — ce mot exprime tout Corneille. À ce qu'il semble, on n'a joué chez 
nous le Cid que par respect pour la tradition littéraire. Au fond, dans les condi­
tions de notre pays, la pièce trouve mieux sa place dans la littérature qu'au 
théâtre moderne, et c'est à elle que nous l'offrons en premier lieu dans la présente 
édition." 3 1 

Que la littérature était plus accueillante que le théâtre tchèque contemporain 
pour le. Cid et pour Corneille tout court, cela s'avéra quelques années plus tard, 
en 1906, lors du tricentenaire de la naissance du poète tragique. L'anniversaire 
ne donna pas. lieu à une nouvelle tentative de remettre en scène le Cid, ni, à plus 
forte raison, à aucune autre initiative analogue: il n'y avait pas d'ailleurs 
d'autre traduction de Corneille. La meilleure preuve de ce que, depuis 1893, 
il n'y avait pas de changement plus profond quant au public des théâtres, c'est 
qu'aucun metteur en scène tchèque ne songea à essayer d'attirer les spectateurs 
sur le terrain dii clvam,aturge du XVII e siècle. La célébration du tricentenaire se 

2 9 Cf. „ 0 smyslu literârnich dèjin êeskych" (Sur le sens de l'histoire de la littérature 

tchèque) , in Studie literârnê historicité a kritické, p. 158. 
3 0 Cf. René Wellek, Essays on Czech lj.teratu.re. Tntrodueed by Peter Démet/. . Mouton et 

Comp. 1963. The Hague. Slavistic Printings and Reprintings edited by C. H . Van Schooneveld. 

Stanford University XLIII. 
J 1 Pierre Corneille, Cid. Tragédie o pëti jednânich. Prelozii Jaroslav Vrchlicky. „Svëtovâ 

knihovna" (Bibliothèque du monde) c. 152. Praha, J . Otto 1899, pp. 4—5. 
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limita à des articles commémoratifs dans quelques journaux et revues. Comme 
on s'en doute, F. X. Salda ne figurait pas parmi les auteurs: il avait cependant 
rédigé, en 1904, un texte sur Racine pour le Dictionnaire encyclopédique Otto,32 

dont il était devenu le collaborateur. D'autres s'en chargèrent. Ils étaient peu 
nombreux. Ce* tricentenaire pouvait-il avoir la chance de devenir un „point 
névralgique" en ce qui concerne la fortune de Corneille en notre pays? Nous 
allons chercher la réponse chez deux de ceux qui consacrèrent à Corneille des 
réflexions jubilaires qui nous paraissent les plus conclusives. 

Le critique de l'hebdomadaire Prehled A. Uhlif rédigea, sur trois pages, une 
sorte de portrait littéraire de Corneille.33 Il était placé sous l'épigraphe de Vol­
taire: Le génie de Corneille a tout créé en France. A. Uhlif était-il suffisamment 
renseigné pour se rendre compte du caractère équivoque de cette citation, étant 
donnée l'attitude polémique de Voltaire à l'égard de l'œuvre «de Corneille qu'il 
commentait d'une façon bien curieuse, en particulier à l'égard de Polyeucte que 
notre critique appréciait bien autrement que ce commentateur, comme nous 
allons nous en persuader? Après avoir passé tant de pages en compagnie de F. X. 
Salda, esprit supérieur, original et dynamique, on découvre vite combien le ni­
veau intellectuel changeait avec A. Uhlif. Le jeune auteur (il était né en 1882) — 
plus tard connu comme travailleur culturel, traducteur et interprète de Pascal, 
propagateur (en disciple de Dùrkheim) de la sociologie et d'une éthique scienti­
fique basée sur l'empirisme — consacrait à Corneille un article de circonstance. 
Il était sans doute, déjà à cette époque, familiarisé avec certains aspects du 
XVII e siècle en France. Mais son texte n'était conçu que dans un esprit de 
vulgarisation. Il avait pour objectif d'évoquer l'homme et l'œuvre en grandes 
lignes. 

Après une ébauche de l'évolution de la tragédie française avant Corneille et 
de l'art nouveau (unités, intériorité) qui répondait à l'attente du public de son 
temps, A. Uhlif parlait d'une façon assez sommaire et impressionniste du mo­
ment historique, mettant en relief l'apparition de la philosophie cartésienne 
(mais il savait bien que ,,ce que Descartes avait formulé par des définitions pré­
cises, Corneille l'avait déjà avant lui fait vivre par l'action dramatique":'avait-il 
lu G. Lanson?), touchant un peu pêle-mêle à certains traits cornéliens (l'héroïsme, 
la grandeur, la femme, la psychologie, le rationalisme, etc.) et invoquant surtout 
le Cid et Polyeucte. Il terminait son article par quelques mots sur l'apport de 
Corneille au point de vue national: après les deux créateurs de la prose fran­
çaise moderne Rabelais et Montaigne, il avait été le premier à écrire ses vers 
dans un français moderne, débarrassé de latinismes et d'archaïsmes. 

Nous venons de dire: d'une façon assez impressionniste. On pourait ajouter: 

3 2 Ottùv slovriik nimcny, tome X X I , 1904. 
3 3 L'article avait pour titre: „Petr Corneille (1606-1684)". Prehled, 4<= année, 1906. 
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d'une façon assez vague, parfois un peu confuse. Le lecteur apprenait bien, 

par exemple, que l 'héroïsme, la volonté, là force étaient ce qui caractérisait 

le mieux l'essence de l 'œuvre de Corneille, et qu'ils ne signifiaient pas en même 

temps de la bonté du cœur: ,,D'où le caractère linéaire, presque figé, inébran­

lable des personnages, des aspirations et des actes. Pourtant, continuait A . TJhlif, 
i l y a tant de ferveur cordiale dans sa triste résignation en face' de l'amour 

et de l 'amitié, tant de beauté dans le sérieux de sa sagesse, et tant de pure 

tendresse dans son orgueil." L'incompatibilité de ces deux aspects de Corneille, 

le dur et l 'édulcoré qui provoquait son lyrisme attendri, ne semblait pas l'inquié­

ter: F . X . Salda aurait dit qu'i l envisageait l 'œuvre du dramaturge du X V I I e 

siècle, un peu inconsciemment peut-être, dans le sens de la psychologie moderne 

décelant la ,,multiplicité" du moi. 

Constatant l 'économie de son théâtre, sans événements extérieurs complexes, 

sans une action reproduisant la vie dans toute sa largeur, fondée uniquement 

sur des caractères construits en héros exceptionnels, absolus, non déterminés 

par le milieu, A . Uhlif appréciait mieux Corneille psychologue que Corneille 

dramaturge: ,,L'art de Corneille, estimait-il, est plus grand au point de vue 

psychologique que dramatique, son théâtre refusant les détails de la vie mou­

vante, du tout vivant, et ne choisissant qu'une ou deux individualités dessinés 

avec une extrême précision, mais unilatéralement." L'art dramatique de Shake­

speare lui servait de point de comparaison. Le critique l'avait dit dès le début: 

le goût d'.un public élevé par Shakespeare pourrait difficilement accueillir avec 

sympathie ce que le public français du- Cid, au X V I I e siècle, avait acclamé comme 

une heureuse nouveauté. Poursuivant son exposé, A . Uhlif trouvait que, ne se 

souciant pas du tout, de la totalité de la vie. Corneille négligeait l 'atmosphère 

sentimentale. ,,C'est la malédiction du rationalisme de Corneille dont souffre 

son drame: i l n'est pas complet, i l est créé un peu à froid — peut-être parce que 

le cœur avait brûlé avant de pouvoir tout dire." 

L'esprit de suite n'était donc pas le fort de ce jeune essayiste, ou plutôt: 

A . Uhlif ne pouvait s'imaginer Corneille sans cœur. Ce n'est pas à cause de cela 

que nous examinons son article. À travers certaines inconséquences on aperçoit 

chez^lui des lueurs significatives d'une approche un peu modifiée de Corneille 

en notre pays. Ce qu' A . Uhlif considérait comme la plus grande nouveauté de 

l'art cornélien, c'était son idéalisme. „La force du génie de Corneille se manifeste 

lo mieux dans une idéalisation des sujets empruntés à d'autres, historiques, qu'il 

consacre et vivifie par le souffle d'une vie supérieure, plus intériorisée et plus 

réelle. Son don de voir les hommes sous une lumière plus claire, plus spiri­

tuelle — voilà l'innovation artistique de Corneille dont i l a en une si grande 

mesure enrichi la notion d'art littéraire." La morale du poète dramatique (d'ail­

leurs de même que celle de Descartes qu'il invoquait aussi) ne se présentait pas, 

pour A . Uhlif, comme étant ,,en désaccord avec la vie": le futur traducteur et 
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interprète de Pascal ne s'y sentait pas dépaysé, il en parlait plutôt sur un ton 
de respect, de compréhension. 

Ainsi se produisait un fait intéressant: tandis qu'A. Uhlif restait, en ce qui 
concerne l'art dramatique, „la structure", visiblement sous l'emprise de la con­
ception shakespearienne, au point de vue de la signification il montrait de la 
sympathie pour l'idéalisme et le spiritualisme de l'auteur du Cid et de Polyeucte 
(c'est à ces deux pièces qu'il se référait le plus), celui d'Horace, de Cinna et de 
Pompée, œuvres exprimant „avec une si grande pureté et peut-être encore plus 
noblement, plus abstraitement (que le Cid) son sentiment de la simple et vraie 
grandeur".34 

C'est qu'en 1906, le contexte littéraire était loin d'être le même que celui 
de 1893. Une réaction- s'ébauchait en poésie contre les tendances réalistes (na­
turalistes) et symbolistes. Elle se manifesta de diverses façons que nous n'avons 
pas à exposer ici. Ce fut, entre autres, plus tard par le recueil collectif Almanach 
pro rok 1914 (Almanach pour l'année 1914), paru en 1913, à l'origine duquel 
se trouvait Otakar Theer (1880—1917), poète, auteur dramatique, critique lit­
téraire et traducteur du, français. Il fut marqué par Bergson, chez qui il „puisail, 
dans sa révolte contre le déterminisme positiviste, la conviction de l'existence 
de la liberté créatrice de l'esprit et de l'indépendance de la volonté morale 
comme base d'une intégration de la force de la personnalité". 3 5 Au cours de son 
évolution, ,,sa vision métaphysique du monde s'intensifia dans le sens du vita-
lisme moderne de Bergson et son éthique de l'héroïsme individualiste était placée 
sous le signe de Pascal et de Corneille".36 

En 1906, à l'occasion du tricentenaire de Corneille, il rédigea Un feuilleton 
pour lé grand journal Nârodni listy (le 29 juin), et au mois de juillet une étude 
pour la revue littéraire Lumir (34e année, pp. 416—422) „Pierre Corneille 
a vznik francouzské tragédie" (Pierre Corneille et les origines de la tragédie 
française). 

Otakar Theer faisait preuve, dès l'introduction historique détaillée, de s'être 
bien documenté sur l'évolution sociale et littéraire en France. Il retraçait le 
mouvement historique en rapport avec le mouvement dramatique à partir de 
l'aube de la Renaissance, des guerres d'Italie. Arrivé à Corneille, il ne s'enlisait 
pas dans un exposé docte et suivi de la vie et de l'œuvre du dramaturge fran­
çais. Pas un mot de l'esprit cartésien, des comédies de Corneille, de la structuré 
de la tragédie classique, de l'intronisation des unités, de la différence entre 
Corneille et Racine — toutes choses qu' A. Uhlif avait au moins mentionnées, 
sans presque rien approfondir. Il s'agissait pour lui avant tout de rappeler, tout 

. M Cf. A. Uhlif, op.,cit., pp. 679-681. 
3 5 Cf. A. M.'PïSa, Ûtakar Theer, tome II. Fr. Borovy, Praha, 1933, p. 194. 
3 6 J . V. Nottâk—Ame Novâk, Prehledné dêjiny literatury ceské, IV e éd., p. 1356. 
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en restant critique, la ,,présence" — au moins relative — de Corneille, inter­
prété chez nous d'une façon fautive, déformatrice. 

Pour aborder le Cid, il ne partait pas de la réaction possible (et vraisemblable) 
du public tchèque de 1906. Bien mieux que ne l'avait su faire déjà A. Uhh'f, il 
évoquait l'accueil enthousiaste que prépara à la pièce de Corneille le public 
du XVII e siècle, pour lequel elle était une sorte de révélation de ce que tout 
le monde sentait, attendait impatiemment, un accord plein de ferveur, libéra­
teur et triomphant. Il'montrait le Cid comme cadrant admirablement avec son 
époque historique et son milieu social. En présentant le Cid sous cette optique, 
créateur d'une authentique communauté, rappelant ce qu'il avait été pour le 
public dans toute la fraîcheur de sa nouveauté, Otakar Theer faisait voir qu'il 
était non seulement possible de comprendre son immense succès, mais aussi 
ressentir un peu le souffle de jeunesse et de vie ardente qui l'animait à son 
époque: ,-.11 y avait d'abord l'héroïsme de la volonté, si indispensable pour les 
futurs chefs de la Fronde. Il y avait le sentiment de l'amour qui touche inces­
samment à la pensée de la mort, inévitablement présente dans chaque jeune 
âme où la conscience de vivre est encore si forte que l'outre-tombe n'existe 
pas pour elle. Il y avait aussi le sentiment de l'honneur et le sentiment du devoir, 
non moins exaltés, l'atmosphère de l'héroïsme guerrier, et tout cela dans une 
langue qui surprenait par sa perfection, était pleine du charme de la jeunesse, 
sonore, mesurée, pure et comme portée dans son rythme lui-même par quelque 
chose d'héroïque . . ." 

Ayant présenté le Cid sous les aspects qui avaient été la cause de sa gloire, 
Otàkar Theer ne cachait point, par la suite, à ses lecteurs que les pièces de 
Corneille étaient très inégales, que dans la plupart des cas elles étaient surannées, 
que de plusieurs d'entre elles seulement quelques scènes ou personnages — 
ainsi de Cinna Emilie et Auguste, de Rodogune le dernier acte saisissant, Nico-
mède de la pièce au même titre par l'extraordinaire beauté de son caractère — 
pouvaiieiit encore être cités avec admiration. Une seule œuvre pouvait être 
placée tout entière aux côtés du Cid, le dépassant même: Polyeucte, l'une des 
plus belles pièces que connaisse le théâtre moderne, des plus psychologiques 
dans notre sens, la moins sujette au goût et aux conceptions précieuses. „Les 
personnages sont dessinés de sorte que leurs profils apparaissent comme frappés 
dans du métal. Mais la véritable beauté de la tragédie se trouve au-dessus de 
tout cela. La force du sentiment religieux de Polyeucte, dans son extase mys­
tique, est saisie dans toute son expansion élémentaire. Nous y croyons, comme 
y croit sa femme Pauline, la raison incarnée dans un personnage féminin, la 
raison qui à la fin succombe à l'exaltation du croyant. De ce chemin au-dessus 
des abîmes du sentiment religieux, où tout autre verrait s'engloutir le sol sous 
ses pieds, Corneille est sorti le regard clair et victorieux." 

Le critique dénonçait l'erreur qu'on commettait en jugeant Corneille et la 
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plupart des œuvres du classicisme d'un point de vue faux, celui du romantisme, 
parce qu'on était sous l'emprise du système dramatique de Shakespare, devenu 
chez nous Bien public. On cherche d'habitude, disait-il à pénétrer jusque dans 
Tes recoins les plus cachés de l'organisation psychique des personnages du 
drame. „Rien n'est plus éloigné de la conception de la tragédie française, sur­
tout de celle de Corneille. À de rares exceptions près, sa psychologie peut nous 
paraître invraisemblable, insincère. C'est que son art n'est pas descriptif, il n'a 
pas pour but la peinture d'un caractère, mais, sa stylisation. Cet art est stylisé 
à l'extrême, et à cet égard il manque de vérité: c'est un moyen d'éducation 
dans le plus noble sens du mot, et non pas une image artistique de la vie."37 

C'était pour la première fois, peut-être, qu'on tâchait d'émanciper, chez nous, 
la vision de l'art dramatique de Corneille et du classicisme français en général 
aussi résolument de la perspective shakespearienne qui le „déformait", dis­
simulant et faussant son originalité et sa signification. Otakar Theer, l'un des 
représentants de la génération qui s'opposait au descriptivisme et statisme des 
tendances de l'art positiviste et qui évoluait vers l'expressionnisme dynamique 
et des conceptions métaphysiques, était par ce fait sensible à certains aspects 
de l'art cornélien, à la différence de ceux qui n'y voyaient ques des émanations 
de la raison abstraite. F. X. Salda avait qualifié, en 1893. de mensonge insincère 
et bien use la soi-disant universalité des classiques. Otakar Theer, par contre, 
niait dans ses articles et comptes-rendus l'universalité tant vantée de Shake­
speare, s'insurgeait contre son culte qu'il jugeait néfaste, l'accusant d'avoir cor­
rompu la forme théâtrale des dramaturges tchèques de la seconde moitié du 
XIX e siècle V. Hâlek. .1. Zeyer et J. Vrchlicky, réclamait qu'on change d'orien­
tation et renoue avec la tradition classique. ..Theer, dit son monographiste A. M. 
Pisa, fait l'éloge du classicisme français parce qu'il y voit non seulement une 
époque lumineuse de la grandeur humaine, de la force de la volonté et de l'hé­
roïsme fatal, mais aussi une époque qui a le souci d'une forme belle, pure et 
noble. Il n'est donc pas attiré vers la tragédie classique uniquement par des 
qualités du fond, mais encore par la forme soumise à des lois rigoureuses avec 
l'implaccable observance des trois unités. Voilà pourquoi Theer a protesté 
contre le naturalisme du renaissant Shakespeare non seulement en tant qu'idéa­
liste professant le culte de la volonté; c'était aussi l'admirateur de la discipline 
sévère de la forme classique qui s'insurgeait contre l'anarchie de Shakespeare 
alternant arbitrairement les scènes, mélangeant les vers et la prose, négligeant 
l'unité de temps . . . ' i 3 8 

On avait reproché à Corneille de mettre* en scène des personnages tout d'une 
pièce, unilatéraux, „rationaux": notre critique, de son côté, reprochait au poète 

3 7 Cf. l'article cité, Lumir, 34e année, 1906, pp. 419-421. 
3 8 Cf. A. M . Pfsa, Otakar Theer, tome I, 1928, p. 238. 
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anglais le caractère' unilatéral de ses personnages parce qu'ils ne vivaient que 
par le cœur, l'instinct et les mauvaises passions. Il était persuadé qu'on pouvait 
contrebalancer l'influence de Shakespeare en s'adressant' à la tragédie classique 
française vouée au culte de la raison et de l'honneur. .,11 vaudrait la peine 
d'essayer d'introduire sur notre scène les classiques français. Je sais.très bien 
que le Cid n'a pas su, chez nous, éveiller l'intérêt. Un premier insuccès ne doit 
pas décourager. Commençons par l'auteur qui possède, malgré son caractère 
intellectuel, assez de passion: Racine. Je suis convaincu que son Bajazet, joué 
sur notre scène, lie resterait pas sans succès. Après on pourrait monter Andro-
maque et Phèdre, ensuite la Rodogune de Corneille, son Cid, enfin je ne crain­
drais même pas d'introduire la Zaïre de Voltaire."39 Otakar Theer, considérant 
la tragédie classique comme l'unique issue de la platitude régnante du réalisme 
bourgeois, aurait voulu procéder selon un programme bien gradué pour fami­
liariser le spectateur tchèque peu à peu avec son univers qui était de si difficile 
accès pour lui. v 

Dans son étude sur Corneille, Otakar Theer soulignait que le grand drama­
turge, n'étant pas un peintre de l'âme, était un admirable éducateur de la vo--
lonté. Et c'était là qu'il voyait son actualité: ,,De chaque scène jaillit quelque,, 
chose dont nous avons aujourd'hui tellement besoin: un désir de grandeur, de 
dépassement de soi-même. Notre théâtre n'est qu'une école de la curiosité, une 
recherche de ce qui intéresse, d'où le rôle dominant qu'y joue ce qui est malsain 
et monstrueux." La volonté chez Corneille, ne se souciant ni du bien ni du mal, 
devenait dans son théâtre, vers la fin de sa vie, une sorte d'acrobatie, une vo­
lonté pour la volonté, pour la beauté du geste, privant ses personnages de toute 
humanité excepté leur inébranlable: „Je le veux." 

Otakar Theer ne voyait qu'un seul auteur dramatique égalant Corneille dans 
son désir de grandeur: Ibsen. Ils. avaient en commun, selon lui, de pousser leurs 
héros jusqu'aux plus hauts sommets de la volonté, là où règne le vouloir pur, 
immaculé, sans compromis. Ni l'un ni l'autre n'auraient su se contenter de ce 
qu'il y a d'humain en l'homme. Ils voulaient plus, ils aspiraient à son idéali­
sation. „Seulement là où la mentalité individualiste du siècle passé travaillait en 
faveur d'Ibsen, la culture précieuse en France au XVII e siècle empêcha Cor­
neille de s'opposer d'une'façon révolutionnaire à la société et le força d'accepter, 
du moins dans ses grandes lignes, son goût: c'est pour y obéir qu'il consentit 
à ,Rabaisser la crête" à ses héros, par trop individualistes. L'époque où il vivait 
le contraignit cruellement à lui faire satisfaction: elle lui donna le désir d'une 
belle langue et de l'héroïsme, mais lcsoumit à son.goût qui, à notre sens, reste 

3 9 Cf. son compte-rendu de La Nuit des Rois, de Shakespeare, rédigé pour la revue Lumir, 

34e année, 1906, p. 94. 
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en sa plus grande part un goût de bas-bleus. Il aurait pu être un réformateur; 
mais il devint, à quelques exceptions près, le Knigg des salons précieux." 

Certainement Otakar Theer ne se rendait pas compte de ce qu'il „romantisait" 
son poète classique: il n'était pas seul, on le sait, à en faire la „victime" de son 
temps. Il admettait que l'époque contemporaine trouvait un butin bien plus 
riche dans son Shakespeare. Toutefois, disait-il, deux ou trois de ses tragédies 
survivraient auxquelles on reviendrait. „Et le soir où l'homme de nos jours 
s'en ira profondément dégoûté du soi-disant théâtre moderne, de ses petites 
sentimentalités, de ses petits tableaux de genre, de son érotisme insupportable 
et d'une bassesse plébéienne, où son cœur sera pris du désir de grandeur et 
d'héroïsme, il recourra à ces livres. Et ce sera alors la victoire de Corneille."40 

Otakar Theer poussa son admiration de Corneille, de Racine et de la tragédie 
classique jusqu'à s'en inspirer pour son propre théâtre. Sa tragédie Faëthonil 

dont le sujet pris de la mythologie ancienne peut être résumé, selon A. M. Pisa, 
par le distique du poète que nous traduisons: „Au-dessus de la vie il y a quel­
que chose de plus haut: / la mort pour la grandeur et la beauté", de même 
que le plan d'une seconde pièce, restée à l'état de fragments, Nikéforos et Theo-
fanô, s'inspiraient aussi du théâtre classique. L'éditeur de ces œuvres posthumes, 
Otokar Fischer, écrivit après la mort de son ami: „Au point de vue du système 
dramatique, le Faëthon de Theer marque un pas énergique en avant vers la 
forme et la tradition classique, hellénique aussi bien que romane, ce qui signifie 
en même temps qu'il s'écarte de la technique shakespearienne. Les articles 
théoriques et critiques de Theer indiquaient au draine tchèque la même voie. 
Les suprêmes éloges y étaient décernés à Corneille et Racine, tandis que le maître 
du drame anglais n'était reconnu sans réserve que comme auteur génial de 
comédies, non pas comme auteur tragique ou comme historien. L'œuvre dra­
matique de Theer prouvait plus nettenient encore qu'il poursuivait à écrire dans 
le même sens, sans toutefois pouvoir dépasser le stade initial. Il y luttait, fidèle 
au classicisme français considéré comme modèle, pour les idéals du XVII e siècle, 
avant tout pour l'unité de temps et la concentration de l'action. En observant 
ces postulats, il voulait sciemment distancer son drame qu'il préparait — il était 
tiré de l'histoire de Byzance. (Nikéforos et Theofanô) — de la tendance à ,shake-
speariser', qui s'était nationalisée dans la production dramatique tchèque 
à l'époque moderne."42 

4 0 Cf. „Pierre Corneille a vznik francouzské klasické tragédie". Lumir, 34 e année, 1906, 

pp. 421-422. 
4 1 Jouée pour la première fois au Théâtre National de Prague ei) 1917, publiée en 1918. 
4 2 Cf. Otokar Fischer, K dramatu. Problémy a vyhledy (A propos du drame. Problèmes 

et perspectives). Praha, Grosman a Svoboda 1919, p. 170. Selon A. M . Pisa Theer, après 

avoir lu le Bajazet de Racine, rejeta son plan original de la grande tragédie byzantine en 

préparation. Il voyait, après cette lecture, qu'il était en train d'écrire une pièce plutôt épique, 
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Cependant Otakar Theer pouvait-il, dans les conditions de notre pays, espérer 
de pouvoir paralyser tant soit peu le culte officiel de Shakespeare par celui des 
tragiques français? Pouvait-il croire qu'il contribuerait à leur faire ouvrir notre 
scène et à leur attirer une plus grande audience? Otakar Theer, à cette époque, 
n'était qu'un isolé. Son influence ne pouvait se manifester, d'abord, que dans 
le cercle étroit de ses amis. Nous allons voir qu'elle y fut grande. 

Le tricentenaire de la naissance de Corneille en 1906 peut donc être considéré, 
à bon droit, comme un nouveau, important ,,point névralgique" de la fortune 
du poète dramatique en notre pays. Certes il y avait les prédispositions parti­
culières d'Otakar Theer. Selon F. X. Salda, il avait ,,1'âme d'un moine dans 
un corps de poète", pour qui ,,le Rêve s'élevait infiniment haut, jusque dans 
l'inaccessible, au-dessus de la réalité des sens et des apparences comme l'unique 
et vraie réalité". C'était ,,un idéaliste et subjectiviste du désir absolu . . . Sa vo­
lonté "était au fond abstraite comme chez tous les ascètes. C'était une volonté 
pour la volonté . . ." 4 3 Mais ces prédispositions personnelles étaient conjuguées 
avec la situation dans l'évolution des tendances de nos lettres. Il n'y avait pas, 
à vrai dire, une rupture radicale avec toutes les tendances des années 1890: 
F. X . Salda l'avait rappelé à propos du culte de ,,1'héroïsme", de la tendance 
à dépasser la médiocrité humaine, petite-bourgeoise, de „monter" des „chaudes 
vallées sur les montagnes des Rêves". 4 4 D'autre part il est vrai aussi que cette 
tendance prenait maintenant, en l'espèce avec Otakar Theer, un aspect et un 
sens nouveaux. Nous nous en sommes déjà.suffisamment rendus compte. Trans­
portée sur le terrain du drame, ce n'était rien moins qu'une subite opposition 
de l'univers théâtral de Corneille à celui de Shakespeare que personne chez nous 
jusqu'alors n'avait sérieusement mis en cause. 

Les amis intimes qui, grâce à leur formation, pouvaient le mieux comprendre 
les intentions d'Otakar Theer admirant le classicisme héroïque et sa discipline 
formelle, étaient Otokar Fischer, Otokar Simek et Arne Novâk (il faudrait 
y joindre encore le poète Jan z Wojkowicz). F. X. Salda a, dans son premier 
article sur Otakar Theer, publié en 1918, après la mort de celui-ci, fait re­
marquer: ,,Des amis peu critiques de Theer ont voulu le rattacher à la tradition 

composée de tableaux historiques à la manière du roman historique. Jl résolut d'observer 

les règles des trois unités, surtout celle de l'unité de temps. Cf. A. M . Pfsa, Otakar Theer, 

tome II, 1933, p. 184. 
4 3 Cf. F. X . Salda, „Otakar Theer". Article paru dans la revue Signal, I™ année, 1928-1929. 

Cité d'après Soubor dila F. X. Saldy 22, Kritické projevy 13. 1925—1928. Praha, Ceskoslo-

vensky spisovatel 1963, pp. 311—313. 
4 4 Cf. l'article „Otakar Theer. Nâcrt karakterisaéni a tfidivy" (Otakar Theer, Esquisse 

d'une caractéristique et d'un classement), paru dans la revue que publiait F. X . Salda à cette 

époque Kmen, l r e année, 1918. Cité d'après Soubor dila F. X. Saldy 19, Kritioké projevy 10. 

1917—1918. Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1957, p. 270. 
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du classicisme français. C'est tout à fait faux: il est lié le plus intimement au 
romantisme allemand.'"'5 S'il est faux — et il l'est, au fond, F. X. Salda a rai­
son — de le rattacher à la tradition du classicisme français qu'il faut considérer 
plutôt comme une sorte de ,,système littéraire d'élection" de Theer, on doit 
d'autre part lui reconnaître le mérite d'avoir chez nous été le premier à prendre, 
avec une telle ferveur, le parti des tragiques du XVII e siècle, plus spécialement 
de Corneille. 

Deux parmi ses amis, Otokar Fischer (1883—1938), poète, traducteur génial, 
critique littéraire, professeur d'université, etc., et Otokar Simek (1878—1947), 
professeur de l'enseignement secondaire, éminent connaisseur de la littérature 
française, traducteur du français et auteur d'une histoire de la littérature fran­
çaise en quatre tomes, ont partagé son engouement pour les classiques. 

Otokar Fischer, qui était son cadet et subissait visiblement l'influence de sa 
pensée plus mûre, se mit à traduire Polyeucte, si exalté par Otakar Theer. Sa 
traduction poétique parut en 1912: Fischer la dédiait à son ami et inspirateur.46 

Eu outre il consacra, dans son recueil d'articles déjà mentionné K dramatu 
(À 'propos du drame) une savante et suggestive élude à la „Tragédie sainte" 
(le titre était en français). Il s'attachait à y élucider, à la base des tragédies dont 
les protagonistes étaient des martyrs, le problème du ,,héros passif", celui de 
la mesure en laquelle le tragique est compatible avec la passivité du personnage 
central. 

L'accent était porté s u r la tragédie sainte telle que l'avait transformée, en 
poésie le XVII e siècle. Évidemment, ,,l'œuvre la plus importante de cette tra­
gédie sainte, c'est le Polyeucte de Corneille, de 1643 . . . La tragédie de Corneille, 
où l'action blasphématoire se passe justement quelque part en dehors de la 
scène, attache beaucoup moins d'importance à cette action elle-même qu'à ce 
qui suit: la résistance tenace que Polyeucte manifeste vis-à-vis du beau-père, 
de l'ami et de sa femme; son désir de porter l'auréole du saint qui accepte 
la mort par sa propre décision; son opposition .qui se fait jour, sinon par une 
action, du moins par le refus d'agir, de parler, de regretter ce qu'il a fait — pour 
tout dire sa passivité qu'il impose à ses adversaires par sa forte et inébranlable 
volonté. L'abandon au saint empire des idées qui anime le célèbre monologue 
de l'avant-dernier acte, l'uniforme ,je ne veux pas', graduellement renforcé, par 
lequel il rejette les propositions de réconciliation, d'amour, de* vie selon le 
monde, créent dans l'âme du héros la grandeur de sa résolution, l'empresse-

'•s Ibid., p. 268. 
4 6 „Svëtovâ knihovna" (Bibliothèque du monde), c. 987—988. Deux comptes-rendus publiés 

en revue saluèrent la traduction et la signalèrent à l'attention du public. L'un était d û 

à Otokar Simek (dans la revue Novina, 5 e année. 1912), l'autre à Ervin Taussig (dans la 

revue Pfehled, 11" année, 1912-1913). 
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ment de porter sa croix, la conscience de ce que seulement; après la mort il 
accédera à la vraie vie, et le transforment en un héros passif par excellence."47 

Otokar Simek; se mettant à rédiger une-histoire tchèque de la littérature fran­
çais, la première, qui existât, publia en 1918 le troisième tome traitant de ,,1'âge 
classique", le XVII e siècle, 4 8 et soulignant son importance et sa grandeur. Il 
était dédié ,,à l'inoubliable ami Otakar Theer, connaisseur et amateur des clas­
siques français, admirateur de Corneille et de Pascal". Dédicace révélatrice s'il 
en fut. 

L'ap"port du „triumvirat" Otakar Theer, Otokar Fischer et Otokar Simek 
à la cause du classicisme en notre pays n'était pas si maigre, à tout prendre. 
Il devait être couronné, dans l'après-guerre immédiat, par une tentative qui 
sans aucun doute était en étroit rapport avec l'initiative prise par Otakar Theer 
et poursuivie par ses deux amis. Mais avant de l'évoquer, il nous faut un peu 
voir ce que devenait, entre temps, Shakespeare chez nous. 

F. X . Salda avait adressé en 1916, à l'occasion du tricentenaire du drama­
turge anglais, dans un discours d'apparat servant d'ouverture à un cycle commé-
moratif de représentations de ses pièces, sur la scène du Théâtre National dé 
Prague, une „apostrophe critique" au génie de Shakespeare qui en était une 
magnifique, fervente apothéose, à travers laquelle transparaissait une profession 
de foi personnelle. Plus d'un siècle de culte shakespearien y culminait chez nous 
de la façon la plus digne. 

Pourtant, Shakespeare n'était plus le „dieu" indiscuté de nptre théâtre. La 
première guerre mondiale contribua, malgré son jubilé, à le faire voir dans 
la perspective de ce qui lui manquait, ce que certains cherchaient chez lui à ces 
heures apocalyptiques sans l'y trouver, à leur grande surprise. On entrevoyait 
non seulement qu'il n'était pas le sommet absolu de l'art théâtral: on découvrait 
qu'il n'était pas non plus le poète de l'humaine condition tout entière. Otakar 
Theer lui avait dénié l'universalité. Otokar Fischer écrivit dans son livre K dra-
matu: „Justement à l'époque de la guerre, on pouvait entendre i se plaindre 
plus d'un spectateur ou critique, et cela sonnait comme une désillusion: Shake­
speare ne donne pas de réconfort pour l'avenir; il en émane du pessimisme; il 
n'a pas foi'en des temps meilleurs où il n'y aura plus de passions animales; 
ses tragédies manquent de toute perspective qui permette un idéal universel; 
il reste limité-dans le cadre étroit dé son intérêt national, territorial, dynastique; 
il aime et connaît l'homme mieux que l'humanité. Son individualisme excessif 
décourage; il aboutit à un aristocratisme sceptique. Et c'est ici que s'oppose, 

4 7 (X Otokar Fischer, „\J\ tragédie sainte". Publié dans sou recueil d'éludés rappelé plus 

haut K dramalu (J919), p. 56. 
4 8 Cf. Otokar Simek, Déjiny literatury francouzské v obrysecli. Dil III. Klasieky vèk sto-

leti XVII. (Histoire de la littérature française en grandes lignes. Tome III. L'âge classique 

du XVHe siècle), Praha, Fr. Borovy 1918. 
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à notre amour sans réserve de Shakespeare, l'obstacle le.plus grave . . . il lui 
manque un sens social plein d'amour . . ." 4 9 

La guerre terminée, perdue pour les puissances centrales, apporta en 1918 
à la nation tchèque la libération du joug autrichien qui avait pesé sur elle pen­
dant trois siècles. On vit alors au théâtre tchèque un retour inespéré, cette fois 
triomphal, de Corneille. Ce fut en 1919, grâce à l'initiative et à la mise en 
scène entièrement renouvelée, de K. Hugo Hilar (1884—1935). Pour essayer 
d'introduire sur no,tre scène et de rapprocher, par un style nouveau, la tragédie 
classique (Hilar rirfettait comme sous-titre: „bohatyrskâ hra", „comédie hé­
roïque") 5 0 de la sensibilité du public tchèque contemporain, il choisit le Cid, 
resté sans succès en \ 893 et destiné en 1899 par son traducteur déçu, le poète 
J. Vrchlicky, à n'être que lu. Ce choix n'était pas dû au hasard. Hilar considérait 
cette pièce comme „peut-être la plus typique", du répertoire classique français 
qui, tout en étant l'un des „piliers traditionnels du théâtre européen", avait été 
négligé par la scène tchèque. Cela signifiait-il que Hilar avait pour but de ^at­
traper l'Europe" sur ce point? Oui, en un certain sens. Mais l'intention était bien 
différente de celle qui avait caractérisé les efforts des représentants du groupe 
„Mâj" et dû groupe „Lumir", dans la seconde moitié du X I X e siècle. Le cosmo­
politisme" de ces groupes voulait ,,rattraper" n'importe quoi de grand dans la 
littérature mondiale,.sans envisager suffisamment les vrais besoins de la littéra­
ture et de la culture nationales. K. H. Hilar, essayant de faire, enfin, goûter 
aussi la tragédie classique et choisissant pour première pièce le Cid, à la diffé­
rence de ce que Theer avait conseillé en 1906, partait, au contraire, d'un besoin 
qu'il croyant urgent. 

Ce choix, écrivait-il à ce propos en 1919, ,,n'est à notre avis nullement in­
opportun, arbitraire, il est, bien mieux, en rapport étroit avec certains traits 
de notre nouvelle époque qui éclot". Cette époque, issue du cataclysme de la 
guerre mondiale, pouvait trouver dans le Cid de Corneille ce qui avait une pré­
cieuse valeur d'exemple: de grands caractères simplifiés d'une façon monumen­
tale. „Ils rappellent au spectateur moderne des notions oubliées dans notre 
siècle et périmées que la situation contemporaine a de nouveau instaurées dans 
leurs droits — l'héroïsme, l'honneur, la fidélité à la femme et l'amour de la 
femme; des notions dont le renouvellement semble être l'unique moyen de 
salut pour notre époque ébranlée jusque dans ses fondements et sanglante." 
La valeur morale, la valeur pédagogique du Cid qui n'avaient eu aucune prise 

< 9 Cf. Otokar Fischer, ..Shakespeare et lé drame historique". K dramatu, pp. 280—281. 
5 0 Le critique Jarmil Krecar commentait de la manière suivante: „. . . Ce changement est 

d'ailleurs fondé, le Cid se rapprochant, par sa fin qui n'est pas catastrophique, de la tragi-

comédie et la conception présente du tragique s'écartant de la conception du X V I I e siècle." 

Cf. son compte-rendu de la représentation dans la Modérai revue (Revue moderne), 25 e année , 

1919, tome X X X I V , p. 481. 
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sur le public et la critique de 1893, qui, en 1906, avaient fasciné un admirateur 
isolé, prêchant dans le désert — ces valeurs, en 1919, indiscutablement en partie 
grâce à lui, étaient reconnues comme un sursum corda capable d'agir sur le 
public tchèque contemporain, sans le laisser indifférent ou même le rebuter. 

K. H. Hilar faisait le départ entre les données des sujets reflétant des. mœurs 
d'époques et de sociétés révolues, bien mortes pour le spectateur contemporain, 
et la valeur d'exemple qui s'y cachait. ,,Toutefois si l'exemple de certaines 
mœurs est mort, l'exemple le leur grandeur, la grandeur de l'exemple et celle 
de l'expression et de la formé, restent et resteront une acquisition qui ne vieil­
lira pas, aussi bien pour le public de nos jours que pour les poètes. Ajoutons: 
avant tout pour notre public et pour nos poètes dramatiques, puisque nous 
ne pouvons pas dire pour qui des deux l'acquisition sera la plus grande." 

K. H. Hilar rappelait que, aux époques où le théâtre avait pour base la 
parole et l'expression comme moyens dramatiques, Corneille était considéré 
comme une pierre de touche de l'art d'interprétation. Créer sur la scène ses 
personnages monumentaux et linéaires était, pendant des siècles entiers, le rêve 
de tous les acteurs. ,,L'art d'interprétation tchèque, disait-il, s'il veut créer son 
propre style et acquérir une culture de tout repos, ne pourra pas ignorer l'époque 
des drames de Corneille qui sont l'archétype de la parole dramatique et de 
l'expression scénique." Le théâtre tchèque n'avait pu, jusqu'alors, se familia­
riser avec cet art héroïque que par l'intermédiaire des pièces d'Edmond Ros­
tand, où cependant la théâtralité l'emportait sur la poésie. ,.Dans l'œuvre de 
Corneille, il y a une harmonie admirable entre le théâtre et la poésie, l'art 
et le métier. L'harmonie de ce théâtre est celle de la hauteur des montagnes, 
de l'étendue de la mer — une grandeur sans nuances, un courant sans épisodes. 
Il n'y a pas une âme complexe comme chez Shakespeare, mais par contre un 
esprit limpide et pur comme dans la Bible. Il n'y a pas des natures purement 
humaines comme chez Molière, mais en revanche de grands caractères comme 
dans l'Iliade. C'est le genre où le théâtre a atteint sa grandeur pour apprendre, 
l'ayant dépassée, la vérité." 

Le metteur en scène du Cid ne faisait pas la critique de l'art de Shakespeare. 
Il ne voulait pas substituer à son école tout simplement celle de l'art de Cor­
neille. Il s'agissait pour lui d'assurer à l'art du poète tragique sa place qui lui 
convenait parmi les grands dramaturges du théâtre mondial à l'école desquels 
il fallait, pour le plus grand profit du nôtre, mettre non seulement le public 
tchèque et nos acteurs, mais enore nos poètes dramatiques. Sa formule était 
la suivante: „Le drame tchèque a fait son apprentissage chez Shakespeare, la 
comédie tchèque chez Molière, que le drame national et héroïque tchèque fasse 
son apprentissage chez Corneille."51 

Cf. K. H . Hilar, „Corneille ( tragik hrdinsky" (Corneille, poète tragique héroïque). Cité 
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K. H. ililar considérait sa mise en scène du Cid (dans la traduction poétique 
de J. Vrchlicky) comme sa novation théâtrale la plus réussie. Il ne fut pas joué 
sur la scène du Théâtre National de Prague, mais sur celle du Théâtre de Vino-
hrady.52 Le succès auprès du public fut incroyable: personne n'aurait soupçonné 
qu'on pût faire naître une telle communauté avec une pièce du répertoire clas­
sique français, considérée chez nous comme une sorte de „monument historique". 
K. H. Hilar avait bien prévu: cette fois, enfin, il y avait une ,,raison intrinsèque" 
pour l'accueil favorable de la pièce. La première eut lieu le 28 mai 1919. Pen­
dant dix-neuf reprises on ne se lassait pas du Cidl 

Le style audacieusement novateur de la mise en scène y était pour beaucoup. 
„I1 monta le Cid dans le style de Velasquez, comme un vieux tableau en tripty­
que, éclairé successivement, selon le besoin dès entrées et sorties, à l'aide de 
projecteurs placés dans les loges de côté ou sur le lustre central, éclairage qu'on 
utilisa alors pour la première fois. La mise en scène et l'interprétation par les 
acteurs étaient basées sur le rythme poétique: les personnages n'étaient pas diffé­
renciés par le jeu psychologique, ils l'étaient uniquement par des attitudes fon­
damentales et par l'intonation, de sorte qu'ils étaient des voix d'un orchestre 
de récitation plutôt que des acteurs au vrai sens du mot. ,Le Cid, fait remarquer 
Hilar, ne fut pas joué au point de vue scénique, mais au point de vue rythmique, 
mimique, et scandé par l'éclairage.' Dans cette mise en scène, Hilar poussa 
jusqu'au sommet son symbolisme expressionniste, se complaisant dans le caraç: 
tère sculptural. le calme et l'articulation symbolique . . . Il l'amenait à une per­
fection et pureté, où la scène perdait presque entièrement sa lourdeur matérielle 
et se transformait en un espace abstrait de passions et de douleurs humaines."153 

Les critiques dans les journaux étaient élogieuses. Elles furent d'ailleurs écri­
tes par des connaisseurs (0. Fischer, J. Bartos). Aussi le compte-rendu que 
publia Jarmil Krecar dans la Modérai revue était favorable. Dans son analyse 
de la pièce, en somme compréhensive, il soulignait sa véritable grandeur d'âme 
héroïque, en dépit de certaines réserves. Il ne cachait pas que ,,cette volonté 

d'après l'ouvrage où ce texte a été repris: K. Hugo Hilar, Boje proti vccrejshu (Combats 

honlre l'hier) 1915-1925, Praha, Fr. Borovy 1925, pp. 130-135. 
5 2 Vinohradské divadlo, aussi Mëstské divadlo (Théâtre Municipal), au quartier Vinohrady, 

d'où son nom. Seconde grande scène dramatique à l'époque. 
5 3 Cf. Miroslav Rutte, „K. H . Hilar. Q o v ë k a dilo", publié dans l'ouvrage K. H. Hilar. 

Ctvrt stoleti ceské cinohry. Naps-ali Miroslav Rutte atd. (K. H . Hilar. 25 ans du théâtre dra­

matique tchèque. Textes de Miroslav Rutte, etc.). Praha, Ceskoslovensky dramaticky svaz 

a Druzstevni prâce 1935, pp. 41—42. K. H. Hilar avait dit: „N'aspirant nullement à repro­

duire, au point de vue du jeu et du décor, l'aspect historique de la représentation (c'est 

à cause de cela que la pièce a été mise en scène dans le style de l 'époque du poète — celui 

de Velasquez), les interprètes tchèques de la comédie héroïque de Corneille tâchent de faire 

revivre son esprit et de le rapprocher de l'esprit de leur propre temps." (Cf. „Corneille, tragik 

hrdinsky", dans Boje proti vcerejsku, p. 135.) 
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et son aspiration à la perfection, cette conception sublime de la lutte à vie et 
à mort fait, sur le spectateur de drames modernes, l'impression d'être, dictée 
par- une convention, une idée fixe ou une opiniâtreté, un effort du poète qui 
n'emporte pas la conviction". D'autres réserves concernaient le système drama­
tique de Corneille. Le critique louait la mise en scène qu'il qualifiait comme 
l'un des plus grands succès des tentatives de renouvellement remportés par 
K. H. Hilar. Mais il trouvait que la traduction de- Vrchlicky constituait un sé­
rieux obstacle à la déclamation. Il faudrait, disait-il, corriger non seulement les 
fautes de langue, mais aussi les fautes concernant le rythme, que les acteurs 
avaient beaucoup de peine à surmonter.54 Ce qui, en 1893, avait apparu comme 
imputable seulement aux acteurs tchèques placés devant un style dramatique 
auquel ils n'étaient pas habitués, apparaissait maintenant imputable aussi à la 
manière poétique de J . Vrchlicky, encombrée de licences de toutes sortes et 
ressentie, beaucoup plus encore comme artificielle. La langue littéraire et poétique 
Jchèque avait passé par le ,.bain salutaire du réalisme", elle s'était rapprochée 
de la vie: le verbiage de J. Vrchlicky était d'un autre temps. 

Un seul compte-rendu rédigé par un critique théâtral en vue, Jindfich Vodâk,, 
était peu favorable à la tentative de K, H. Hilar. Pour la première fois, nous 
l'avons rencontré comme auteur de l'article sur Corneille écrit pour le Diction­
naire encyclopédique Otto, en 1892. A vrai dire, il s'agissait cette fois en partie 
d'une critique de la conception traditionnelle du Cid. Paru dans la revue Ccskâ 
strâz,55 le compte-rendu portait le titre „Hrdina ne nasî doby" (Un héros qui 
n'est pas de notre temps). Ce „chapitre sur le drame" se présentait comme une 
polémique contre la conception du Cid telle que la manifestait l'article de K. H. 
Hilar, où Rodrigue était proclamé, à cause de son héroïsme, de soir honnêteté, 
de sa fidélité et de son amour de la patrie, comme digne de nous émouvoir 
puissamment encore de nos jours. J . Vodâk opposait à cette conception un 
„non" catégorique. Le Cid n'avait selon lui rien qui en pût faire un héros de 
notre temps. Son étude était destinée à le démontrer par l'analyse du chef-
d'œuvre de Corneille, à coup sûr l'une des plus curieuses qui en aient jamais 
été faites. 

L'héroïsme de Don Rodrigue? Pourquoi pas? Mais cet héroïsme est „celui 
de l'absolue obéissance selon le quatrième commandement du Décalogue, comme 
on le comprenait jadis: ne pas avoir de volonté propre! se faire gouverner par 
la volonté de ses. parents et de ses — supérieurs! répondre oui à tout et consentir 
à tout ce qu'ils se mettent en tête!" On a dit qu'Hernani était moins libre que 
Rodrigue parce qu'il se sentait poussé par une force mystérieuse. Mais c'est 

5* Cf. Moderni revue, 25<= année, tome X X X I V , 1919, pp. 493-494. 
5 5 Ie année, No 23, du 12 juin 1919. L'article a été republié dans le recueil Ktipitohj o dra-

matë (Chapitres sur le drame). Nous citons d'après la 2 e édition, Praha, Melanlrich 1947 

(la première édition avait paru en 1941, censurée par les Allemands, sous l'occupation nazie). 
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le contraire qui est vrai, retorque J. Vodâk: il'est bien plus libre, faisant infini­
ment plus preuve que le Cid de ce qu'il est pleinement conscient de sa responsa­
bilité personnelle, payant sans hésiter de sa mort volontaire un instant de bon­
heur volé. 

Quel est d'ailleurs le but vers lequel tend l'héroïsme tant glorifié de Rodrigue? 
Vers une „prise de possession assurée de la douce récompense de sa vie qu'il 
avait en vue dès avant ses prouesses. Il peut faire semblant d'être l'homme 
le plus généreux du monde, le plus capable de renoncer à soi-même — en fin 
de compte il devient manifeste que les obstacles qui retardaient son union avec 
Chimène disparaissent. Ah! quel fin héros! s'exclame J. Vodâk. Essayons de 
voir un peu ce qui constitue le fond de son fameux héroïsme et nous allons 
bientôt découvrir qu'il ne s'y cache dessous rien autre que l'antique^besoin 
de l'homme de se prouver à.soi-même, et de s'en assurer, qu'il possède un pouvoir 
sans bornes sur le coeur féminin." 

J . Vodâk présente ensuite son interprétation des rapports de Rodrigue et de 
Chimène sous l'optique du ,,surmâle": „I1 a pu faire le plus grand mal à la 
femme, être au plus haut point injuste envers elle, rompre d'une main rude 
ses liens les plus doux, lui causer le chagrin le plus douloureux — il espérait 
néanmoins toujours encore avoir assez de moyens en tant qu'homme pour vaincre 
sa résistance, abattre son orgueil féminin et dompter sa révolte qui ne pouvait 
être qu'obligatoirement simulée et seulement feinte. S'il avait obtenu Chimène 
tout de suite, dans la fleur de son désir ravi, telle qu'elle était au premier acte, 
que cela aurait-il valu et de quoi aurait-il pu s'enorgueillir? Mais quand Chi­
mène. après sa perte cruelle qui lui a été imposée par l'opiniâtreté masculine, 
doit avouer que son amour n'est pas amoindri et consentir à un pardon total sans 
conséquences, en quel gaillard Rodrigue ne se sent-il pas grandir à ses propres 
yeux! Vaincre les Maures était beaucoup, mais vaincre une jeune fille exaspérée 
est plus encore." 

Poursuivant cette analyse psychologique, J. Vodâk devait arriver à des con­
clusions non moins curieuses: ,,Qu'on ne s'y trompe, disait-il: si le Cid est une 
introduction aux amants de Racine, il est en même temps un présage du futur 
Don Juan de Molière, qui sera fier qu'aucune femme ne saurait échapper à sa 
nature, pas même celle envers qui il s'était rendu mortellement coupable. Dans 
le ,I)ernier Examen du Cid1, Corneille a dit que lorsque Rodrigue se présentait 
devant Chimène, un certain frémissement s'élevait dans le public qui trahissait 
une curiosité merveilleuse et une attention redoublée. Le moyen de ne pas les 
trahir! Dans ces scènes Rodrigue était le plus audacieux et le plus provoquant; 
il arrivait avec la secrète supposition masculine dç pouvoir sans crainte metLre 
son épée dans la droite de Chimène et que la promesse de vengeance de celle-ci 
n'aurait pas de suite. Quelle femme saurait ne pas succomber au prestige 
éblouissant de l'homme!" 
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Des lecteurŝ  diront que le point de vue psychologique auquel se plaçait le 
critique n'était pas, en un certain sens, loin de refléter, une mentalité proche 
de celle du public petit-bourgeois moyen dont F. X. Salda avait en 1893 cari­
caturé le réalisme borné, limité aux apparences du monde positif qui était son 
milieu vital; d'un public incapable d'imaginer l'existence d'une réalité morale 
plus complexe, plus élevée, liée à d'autres moeurs. Seulement, cette fois il ne 
s'agissait pas d'un public de „grùnders" tchèque. On se trouvait en face d'un 
critique théâtral bien connu, autoritaire, volontiers cédant à son goût de la polé­
mique, fervent shakespearien, chez qui il fallait supposer des connaissances 
suffisantes pour pouvoir aborder le chef-d'œuvre de Corneille. Or. J. Vodâk 
rejetait l'interprétation traditionnelle du Cid pour y substituer la sienne propre: 
le résultat était déplorable. ,,Non, non. disait-il encore, en vain se ferait-on 
violence et se donnerait-on de la peine, le Don Rodrigue de Corneille n'a pas 
les qualités sans lesquelles on ne peut pas se figurer le héros de nos jours, bien 
mieux, il a des qualités que nous éliminons de notre idée d'héroïsme. Voilà 
pourquoi il faut donc .renoncer totalement à l'héroïsme de Don Rodrigue. Il est 
vrai que le drame de Corneille n'aurait pas obtenu le succès par lequel il s'est 
distingué pour toujours, s'il n'avait pas aussi parfaitement répondu aux goûts, 
tendances et idées de son époque." 

Le critique envisageait aussi la construction de la pièce sous son optique: 
elle en faussait singulièrement la perspective. Son texte se terminait sur le pas­
sage suivant: ,,Don Rodrigue est ici le véritable centre d'un groupe, c'est vers 
lui que tout converge; qu'on se place à n'importe quel moment aux côtés de 
n'importe quel personnage, de partout on le voit distinctement et toujours 
attrayant, les personnages sont disposés à dessein de sorte à nous faire passer 
en rond autour de lui et le faire voir chaque fois d'une façon nouvelle de divers 
côtés. Si c'était un héros, alors c'était un héros dramatique modèle que les per­
sonnages du drame élevaient sur leurs épaules pour le faire admirer du public: 
voyez et entendez! l'humaine existence n'a de but plus haut que de produire 
et de célébrer un seul héros que tous doivent créer ensemble et adorer!"56 

En 1919, l'étonnante (on serait tenté d'ajouter: et quelque peu burlesque) 
interprétation du Cid resta sans réplique. Ce ne fut que bien plus tard, après que 
J . Vodâk eut recueilli ce texte dans le volume Kapitoly o dramatë (Chapitres 
sur le drame), en 1941, sans modifier la teneur originale, que parut, dans le 
Cesky casopis filologicky (Revue tchèque de philologie),57 un compte-rendu de 
Josef Kopal dénonçant les bévues du critique. Il put facilement démontrer que 
J. Vodâk déformait la logique dramatique de la pièce de Corneille pour pouvoir 
déprécier son héros. 

6 6 Cf. Kapitoly o dramatë, pp. 125—131. 
5 7 ire année, No 3, 1943. 
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Faut-il songer, à propos de l'interprétation du Cid par J. Vodâk, à une vérité 
bien vieille et bien rebattue, celle que c'est le propre des chefs-d'œuvre de prêter 
dans une large mesure aux contresens, aux malentendus? Faut-il dire aussi 
que, d'autre part, elle n'en restait pas moins significative d'un certain esprit 
tenace, bassement réaliste, avec peu d'élévation, de largeur dans les idées, qui, 
grâce à l'évolution de nos milieux sociaux et à la recomposition des publics de 
nos théâtres, grâce en outre à la culture plus nuancée de nos critiques et au 
goût d'innover plus audacieusement de nos metteurs en scène, allait toutefois 
rapidement disparaissant? En 1919 on pouvait se permettre, en tout cas, d'en­
tendre sans danger, dans le concert des voix qui approuvaient l'initiative heu­
reuse de K. H. Hilar, une qui était disharmonieuse; un regard venant d'une 
autre rive. La déformation de l'univers du Cid, l'éclairage bizarre qu'on projetait 
sur sa structure, l'incompréhension de sa signification véritable, la méprise sur 
les intentions de Corneille — tout cela ne témoignait, à cette époque, que d'un 
point de vue isolé par rapport au point de vue de ceux qui comptaient. 

J. Vodâk ne s'intéressait pas à la mise en scène originale par laquelle K. H . 
Hilar avait, en une si haute mesure, garanti le succès de la pièce. Cependant 
celui-ci était dû à la rencontre d'au moins trois facteurs essentiels, dont les deux 
autres étaient la pièce elle-même et la mentalité du publique tchèque de 1919, 
Nous avons entendu les arguments du metteur en scène qu'il alléguait pour son 
choix. Ses raisons ne sont pas sans nous rappeler les réflexions d'A. M. Pisa 
consacrées au sort d'Otakar Theer dans les années qui suivirent sa mort et qui 
étaient en même temps ceux du premier après-guerre. La guerre mondiale avait 
balayé, disait-il, le culte de l'individualisme exaspéré, Cependant obéissant au 
principe de réaction, elle dévalorisa, décomposa le sens et l'assurance de la 
personnalité, brisa tout ce qui la constitue: la force et la discipline de l'esprit, 
la conscience claire, l'énergie active de la volonté. Il n'y avait pas d'esprit plus 
inacluel que celui de Theer en un temps où l'on cherchait et chantait l'homme 
dans sa fonction et condition sociales; où toute problématique intérieure de 
l'individu était condamnée et rejetée comme une survivance romantique et où 
l'on déclarait que la poésie était la voix du sort collectif et l'instrument de 
la reconstruction sociale. 

Toutefois, malgré l'opposition de ces deux mondes, celui de l'art collectiviste 
et de l'individualisme d'Otakar Theer, ils avaient en commun une chose essen­
tielle. ,,Tous les deux, écrivait A. M. Pisa, étaient animés du désir d'un ordre, 
bien que là ce fût un ordre égocentrique et ici un ordre social. Tous les deux 
étaient dominés par une tension de lutte et une discipline de la volonté. Et en 
dépit du contraste fondamental de la profession de foi dans le domaine de la 
vie et de l'art, en dépit aussi de la différence du naturel qui les séparait, on 
retrouvait, exactement chez les représentants de la poésie sociale, des traits 
typiques de la psychologie et du lyrisme de Theer: le postulat de l'autoéducation, 
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la contradiction entre la séduction des plaisirs des sens et l'impératif catégorique 
du devoir, la prescription morale de se discipliner et sacrifier le bien-être et le 
bonheur à un but plus élevé — bref des traits qui constituent le type dramatique 
d'une virilité combative."58 

Cela n'est-il pas particulièrement éclairant? Ne peut-on y chercher, du moins 
en partie, une explication de l'accueil favorable du Cid par le public tchèque 
de 1919? Les spectateurs n'y cherchaient assurément pas avant tout des conflits 
ne concernant qu'un couple de héros, jeunes et séduisants, qui ne poursuivaient, 
contre les intérêts de la société où ils vivaient, que leur propre bonheur, tragique­
ment contrarié. (Là était, entre autres, l'erreur capitale — est-ce besoin de le 
rappeler? — de l'interprétation de la pièce par J. Vodâk.) Ce qui les captivait, 
sans doute, c'était la tension dramatique et touchante entre l'affaire personnelle 
de ces héros, l'amour qui pourtant ne dépendait pas de leur volonté, et les 
stricts devoirs qu'ils avaient vis-à-vis de leur société, dont l'accomplissement 
en dépendait indiscutablement. Ils luttaient donc contre eux-mêmes, prêts 
à sacrifier à ces devoirs, incarnés dans les mœurs de l'époque, leur bonheur 
personnel. Là résidait, croyons-nous, au moment même de l'essor de la poésie 
sociale (n'oublions pas la proximité de la Révolution d'Octobre 1917 en U.R.S.S.), 
pour la première fois sur une scène tchèque, l'actualité vivante, la „présence" 
du Cid. 

La ,,lutte pour Corneille"09 — si l'on peut dire — avait atteint, avec la mise 
en scène du Cid par K. H. Hilar, chez nous son apogée. Elle fut gagnée: enfin 
le Cid avait plu. Nous sommes au terme de notre exposé des trois importantes 
étapes, les étapes essentielles, par lesquelles elle dut passer avant la victoire 
de 1919. Cela signifie-t-il que la fortune de Corneille en notre pays se soit 
arrêtée là? Point du tout. Seulement nous n'avons pas eu l'ambition de présenter 
une étude exhaustive de cette fortune, nous l'avons fait remarquer dès le début. 
Qu'otn nous excuse donc si nous allons, pour terminer, être bref et rappeler 
seulement en quelques grandes lignes le sort ultérieur de Corneille chez nous. 

K. H. Hilar se proposait, à ce qu'il semble, de monter, après le Cid, le Po-
lyeucte de Corneille, mis en relief par Otakar Theer et traduit et étudié par 
Olokar Fischer. „Si nous mettons en scène le Cid, expliquait-il en 1919, ou si 
nous allons mettre en scène Polyeucle, nous ne voulons pas faire entendre par 
là que, pour le public de nos jours, existe encore l'ethos de la vendetta espagnole 
comme dans le Cid, ou l'exemple d'un enthousiasme religieux allant jusqu'à 

6 8 Cf. A. M . Pfsa, Otakar Theer, II, p. 283. 
5 9 Mais au fond, cette lutte était celle pour le Cid. 
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la mort, comme dans Polyeucte."60 Toutefois Polyeucte était trop religieux pour 
un public qui ne l'était point. On joua en 1925, sur la scène du même Théâtre 
de Vinohrady à Prague qui, en 1919, avait applaudi le Cid, la comédie de Cor­
neille Le Menteur.61 

Puis il fallut attendre le tricentenaire du Cid, en 1937; ce ne fut qu'à cette 
occasion que Corneille revint sur la scène tchèque. Il ne s'agissait plus de discuter 
le Cid et l'art de Corneille, son historicité ou son actualité: on considérait comme 
chose acquise que la pièce était un chef-d'œuvre du classicisme français, il 
s'agissait plutôt de la bien dire et bien jouer. Parmi les comptes-rendus, celui 
que publia Hanus Jelinek, l'un des meilleurs connaisseurs de la littérature fran­
çaise et brillant traducteur poétique, dans la revue L'Europe centrale, éditée 
à Prague et présentant des textes rédigés exclusivement en français, est peut-
être le plus digne de retenir l'attention.62 

Trouvant injuste qu'une partie de la critique avait imputé à Vrchlicky des 
défauts dont la diction des acteurs était selon lui seule responsable, il prenait 
résolument la défense du poète. „Le théâtre tchèque a le tort, poursuivait-il. . . 
de trop négliger la tragédie classique française. Il n'était que le regretté K. H. 
Hilar pour se rendre compte de son importance." Il fit l'éloge de l'école de 
diction que représentait le théâtre classique, ,,où tout repose sur le verbe, où 
les moindres inflexions ont autant d'importance qu'ailleurs les jeux de scène". 
Puis H. Jelinek soulignait que le théâtre tchèque devrait, ,,en donnant plus 
souvent la tragédie française, se créer un style de diction, un style cornélien 
et racinien comme il s'est créé une brillante tradition shakespearienne". 

Passant complètement sous silence le sujet de la pièce, le critique parla de 
la mise en scène l'accusant du même manque de préparation. Il louait bien 
la simplicité de la conception. Nous ne reprocherons pas à M. Stcjskal. disait-il, 
„de jouer le Cid sans décor, sur un plateau un peu incliné où les personnages, 
drapés de costumes moyenâgeux assez stylisés, se trouvent sous la lumière des 
projecteurs, de sorte que rien ne vient distraire l'attention du spectateur, qui 
est libre de se concentrer entièrement sur l'harmonie du vers et sur la tension 
dramatique du poème. M. Stejskal n'a pas eu tort non plus d'entourer les per­
sonnages de la tragédie d'une théorie de suivants, et il est arrivé à former, par 
moments, des groupes très harmonieux de gestes et de nuances". Mais il re-

m K. H. Hilar, „Corneille, tragik hrdinsky", op. cit., p. 132. 
6 1 La première eut lieu le 8 octobre 1925. Notons à ce propos que plus tard parut, dans 

le Casopis pro moderni filologii (Revue de philologie moderne), 34e année, pp. 9—14, une 

intéressante é lude sur Corneille et le drame bourgeois — „Corneille a mëSïanské drama" — 

consacrée aux comédies de Corneille. L'auteur en était Oldfich Bëlic. 
6 2 Hanus Jelinek, „De Vrchlicky à Corneille (Noc na Karlstejnë; Cid)". L'Europe centrale, 

20 octobre 1937. On commémorait , à côté du tricentenaire du Cid, le 25 e anniversaire de Ja 

mort de son traducteur J . Vrchlicky, en donnant sa comédie célèbre Noc na Karlstejnë. 

11 Etudes romanes 
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prochait au metteur en scène comme une erreur de goût et une faute de style 
d'avoir eu „la malencontreuse idée de régler leurs mouvements sur un rythme 
de danse, ce qui a complètement faussé le style de la tragédie". Après s'être 
arrêté à la distribution, etc., H. Jelinek termina son compte-rendu par les mots: 
„Le succès remporté par la célèbre tragédie fait honneur au public de Prague, 
qui est souvent ,meilleur public' que ne veulent bien le croire les directeurs 
de théâtre." 6 3 

Puis ce fut la seconde guerre mondiale. La libération du pays apporta d'autres 
soucis. Le socialisme instauré, la culture tchèque fut reconstruite sur de nouvelles 
bases. L'une des tendances les plus méritoires était et reste celle de vulgariser 
les chefs-d'œuvre de la littérature mondiale, dê les mettre à la portée d'un 
public considérablement élargi et rajeuni. Le Cid de Corneille a pu en bénéficier 
aussi, après un oubli de vingt ans. Le 350e anniversaire de la naissance du 
poète tragique a été commémoré d'une façon doublement heureuse. D'abord, 
voulant rééditer la pièce, on s'est rendu compte que la traduction poétique 
de J. Vrchlicky était décidément vieillie. Une nouvelle traduction due au poète 
et traducteur Svatopluk Kadlec fut publiée en 1956.64 Son texte a servi de point 
de départ pour une remise en scène du Cid en 1957 au Divadlo S. K. Neumanna 
(Théâtre S. K. Neumann) à Prague. C'est l'un des petits théâtres de la capitale, 
d'un esprit entrepreneur et moderne. Le succès de cette mise en scène, extrême­
ment simple et suggestive,.a été durable: la pièce est restée au répertoire pendant 
quelques années. Les spectateurs de ce théâtre se recrutent pour une part con­
sidérable parmi les jeunes. L'héroïsme individuel semble avoir été l'un des 
attraits les plus puissants du Cid. Le jeu et la diction excellents des acteurs 
y ont été aussi pour beaucoup: ils ont réussi à rapprocher ce chef-d'œuvre du 
public. Le nombre des reprises témoigne de la façon la plus concluante qu'il 
était capable de créer une communauté vivante. Par là il est pour la -seconde 
fois entré dans le domaine de notre théâtre y acquérant droit de cité. La fortune 
de Corneille en Bohême, c'est au fond la fortune et la victoire du Cid. 

L'étape de 1893, celle de 1906, de 1919 et, en une certaine mesure, celle de 
1956 — des dates qui nous rappellent qu'en somme nous n'avons fait que 

6 3 Ibid., p. 637. 
6 4 Pierre Corneille, Cid. „Svëtovâ cetiba" (Lecture mondiale) sv. 130. Praha, Stàtni nakla-

datelstvi krâsné literalury, hudby a u m è m 1956. Nous avons rédigé pour cette édition une 

introduction sur une vingtaine de pages, „Pierre Corneille a jeho dramatickâ tvorba" (Pierre 

Corneille et son œuvre dramatique). Nous l'avons reprise, retravaillée et augmentée, dans 

notre recueil d'études Po stopdch realistickych tradic francouzského pisemnictvi (Traditions 

réalistes des lettres françaises). Stâtnf pedagogické nakladatelstvi. Spisy university v Brnë, 

Fïlosofickâ fakulta c. 54 (Travaux de l'Université de Brno, Faculté des Lettres). Le titre a été 

modif ié: „Comei l lova dramatickâ tvorba a jeho Cid" (L'œuvre dramatique de Corneille et son 

Cid), pp. 32-57. 
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marcher sur la crête d'une chaîne de montagnes. Le bas pays, où l'on trouvera 
sûrement encore à -glaner, nous ne l'avons pas parcouru pour tout ramasserr 

tout classer. 

Cependant, un mot encore. La fortune de Corneille en Bohême s'est heurtée 
contre divers obstacles. Au fond, c'étaient, nous l'avons vu, ceux que présentait 
la signification de ses pièces, l'art classique, la mise en scène, la diction. On 
a tâché de les surmonter. On y arriva plus ou moins heureusement, plus ou moins 
successivement. La signification a trouvé son heure, la mise en scène aussi, 
récemment est venue s'y ajouter, à ce qu'il semble, la diction (problème résolu 
mieux, en partie, grâce à une traduction du Cid plus facile à dire). La structure 
classique, la' forme classique, a peut-être résisté le plus. On nous objectera à bon 
droit Otakar Theer. Il a eu non seulement le culte du système classique et de 
sa discipline formelle, il a même tâché de l'appliquer dans sa propre production 
dramatique. Tout cela est bien vrai.'Mais on ne peut pa6 nier qu'Otakar Theer 
ait été un isolé, qui l'est resté. 

Le. problème du classicisme est lié à celui de la forme. Ce n'est pas pour 
découvrir l'Amérique que nous le disons. C'est pour rappeler une chose bien 
simple: que la signification aussi bien que la forme sont liées, d'autre part, 
à certaines conditions historiques et sociales. C'est ce qu'a souligné le vieux 
F. X. Salda dans son essai sur le sens de l'histoire de la littérature tchèque. 
Il y abordait, nous le savons, aussi le problème du classicisme. Et de là il en 
vint nécessairement à parler du problème de la forme. 

F. X. Salda constatait chez nous une aversion pour elle, une tendance à une 
grande anarchie formelle. Il ne niait pas que J . Vrchlicky fût, tant bien que 
mal, notre premier ,,maître de la forme", au point de vue historique. Mais, 
ajoutait-il, i létait venu trop tard. Surtout il était, malgré sa maîtrise incontestable, 
fort imparfait comme artiste et artisan de la parole. Le mal des licences, trop 
nombreuses chez lui, menaçait la forme qui est loi. Où eh fallait-il chercher 
la raison? Evidemment on ne pouvait pas imputer tout à l'individu J . Vrchlicky. 
Il fallait l'imputer aussi au manque de formes sociales fixes dans l'évolution 
historique chez nous. Car ce sont les formes sociales stables qui favorisent le 
goût et aiguisent le sens des formes poétiques. Témoin le classicisme français. 

D'où chez nous, estimait-il, la tendance à dissocier la signification de ce qu'on 
appelle la forme. „Chez nous il y a toujours des fous qui crient que le poète 
.habille ses pensées de la forme'. La forme est toujours considérée comme un 
oripeau extérieur, un chiffon de couleur, qu'on colle à la pensée du dehors. 
Presque personne ne comprend que la forme est quelque chose de tout à fait 
intérieur, une expression soumise à des lois rigoureuses, quelque chose qui 
est créé de l'intérieur par une vie plus intense. Presque personne ne comprend 
que dans le domaine de l'art littéraire ce n'est que par la forme que se résout 
le conflit de la liberté et de la loi. Plus de fprme, ce n'est pas seulement plus 
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de discipline et de contrainte, c'est en même temps et surtout: plus de vitalité 
et d'énergie intérieures! Vous pouvez briser la forme et la libérer, je suis d'accord, 
mais d'abord il faut en avoir une. La forme est un effort intérieur toujours 
augmenté pour conquérir une.liberté toujours plus grande. En poésie, une liberté 
plus grande ne s'acquiert que par l'effort de donner forme, uniquement en 
passant par la forme qui est liée.-Le reste n'est que barbarie. La forme est un 
combat prométhéen pour une lumière toujours plus claire . . ."6'' 

F. X. Salda, auteur littéraire manqué — il s'est essayé dans la poésie, le roman, 
le drame — avait fait par lui-même l'expérience de ce que c'est que la vis 
superba forinae. Il savait que le sens d'une œuvre d'art ne peut se lire qu'à tra­
vers sa forme. 

Son explication du fait que le classicisme français n'a, chez nous, pu être 
goûté jusqu'à présent qu'exceptionnellement, est pertinente. On pourrait ajouter 
pour préciser, qu'il n'a-été le plus souvent goûté que relativement. Mais c'est 
un phénomène complexe. Il nous semble qu'il faudra tenter de l'éclaircir par 
le concours de différentes disciplines, nous en avons rappelé les plus importantes 
au début de notre exposé. 

En conclusion, nous voudrions demander pardon d'avoir si- amplement eu 
recours aux textes qui jalonnent les étapes de la fortune de Corneille en Bohême, 
de les avoir si souvent cités. Cependant rien ne nous a paru d'une vertu plus 
démonstrative que de soumettre au lecteur les pièces du dossier elles-mêmes. 
Nous trouvons que, malgré tout — nous serions heureux de l'avoir fait au moins 
entrevoir — c'est l'une des pages passionnantes de notre histoire culturelle 
moderne. 

6 5 Cf. „ 0 smyslu literârnich dèjin ceskych". Studie literârnë historicité a kritické, pp. 158 

à 159. 

-Vote. Les passages soul ignés dans les citations le sont par les auteurs eux-mêmes. 
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