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V1

La poesia ceca postrisorgimentale non diede, fino all’avvento del gruppo
dei poeti schierati intorno alla rivista Lumir, nessun degno contributo rife-
rentesi al nostro argomento. Solo a titolo di curiosita segnaliamo qui i me-
diocri versi di O. Mokry, diventato negli ultimi anni intimo amico di
J. Zeyer del quale parleremo fra poco, versi con i quali il poeta novello
inveisce contro la tirannide (’analogia con la situazione in Austria é anche
troppo evidente) e si propone, sotto lo pseudonimo di O. Halina, di rendere
il suo modesto omaggio alla Citta diventata recentemente la capitale del-
P'Italia unificata:

E sorto il sole sul Campidoglio,

e sorta la gloria per i valorosi romani,
scroscia di lontano il Tevere inclito,
funerei canti intona ai tiranni!

Ai re! La loro superbia non poté sopportare
lo spirito ardente dei figli di Marte;

non deve il popolo nella libera patria
gemere pit. nei ceppi della schiaviti !t

Neppure V. Hélek, coetaneo e in certo senso emulo e antagonista di Ne-
ruda, sebbene abbia visitato I’'Italia nel 1871, ci ha lasciato testimonianza
alcuna di quel suo viaggio che lo condusse da Vienna attraverso Zagabria
a Trieste e oltre; il primo poeta importante nella cui opera riscontriamo
spiccati riflessi italiani & Julius Zeyer, forse 1'ultimo e di sicuro il pia in-
signe romantico che diede il suolo ceco alla letteratura nazionale. ,,Oltre
alle disposizioni individuali del poeta,“ osserva U. Urbani, ,’ambiente con-
servatore di Praga spiega la tarda comparsa di questo raffinato romantico
in un’epoca in cui i moti sociali e il prosaico ritmo meccanico della vita
avevano fatto trionfare il naturalismo di Zola. Praga & la cittd forse pia
romantica del mondo; a Praga il romanticismo ha le sue sacre rovine e i suoi
splendidi templi, il suo culto perenne, i suoi devoti fedeli.“2 E romantici
sono davvero i tratti principali di Zeyer che trovano un’adeguata riper-
cussione sia nelle prose che nei versi: il distacco fra la vita reale e la
sognata, un eterno dilemma entro i cui limiti si svolge la contesa fra questi
due mondi inconciliati e inconciliabili, ,tutta la sua vita ci si presenta cosi

1 Otakar Mokry, Anemonky. Praga 1871, pag. 38. Lo stesso autore compose le se-
guenti poesie di scarso valore artistico con motivi ispirati a Roma: V basilice
sv, Petra, Fontana di Trevi, V katakombdch, Columbarium, Forum, Scala Santa,
Domine quo vadis? e Svatého Pavla posledni cesta — tutte quante inserite poste-
riormente nella raccolta Dumy a legendy (Praga 1888).

? Umberto Urbani, G. Zeyer, il grande romanziere ceco innamorato dellItalia. Ri-
vista di letterature slave VI, pag. 84.
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come una lotta tra i sogni incantati e la grigia realta e I'’estraneita apparente
sarebbe la conseguenza dello sforzo di trovare in una realtd di sogno la
soddisfazione al proprio temperamento per natura tendente alla vita.“3

L’Italia occupava la mente del giovane poeta prima ancora che gli si
offrisse I'opportunita di calcare il suo suolo;* ne fanno testimonianza due
novelle giovanili ,Legenda o Donatellovi“ (La leggenda di Donatello)
e ,Donato a Sismonda“ (Donato e Sismonda), tutt’e due ispirate all’am-
biente dell’Italia rinascimentale, ma prive di uno specifico colore locale,3
di modo che di italiano in questi racconti ,non c’¢ che il riflesso delle
letture, il gusto del fantastico e del colorito.“é

Ma il viaggiare risultava per Zeyer una necessita addirittura categorica
di cui non volle né poté far a meno: , mai si sentiva cosi felice come quando
era in procinte di partire. Viaggiava, perché vedere paesi stranieri era per
lui una specie di ricreazione e inoltre vi trovava lo scenario per i suoi
nuovi lavori. Gia da ragazzo anelava a conoscere il mondo e fra i paesi di
cui allora sognava c’era fin dal principio I'Italia“’ dove fu, a parte la gia
ricordata rapida apparizione del 1862, in tutto due volte: dapprima dal-
Vottobre 1883 fino al luglio 1884 e poi dal novembre 1895 fino al capodanno
successivo, limitando questa volta il suo soggiorno ad alcune cittd piu
importanti dell’Italia settentrionale. Il pid lungo e piu proficuo fu il secondo
viaggio che lo condusse prima a Genova e a Pisa; ma come piua tardi 'altro
insigne viaggiatore K. Capek, si entusiasmd sopprattutto per Firenze e per
il paesaggio umbro il cui aspetto mite trasognato e dolcemente malinconico
tocco profondamente il cuore del romantico sognatore e dell'inquieto pelle-
grino, continuamente bramoso di nuovi, pia vasti orizzonti e di nuovi in-
citamenti artistici. Subito dopo la festa di Natale, trascorsa a Siena, Zeyer
mosse alla volta di Roma. Le sue prime impressioni non furono tuttavia
troppo favorevoli: ,Di Roma non ti voglio scrivere ancora,”“ dice nella
lettera all’amico Mauder del 28 dicembre 1883, ,,i primi giorni sono rimasto
un po’ disilluso: il quartiere in cui sono stabilito & stato costruito di re-
cente. Dopo Siena questo banale aspetto moderno!“8

Completamente diverso &, perd, il tenore della lettera che egli indirizza
ad A. Ka$par circa una settimana dopo: , Gia da due mesi sono in Italia,

3 Ettore Lo Gatto, Julius Zeyer e V'ltalia. Rivista di letterature slave I, pag. 46.

4 O. Schiller nell’articolo Julius Zeyer a Italie (cfr. Vyrodn{ zprava c. k. vyssiho
gymnasia v Hradci Kridlové 1913/14) accenna, & vero, a una breve sosta dell'autore
nel suolo italiano, dove egli ebbe la possibilitd di scorgere, prima di partire attra-
verso la Svizzera per Parigi, un lembo d’Italia col Lago Maggiore, ma era un
soggiorno cosi breve che difficilmente egli avrebbe potuto riportarne piu che
qualche fugace, frettolosa impressione paesistica. Cfr. anche in proposito Jaroslav
Kamper, Julius Zeyer. Casopis éeského Musea LXXV, pagg. 44—47. '

§ Cfr. E. Lo Gatto, Julius Zeyer e l'ltalia, pagg. 50—51. La prima di queste novelle
usci nel 1878 (Lo Gatto indica erroneamente 1879) e l'altra due anni pia tardi.

6 Op. cit., pag. 51.

7 O, Schiller, Julius Zeyer a Italie, pag. 4. Secondo l'autore, Zeyer si alloggid nella
via Sistina 46 che era, in quei tempi, a causa della sua tranquilla e centrale po-
sizione, molto ricercata dagli stranieri, ma poi non si capisce, perché egli accenna
nella suddetta lettera a un quartiere moderno; pare percid pil probabile che
egli si trasferi solo pid tardi, forse a Capodanno, nella via Sistina, dove era rimasto
durante tutto il suo soggiorno a Roma.

8 Jar. Kamper, Julius Zeyer, pag. 217.
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ho visto Venezia, Verona, Milano, Genova, Pisa, Firenze, Siena, ed ora mi
trovo in questa grande, sublime Roma, che come un’aurea fiaba ci splende
nell’anima fin dalla nostra prima gioventa! Scrivere sull’Italia! Non baste-
rebbe un libro; e quanti libri sono gia stati scritti in proposito e quanti ne
hai lettti tu stesso! Mi sento avvinto, come qualsiasi altro viaggiatore, da
questo fascino antico, eppure eternamente nuovo.“?

In un’altra lettera indirizzata a J. V. Slidek, anche questa del gennaio
1884, egli ricorda che la sua passeggiata preferita lo conduce attraverso la
deserta Campagna ,di mirabile bellezza“, e alla fine del mese gli partecipa
un’altra volta le sue impressioni: ,La prima visita al Vaticano mi ha pro-
fondamente colpito. C’est un éblouissement. Si resta cosi abbagliati che,
in effetti, non si vede nulla e viene a mancare il respiro. Conosco anche
il Louvre, 'Ermitage, i musei di Firenze, ma tutto cido ti sembra solo un
prologo.“1® Circa un mese prima della parteza per Napoli e per la costa
africana, attraverso la Sicilia, scrive di nuovo a Kaspar da Roma: ,Come
vedi, qui mi trovo ancora benissimo e mi dispiace di dovermene andare,
ma purtroppo il tempo stringe.“!! E ad un ignoto destinatario egli parla
dell’indimenticabile impressione che nella sua anima ha suscitato Roma:
»30no gid da due mesi in Italia, ed ora mi trovo a Roma.“ E la lettera
continua: ,, Ti racconteré volentieri le meravigliose bellezze che ho trovato
in Italia. Passeggio per tutta la giornata fra le rovine dell’antica Roma,
oppure medito nel giardino rinascimentale e sempreverde di Villa Medici,
quando non vago per il Ghetto alla ricerca del soave, malinconico fantasma
dell’infelice Beatrice che aleggia nel tetro palazzo Cenci. E poi visito di
nuovo le catacombe vicino alla tomba di S. Cecilia o aspetto il tramonto
dal Colosseo e penso ai martiri che qui versavano estatici il loro sangue.“12

Salvo una breve scappata a Perugia e ad Assisi, Zeyer trascorse a Roma
quasi tre mesi, e questo soggiorno, considerando la sua intensa facolta
ricettiva, la sua ricca ed esuberante fantasia, e tenendo anche conto delle
sue spiccate tendenze romantico-mistiche, non poté rimanere senza una
profonda ripercussione nella sua opera. Alle giornate romane di Zeyer
oltre la poco importante leggenda ,Kam, Pane, krdéi3?“ (Quo wvadis, Do-
mine?) si riferiscono la romantica Kronika o svatém Brandanu (Cronaca
di S. Brandano), il grazioso intermezzo attinto alla mitologia preromana
Vertumnus a Pomona (Vertunno e Pomona) e infine uno dei suoi capo-
lavori, il romanzo Jan Maria Plojhar. 11 poema sul pellegrinaggio del santo
irlandese Brandano nelle arcane regioni dell’oltretomba fu composto a Fi-
renze, a Siena, a Fiesole e soprattutto sull’Aventino, nella quiete medi-
tativa dei conventi medioevali, ora in gran parte abbandonati; Roma & ri-
cordata nell’episodio del principe armeno Abgar che, ammalatosi di una
Ttra.na e insanabile nostalgia, riposa, lontano dalle natie montagne. Era
aserae

9 Alois5 oI;aspar, Z korrespondence Julia Zeyera in Casopis &eského Musea LXXVI,
pag. .

10 Jar, Kamper, Julius Zeyer, pag. 218.
i1 Alois Kaspar, Z korrespondence Julia Zeyera, pag. 510.
2 Jan Vobornik, Julius Zeyer. Praga 1907, pag. 147,
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Roma bagnata dalla porpora dell’aureo tramonto
giaceva ai suoi piedi come il piu splendido
fantasma di magnifica beltd che mai sognasse
Puomo dai tempi piid remoti ad ora.

Arditi s’alzavano al cielo gli edifict

e lontano, fino ai piedi degli azzurri mondti,

il mare dei templi, dei palazzi numerosi,

delle colonne di porfido e delle splendide statue
giungeva sino ai boschi di pini oscuri

ed agli incantevoli giardini.13

E questa una scena assai peculiare per la concezione artistica di Zeyer,
proiettata dall’ardita forza immaginativa al sogno di un mondo dove la
fantasia del poeta pud spaziare libera attraverso le regioni che le si schiu-
dono dinanzi, mentre ogni riferimento ai fatti reali viene soppresso e delibe-
ratamente privato di qualsiasi tratto concreto; e cosi anche Roma appare
sublimata, in questo poema, in una immagine di iridescente splendore,
fragile, eterea, vagamente astratta e sfumata, priva di nitidi contorni che
le potrebbe conferire soltanto uno spontaneo ed immediato contatto con
la realtd, o un’intensa facoltd d'immedesimarsi con il lontano favoloso
passato.

Se il poetico riflesso della leggenda Quo wvadis, Domine? e l'episodio ro-
mano dalla Cronace di S. Brandano non sono che échi indiretti del sog-
giorno di Zeyer a Roma, una specie di libresca reminiscenza dei sentimenti
che desto in lui la Citta, Vertunno e Pomona e Jan Maria Plojhar illustrano
molto piu chiaramente il rapporto del poeta verso 'Urbe e ci mettono in
grado di valutare a pieno tutta la sua ricchezza immaginativa e il raro dono
di squisita intuizione che si concretano, sulla base di esperienze vissute,
in personalissime immagini di una insolita forza plastica ed evocativa.

Vertunno e Pomona, attinto alle Metamorfosi di Ovidio, dalle quali il
poeta prende le mosse per intessere la sua evocazione di tempi leggendari,
ha per protagonisti due di quei favolosi esseri mitologici di cui la fantasia
delle antichissime tribu di pastori popolava i boschi del Lazio. Vertunno
appare con le sembianze di un grazioso adolescente al poeta che riposa
all’lombra di frondosi alberi, vicino alle rovine dell’antica Tuscolo, e gli
racconta la sua storia, ,,quando Roma, la stessa Roma che si delineava da
lontano davanti a me come un cumulo di giocattoli per i figli dei giganti,
non era fondata ancora, quando il mondo non sospettava neppure la sua
esistenza e sull’ermo Palatino pascolavano tranquillamente le pecore,
mentre sul Gianicolo i querceti sussurravano la loro arcana melodia, cosi
come sussurravano in quel momento gli alberi sulle macerie che furono
una volta Tuscolo. Ecco I'antico Lazio! Mi sembrava di vedere, davanti ai
miei occhi, Alba Longa, tutta bianca dietro i boschi, che si specchiava
trasognata sul lago azzurro, guardando con altezzoso dispregio verso la
pianura dove serpeggia il Tevere, vedevo Preneste, sede misteriosa della
fatidica dea Fortuna, innalzarsi ancora, idomita, sulla roccia, convinta che
nessuno al mondo la vincerd, mentre la leggiadra Ariccia ascoltava sul

13 J. Zeyer, Kronika o svatém Brandanu. Praga 1941, pag. 56.
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cammino verso il mare il sommesso mormorio dei faggeti, sacri al culto
della casta Diana. E sul promontorio dei Monti Sabini, coronati dal profilo
del Soratte che ancora oggi domina il paese in tutta la sua immutata bel-
lezza, si stendeva nello splendore del sole I'intatta e sacra Tivoli, cullata
dallo scrosciare delle cataratte e dal fruscio delle selve frondose: 13, sopra
P’abisso, nel cui fondo turbinavano le acque spruzzando una minuscola
nebbia di gocce, si udiva la voce profetica della sibilla Albunea sul trono
all’ombre degli alberi, attraverso i quali passavano liberi i venti, mentre
gli uccelli saltellavano tra le loro chiome e i raggi del sole e della luna
tessevano intorno un velo di mistico chiarore.“14

Comunque, il monumento pid bello che Zeyer elevd in oncre di Roma
e dei suoi suggestivi dintorni é il romanzo Jan Maria Plojher scritto tre
anni dopo a Vodriany nella Boemia meridionale ove egli si recd per la
prima volta nel giugno del 1887. Sentiamo cosa ne racconta F. Herites,
fedele amico del poeta, nei suoi ricordi: ,,Si portd con sé poca roba, la
maggior parte dei suoi cimeli I'aveva lasciata da Naprstek. Era chiaro dal
suo modo di agire che aveva bruciato i ponti dietro di sé e che non pensava
certamente di tornare a Praga . .. Nei primi tempi del soggiorno a Vodiany
Julius Zeyer pareva per lo pii malinconico, sprofondato nei suoi mesti
pensieri. Non che fosse taciturno, anzi, gli piaveca parlare, in ispecie con
le signore, sebbene talvolta, soprattutto al cospetto della natura, stesse
a lungo silenzioso, anche se in compagnia di qualcuno. In tali momenti
fissava lontano l'occhio rattristito, come cercando qualche via che lo
traesse lontano dalle tenebre.“15

Non c’¢ dubbio che a quel tempo Zeyer soffriva per qualche ragione
a noi ignota — c’é¢ da supporre, perd, che si trattasse di dispiaceri intima-
mente personali, sulla cui origine e natura non abbiamo né il diritto né
Pinteresse di indagare, e tanto meno in quanto il poeta non volle mai par-
lare di proposito su questo argomento, neanche con gli amici piu stretti.
1’8 giugno 1886 egli scrisse a un suo conoscente: ,La mia viti & cosi mono-
tona che non so neppure che cosa scrivere. Sono stato di umore molto cat-
tivo, ho avuto grandi dispiaceri ... Tutto ricomincia ad annoiarmi, il mio
antico spleen ritorna. Questa miseria ceca mi soffoca e quel vile ottimismo
della nostra gente mi provoca a sdegno.“18

Jan Maria Plojhar, Vopera narrativa piu realizzata di Zeyer dove egli
si mostra nel pieno possesso del suo linguaggio narrativo, ha una serrata
unita d’ispirazione e di compagine architettonica a cui corrisponde la com-
pattezza della struttura ispirata al tema centrale, & un romanzo il suo che
fa perno sull’'uomo come individuo isolato non considerandolo in funzione
di una pia vasta finalitd ma valutandolo piuttosto in sé e per sé nell’in-
tera autonomia della sua presenza. Questo libro acquista cosi un signifi-
cato piu profondo e piui umano che qualsiasi altra sua opera, essendo degno
di speciale attenzione per la straordinaria affinit fra 'autore e il suo pro-
tagonista. Lo conferma, del resto, esplicitamente lo stesso poeta, quando

1 J, Zeyer, Obnovené obrazy. Praga 1941, pagg. 173—174.

15 Fr. Herites, Vodfanské vzpominky. Praga 1904, pagg. 42—-44. La famiglia Naprstek
diede alla nazione ceca il grande fautore di scienze e di arti Vojta Naprstek.

8 Jan Vobornik, Julius Zeyer, pagg. 198—199.
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avverte a un’amica: ,J1 romanzo & tratto dalla vita moderna, Yazione si
svolge in Boemia e a Roma e ci ho messo molto di me stesso, cioé¢ della
mia vita interiore e dei miei strazi ... Ieri ho fatto una gita sui monti per
visitare un bel paesetto sperduto fra le selve. Sono tornato a piedi e sul
far della notte quel mesto paesaggio assomigliava un po’ alla Campagna
romana. Era un buon presagio per il mio lavoro.“17 E veramente molti dei
turbamenti che agitano ed intaccano le fibre vitali di questo gramo per-
sonaggio oblomoviano, ammalato senza rimedio non soltanto nel corpo ma
anche nell’anima, molte delle strazianti crisi che lo sconvolgono e gli im-
pediscono di vedere un pid chiaro futuro, sembrano riflettere lo stato
mentale dello stesso autore, le sue sofferenze e il suo profondo scoramento
che lo affliggevano in quell’epoca senza che egli riuscisse per lungo tempo
a liberarsene e a ricuperare il pieno dominio di se stesso. Il protagonista di
questo romanzo, discendente di una benestante famiglia borghese e poeta
per vocazione, é costretto, come lo Zeyer stesso, ad abbracciare una carriera
che gli ripugna e solo dopo qualche anno torna in patria sperando di po-
tervi ricominciare una nuova vita. Ma questo proposito risulta una vana
illusione, la grigia pesante atmosfera di gretto provincialismo lo opprime,
e dopo essere stato gravemente ferito in un duello con un fatuo tenente
austriaco che aveva insultato Praga e i cechi, si decide a lasciare di nuovo
il paese nativo per recarsi in Italia. Qui spera di rinvigorire la salute gia
scossa, ma trova invece la morte, dopo una lunga e strazianie agonia,
e dopo che i suoi ultimi giorni sono stati rischiarati dall’amore della gio-
vane ed avvenente contessina Caterina che vive a S. Cataldo, una dimora
romantica e semidiroccata in mezzo alla vasta spopolata Campagna.

Osserviamo dunque I’ambiente nel quale Zeyer colloca il suo Plojhar allo
scopo di ricreare un’impressionante cornice esteriore, consona alla disposi-
zione menta'e dell’eroe. Questo sfondo, come si & gia accennato, &€ Roma
e poi la Campagna romana, ove si svolge il tragico epilogo del romanzo,
ottenebrato dalle ali della morte in continuo agguato intorno al protago-
nista.

Da Trinitd dei Monti, ove Plojhar immediatamente dopo il suo arrivo si era
immerso nella contemplazione del panorama della Citta, Roma gli apparve pia
una fantastica visione che una realta: ,,Sotto il cielo di un azzurro cupo, nel
quale la via lattea si spandeva come una fiumana di diamanti straripante
dagli argini, Roma si elevava simile a un gigantesco, confuso e spettrale
mare di edifici che nel crepuscolo assumevano aspetti fantasmagorici
e proporzioni irreali; era un ondeggiare di cupole, un innalzarsi di potenti
profili nell’argenteo crepuscolo che cadeva dal cielo, dal quale la luna
calante riversava, a mo’ di congedo, il suo livido fascino su quegli annali
del mondo pietrificato sul Tevere: Roma sembrava tutta di marmo, immer-
geva la testa in quel chiarore, ma ombre sorgevano ovunque dalla terra
e si trascinavano ai suoi piedi. Nel crepuscolo notturno divampavano in
lunghe file le fiamme delle lampade a gas come catene di stelle. Erano
sparse per tutto lo spazio, ma una ve n’era che sembrava senza fine e por-
tava lo sguardo, che la seguiva suo malgrado, fin nella nebbia perlacea da

17 Ibidem, pag. 200. Per la trama di questo romanzo cfr. U. Urbani, G. Zeyer, il
grande romanziere ceco innamorato dell’Italia, pagg. 78—83.
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cui in lontananza si staccava la gigantesca cupola di S. Pietro rivelantesi
nella gloria della luna in via di spegnersi in tutta la sua vaporosa ed eccelsa
leggerezza. La linea di questa costruzione, semplice e di un’armonia inef-
fabile, tutta raccolta in sé, aveva qualcosa di grandioso, simile ad un
unico accordo che si sprigioni da se stesso e in se stesso si chiuda e celi in
sé tutto un mondo di bellezza e rapisca l’anima riempiendola di dolce
mistero.“ Sullo sfondo di questo panorama affascinante gli si affaccid perd
ad un tratto la visione di un’altra cittid che incitava al confronto: Praga gli
apparve dinanzi come un miraggio, ,triste, avvilita e segnata di una tragica
bellezza nel suo cordoglio. La corona le era caduta dal capo e Roma, che
sempre si risolleva come una fenice dalle fiamme della soflerenza, ecco,
di una nuova corona cingeva la sua fronte immortale.*“18

Una simile ammirazione vibrante di accenti di commossa malinconia
Plojhar sente nei momenti in cui osserva il magnifico scenario dell’Urbe
che gli si offre dalla sua abitazione in Via Giulia: ,Per un momento ri-
mase abbagliato, ma poi si mise ad ammirare la splendida vista che gli si
presentava dalla finestra. Davanti a lui scintillava, come fosse di metallo
scuro e infocato sgorgante da una fucina, il Tevere e oltre il fiume si erge-
vano immobili i cupi alberi dei giardini della Farnesina; gruppi di case
bianche li staccavano dai boschetti d’aranci di Villa Corsini che salivano
su fino al Gianicolo coperto da prati giallastri e da vasti parchi, da chiese
e da conventi fino al quartiere Vaticano, dominato dalla cupola di S. Pietro
... Che maravigliosa mescolanza di colori, ammorbidita dalle luci e dalle
ombre! L’erba, di una delicata tinta fra verde e giallo semiappassito nei
giardini e nei prati, era morbida, gli oscuri gruppi di aranci e di elci
sorgevano sereni e solenni sulle terrazze dei giardini rinascimentali, e dalle
Joro chiome brillavano e si rifrangevano i raggi come in cupi prismi di
smeraldo, mentre le querce attorno al monastero di S. Onofrio, sotto le
quali aveva sognato e disperato il Tasso, scotevano malinconicamente le
loro enormi corone appassite che sembravano di rame e di bronzo. Il cielo
era di un pallido azzurro come nei paesi boreali, senza quella troppo in-
tensa e cupa nitidezza dell’azzurro meridionale, e pareva cosparso di pul-
viscolo d’argento che vibrava nell’aria, sugli alberi, per terra, ovunque,
e conferiva ai colori quella dolcezza, quello splendore e quel fascino che
da un timbro ai suoni, se mescolato con un metallo.“!® Eppure questa vista

18 J. Zeyer, Jan Maria Plojhar. Praga 1950, pagg. 25—26. Questo passo documenta
un’altra volta I'amore del poeta verso la propria patria e confuta i rimproveri,
mossigli in proposito da una parte della critica ceca, di sentirsi, cio®, a suo agio
solo nelle escursioni chimeriche verso le terre lontane o verso un remoto passato;
opinione confutata gia da F. V., Krej& (cfr. Julius Zeyer 1901, pagg. 100—-108)
e piu categoricamente ancora da J. Vobornik nella sua summenzionata monografia
su Julius Zeyer (pagg. 280—283), da F. X. Salda che mette esplicitamente in rilievo
»il colorito locale ceco* e ,l'accento tragico peculiarmente ceco* di J. M. Plojhar
con ,lo sfondo grandioso del suo aspetto simbolico: il rapporto verso il paese
nativo.“ (cfr. Kritické projevy 5, Praga 1951, pag. 35), o infine da Julius Fuéfk
che parla della sua ,ossessione di orizzonti lontani“, ma come poeta, aggiunge,
»Doté crescere solo in Boemia“ (cfr. T#i studie, Praga 1951, pag. 113). Tutto quel
capitolo &, del resto, una appassionata apologia di Zeyer come poeta nazionale,
strettamente legato al suo popolo.

9 Op. cit., pagg. 38—39.



abbaglia troppo Plojhar con la sua magnificenza ed il suo splendore sfarzoso,
gli parla con una insistenza troppo insinuante e lusinghiera della vita di
quaggiu e delle sue delizie, per non aggrumarsi nel suo animo malato in
un miraggio di effimera vanitd degli stessi piaceri mondani, in un eva-
nescente richiamo a cui forse i suoi sensi darebbero ascolto, se non lo
tentasse un fascino ancora piu suadente, una voce ancora piut irresistibile,
che cela in sé la morte, la promessa dell'oblio e il definitivo spegnimento
dell’esistenza umana: la Campagna romana.

E qui, dopo il fastoso episodio dell’Urbe, sgargiante di colori e ideato
deliberatamente in netta contrapposizione al tetro e patetico panorama
della Campagna, Zeyer collocod l'epilogo della vita del suo protagonista;
qui, vicino alla antica Veio, s’'inizia e giunge a tragica conclusione il suo
amoere con la giovane nobildonna Caterina de’ Soranesi. E davvero difficil-
mente 'autore avrebbe potuto trovare uno scenario piu suggestivo e una
cornice piu adatta per questa mesta, straziante passione amorosa, segnata
sin dall'inizio da un funesto presagio d’incombente sventura: ,, Tutto attorno
ondeggiava la Campagna, deserta, malinconica, grandiosa e magica, piena
di sole e di ombra; qui azzurognola e la gialla e verde, cosparsa ovunque
dei resti di fabbricati romani e di edifizi medievali: i monti Sabini ed
Albani di color ametista, con le vette coperte di neve, la cingevano in un
ampio 2.c‘.;ir!o da una parte, mentre dall’altra si stendeva sterminata verso il
mare.

La egli errava dapprima felice e fiducioso di ricuperare la perduta
salute: ,,Ogni sguardo diretto verso la Campagna destava in lui una emo-
zione poetica. Giornate intere andava vagando per quella contrada verdo-
gnola, dorata, fantastica, che ‘non ha l'uguale sulla terra. La sua anima
e i suoi occhi non riuscivano a saziarsene. Compiva per quella spianata
tormentata lunghe gite fino alle montagne che la cingono, giungendo alle
paludi stagnanti in vallate improvvise in cui guazzavano mandrie di
mucche e di enormi bovi semiselvaggi, arrivava ai prati su cui correvano
torme di cavalli, ai poggi dove ruzzavano le capre, fulve e graziose come
antilopi, si intratteneva con i pastori che si erano fatte le loro dimofe
nelle antiche dirute tombe romane, oppure sostava all’lombra dei templi
e dei palazzi semidiroccati dell’epoca imperiale, le cui colonne giacevano
in mezzo all’erba umida, ingiallivano e si sgretolavano... Davvero quella
pianura era un libro aperto, e tutti i resti architettonici sembravano fram-
menti di un grande poema eroico ... E da nessuna parte un’anima viva:
dovunque la solitudine e il silenzio, le tombe e le macerie,“2!

Ed é forse proprio qui che Zeyer da la prova pita convincente di essere
un romantico in ogni fibra di se stesso, un animo delicato e schivo del
presente che ama rifugiarsi nel passato o almeno in quelle regicni remote
e vergini in cui spera di trovare un’eco consona alle piu intime vibrazioni
della sua anima. E come egli ha un suo modo del tutto personale con cui
rivive il passato ed evoca le sue remote vicende, cosi la sua pittura pae-
sistica é tutta intuitiva, il paesaggio filtrato attraverso la sensibilita poetica
viene trasformato in una immagine aerea, opalescente di vaghi riflessi

2 Op. cit., pag. 116.
U QOp. cit., pagg. 136—137.
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semireali e semifantastici, quasi egli si fondesse con essa come si fonde con
tutta la sua opera, immedesimandosi con I'ambiente e con i protagonisti.
In tal modo anche il suo panorama romano pare una visione impressioni-
stica sfumata in un tenero pastello senza tinte violente o troppo caricate
e ha una funzione prevalentemente estetica, diventando il mediatore delle
emozioni sensitive evocate in modo schiettamente lirico e individuale. Ma
nello stesso tempo l'immagine di Roma e dei suoi immediati dintorni cessa
di essere solo un elemento ornamentale e di possedere una funzione mera-
mente estetica, diventando qualcosa di piu: il riflesso della disposizione
mentale del poeta stesso e dei suoi stati d’animo sull’ampia scala senti-
mentale e intuitiva, ,un mare diffuso e proteiforme d’immagini, un uni-
verso di forme e colori, luci e ombre, una infinitd di visi e gesti, di cose
e luoghi.“2 E a queste esigenze si adatta anche lo stile dotato di una fine
musicalitd e di un raffinato senso d’armonia, atto ad esprimere gli accenti
e le sfumature pia tenui e delicate e i moti pitu reconditi.

Egli non pensa a stabilire un confronto, come fara pit fardi per esempio
Machar, fra la Roma antica e quella cristiana; & unica la voce del passato
e del presente riecheggiante dalle pagine dedicate alla Citta Eterna, e percio
quello stesso presente non viene mai colto nella pienezza dei suoi aspetti,
ma piuttosto sottinteso, smorzato in una lontana fievole eco o stilizzato
in un atteggiamento di eroica appassionata rinuncia. La modesta realti
quotidiana gli @ del tutto estranea, egli la schiva, la sopprime deliberata-
mente come un elemento superfluo, quasi inopportuno per la sua poesia
o la purifica attraverso il filtro di una morbida e talora anche morbosa
sensibilita. Su Zeyer influi in modo particolare la Roma cristiana, senza
per questo estraniarlo in alcun modo dall’antichitd classica. I resti impo-
nenti della scomparsa civiltd romana, gli eleganti giardini rinascimentali
con palazzi memori dei fasti principeschi, i superbi templi barocchi con le
patetiche cupole, le accoglienti chiesette nei poveri vicoli o nelle piazzette
trasognate, reliquie venerande dei tempi della fede primitiva, tutto cid
impresse, di sicuro, indelebili tracce nella sua anima di sensibile artista
e contribui a plasmare l'immagine di Roma, raffigurata in J. M. Plojhar.
Questa immagine confonde I'aspetto del passato e del presente e si scioglie
in una unica, equilibrata visione ove predominano i criteri estetici, ma il
protagonista adempie a una funzione che oltrepassa in questo caso il solo
destino individuale e assurge a un simbolo di tutta la nazione, delle sue
aspirazioni e sofferenze, sconfitte e disillusioni. E una delle opere piu ele-
vate di Zeyer dove egli ci da la misura intera della sua arte e con la quale
»la prosa ceca ha conquistato le méte che raggiunse, mezzo secolo prima,
con la poesia di Macha, schierandosi sulla stessa fila con le opere piu
rappresentative del romanticismo europeo.“?3

2 Milo§ Marten, Julius Zeyer. Praga 1919, pag. 29.
B J. 8. Kvapil, Goticky Zeyer. Praga 1942, pag. 90.
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