Rosendorfsky, Jaroslav

VIl

In: Rosendorfsky, Jaroslav. Riflessi di Roma nella letteratura ceca dal
risorgimento ad oggi. Vyd. 1. Brno: Universita J.E. Purkyné&, 1971, pp.

74-85

Stable URL (handle): https://hdl.handle.net/11222.digilib/120521
Access Date: 17. 02. 2024
Version: 20220831

Terms of use: Digital Library of the Faculty of Arts, Masaryk University provides
access to digitized documents strictly for personal use, unless otherwise
specified.

M U N Masarykova univerzita Digital Library of the Faculty of Arts,
Filozoficka fakulta . .
Masaryk University

ARTS

digilib.phil.muni.cz


https://hdl.handle.net/11222.digilib/120521

VIII

Di fronte a questi due massimi esponenti della poesia nazionale a cava-
liere di due secoli, dei quali ognuno si é forgiato la propria immagine di
Roma — profondamente sentita, vibrante di emozioni schiettamente per-
sonali I'una e piu scolorita, meno espressiva I'altra come eco di impressioni
e reminiscenze indirette, mediate per lo pii tramite la lettura — sta il loro
insigne antagonista J. S. Machar, un artista sensibile, chiaro intelletto
e polemista battagliero (talvolta anche troppo aspro e sarcastico), profonda-
mente radicato nell’epoca in cui viveva e a cui aderiva con le fibre piu
recondite del suo essere, prendendo viva parte a tutti gli avvenimenti rile-
vanti dell’epoca e a tutte polemiche, appassionato iconoclasta e spietato
distruttore dei valori o pseudovalori sanciti dalla tradizione. Una tale
disposizione mentale deve trovare necessariamente il suo riscontro anche
nella interpretazione di Roma e dei suoi valori spirituali. A Machar questa
citta non si rivela, come a Zeyer, quale entitd omogenea e fonte di raffinate
emozioni soggettive, alui poco importal’abbagliante impressionistica visione
del paesaggio romano che fa da sfondo alle vicende del protagonista, seb-
bene anch’egli ami coglierlo di quando in quando in scorci nitidi ed espres-
sivi, attento ai suoi aspetti plastici piuttosto che ai valori pittorici e alle
sfumature chiaroscurali. Quello che attrae di pit 'autore nell’orbita di
Roma e determina la sua visione generale é lo scontro di idee che vi si
svolse, la lotta di due mondi tra i quali non esiste, secondo lui, una via di
mezzo: la cultura antica, pagana, e 'altra, la cristiana. A Vrchlicky invece
si avvicina piuttosto per la scelta dei motivi che per le mire estetiche, di
modo che le analogie fra i due artisti sono prevalentemente d’ordine estrin-
seco e non sostanziale, determinato dall’identitd di vedute e di scopi da
raggiungere. Vrchlicky ha una straordinaria capacitd percettiva e immagi-
nativa, il suo mondo artistico & pit colorito, piti sensitivo e visuale, teso
a spremere voluttuosamente tutta ’essenza vitale, mentre a Machar importa
anzitutto l'idea, la scarna veritd storica, un fatto concreto, espresso in una
forma chiara, concisa e lapidaria. L’antichitd raggiunse, secondo Machar,
il perfetto equilibrio fra il pensiero e la sua espressione: il benessere fisico
del corpo coltivato di pari passo con il libero e spontaneo sviluppo della
individualitd umana, mentre il cristianesimo personifica per lui un ele-
mento nettamente retrogrado e negativo, una potenza delle tenebre e una
selvaggia, irruente invasione di orde incolte che pose bruscamente fine
all’armonico sviluppo dell'umanit, intimamente compenetrata dalla natura,
e la ripiombo in un’epoca di rozza e ottusa barbarie.

Ecco l'idea conduttrice dell’opera di Machar per quanto essa si riferisce
al contrasto di questi due mondi opposti e inconciliabili ai suoi occhi. Con-
siderata da tale punto di vista, I'idea che egli possiede di Roma €&, quindi,
indubbiamente piu dinamica, di ben maggiore portata ideologica di quella
di Zeyer, il quale la riduce a una immagine di gusto meramente soggettivo
e la identifica col proprio mondo spirituale, restringendo il suo significato
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a uno statico seppure affascinante panorama di natura e d’arte. Roma
cessa, per conseguenza, di essere considerata solo attraverso il prisma di
raffinate emozioni personali, non figura pit come proiezione di individuali
stati mentali, assumendo in Machar una pit vasta, pit ampia e impegnativa
carica storica; essa diventa, cioé, anzitutto il fulero di un impero mondiale,
il centro nel quale confluiscono e si forgiano le sorti dei popoli e degli
interi continenti. Questa concezione tendente in prima linea a una valu-
tazione storicamente motivata della Cittd Eterna, si puo cogliere nei suoi
tratti pia salienti gid nella raccolta di versi Golgote, pubblicata nel 1901.
Il poeta vi si fa portavoce di un nuovo e puro ideale di patriottismo che
non vuole avere niente di comune con il gretto e ristretto campanilismo
dell’agiata borghesia ceca, caldeggia persino in alcune poesie un pii equo
assetto sociale e comincia a svolgere il suo concetto della storia che gli
si riassume nell’antitesi della chiara, equilibrata serenitd pagana con il
cupo, esaltato ascetismo cristiano che, volto estaticamente verso il cielo,
trascura interamente l’aspetto terreno dell’esistenza umana. L’antichita
greco-romana diventa per lui il modello di un nuovo mondo perfetto
e armonioso, la terra promessa che egli si lusinga di aver scoperto nei suoi
versi e che avvolge in un manto smagliante di poetica illusione. Questa
idea si rassoda e prende man mano una forma sempre piu concreta e lo
induce a raffigurare nelle posteriori raccolte di versi la storia dell’'umanita
nel suo laborioso e contrastante sviluppo. Una nuova, seppure non meno
fittizia Légende des siécles, insomma, ma questa volta senza la ispirazione
pateticamente commossa e la fede ottimistica, ma alquanto ingenua nel con-
tinuo, inarrestabile progresso del’'umanitd vagheggiata da Vrchlicky. La
storia non & per lui un pretesto per far brillare la sua briosa facolta in-
ventiva in uno sgargiante tripudio di luci e di colori, egli vi cerca piuttosto
il senso occulto dei destini umani, la vita che, ,sprigionandosi da un mi-
nuscolo punto fermo, prese lo slancio, spinta dal dolore e dalla speranza,
si svilulppb in una spirale luminosa e cosi precipita negli ignoti spazi co-
smici.”

Questo concetto trova la sua espressione pitt consona nel ciclo Svédomim
véku (Attraverso i secoli), anzitutto nei volumi V 2d#i hellenského slunce
(Nello splendore del sole ellenico), Jed z Judey (Il veleno dalle Giudea), e
nella trilogia Barbati (I Barbari), Pohanské plameny (Le fiamme pagane)
ed infine Apostolové (Gli Apostoli) che si prefigge la méta ambiziosa di
abbracciare lo sviluppo dell’'umanitd dai primordi della civilizzazione me-
diterranea fino alla riforma religiosa di Lutero. Le due prime raccolte
formano un tutto organico, sottoposto a una idea direttrice, e s’innalzano a
un’apoteosi del sereno spirito ellenico di cui I'erede legittima & diventata,
nel corso dei secoli, Roma. Se tuttavia in V zd7i hellenského slunce il
mondo, sulla soglia della sua coscienza storica, risplende ancora in tutta la
pura, virginale bellezza, gia in Jed z Judey si cominciano a stendere su di
esso nuvole cariche di tempesta, I’etd aurea dell’'umanitd volge irrepara-
bilmente al tramonto e la civiltd greca viene sopraffatta dalla bufera che
si addensa, minacciosa, in Oriente: il cristianesimo, ,,il veleno dalla Giudea“,
finira per annientare la civiltd greco-romana e per trionfare sulle sue

1 Vojtéch Martinek, J. S. Machar. Praga 1948, pag. 20.
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macerie, ergendovi una immensa croce che alza le sue braccia al cielo e
avvolge tutto il mondo in un manto squallido e tenebroso.

La Roma pagana & per Machar simbolo di forza ferrea, irremovibile,
i suoi cittadini assomigliano a statue scolpite in un blocco di pietra e piene
di una imperturbabile, olimpica maesta, cosi che solo al cospetto di Roma

il barbaro capit,

perché Roma era rimasta illesa

dopo la Trebbia, il Trasimeno e Canne,
comprese, perché, se doveva cadere

una delle cittd, gelose di dominare il mondo,
non avrebbe potuto essere Roma. Ché di ferro
era Roma. E Cartagine solo di pietra.?

Una simile equilibrata calma e la serena, orgogliosa fiducia nell’invin-
cibile forza della razza parla dalle altre poesie ispirate alla storia romana:
»Cato“ (Catone), ,Senatus populusque romanus® o ,Votum sendtu“ (Il voto
del Senato);3 ,il centro di gravitd in questi caratteri si sposta... verso
I'accentuazione della grandezza storica di Roma... mediante il monologo
sia del protagonista sia di un altro personaggio nello stesso ambito... o in-
fine servendosi di vari eventi memorabili.“4 Anche il paesaggio romano
sembra assumere qualcosa della tranquilla, scultorea monumentalitd della
gente che vi dimora, sebbene non manchino in Machar versi palpitanti di
una schietta emozione lirica che sa rendere magistralmente con pochi tratti
sommari eppur espressivi un determinato scorcio paesistico:

I sette colli innalzano le rugginose spalle
al cielo infocato. In mezzo ad essi trascina
le sue onde pigre il torbido Tevere

al mare lontano.5

11 ,veleno dalla Giudea“ comincia perd a infiltrarsi occultamente nei
gangli vitali dell'Impero, li attacca e li corrode, orde fanatiche di barbari
seguaci del Galileo si ricoverano nei nascondigli sotterranei ed irrompono
nella Citta, vi penetrano, la intridono del loro veleno, e quando alla fine
Roma si decide a sterminare i partigiani della nuova fede, & ormai troppo
tardi: I'Impero soccombe in questa lotta, e con esso crolla tutta la cultura
antica, morta & ormai I’Ellade e si disperdono i suoi numi simboleggianti la
forza creatrice della natura:

E morto, morto il grande Pan!

Questo grido

si spandeva sulle acque — l'acqua gemeva,
tornava alle rocce — la loro timida eco
rimandava il grido — s’udivano le lacrime

in questo suo lamento — si alzava nell’aria —
Paria scrosciava con accorato dolore —

2 J. S. Machar, V 2d¥i hellenského slunce. Praga 1931, pagg. 129—130.
3 Cfr. op. cit., pagg. 135—136, 139—140, 149.

4 Zden&k Pesat, J. S. Machar bdsnik. Praga 1959, pag. 103.

5 J. S. Machar, V zd# hellenského slunce, pag. 34.
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e la nube argentea che vagava per il cielo,
con gocce lamentose calava nell’acqua.
E la tristezza regnava sulle terre, in cielo e nel mare.®

E non solo muta il paesaggio, mutano anche coloro che vi dimorano: non
¢’é piu la stirpe granitica d’un tempo, e al posto delle virtu antiche che ave-
vano assicurato a Roma il dominio del mondo, s’'insinua la cautelosa pru-
denza in ,,T. Pomponius Atticus“, I’ebbrezza dei sensi inneggiante alla vita
spensierata di quaggia nella ,,Modlitba Ovidiova® (La preghiera di Ovidio),
lo stanco, raffinato scetticismo che si beffa anche della morte per bocca di
»Petronius“ oppure l'umile rassegnazione in ,Veder Marka Aurelia ve
Vindoboné“ (La sera di Marco Aurelio in Vindobona), pronta ad accettare
con impassibile stoicismo la sorte dalle mani del Destino:

La notte incombe e trema la mia mano.

E tempo di coricarsi. Se dal fato & stabilito,
volentieri saluto 'aurora che mi desterd;
ma anche se invano batterd la sua luce
sulle stanche palpebre — che importa?
Niente rimpiango nella vita mia

e neppur la vita mia rimpiangerd .. .7

Il conflitto dei due opposti mondj, il loro urto e I'inconciliabile contrasto
nel campo delle idee — chi oserebbe negare a questo soggetto uno spunto
altamente drammatico? Ma I’autore non riesce a sfruttare pienamente 'argo-
mento la cui base storica, nonostante sia solidamente documentata e basata
sulla realtd dei fatti, risulta troppo spesso malintesa o arbitrariamente in-
terpretata. Abbonda I'elemento riflessivo o moraleggiante e fa difetto con
sempre maggior evidenza lo stimolo dell’azione che ristagna e si insabbia
nella stanca monotonia dei retorici discorsi o dei lunghi soliloqui, anziché
infondere una vita autonoma, schietta e convincente ai singoli protagonisti
e presentarli nella funzione che loro spetterebbe. Essi vengono raffigurati,
di solito, staticamente o ex post, quale effetto di eventi gid compiuti nel
passato o predestinati dal fato a svolgersi in un certo senso, anteriormente
stabilito. Menoma il vigore e 'attendibilita delle sue figure la stessa sempli-
cistica concezione del mondo antico che troviamo in lui intaccato e roso
da un morbo invisibile prima ancora che si accinga a lottare per la propria
salvezza, per gli ideali a cui s’ispira e di cui si alimenta nell’ambito del-
I'intera civiltd mediterranea. Ma tutta questa galleria dei primi imperatori,
da Augusto, a cui presto

con la mano spietata la morte strapperd dalle spalle
lo splendido manto purpureo orlato di oro,8
a Tiberio che come
un’ombra passa attraverso la storia,
ma invisibile & 'uomo che ’ha mossad

6 J. S. Machar, Jed z Judey. Praga 1922, pagg. 192—193.
7 Op. cit., pag. 135.

& Op. cit., pag. 32.

9 Op. cit., pag. 38.
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fino a Caligola che esclama, colto da un accesso di folle ira:

Roma! Al cavallo riottoso allenti la briglia,
ti getta nella polvere e galoppa via . . .

O dei, una sola testa date all’'umanitd

per mozzarla d’un solo colpo .. .10

— tutti questi rappresentanti del mondo classico sembrano portare sulla
fronte il segno incancellabile della stanchezza, di un lento ma ineluttabile
declinare di un mondo troppo raffinato, troppo incivilito e condannato, per-
cid, a sparire inesorabilmente dalla scena della storia; essi anzi se ne ren-
dono conto e prevedono persino in momenti di fatidica chiaroveggenza
Pavvento della nuova epoca che succederd al vecchio e ormai decrepito
mondo e gli imporra un nuovo ordine. L’antichita, avvizzita nell’atmosfera
decadente che la circonda, lentamente si estingue come una lampada priva
di olio e con ci6 Machar da ragione alla storia forse pit di quanto non abbia
immaginato, quando attribuiva la colpa della decadenza della societa e di
tutta la civilta antica esclusivamente al cristianesimo; una evidente contrad-
dizione che intacca seriamente la validita dei suoi argomenti.

Poi seguono i barbari: Roma, quasi patria elettiva dell’autore — mentre
la nostalgica rievocazione della mitica Ellade non era che un fugace, sereno
e pur elegiaco intermezzo — giace ormai prostrata sotto il dominio del
papato che frattanto ha raggiunto l’apice del suo potere temporale ed ago-
gna ad una egemonia mondiale come erede autocratico della Roma cesarea.
La lotta per le investiture che offre un emozionante motivo al conflitto fra
TImperatore ed il Papa, come prima lo offriva il dissidio tra I’antichitd ed
il cristianesimo, non & neanche qui debitamente sfruttata e riecheggia solo
in alcune poesie di questa raccolta,!! mentre gli altri personaggi che vi
recitano la loro parte non sono collegati da alcuna idea unificatrice; sugli
accenti di autentica poesia prevale l'arida riflessione, la trama invece di
esser svolta con una immediata esposizione di fatti e col diretto intervento
del protagonista, viene per lo piu interpretata o commentata da un’altra
persona, spesso di secondo piano, o ristagna diluita in lunghi e noiosi mo-
nologhi. In mezzo a tanti papi, promotori del governo assolutista della
Chiesa piuttosto che solerti pastori spirituali del loro gregge evangelico,12
spicca solo la chiara figura di Celestino V, il quale, tenuto prigioniero dal
suo successore, cosi rimpiange la liberta perduta:

Mio buon Dio, volentieri ho reso tutto
quello che mi avevan dato, la dignita,
il bianco cavallo, la tiara, la gloria e la veste —
questo era loro. Ma perché m’hanno preso
il monte Morrone e i suoi boschi,
le stelle, il sole e la vista delle ampie regioni,
i discorsi degli alberi, dei fiori e degli uccelli?43
10 QOp. cit., pag. 66.
1t Cfr. J. S. Machar, Barbafi, Praga 1932 e anzituito le poesie: Veder v Rimé
(pagg. 76—77) e Sen Inocence III. (pagg. 145—147). .
12 Cfr. op. cit. e le poesie: Papes Jan VIII. (pagg. 71—72), Soud (pagg. 79—81), Papez
Benedikt IX (pagg. 99—100), Smrt Inocence IV. (pagg. 157—158) e Smrt Boni-
féce VIII. (pagg. 187—188).
13 Op. cit., pagg. 178—179.

78



Roma offre, dopo il trionfo della nuova religione, Paspetto di una lamente-
vole rovina, come riferisce un pellegrino dai lontani paesi orientali:

distrutto e disperso giace prostrato

questo orgoglioso Foro, in rovine il Palatino,

e del Campidoglio altro non rimane che un informe
pietrame sulla roccia corrosa.té

Eppure la profonda e apparentemente irreparabile decadenza dell’uma-
nita agli albori del medioevo che raggiunge nei Barbari il punto piu basso,
s’innalza di nuovo ne Le fiamme pagane alle solari vette della recente civil-
ta, anelante a riconquistare il dominio delle sfere dello spirito da lungo
tempo smarrite. E ’epoca del Rinascimento italiano che in Machar si im-
medesima, sulla traccia di numerosi apologeti, spesso scarsamente critici,
con una delle tappe piu gloriose dello spirito umano, con il movimento che
sorge a Roma e rida agli uomini la gicia di vivere, la serenitd pagana ed
il senso per il bello, offuscato dalle tenebre dei secoli precedenti e dall’in-
tollerante dommatismo delle gerarchie ecclesiastiche. Il poeta saluta entu-
siasta coloro che riportano al mondo il vangelo della vita novella, e oltre
che verso i sommi artisti italiani del Cinquecento, trova ormai parole piu
calde anche per taluni sovrani del soglio di Pietro, come per il dotto uma-
nista Niccolo V, secondo la testimonianza di un suo contemporaneo,

maestro piccolo di statura
— il magro volto di color giallastro —
ma che sguardo, o dei, che sguardo!
La folgore cupa degli occhi m’ha trafitto, improvvisa,
quest’eé Zeus stesso, quando lottava coi Titani,
questa & la folgore che li travolse nel Tartaro,15
e anche per i due Medici, Leone X e Clemente VII.16
Se Le fiamme pagane gravitano quasi interamente nella sfera del Rina-
scimento, in Apostoli I'interesse dell’autore si sposta invece in un campo del
tutto diverso, anzi spiccatamente antagonista rispetto ai valori ideologici,
nel campo della Riforma cioe, soprattutto di quella ceca, e questo spiega
la netta preponderanza dei motivi nazionali, mentre I'idea di Roma viene
rimossa in seconda linea e raffigurata solo nei tre papi Pio IV, Pio V
e Gregorio XIII.17
Ogni tanto, ma piuttosto casualmente, il motivo di Roma guizza anche
altrove: cosi in Kripéje (Le gocce), nelle poesie elegiache ,,V troskdch Fim-
ského Palatia“ (Sulle rovine del Palatino a Roma), ,Pfed odjezdem do
Rima“ (Prima della partenza per Roma) oppure ,V Fimské Campagni®
(Nella Campagna romana) sfumata in una fragile visione di teneri e deli-
cati pastelli.18
Volgiamo ora la nostra attenzione all’opera piti celebre e in pari tempo
piu discutibile e piu discussa di Machar, quella che riassume in una succin-

# Op. cit., pag. 220.
$5 J. S. Machar, Pohanské plameny. Praga 1937, pag. 61.

18 Op. cit. con le poesie: Leo X. (pagg. 109—114) e Clemens VII. provddvd Catarinu
di Medici do Francie (pagg. 130—140).

17 Cfr. J. S. Machar, Apostolové. Praga 1937, pagg. 95-96, 100—102, 107—110.
8 Cfr. J. S. Machar, Krupéje. Praga 1919, pagg. 40, 118, 139.
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ta sintesi le sue idee e rappresenta un complessivo panorama delle sue
concezioni sull’antichitd classica: & il libro di viaggio e di confessioni
marcatamente personali Rim (Roma), dove egli mostra il coraggio di andare
controcorrente e d’affrontare il problema che gli sta a cuore sotto una luce
nuova ed inusitata. Ecco i moventi che lo indussero, secondo le sue stesse
parole, a comporre quell’originale itinerario: ,,Poiché nessun libro fino ad
ora m’aveva saputo dire cosa sia Roma, ho tentato di scrivermelo io stesso.
Mi sono recato a Roma in cerca dell’antichita e vi ho trovato le sue superbe
ossa biancheggianti e ho osservato la sua grandiosa tomba. Ed in quella
tomba giaceva prostrato, agonizzante, il suo avversario, decrepito e fiaccato.
Poi ho scorto anche giovane erede di entrambi: e cosi in poche settimane
ho vissuto una gran parte della storia dell’'umanita.“!% L’autore non ci lascia
dunque il menomo dubbio circa il punto di vista dal quale osservera la
sua Roma, tal quale gliel’ha evocata la sua fantasia gia nelle anteriori rac-
colte di poesie, apostrofandola con queste parole vibranti di profonda, quasi
estatica commozione della cui sinceritd non & lecito dubitare: , Citta unica
al mondo, cittad stupenda! Citta innumerevoli volte conquistata e ancora
piu volte distrutta, Cittd in cui 'onda dell’'umaniti & salita fino al punto
piu alto e poi & ricaduta fino al punto piu basso, Cittd della luce pid
chiara e delle tenebre piu oscure, della cultura pii splendente e della
ignoranza pit abominevole, dell’intelletto piti acuto e dell’entusiasmo pia
esaltato — Citta unica al mondo!“®

Al cospetto del Palatino e delle rovine degli antichi palazzi cesarei,
s'impone a Machar il pensiero dell’'universalitd di Roma e della parte che
ebbe a sostenere nella storia dell’intera antichita: ,,Qui per la prima volta
fu creato quel tipo umano che sopravvisse ai tempi devastatori, sopravvis-
se agli antichi dei, si di“fuse in tutte le terre e presso tuttii popoli. Caesar —
Imperator Augustus. Sommo sovrano di milioni di uomini e vivo simbolo
della potenza e della gloria dello Stato... Roma che stabili una nuova
forma di governo, atta a soddisfare le esigenze dell’'umanita fino ai nostri
giorni. Roma che prr la prima volta defini il rapporto degli individui tra
di loro e verso lo S.ato con I'idea del diritto, diventato da allora il modello
per la struttura puolitica di tutti i popoli civilizzati. Roma che creé tutte le
altre forme d° vita con i germi di tutte le lotte future e di tutti i futuri
mutamenti.“?

Lo spettacolo del Foro Romano, ,questa malinconica cittd di colonne,
di archi, di selciati e di strade, vasti spazi cosparsi di rovine quasi vergo-
gnose della propria decrepitezza dinanzi al cielo azzurro che un tempo le
vide nello splendore della loro magnificenza“,?2 desta in lui un sentimento
di accorata malinconia, facendogli presente tutto il glorioso passato del
quale sono ormai rimaste ai posteri solo le mura sgretolate e ccrrose dal-
I'inclemenza del tempo con alcune colonne spezzate; il suo pensiero vola
a due millenni prima e cerca di evocare la fastosa immagine del passato,
ma tutto & ormai inutile: ,,Da questo che ¢’ non puoi farti idea di quello che
c’era stato una volta. Le ossa del mondo tramontato e tanto pitt bello, in-

19 J. S. Machar, Rim. Praga 1907, pag. 5.
20 QOp. cit,, pag. 9.

2t Op. cit., pag. 82.

2 Qp. cit., pagg. 104—105.
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frante, disperse ai quattro venti, infinitamente tristi, hanno il loro muto
orgoglio ed il loro altezzoso disprezzo, ma soprattutto la loro tristezza.“

Il tempo urge, c’é ancora tanto da vedere, ma non si pud tralasciare il
Mausoleo di Adriano: ,Ed ora ancora una occhiata a questo castello che ci
e divenuto caro, la cui immagine recheremo per tutta la vita nel cuore.
E spoglio, privo del suo sontuoso mantello di marmo, delle statue bianche
che risplendevano in alto, di quel gigantesco monumento bronzeo di Adria-
no sulla sua sommitd — tomba un tempo di illustri imperatori, poi prigione
degli sbirri con la tiara; a tutto & sopravvissuto e con il suo eterno sorriso
ironico che guizza nel sole splendente sul suo spoglio corpo di pietra, guar-
da imperturbabile ai tempi passati, presenti e futuri...“%

E infine, prima di accomiatarsi dall’Urbe, il magnifico panorama goduto
dal Pincio, che tanto piacque a Zeyer: lo sguardo erra intorno, sostando
compiaciuto sull’ampio scenario che gli si apre dinanzi, non si sofferma
neppure sull’elegante barocco della piazza del Popolo, spazia attraverso
i nuovi quartieri fino al Vaticano, ma ,appena vi & giunto, subito torna di
nuovo e s'immerge nell’ammasso dei tetti piatti, dei comignoli, dei camini,
delle terrazze e delle cupole, fermandosi come a salutare gli oggetti ormai
familiarmente noti, afferra la loro immagine e subito la affida alla memoria
perché la conservi, e gia vola via piua in 14 per il mare di superfici colorate
e di linee spezzate sull’orizzonte... Questa & la Roma Aeterna, cittd dei
trecentoventi trionfi, la Roma del Papato e dell’attuale Regno. E lo sguardo
stanco si fissa infine in qualche luogo al di 13 dei tetti, senza che nulla lo
attiri in particolare, e ci si accorge che qui alita uno spirito duro ed orgo-
glioso... Possis nihil urbe Romae visere maius... E la testa ti gira im-
provvisamente ...

C’é perd anche un’altra Roma, la Roma cattolica, quella Roma che schian-
to, secondo l'autore, I'uomo antico, calpestd la sua dignitad e precipitd la
sua cultura dalle eccelse vette raggiunte attraverso il laborioso sviluppo
piu che millenario, nelle tenebre dell’oscurantismo e della rozza barbarie.
Secoli e secoli sono trascorsi prima che egli abbia trovato nuove norme di
convivenza sociale e di coscienza di se stesso: ,E poi comincié ad accor-
gersi del proprio io e lo trovd avvinto in ceppi e catene. Le scosse e si rese
conto, ad un tratto, di scuotere le fondamenta dello stesso cristianesimo.
Non fini neppure e gia il ferro era penetrato nella carne. Ogni scossa
ferisce a sangue, ma l'uomo sa che i ceppi cadranno una volta e percid
seguita nei suoi tentativi di liberarsi.*“2

Da tale punto di vista Machar osserva la Roma cristiana. Ha inizio il
suo pellegrinaggio nelle catacombe: ,Presso tutte le strade consolari si
erano insinuate come una minaccia ostile. Nelle viscere della terra si erano
cacciati ignoranti, fanatici sacerdoti, schiavi, eunuchi, libertini, parassiti,
barbari da terre remote, tutti pieni di rancore verso I'Impero, la sua forza,
il suo fasto, la storia, la cultura e 'armonica personalitd dell’'uomo antico.“%7

B Op. cit., 106—107.

% Qp. cit., pagg. 129—130.
B QOp. cit., pagg. 96-97.
% QOp. cit., pag. 179.

2 Op. cit., pagg. 146—147.
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E poi successe c¢id che doveva succedere: ,le catacombe eruttarono la loro
lava infiammata d’odio. Gesti non venne, ma il suo vangelo che si pud inter-
pretare come espressione dell’'amore piu ardente, ma anche dell’odio pid
accanito, attizzd la bragia dell'incendio. La pazzia della folla, la quale fino
ad allora aveva provato una certa mistica e perversa voluttd nel versare
il proprio sangue sulla sabbia delle arene, nei circhi e nei patiboli, si
scaglid ora furiosamente contro I'Impero e contro la citta di Roma, la
prost;tuta di Belial, la belva dell’Apocalisse ed il mostro dei profeti giu-
dei.«

Cominciano a sorgere i templi cristiani per celebrare 1’evasione dalle
tetre catacombe e l'ingresso alla luce del giorno: il Laterano, la basilica di
S. Paolo e di S. Lorenzo fuori le Mura, il Vaticano con S. Pietro, S. S. Co-
sma e Damiano, S. Clemente con i presunti resti dell’apostolo slavo S. Ci-
rillo, la chiesa del Gesa con le ceneri ,dell’'uomo che fu un raro essere di
ferrea volonta, uno di quelli che sono al di 13 del bene e del male“,? ed
altri, altri nomi, eventi, date, edifici, templi, tra i quali anche quello di
S. Maria della Vittoria, costruito in memoria della disfatta del protestan-
tismo alla Montagna Bianca.

Ed in ultimo il panorama si chiude con la pid giovane, la terza Roma,
capitale dell’Italia unita sotto lo scettro dei Savoia. Machar non nasconde
le proprie simpatie per il Regno, ,giovane erede degli altri due“, vedendo
in esso il legittimo successore dell’antico Impero latino che trionfé .sul-
I'odiato papato. Bisogna constatare tuttavia che riguardo all’ltalia con-
temporanea l’autore si esprime con troppa benevolenza ed esalta con ecces-
sivo calore la dinastia regnante, anche se valuta giustamente i risultati
ottenuti, anzitutto per quanto riguarda l'aspetto esteriore della Citta: ,La
popolazione si & raddoppiata, ed in conseguenza é anche cresciuto conside-
revolmente il numero delle case. E vero che non sono proprio il colmo
della perfezione architettonica — le case moderne romane possono parago-
narsi per questo aspetto con quelie di qualsiasi altra metropoli — ma taluni
edifici rappresentativi quali la Banca Nazionale, il Policlinico, il Ministero
della Guerra ed il Palazzo di Giustizia son pur degni d’interesse ... Il Regno
ha, evidentemente, i suoi problemi interni. S’imbatte in numerose diffi-
colta, le affronta, si sforza di risolverle. Talvolta ci riesce, altre volte no —
esattamente come succede dappertutto. Cosi ¢, in fondo, la vita. Si, & pro-
pria la vita che vi si sente palpitare dentro: la vita, e non piu le tenebre
medievali, I'oppressione medievale, la schiaviti medievale.“® Ed infine
giunge il momento della partenza. Bisogna congedarsi, seppure a malin-
cuore, dalla Cittd che gli ha palesato come ,forme nuove nascono sulle
rovine di quelle antiche e le antiche si estinguono proprio per dar posto
alla vita di nuove cose e di nuovi pensieri,“3! dalla Citta che gli ha lasciato
in fondo al cuore I’angoscia di un dubbio sul senso della storia e sul pro-
gresso dell’'umanita: ,Ma & questo veramente un progresso?“ si chiede. ,Il
cristianesimo dopo l’antichitd? E dopo il cristianesimo, cosa ci sara?“32

3 QOp. cit.,, pag. 151.

3 Op. cit.,, pag. 205.

¥ QOp. cit., pagg. 232 e 235.
31 Op. cit., pag. 248.

32 Ibidem.
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Ecco l'idea che Machar s’era fatto di Roma e che noi abbiamo cercato
di individuare da alcuni brani pid caratteristici e significativi del suo
libro. E nulla vi muta né vi vuol mutare il capitolo ,Po druhé v Rimé“
(Per la seconda volta a Roma) del suo nuovo libro di viaggio Pod sluncem
italskym (Sotto il sole d'Italia): ,E cosi, rivedendo di nuovo nei giorni
scorsi Roma, ho preso in esame il mio libro su quella cittd. E ho dovuto
riconoscere che non c’@ nulla da cambiare ... Non debbo correggere nulla,
nulla mutare. I resti monumentali del mondo antico parlano la loro altera
lingua ed il papato con tutto cida cui esso fa capo e di cui & simbolo e rap-
presentante, vegeta nel ridicolo e nella squallida miseria.*3

Non c’¢ dubbio che questo modo di vedere, tendente a ridurre sempli-
cemente la storia bimillenaria della civiltd europea all’'urto di due con-
trastanti correnti ideologiche che ha per conseguenza lo sfacelo e la totale
rovina dell’antichitd greco-romana, & troppo parziale, troppo sommario
e ingenuamente schematico per poter riuscire davvero convincente e cor-
rispondere alla verita storica. Il mondo antico viene smisuratamente so-
pravvalutato rispetto a quello cristiano e ridotto al rigido, intransigente
concetto della piti assoluta ed addirittura insuperabile perfezione. Esso
risulta, nella concezione dell’autore, una entita isolata, chiusa del tutto in
sé e priva di contatto con le altre civiltd e con le altre correnti spirituali
che contribuirono invece a formarla, come oggi sappiamo, a determinarne
l'aspetto e a fissarne alcuni dei tratti pit salienti. Per questa mancanza di
obiettivitd storica, nonché per la ostentata noncuranza dell’aspetto econo-
mico ed etico in generale come fattore di elevazione e di progresso del-
I'umanita, Machar ricorda in un certo modo il concetto della storia caldeg-
giato nel secolo scorso da alcuni filosofi, soprattutto tedeschi, e ne risente
sensibilmente la sua intepretazione nei confronti delle singole culture
considerate quale espressione di uno sforzo tendente verso un progresso
saltuario che egli immagina in forma di una spirale ancorata nelle latebre
dei tempi primordiali e spinta nel suo successivo sviluppo da forze ignote,
di cui non si conosce né la traiettoria né la finalita. 11 poeta, certo, non in-
tende basare le sue meditazioni su alcun sistema filosofico: l'idea dello
sviluppo storico gli si immedesima con l’idea del popolo ed egli non consi-
dera la base della cultura etnica come un principio assoluto o trascendente,
ma la interpreta in stretta dipendenza con i vari fattori esterni e in funzione
anzitutto statica, invece di scandagliarne i principi di dinamica evolutiva.
Pid pronunciato ci pare invece su di lui l'influsso di Nietzsche: esso si
rivela nell’entusiastica ammirazione per il mondo antico il cui tramonto
viene attribuito anche presso il pensatore tedesco alla rivolta delle masse
anonime contro il chiaro, meditativo individualismo ellenico e contro la
sua concezione apollinea della vita. Non c’é¢ percid da meravigliarsi, se
tra la Roma di Machar e il Wille zur Macht di Nietzsche si possono riscon-
trare vari punti di contatto, anzi, se la stessa idea basilare palesa una certa
analogia, sebbene non manchino tratti schiettamente divergenti. A Machar
non ripugna in sostanza 1’idea del superuomo o per lo meno di minoranze
elette, parlando con Ortega y Gasset, e non é difficile rintracciarne i riflessi
nella sua Roma: anzitutto il senso della misura, 'euritmia e la serenita

3 J. S. Machar, Pod sluncem italskym. Praga 1929, pagg. 9—10.
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della mente, una ferma concentrazione del pensiero ed una equilibrata
simmetria della forma, sebbene in fondo gli sia estraneo il freddo disprezzo
verso i deboli o i vinti nella dura lotta dell’esistenza che ostenta ’autore
dello Zarathustra nel suo altero, impassibile distacco dalle masse, tendenti
solo a perpetuare, secondo lui, le disgrazie dell'umanitd. Anche l'idea che
il processo cosmico pud riprodursi ad infinitum, in guisa di una continua
spirale, trova la sua conferma in Nietzsche.

Il punto piu debole della concezicne ideologica del nostro autore consiste,
come fu giad accennato, nell’insufficiente senso critico, nel troppo pronun-
ciato e schematico contrasto fra la luce e le tenebre, cosi che la medesima
realtd storica perde la sua consistenza radicata nel rispetto per il vero e
diventa una brillante finzione la quale riesce di sicuro a impressionare, a
suggerire una emozionante visione poetica, ma semplifica troppo i fatti
o li maneggia troppo arbitrariamente per poter davvero convincere. ,Data
la sua schematica concezione dell’antitesi tra il cristianesimo e 'antichita,
osserva F. Stiebitz in proposito, ,Machar non era in grado di riconoscere
cid che rappresenta per la scienza un fatto indiscutibile: che il cristiane-
simo, cioé, s'immedesima con P’antichita e che la stessa antichita attraverso
il cristianesimo realizza I'ultima sua concezione mondiale ed affida il suo
ultimo lascito spirituale all’Europa. Tra l'antichitd pagana e quella cristia-
na non:mvi sono barriere: I'una si scioglie nell’altra per naturale evolu-
zione.“

L’autore invece non scorge o finge di non scorgere le deficienze del-
I’'organizzazione statale e tanto pit di quella sociale ed economica che si ap-
palesa nella struttura delmondo antico, la mancanza di coesione politica della
Grecia, l'ostinato particolarismo e la fatale dispersione nelle polis isolate;
egli non si rende conto nel suo zelo apologetico che il periodo di Roma
imperiale non significa nient’altro che un supremo compimento e nello
stessc tempo anche l'inevitabile declino della cultura greca che ha gia dato
tutti i suoi pia ricchi frutti e volge ormai alla decadenza; un’epoca che non
sa piu creare nuovi valori artistici, né dare al mondo un nuovo assetto
sociale e deve percio estinguersi in un lento, inesorabile marasma. Parimen-
ti sbagliato risulta il concetto dell’antichitd che il poeta considera quale
entitad assoluta, quasi granitica e determinata in se stessa, senza avvedersi
delle molteplici sorgenti dalle quali sgorga qualsiasi cultura per effondersi
in diversi cerchi che si compenetrano e si influenzano vicendevolmente,
formando un insieme omogeneo forse, ma in realtd intricato e multiforme,
perché piu o meno strettamente in relazione con le altre civiltd. Egli non
vuol inoltre rendersi conto del fatto che l'antichitd classica non puo pia
costituire una norma di vita nel senso assoluto di questa parola; i popoli
europei si sono forgiati, attraverso il laborioso sviluppo della loro storia
millennaria, una cultura propria e autonoma, anche se basata, senza dubbio,
sulle fondamenta della civiltd greco-latina. Il problema dell'influsso degli
elementi orientali e dei rapporti fra cristianesimo e giudaismo presenta, del
resto, fino ad oggi vari punti oscuri, ma é ormai fuori dubbio che stretti rap-
porti esistevano tra queste due cerchie intellettuali gia molto prima del
tramonto di Roma e non sembra meno accertato che la causa della deca-

% P, Stiebitz, Macharova antika. Nase véda XV, pagg. 209—214.
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denza dell’Impero non fu il cristianesimo o per lo meno esso non ne fu la
causa determinante. Il motivo principale della sua rovina la storiografia
moderna lo vede, oltre che nella squilibrata struttura sociale, nella pro-
miscuitd delle popolazioni, nella base relativamente angusta di Roma in
confronto ai vastissimi domini che padroneggiava, e nella netta prepon-
deranza del proletariato rurale in Italia e oltre i confini del paese che alla
fine mind la troppo raffinata cultura delle citta elleniche e si riversd con
forza irrefrenabile sulle sue rovine. La crisi in cui si dibatté il mondo
d’allora ha quindi le sue radici non tanto nel cristianesimo, come vuole
l'autore, ma piuttosto negli insanabili contrasti accumulatisi nel corso dei
secoli e restii a qualsiasi soluzione di continuitd; ,,non ha compreso che la
religione in se stessa non determina I'ordine sociale, ma & solo la estrin-
secazione di un certo sviluppo storico, che 'umanitd mai torna addietro nel
suo sviluppo, ma forma nuovi, piti progrediti ordini e che non tanto le
spiccate personalitd quanto le masse popolari sono 'autentico protagonista
del processo di sviluppo.“3

Ma ad onta di queste calzanti e pit che legittime obiezioni difficilmente
si potrebbe convenire col giudizio di J. Susta, troppo sbrigativo e ingiusto
nel suo categorico rigore, che rimprovera Machar di aver visitato ,Roma
evidentemente solo per scorrere in fretta la Citta in cerca di alcuni elementi
antipapali e per intessere un panegirico dei tempi antichi“, e vede in Roma
sun’opera di superficiale realismo scritta con mire polemiche e una posa
da fanfarone tanto piu deplorevole in quanto si atteggia non di rado a fare
delle scoperte che chiunque potrebbe agevolmente dedurre dalla tesi basi-
lare di questo libro.“¥ No, la cosa non ci pare affatto cosi semplice come
pretende Susta insieme con alcuni altri critici; in questo come in tanti altri
rimproveri mossi contro 'autore e in prima linea contro la sua Roma c’é
senza dubbio molto di vero, ma pur non tutta la veritd, ché essi non ten-
gono per lo piu abbastanza in conto il fatto che non si tratta di un qual-
siasi manuale turistico né di una dotta disquisizione storica, ma semplice-
mente di un’'opera d’arte che ha il pieno diritto, e anzi ’obbligo, di osser-
vare la realtd con propri occhi e di interpretarla con i propri pur discutibili
criteri. Pochi lettori, e tanto meno un serio scienziato o critico d’arte, sareb-
bero oggi pronti a condividere le sue idee nelle quali veramente c’¢ molto
di arbitrario, di antistorico e addirittura di assurdo; & anche vero, come
osserva J. Kardsek ze Lvovic, che ,il suo rapporto verso l'antichiti é de-
terminato piuttosto dall’intelletto che dal sentimento,”37 ma bisogna pur
riconoscere, spostando il problema sul piano estetico, la sua autentica in-
negabile capacitd di acuta e sensibile penetrazione del mondo classico,
convalidata da una solida conoscenza dei fatti storici e anzitutto da una
schietta e felice intuizione poetica che illumina atratti i versi e ancor piu la
prosa di Machar dedicati a Roma, integrandone, con una visione cosi dissi-
mile, anzi nettamente antagonistica, I'immagine che abbiamo incontrato e
seguito in Zeyer e in Vrchlicky.

35 J. Brabec nella prefazione a J. S. Machar, Bdsné. Praga 1954, pag. 18.
3 Josef Susta, Z dob ddvnych i blizkych. Praga 1924, pag. 58.
37 Modernf revue XIV, pag. 57.
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