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C E S T Y A B E Z C E S T l 
Trojice próz z roku 1969 

M I L A N S U C H O M E L 

Hobby Jiřího F r i e d a , Moták Milana N á p r a v n í k a, Cesta do zaslíbené 
země (v souboru Smrt morčete) Ladislava F u k s e vycházejí v roce 1969. 
Napsány byly tyto prózy o něco dříve: Hobby 1968, Cesta 1967, texty 
Motákú od 1957 do 1965. Každá z těchto próz je svým způsobem podivná 
a výstřední; společný výskyt j im naopak propůjčuje vzhled solidně ty­
pický; jistý rozptyl v čase vzniku zdání reprezentativnosti posiluje. 

V Hobby vypráví Jiří Fried o nicotné zálibě úředníčka na malém městě* 
„Kdyby se ho někdo znenadání zeptal, proč se tak často zavírá do man­
sardy, co tam dělá, proč tam vždycky tak dlouho do noci svítí, zarazil by 
se, ale pak by odpověděl, že si tam opisuje."1 Účinkem tohoto vstupního 
souvětí jsou rozpaky, probuzená nedůvěra, nejasný pocit ohrožení. Útoč­
ným sledem tří nepřímých otázek je přepaden neznámý činitel neznámé 
a nějak podezřelé Činnosti. Poslední slovo přináší vysvětlení, nikoli však 
uklidnění. Důvěra není obnovena. Víme snad už, na čem jsme? Nevíme 
to ještě dlouho potom a nejistota může trvat až do konce, ba ani pak 
nemusí být rozptýlena. 2 

Ten úředníček, obdařený porcí podivínství a záhadnosti, je jediným 
subjektem všeho, co se v novele přihodí. O jiných bytostech, také o těch, 
které mu jsou nebo by mu měly být nejblíže, dovídáme se v kusých po­
známkách, distancované, s ironií málo přívětivou. Jeho láska, manželství, 
rodinný život se vyskytují na okraji opisovačství. Pouze v této závislosti 
jsou konstatovány: „Již druhý rok po opisovačově svatbě s adresátkou 
zmíněné milostné korespondence narodilo se z manželství dítě." 3 Vztah 
muže a ženy je vztahem pisatele a adresátky. Ze všech představitelných 
půvabů byl na vyvolené dívce a pozdější manželce oceněn jediný: že byla 
ochotnou příjemkyní dodávaných písemností. Také narození dítěte je ne­
přímým důsledkem aktivity písařské. 

Jednostranným vyzdvižením jediné postavy jsou oslabeny všechny 
ostatní. Tím je však už potlačována sama dominantní postava. Opisovač 
je ochuzen stejně jako jeho vztahy. Je toliko opisovačem a ničím už víc, 

1 Jiří F r i e d , Hobby, Praha 1969, str. 7. 
2 Doklady této nejistoty nalezneme i v Trialogu o Hobby, Orientace 1969, č. 6. 
3 Hobby, str. 20. 
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opisovačem až do konce bezejmenným. Jeho bezejmennost vyniká už 
proto, že v začátcích opisovačství byl to právě podpis, co tak svědomitě 
nacvičoval: psaná podoba jména. Nikdy se to jméno nedovíme. To málo, 
co je známo o opisovačově povolání, je důležité jen jako motivační zá­
minka. Jakmile posedlost propukne, sledujeme výhradně j i . Působí de­
formujícím vlivem, úží obzor života, uvrhuje samého opisovače do roz­
paků, obav, podezřívavosti. Protože je opisovačství urputnější a bez­
účelnější záliba než jiné, výjimečnější a nesmyslnější, je víc vystaveno 
posměchu. Opisovač se dostal stranou uznávaných pošetilostí, je vyřazen. 
Necítí se jist. Rovněž čtenář je v nejistotě o smyslu zřejmé nesmyslnosti 
opisovačství. 

Milostná epizoda ukázala, jak nevelkou úlohu hraje ve Friedově novele 
také fabule. Namísto fabule disponuje novela několika dějovými epizo­
dami, které doplňují popis — jako příklad, dokladový materiál, podklad 
pro vyvozování závěrů. Popis ovšem víc roztahuje do šířky než žene vpřed. 
Rozlehlé, několikastránkové odstavce neulpívají na jednotlivostech, nýbrž 
podávají úhrnné zprávy. Věty se rozrůstají v komplikovanější celky sou-
větné, prodlužují se členy přístavkovými a vůbec dodatkovými, jádro 
výpovědi se meandrovitě rozbíhá do mnohonásobných a nadbytečných 
doplnění. K závislosti fabulačních elementů poukazují vypravěčovy hry 
s vyprávěním a se čtenářem. Na konci šestého odstavce vystoupí prudký, 
nenadálý napěťový vrchol, poté nastane delší přerušení, v němž je vy­
volané napětí zadržováno a nemůže se dočkat uvolnění; když se dočká, 
je uvolnění oslabené a nepoměrně nižšího stupně, než byl napěťový vrchol. 
Jindy je oznámeno, že významný opisovačský čin započal — uvedeno je 
přesné datum i hodina i jaké počasí bylo toho dne; po tomto informačním 
hadvýkonu je oznámení odvoláno. Vypravěč si nenechá ujít příležitost, 
aby sám neupozornil na „trestuhodné" odbočování, aby neodůvodnil po­
malost vývoje a neobhajoval nedramatičnost podání. Tyto organizační 
zásahy dále omezují fabulační samohybnost. 

Vypravěč je přítomen od začátku: v tom, jak se jakoby ujímá zastoupení 
v opisovačově sporu; v distancovanosti vůči postavě (opisovačově) a po­
stavám (těch druhých, v sporadickém výskytu). Hned v druhém odstavci 
vystoupí vedle 3. osoby singuláru, vyhrazené dotud opisovačskému ano­
nymovi, vypravěčská 1. osoba plurálu. Poprvé zde vystupuje vypravěč ve 
funkci pořadatele vyprávění a rozestup mezi vypravěčem a hrdinou se 
tím naráz zvětší. Vypravěč se staví nad postavu, zkoumá a posuzuje její 
vlastnosti a konání. Fabulovaná próza přebírá vlastnosti odborného po­
jednání, simulujíc jeho sloh. Délka odstavců už v sobě zahrnuje neexistenci 
přímé řeči nebo přinejmenším nevydělování přímé řeči do zvláštních od­
stavců. I tak se potvrzuje převaha pásma vypravěče nad pásmem postav. 
Nadto strhuje na sebe vypravěč distinktivní znaky pásma postav a kon­
stituuje se jako postava sui generis. Zhuštěné apely ke čtenáři přecházejí 
v přímý kontakt vypravěče a čtenáře, čtenář je zatažen do vypravěčova 
uvažování, je nucen přijímat jeho argumentaci. 

Poměr se změní poté, co se poprvé (na straně 42) ozve přímá řeč hrdi­
nova, opisovačova. Nadřazený vypravěč rozmlouvající se čtenářem dostává 
se do dialogu s opisovačem jako postava s postavou. Sotvaže je vypravěč 
z nadřazeného pořadatelství vtahován do partnerského podílu na dění, 
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přechyluje se aktivita a iniciativa na stranu opisovačovu. Jeho první přímá 
promluva je zaklíněna do výkladu o tzv. kvantitativním období; je však 
časově odlišena od vypravěčova výkladu. Opisovač se vyslovuje k něčemu, 
co už má za sebou, k stanoviskům, která překonal. Vyslovuje se s nad­
hledem umožněným nejen odstupem času, ale i zkušeností z vlastního dal­
šího vývoje a pokroků. 

Opisovač promluví v novele přímou řečí všehovšudy třikrát . Podruhé 
i potřetí se tak stane v jednadvacátém odstavci, který se mezi dlouhými 
odstavci Hobby umisťuje na třetím místě (sahá od strany 57 po stranu 64 
a zabírá 203 řádky, pomlkami je rozdělen do 4 částí). Druhá i třetí pro­
mluva se přímo váží k n a l e z e n í h l a s u . Už nezáleží na množství jako 
dříve, ale na dokonalé souhře strukturních elementů, jejímž výsledkem je 
znějící celost. Nutno podotknout, že není tak jisté, zda můžeme zmíněné 
tři opisovačovy projevy plným právem pokládat za přímou řeč. Jsou gra­
ficky vyděleny kurzívou a jen jí se liší od přímých řečí nevlastních, ale 
jí se také podobají j iným slovům a větám, kurzívou zdůrazněným; takže 
i v těchto případech by mohla kurzíva zastávat pouze zdůrazňovací funkci. 
Tak či onak jsou však dotyčné tři projevy povýšeny nad úroveň jiných 
nevlastních přímých řečí. V jejich těsném sousedství se vyskytuje (vedle 
řeči vypravěčovy) řeč polopřímá a přímá řeč nevlastní i řeč nepřímá, je 
to nejbohatší až dosud využití kontextových postupů. Množí se signály 
pásma postav spjaté s postavou opisovače, zvláště exprese zvolacích a 
tázacích vět, a to ve chvílích vystupňovaného opisovačova vzrušení nad 
rozlehlostí a mnohotvárností opisovačství, nad objevováním jeho ztaje­
ných možností. Jak se prosazuje postava opisovače, mění se i tón vypra­
věčův. Kritičnost a ironie vůči opisovači a všemu, co k němu patří, ať to 
byl jeho soukromý život, nebo jeho fatální koníček, jsou vytlačovány vzta­
hem přátelským a uznalým. Ironie vypravěčova útočí napříště na věci 
vzdálené z dosahu opisovačova v l ivu; opisovač přemáhá své zvěčnění, 
přestává být pojednávaným objektem tou měrou, jak v jeho činnosti ubývá 
mechaničnosti a nahodilosti, jak se zjevně stává činností tvůrčí. Začínal 
se svými pokusy pod tlakem zvenčí, pod tlakem svého zařazení. Měl vy­
hovět nárokům, které na něho vznášel úřednický stav, měl se vyrovnat 
pokročilejším, dříve ustanoveným úředníkům, přizpůsobit se. Až později 
ho činnost napodobivá a přizpůsobivá přivedla docela jinam a začalo se 
ukazovat, že už v těch prvních závislých pokusech bylo něco víc. Napo­
doboval a přisvojoval si cizí techniky, ale včleňoval je do vlastního ruko­
pisu, aby se posléze odpoutal od předlohy, od skutečnosti dané a převzaté, 
a přestal být ovládán aspoň na tom poli, v tom oboru, který mistrovsky 
zvládl. Posedlost je posvěcena. Tajná neřest je vykoupena vášní tvorby. 
Podezřelý maniak prodělal proměnu v podezřelého kejklíře — umělce; 
pro spoluobčany zůstane tichým bláznem. 

Novela má tři nadobyčej dlouhé odstavce. První z nich (hned druhý 
v celkovém pořadí) vypovídá na 219 řádcích o z a č á t c í c h opisovačství. 
Jedenadvacátý — o něm už byla řeč — je odstavcem n a l e z e n í . V pěta­
dvacátém, vůbec nejdelším (326 řádků), nastává d o v r š e n í . Odstavec je 
opět rozdělen do čtyř částí; nejprve se konstatuje definitivní konec období 
kvantit; tento přelom je rozváděn ve svých důsledcích — nová situace 
klade řádově vyšší nároky a opisovač zkoumá, zkouší, vynalézá, ověřuje, 
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procvičuje techniky, osvojuje si nové postoje a praktiky, jako by mu do­
savadní znalosti a um k ničemu nebyly. Až objeví tvar, svébytný a vý-
znamuplný, víc než jen krásnou formu. Přelil se, převtělil se do tvaru a 
vzdálil se jím od sebe. Ale právě v tom odlišení dopadl svou postrádanou 
identitu; zmnožil svou totožnost v netotožnosti. Ve všemožných proměnách 
pořád je to on, víc sebou než kdykoli předtím. Opis není prostá reprodukce, 
nýbrž značně rozšířená. A jak dospívá opisovač ke své transformaci a 
svému poznání, nechává za sebou svou trýznivou osamělost a nalézá rod 
sobě blízkých, bratrskou pospolitost mistrů, bratř í v triku, nechť jsou to 
dávní opisovači klášterní, nechť je to hadí muž z kočovného cirkusu. 

Kompoziční segmentace je určena vývojem opisovačství, nikoli příbě­
hem; přehodnocováním všední a krotké, přehledné a přehlédnutelné exis­
tence opisovačovy. Vnější statičnost je dynamizována napětím mezi zjev­
nou nicotností a skrytým významem, nápovědmi, předpovědmi, vkládanými 
čtenářskými hypotézami. Teprve když je vnitřní vývoj dovršen, vtrhne 
do panoramatického vyprávění výjev gestapácké prohlídky, vpád světské 
moci na území opisovačství, největší z dějových epizod. Tímto vpádem, 
tímto výjevem vlastní děje opisovačství a opisovače končí. 

Opisovač je hrdinou krize, jako jím před ním byl malíř Abel a ještě 
před ním Mirek Klička, mistr šachu. Klička chce svou krizi řešit návratem 
k domovu a k lidu, k prostotě, ke kořenům. Abel se nevrací, ale také ne­
maluje. Noří se do úvah a reminiscencí a zůstává v krizi . Opisovač ne­
vzpomíná, netouží, nereflektuje zdlouha, opisuje. Tkví pouze a výhradně, 
extrémně v opisovačství, je v ně pohřížen zarytě a stále rozmyslněji. 
Nostalgie za minulostí, budoucnostnost touhy jsou mimo jeho horizont. 
Žije v přítomnosti opisovačství a překonává krizi . Časová tíseň a Abel 
byly krize mistrů, Hobby zapisuje krizový úsek mistrova zrození, l in i i 
vzestupu. Motivem okna do zakázané zahrady, utroušeným na straně 15, 
odkazuje Hobby také k Pověsti. Tam byla klukovská výprava do záhadné 
zahrady podivínského kloboučníka námětem novely a také tam přerůstá 
výprava svůj původní význam a hrdina je po dobrodružství jiný, promě­
něn svou zkušeností. 

Mistr neváhá psát s výhradním zaměřením na samo psaní, sdělná funkce 
výkonu je po tápání začátků eliminována. Samoúčelný, do sebe zahleděný 
krasopis je v jistém postřehnutelném poměru k zálibné abundanci vypra­
věčské. Praví například vypravěč: „Ať opisoval články z novin nebo Har-
tovy povídky, ať zkoušel papíry tuhé nebo tenké, pera ostrá nebo tupá 
a inkousty v jakékoliv barvě, psal opisovač pořád stejně, stále stejným 
písmem, stále svým rukopisem, do jehož pohotových a pružných tahů 
zdatně převáděl jakýkoli model a vzor; že totožnost písma trvala i bez 
ohledu na jeho občas se měnící výšku a velikost, jako trvá totožnost tváře 
na maličkém snímku i na jeho nejrůznějších zvětšeninách, dodáváme pou­
ze pro pořádek." 4 Vlastní sdělení „psal opisovač pořád stejně" je jednak 
rozšiřováno do svých přesnějších replik „stále stejným písmem", „stále 
svým rukopisem", jednak nabobtnává obšírností synonym, pleonasmů, 
exemplifikací, enumerací. Za středníkem následuje další rozvedení, jehož 
zbytnost je stručně zaznamenána v koncové řídící větě; před ni je však 

* Hobby, str. 66. 
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předsunut rozvitý útvar rozvíjející. Tato členitost, která dílem vyzdvi­
huje svou logickou výstavbou jádro sdělení, dílem je ve své rozložitosti 
utápí, je v souladu s nepohyblivostí dějovou, s odstavci, které rozvíjejí 
témata do šíře, a také s celkovým dojmem: že se dělá víc povyku, než 
kolik věc zasluhuje, že celá novela důkladně zpracovává záležitost, která 
za to ani nestojí. Takto je zpochybňován nejenom opisovač, ale i vypra­
věčský subjekt, jejž autor vložil mezi opisovače a sebe. Ironizuje autor 
vypravěčův jazyk? A v jakém vztahu je potom autorská ironie k zřejmé 
ironii vypravěčově, vyjádřené třeba nepoměrem mezi znamenitostí opiso­
vačského výkonu a nevelkou literární vahou opisovaného díla? Nepoměr 
je vyjádřen i kvantitativně: opisování Celibátu spotřebuje mnoho stran 
novely a celé rozsáhlé a důležité období tvůrčího vývoje opisovače. A jak 
brát vypravěčova slova o opisovačově postoji a stanovisku, vážně nebo 
nevážně: „Od okamžiku, kdy se v slzách sklonil k znásilněnému Celibátu, 
polaskal jeho rány a zrosil je vlastni krví, stal se opisovač nesmiřitelným 
antifašistou. V názoru, že každý útok na opisovačství míří na samu pod­
statu lidskosti a lidství, setrval neochvějně dodnes."5 — ? 

Poměr autora k vypravěči, vypravěče k opisovači a celý průběh vy­
právění jsou vyvažovány na hranici vážnosti a nevážnosti, ironií, která 
patří k věci, která vyplývá z její povahy. Opisovačství je psaní pro psaní, 
Hobby je psaní o psaní. Psaní je nejisté, je nicotné a pokouší se o všechno; 
nejistota je úměrná vsazeným hodnotám; právě proto, že jde o všechno, 
začíná se od ničeho; propadliště nicoty jsou podle cesty vždy a všude 
nachystána; hodnota se kdykoli může znovu obrátit ve svůj protiklad, 
vůle může nedosáhnout. A v samém dosažení, na konci úspěšné realizace, 
zůstává něco nedosažitelného, nepoznaného: „[. . .] slova jsou sice složena 
ze známých písmen, ale jejich divná seskupení dávají naprosto nesrozu­
mitelný zvuk;" 6 opisovač je obklopen „[.. .] nápisy, které dovede opsat 
a neumí přečíst [.. .]". 7 Takto je nicotnost zpodstatňována a závažnost je 
ozřejmována výhružným kontrastem k nicotnosti. Takto umění převrací 
svět vzhůru nohama, aniž o to usiluje, aniž o to stojí. I když si jen hraje, 
nenechává svět takovým, jakým jej nalezlo. 

Slovní projev Milana Nápravníka může čtenáři připadnout stejně bez­
obsažným jako písmová grafika opisovačova a stejně nesmyslným jako 
práce, kterou na opisovačství vynaložil jeho monograf Jiří Fried, jako čas, 
který s ním promarnil. Artikulovaný chaos neodpuzuje méně než samo­
účelné klikyháky. Známá slova vydávají v divném seskupení nesrozumi­
telný zvuk. 

Kdo nepodlehne prvnímu matoucímu dojmu, nalezne v chaosu pravi­
delnost i vývoj; zjistí je ovšem dřív v jazyku než v tematických složkách. 
Slova se kupí do vzorců v synonymických opakováních, ve větných para­
lelismech, podle kritérií zvukových. Opakovaná a obměňovaná schémata 
jsou organizována rytmicky. Všepronikající daktylský spád jako by řídil 
navozovací mechanismus, jako by navlékal další a další asociace. Trhá-li 

5 Hobby, str. 87. 
« Hobby, str. 93. 
i Hobby, str. 96. 
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se pohyb nebo krouží-li na místě, musí být kyvadlo rytmu znovu roz­
houpáno, aby po asociační dráze doneslo významy o kus dál. Rytmus je 
modifikován střídáním delších větných celků s kratšími, členění je posi­
lováno zařazováním rytmických konstant, slabičně pevně ustálených a vý­
znamově souznačných. („Zdá se, že spí." „Možná, že sní.") Vracejí se 
motivy a vážou se k sobě v postupné řadě ve významové celky navzájem 
se doplňující (motiv psa, slepce, volání o pomoc a jiné). V rytmickém 
proudu se vynořují ostrůvky přímých významů, scelují se v souvislejší 
pevninu, shlukují se v nerozsáhlý, ale podstatný děj. 

Rytmické vzdouvání je významotvorné: významy nejsou do proudu 
vkládány, jsou jím vynášeny. Rytmus sám je první dosažitelnou konstan­
tou, prvním příslibem jistoty, osou integrace v desintegraci. Příjemce 
zprávy nemá na vybranou. Buď se podřídí rytmu, jako se mu podřídil 
mluvčí, poddá se mu, nechá se jím nést, anebo se odsoudí setrvat v ne-
významnosti, v oddělení od smyslu. Jinak se člověku nezjevují významy 
než jako ostrůvky v proudu, než jako záblesky poznání ve tmě nevědění. 

Sémantická osa, zpočátku nečitelná, zvolna vystupuje. Význam přichází 
oklikami a zkratkami, přes překážky a po přerušovaných komunikacích. 
Poznovu je přiváděn na rozcestí, z nichž je mu ponecháno vyrazit několi­
kerým směrem. „Baví mě ta jeho víra, jež přenáší, jež se tu přenáší z otce 
tam na syna, víra, jež přenáší chorobu zmírání [.. . ]" 8 Dohodnutým výcho­
diskem je zde známá průpověď, které je však uzmut předmět (Víra h o r y 
přenáší). Z předmětového slovesa se stalo sloveso podmětové a za ním zeje 
nevyplněné, nedourčené místo, s nímž lze po libosti disponovat, určovat 
je, naplňovat je obsahy poskytovanými frazeologickým slovníkem. V dů­
sledku takových manipulací je ústřední pojem „víry" za stálé pomoci 
slovesa „přenášeti" přehodnocován, jsa postupně uváděn ve vztah se znač­
ně rozdílnými druhotnými významy, a to sestupnou řadou: na začátku 
je moc víry, uprostřed dědictví otců, na konci infekce, epidemie. 

Podobným postupem, jenže syntetizujícím, spřažením hovorových rčení, 
se dostává významové opory titulní představě v Předmouše. S frazeo-
logickými hříčkami pronikáme do centra tématu. První rčení: „Je nás tu 
jako much [...]'": deprimující hromadnost, inferno („těch druhých"), 
v němž tone jedinec. Druhé rčení: „ [ . . . ]mám svoje mouchy[. . .] 1 0 : neklid 
a výzva ukryté uvnitř bytosti — její sen a blud, toužení a pachtění, idea 
předmouchy, která si zvolí své mušství a dokáže se realizovat co moucha. 
Tímto protikladným vymezením je hmyzu, vlastně předhmyzu, uděleno 
dynamizující napětí. Protihodnotou organizovaného chaosu je zmítání 
existenciální. Třepetání předmouchy i tápání slepce jsou obrazy lidského 
pobytu ve světě. Svět je oživován bytostmi, které popolízají za svým na­
plněním. Dokud se nerealizují, jsou předmouchami nejistými svou iden­
titou. Ale ideál platí jen do svého naplnění, dosažením selhává. „Godot" 
přišel a odešel a předmoucha zůstala předmouchou. Ke konci Předmouchy 
zazvoní telefon a ohlásí se s novým vzkazem, výzvou, nabídkou: „DALŠÍ 

8 Milan N á p r a v n í k , Moták, Praha 1969, str. 98. 
» Moták, str. 82. 
10 Moták, str. 84. 
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NEZNÁMÁ." 1 1 Tak bylo i na začátku: telefon, hlasy, „TftETl NEZNÁ­
MÁ." 1 2 Třetí okruh byl tedy dokončen a čtvrtý může započít. Je možno 
obnovit ideál — psa vyměnit za tuleně — a pořídit si v něm pro budouc­
nost další návnadu a deziluzi. V těchto opakováních je bezútěšnost ano­
nymity. Také k ní ukazoval hned začátek začátku: „Opucuji si přední 
nožičky, vlezu si do kouta, t r á v a . . . zase nic. Cekal jsem celý den, jestli 
se rozední, jestli se setmí, minula léta, vítr mi odnesl poslední kapesník. 
Nevadí mi to. Dávno už nekýchám. Dávno už nesmrkám, nefrkám, ne­
dýchám, přiložím k uchu." 1 3 Kdo je subjektem této výpovědi a těchto 
dějů? Předmoucha, pro niž by svědčilo pucování předních nožiček, nebo 
lidský uživatel kapesníku? Mužský rod nebo ženský? Která časová míra 
platí, ta, která počítá na dny, nebo ta, která počítá na léta? Která per­
spektiva: čekání na rozednění nebo na setmění? Jak se v poslední větě 
hodí čtvrtý predikát ke třem předchozím? A co bude přiloženo? Vesměs 
jde o nesourodé dvojice nebo o takové, které se vzájemně vylučují, ale 
na tom asi nezáleží. Subjekty je možno vystřídat jeden druhým, stejně 
jako časy, stejně jako vztahy. Stejně jako začátky se začátky a konce 
s konci i konce se začátky navzájem. Apokalypsy zevšedněly opakováním, 
i zánik světa je jednou z permanentně se opakujících příhod: „Říkám si, 
za oněch biblických časů, všechno to minulo, vody zas poklesly, vyšel ven 
s těmi a začali nanovo."14 I potopa je konec diskvalifikovaný novým za­
čátkem. Žádný konec není první a žádný není konečný. 

V Nápravníkových prózách se jde také od ničeho ke všemu jako v próze 
Friedově. „Kluzká ta místa jsou, na nichž jsou zrozeni, na nichž jsou 
zplozeni, určeni k ničemu. Jsou jich tam hromady." 1 5 Zplozenci se vzpírají 
svému určení. Naslouchají, rozhlížejí se, očekávají tu neurčitost, která má 
všechno určit jinak: někde je přece snad nějaké opravdové něco, někde 
je skutečnost, identita. Ale „historka o všem", „o něčem živém", „historka 
o tom" byla jen historkou, ničím víc. T i , kdo prohlédli prázdnotu ideje, 
přivolávají apokalypsu z vlastního rozhodnutí. Na rozhraní cyklů se vehikl 
předurčeného obíhání převrhne. Jak stoupají vlny zániku, hlas volajícího 
přeskakuje, selhává, zaniká. 

K revoltu jící předmouše, která snad odmítá být už i tou předmouchou, 
najednou nesmyslnou, když dosud viděla v muší perspektivě celý svůj 
smysl, přidávají se jiní hledači úniku, vězeň a obestín. I obestín je vězněn, 
jsa obestřen, obemknut, obehnán, obezděn stínem; lapá po zásvitu od­
jinud, z jiného času, a je mu ponecháno přítmí, příšeří, přísvit, trojí ne­
opravené vydání téhož nesvětla. Poselství vězněných jsou orientována ke 
skutečnosti chaosu, nekomunikovatelnosti, smysluzbavenosti. Pozbývá-li 
svět smyslu, ztrácí se i řeč. I předmoucha i vězeň i obestín končívají ztrá­
tou hlasu. K čemu mluvit a ke komu, když se stejně nedomluvíme, když 
se nedomluvíme o tom, na čem záleží? Když se neslyšíme? Mají slova 
posloužit jen k tomu, aby každý vykřičel svou vlastní úzkost? „K čemu 

11 Moták, str. 09. 
!2 Moták, str. 75. 
13 Moták, str. 73. 
14 Moták, str. 88. 
15 Moták, str. 87. 
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jsou slova? K čemu jsou věty? K čemu jsou souvětí? Jsou nás tu tisíceI 
Nikdo nic neslyší, každý tak křičí, že všechno se ničí. Rekviem pro plíce. 
Každý má nakonec svá vlastní slova a své vlastní dohady, své vlastní 
poskoky, každý má nakonec svá vlastní sahání, své vlastní hrky a nateklé 
krky. Každý se snaží a snaží se, drmoli, každý se zasmolí ve vlastním 
sahání." 1 6 Vězeň se cítí „odsouzen k vrzu, jejž nechci a nechápu, odsouzen 
k nevržu bez vlastní viny." 1 7 Ať vrzne nebo nevrzne, nic si nepomůže, už 
je zařazen a není na něm, aby si vybíral. 

Připomeňme si, že ani opisovač si vlastně nevybíral. Opisovačství si 
vybralo jeho. Jeho vitalita je odvozena z opisovačství. Opisovačství pře­
vládlo nad opisovačem a teprve tehdy došel řádu a smyslu: zásadním pře­
hodnocením toho životního pořádku, který mu byl poskytnut. Činnost 
vyvázaná z vážných životních souvislostí a závislostí se mu stala opěrným 
bodem v chaosu, do něhož vstoupil, sotvaže se jí oddal. Našel záchranu 
v opisovačství o sobě. Také on se uvěznil, hledaje sveřepě a bez nároků, 
ze sebe a za sebe svůj způsob. Jako se organizované chaosy Nápravníkovy 
přichycují zárodečných konstant rytmických a rytmizované monology se 
vy kývávají ze setrvačnosti, aby si odměřovaly vývoj po svém. 

Svou neosobností, odosobněností, jistou askezí, abstrahováním od tak­
zvané plnosti života dávají obě knížky, Friedova i Nápravníkova, málo 
příležitosti prožívat, vciťovat se, ztotožňovat se vcítěním. Bylo by dokonce 
přirozené, kdyby tím vzbuzovaly u čtenáře odpor. Nemůžeme nevzpome­
nout Worringerova rozlišování dvojího způsobu uměleckého vnímání a 
tvoření: vcítěním a abstrakcí — i na motivaci každého z obou způsobů: 
zatímco vciťovací tendence je, podle Worringera, podmíněna šťastným 
vztahem mezi člověkem a jevy vnějšího světa, tendence k abstrakci je 
výsledkem vnitřního konfliktu mezi člověkem a jeho okolím. Člověk, který 
se cítí ztracen ve světě, nezpředmětňuje se do něho, nýbrž pojišťuje si 
možnost identifikace se sebou a se světem prostřednictvím řádu, který do 
světa projektuje.18 

Můžeme také vzpomenout dělení Šaldova: jsou básníci, kteří tvoří z p l ­
nosti, z překypění, z nadbytku, a jsou jiní, kteří tvoří z nedostatku, z prázd­
noty, pro plnost. „První tvoří ze sympatie životné a pro její vzrůst. Vylévá 
se svou tvorbou z vnitřní plnosti, tvoří z vnitřního překypění a cílem jeho 
tvorby jest prostě sám d ě j t v o ř i v ý , tj. zbavení se přebytku sil a naivní 
vystoupení ze svých břehů — zaplavení objektivního světa svou sympatií. 
Touto sympatií si básník vnější svět přivlastňuje, ale touto sympatií jej 
také přepodstatňuje, prozařuje, protepluje. To je tvorba, řekl bych, z p l ­
nosti vnitřního zdraví a štěstí, z bohatství harmonické zdravé duše, která 
je ve stavu dokonalé vnitřní rovnováhy. Chce prostě se podělit o své zdra­
ví, o své štěstí, o svou sílu s jinými, neboť sděliti se o ně, ví, znamená je 
ještě stupňovati. [...] Nebo tvorba nemá svůj účel v sobě, má jej m i m o 
sebe . Autor chce se něčeho d o t v o ř i t , z í s k a t tvořením něčeho, čeho 

" Moták, str. 98. 
" Moták, str. 92. 
18 Parafrázuji Abstraktion und Einfilhlung Wilhelma W o r r i n g e r a podle textu 

v antologii A Modem Book of Esthetics, red. Melvin R a d e r ; Henry Holt & Comp., 
New York 1952. 
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nemá. Chce nabýt např. vnitřní rovnováhy, jíž nemá, pevnosti, rozhod­
nosti, která mu uniká, chce se svou tvorbou zbaviti něčeho jako pochyb, 
muk, nejasná o sobě samém nebo o světě a životě. Autor temný, snad 
i křečovitý ve své životní empirii touží se dotvořiti radosti, síly, jasu, 
harmonie, zdraví; vyvrhnout a odvrhnout s tvorbou jakousi nemoc nebo 
chorobu, která jej trápí; promítnout ve vnějšek třebas mučivý zážitek, 
objektivovat ho a tím ho překonat." 1 9 

Vše nasvědčuje tomu, že jak Hobby, tak Moták patří k druhému z obou 
typů. V obou knížkách se nastupuje cesta za j iným poznáním, za j iným 
způsobem existence. 

A takový je příběh Cesty do zaslíbené země, jak jej vypráví Ladislav Fuks. 
Skupina Židů nasedá na pramici opatřenou vlajkou s hákovým křížem. 
Nacistické úřady j im vystavily vystěhovalecké pasy, za týden mají po 
řece doplout do Černého moře. Tam už je očekává anglická loď. Ale dru­
hého dne po vyplutí vynechá motor. Závada by se dala snadno odstranit 
nebýt toho, že výprava nesmí ani na sebekratší chvíli přirazit k žádnému 
z obou břehů. Podaří se j im však přistát na ostrově. Na něm prožijí krásný, 
bezstarostný den. Pak voda v bočním korytu přes noc vyschne, plavidlo 
znehybní. Následuje hledání hlavního proudu, přenášení pramice, bouře, 
zkáza plavidla, bezcílné bloudění, záhuba. 

Fuks vypráví svou obvyklou montážní metodou. Rozkládá událost do 
malých ploch a přemístitelných detailů. Opakováním jsou detaily zvý-
znamňovány, zpodstatňovány a přepodstatňovány, význam konkrétního 
faktu se rozšiřuje a zneurčiťuje směrem k významu obraznému a sym­
bolickému. Jinak zazní slavná operní árie prvního večera plavby, v ukl id­
ňujícím se ovzduší, trochu slavnostním i nadějném, a jinak zní potom 
v hodině zkázy. Z „Rembrandta", kterého si s sebou vzala na cestu do 
nové vlasti rodina bankovního ředitele, je svatý obrázek, z lékárničky 
skříňka s křížem. Charakterizační příznaky platí jinak než dřív. Žlutá 
kravata, bílý slunečník nejsou příznaky elegance, ale zániku: jejich chatrné 
a už nesmyslné zbytky, to je vše, co zbylo z lidí, jen podlé nich je do­
posud možno rozpoznat jednotlivce. Kde zaniklo jméno, vydržel příznak. 
Naposled vystoupí „Rembrandtův obraz a deska s hlasem velké pěvkyně" 
na povrch bezmála už jako monumenty zaniklé civilizace. 

Samy postavy a vztahy mezi nimi jsou ustalovány ve znaky, k nimž 
patří i vybavení příznačnou rekvizitou. Charakteristiky jsou bez psycho­
logického stínování, bez skutečné individualizace, také historické milieu 
je vyznačeno jen několika poznávacími znameními. Rozhovor, který se 
rozpřádá mezi postavami, odchyluje se od hovorové reality ke stylizaci. 
Je to dialog zobrazený, který se skládá v obraz širší. Méně záleží na tom, 
co tenkterý jedinec pronáší, víc na příznačné řečové i názorové gesti­
kulaci. Kontext a jeho uspořádání předchází prioritu skutečnostní. Zázemí, 
z něhož by se uvolňoval spontánní pohyb, je vydatně zkrojeno. Atmosféra 
má větší váhu než děj a je to — jak u Fukse bývá — atmosféra před-
zvěstná, hrozebná. 

Nastoupená cesta je od začátku vykládána dvojím způsobem. Od začátku 

» Saldiv zápisník 1, 1928-1929, str. 175n. 
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je skladebná mozaika dvojbarevná: černý rabín a pestrá skvrna ostatní 
společnosti. Skvrna je pohyblivá, rozptýlená, čerň nehybná, bodově sou­
středěná. Společnost přenáší na pramici, pokud to jen jde, civilizační kom­
fort a konverzační konvence, své bohatství a svůj věhlas, i za mořem míní 
pokračovat v dosavadním životě. Rabín Mojžíš Ascher vidí přítomné vy-
hnanství v perspektivě židovského útěku z Egypta pod vedením Mojžíšo­
vým. Ostatní se plaví do Ameriky, Austrálie, Equadoru, on hledá zemi 
zaslíbenou. Jen on myslí na změnu v podstatě. Zprvu osamocen, strhává 
na sebe víc a víc zájem protestní i sympatizující. Jeho autorita stoupne 
s příchodem na ostrov a ještě víc na útěku a za pohromy. Biblické pro­
slovy nepomáhají lidem v jejich starostech, neřeší jejich obtíže, ale rabí­
novo slovo je slyšeno a jeho váha roste, čím citelněji se prodlužuje vzdá­
lenost od navyklých podmínek života. Rabín přijímá odpovědnost za spolu-
vyhnance a stává se jejich uznaným vůdcem. K čemu je vede? Ti , kdo se 
jeho vedení svěřili, doufají, že k záchraně. Avšak cesta do zaslíbené země 
se ztotožní s cestou k neodvolatelné záhubě. Je tedy vůdce svůdcem? 
Upadli důvěřivci v moc náboženského šílence? Mojžíš Ascher několikrát 
osvědčil schopnost střízlivého uvažování a nemýlil se patrně ani tehdy, 
když odmítl i luzi světské pomoci: „[.. .]cesta přes úřady a ministerstva[...] 
do zaslíbené země nevede."20 Nemýlil se v tom, že postavení, do něhož 
upadl se svěřeným mu hloučkem, je bez východu. Vše je ztraceno, všechno 
blízké se vzdálilo do neuskutečnitelná, nezbývá už docela nic — rabín to 
pochopil jako výzvu jít docela za vším. Je-l i veta po cílech pozemských, 
je projektován nadpozemský řád. Jsou-li uzamčeny všechny východy, 
otvírá se cesta k absolutnu. Kde rozum už nic neplatí, uplatní se možná 
zázrak. Ale zázrak se neuskutečnil, vody Dunaje se nerozestoupily, tak 
jako se před Mojžíšem rozestoupily vlny Jordánu. Dávný děj se opakoval 
s tímto rozdílem. 

S pomocí biblických paralel prodlužuje se konkrétní příběh v příběh 
typický. Rabín posléze vypráví biblickým jazykem už také o tom, co po­
stihlo jeho spolupoutníky: „Rodiče ztratili syny a dcery, dcery ztratily 
matky a otce, ženy ztratily manžely, bratr ztratil bratra, pohřbili jsme 
je tam. . ." 2 1 Od události v historickém čase dosáhne osud štvaného hlouč­
ku k bezčasovosti mýtu. Utkví ve věčném rozkmitu mezi porobou a uvol­
něním, mezi tlakem zvenčí a tlakem vnitřním. Apokalypsa je zdůvodněna: 
lidstvo odvyklo ráji, protože nezachovává zákon; ráj není pro toto lidstvo, 
které nezvládá svůj svět a nerozumí si s ním. 

Přeryv mezi historickou realitou nacistického pronásledování Židů a 
biblickou realitou židovského útěku z Egypta pozbyl na důležitosti. V Hob­
by také historická fakta z konce republiky a z protektorátu nedoplňují 
a nedokreslují tolik plán opisovačství, jako mu dočasně konkurují; pře­
cenění historického plánu — dokud poměr mezi oběma není dostatečně 
ujasněn — může svádět k nesprávným dohadům, k falešným interpreta­
cím. Až ve vrcholu závěrečné scény se oba plány protnou důrazněji: 
historie zaútočí na nadčasové konání opisovačovo. V Motáku můžeme 

2 0 Ladislav F u k s , Smrt morčete, Praha 1969, str. 149. 
2 1 Smrt morčete, str. 148. 
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ovšem o nějakém historickém času mluvit t ím méně, jakož o závazných 
časových relacích vůbec. Konstatovali jsme už vzájemnou vyměnitelnost 
časů v Nápravníkových textech, a nejen časů, ale i vztahů a jejich sub­
jektů. Moták je nezpodobivý, není v něm portrétování ani malba prostředí. 
V Hobby ustoupily příběhy osob popisně podanému vývoji opisovačství. 
Protějškem bezejmenného opisovače s minimem osobního života jsou 
loutkovité postavy Cesty, vybavené jménem a rekvizitou jako rozlišova­
cími znaky, ne pro skutečnou a plnou osobní charakteristiku. Osoby na­
bývají relativní určitosti a určenosti, které jsou určitostí a určeností různě 
zbarvených kostek ve stavebnici. Mezi skládanými a překládanými detaily 
je také lidská podoba, lidské gesto, klíčový detail člověčí. 

Nadindividuálnost a nadčasovost jsou společné vlastnosti tří prozaických 
celků, kterými se zabýváme; a dále bezdějovost a bezdějinnost. Systém 
simultánních vztahů zatlačuje členění fabulační, nejradikálněji v Motáku. 
Vypravěč Hobby si uvědomuje zbytek fabulace jako řešení z nouze: 
„[.. .] při malých schopnostech jazyka sledovat více pohybů v jediném 
společném čase jsme nuceni přehrávat partituru hlas po hlasu [.. . ]" 2 2 Co 
říká za sebe, to vyslovuje i za jiné. Je tu řeč o obecnější snaze nahradit 
melodické uspořádání akordickým, následnost současností, čas prostorem. 

Není to epika, jak má být, co svým čtenářům předložili Fried, Nápravník 
a Fuks. Nevzbuzují „iluzi zobrazení celého života v jeho úplné rozvité 
šíři ." 2 3 Omezují tuto iluzi podstatně a vůbec na ní netrvají, jako na ní 
trval Georg Lukács, který se z toho důvodu nemohl také obejít bez vše­
vědoucího autora. Ale kdeže jsou vševědoucí a sebejistí autoři, bezpečně 
vládnoucí svým světem a jeho významy. Autor už vlastně ani nepopisuje 
v původním slova smyslu, nepopisuje z hlediska diváka. Je účastníkem 
bloudění. Vstoupil na místo bloudícího a riskujícího hrdiny a čtenář tápe 
spolu s ním. Odpírá čtenáři bezprostřední radost přímého vidění a vědění 
a čtenář se necítí ve světě jeho umění jako doma. Je v labyrintu spolu 
s autorem, spolu s postavami, jsou-li jaké. Bloudění je jeho účast. I v Ces­
tě, která příběhový základ uchovala nejcelistvěji, jde víc o popis několika 
po sobě následujících fází než o skutečný průběh a skutečné vypravováni. 
Nedochází k opravdovému jednání a rozhodování. Vystěhovalci opouštějí 
své příbytky a majetky z vlastního rozhodnutí, které j im bylo vnuceno. 
Odevzdali se nejisté budoucnosti a chovají se podle předpisu okolností. 
Z jejich strany nedojde k projevu odporu, k činu, který by mohl být po­
važován za seriózní protitah. I zkáza přichází tím klidným aditivním způ­
sobem, fakt za faktem, příznak za příznakem, kupením a skládáním, jako 
prosté naplňování, jako osud. Rabínova iniciativa udílí událostem pseudo-
dynamiku, která ústí do vertikály, do cesty „vzhůru". V pseudodynamice 
Motáku se činitelé propadají v závitech slovesného samobujení, které si 
přisvojuje statut typické, reprezentativní akce. Činitelem akce je autor, 
který samobujení podněcuje, řídí je a nechává se jím nést, zapleten v ně, 
jako si nás zaplétá do svých osidel život. 

Zprostorovění epické struktury je výrazem nerovnováhy, ztráty jistot 
o cestách i cílech. Georg Lukács i Alain Robbe-Grillet, zavrhovatel popisu 

22 Hobby, str. 46. 
2 3 Georg L u k á c s , Vyprávět či popisovat?, Světová literatura 1956, č. 4, str. 207. 
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i jeho praktik, souhlasí spolu v tom, že úbytek děje a povýšení popisu na 
dominantní princip kompozice symptomatizují ztrátu ústředního postavení 
člověka ve světě. Což je situace, lidská situace, kterou míní Robbe — 
Grillet svými deskripcemi definovat. Také on má v úmyslu objevovat 
románem člověka; ne však v jeho významu — tragickém, absurdním a tak 
podobně — nýbrž právě v jeho situaci, zpřítomňovat jeho zde ; a ne­
vylučovat z d e mimolidská, z d e všeho ostatního. Lukács, ohlížeje se 
k „velkým realistům", vyžaduje, aby si vše v epickém díle zachovalo na­
dále přímý vztah k lidským osudům; Robbe-Grillet, upíraje pohled do své 
doby, chce věcem uchovat nezávislost na lidech a jejich osudech, dopomoci 
j im z mezí, do nichž je uzavírala sebevědomá iluze o vševědoucím auto­
rovi — když autor toho zdaleka tak mnoho neví a pouze podstrkuje všemu 
kolem sebe své antropomorfizující hledisko. Nebylo-li ani dříve toto hle­
disko docela oprávněné, bylo alespoň pochopitelné z tehdejší odlišné 
situace: „Mít jméno bylo jistě velmi důležité v dobách balzacovské 
buržoazie. I charakter byl důležitý, o to důležitější, že byl zbraní v boji 
muže proti muži, nadějí na úspěch, vykonavatelem moci. Mít obličej něco 
znamenalo ve světě, kde osobnost představovala zároveň prostředek i cíl 
veškerého hledání." 2 4 Jinak je dnes: „Snad to není pokrok, je však jisté, 
že současná epocha je spíše epochou matričního čísla. Přestali jsme zto­
tožňovat osud světa se vzestupem nebo pádem několika lidí, několika 
rodin." 2 5 Tak potvrzuje Robbe-Grillet Lukácsův soud, že ztráta epického 
napětí je důsledkem toho, že literatura pouští se zřetele lidské osudy. 
Člověk už není pánem světa, tvrdí Robbe-Grillet, není příčinou všeho, 
není klíčem k světu; významy světa jsou nepevné, „už jen částečné, pro­
vizorní, dokonce protichůdné a vždycky sporné." 2 6 

Je dovoleno postulovat velkou epiku, jako je dovoleno hlásit se k j iným 
ideálům. Vývoj jde svou cestou. Je možno přijmout neidealizovaný situ­
ační záznam Robbe-Grilletův. Ale nakolik to bude situace lidská, nezbude 
se člověk potřeby vyznat se v ní, a to znamená přiznat jí platný význam, 
dorozumívat se skrze ni o svých významech. Stejným právem, jakým věci 
mají být ušetřeny antropomorfizace, bude se člověk bránit reifikaci. Vezme 
na vědomí existenci matričních čísel, ale proti nim si bude chtít vyvzdo-
rovat svou tvář. 

Lukács vysvětloval změnu metod změnou postoje ke skutečnosti: vy­
právějící autor aktivně spoluprožívá velké otázky současnosti, popisující 
autor se spokojuje s rolí pozorovatele. Ale zprostorovění epické struktury, 
jak jsme je nalezli u Frieda, Fukse a Nápravníka, nelze ztotožnit s popi­
sováním, ani autorský postoj s nezainteresovaným pozorovatelstvím. Vůle 
nevyhýbat se základním otázkám je stejně patrná jako převaha vůle kon­
struktivní nad pasivní reprodukcí. Významová aktivizace je nesena novým 
zvýznamňováním autora — ne vševědoucího, ale všekonstruujícího. 

Ta významová aktivizace se děje zvláštním způsobem: znesmyslňová-
ním. Dobíráme se jí desintegrací lidského konání — co za nesmyslnou 
činnost je to v Hobby —, desintegrací textu — co za roztodivnou sloves-

2 4 Alain R o b b e - G r i l l e t , Za nový román, Praha 1970, str. 21. 
25 Za nový román, str. 21. 
26 Za nový román, str. 99. 
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nost v Motáku —, desintegrací lidského osudu — co za nesmyslnou zkázu, 
ba hůř, sebeničení v Cestě. Dobíráme se jí přes člověka marionetizovaného 
a inzektizovaného, v loutku proměnného a s hmyzem zaměnitelného, přes 
člověka jakoby jen si hrajícího. Právě tento homo ludens si vyhraje cestu 
z bludiště. Až když zformoval chaos, nalezl opisovač čistou l in i i . Chaos 
zazněl, vydal hlas, vlastně trojhlas, souzvuk materiálu, tvárných prostřed­
k ů a rukopisu, utvářecího vkladu opisovačova. Tohoto vítězství, teď už ne 
jenom individuálního, bylo vydobyto úsilím zcela individuálním a do té 
chvíle okrajovým. Odtržen od světa a jeho významů, opisoval příští vítěz 
pouhopouhá písmenka bez ohledu na to, co znamenají. 

Tak nesmyslně si vede umění. Schází z cesty, aby j i nalezlo. Musí blou­
dit a projít chaosem, aby na konci cesty došlo k j iným významům za ty, 
které na začátku rádo nerado oželelo. Takovou zkušenost udělal opisovač 
už tenkrát, když předělával svůj podpis: „[. . .] podpis, takový, k jakému 
především tíhnul, ještě je a už není písmem a stává se sám sebou, tedy 
slovem, nebo něčím úplně jiným, teprve když tím vším přestane být [.. . ] ." 2 7 

Také opisovač se tímto odpoutáváním, převtělováním, seberozšiřováním 
prozkoušel ke své cestě „vzhůru", k radikálnímu rozhodnutí „[. . .] raději 
opustit artikulaci a vrátit se k původním, hláskově a tudíž i významově 
absolutním zvukům." 2 8 

Výtka nehistoričnosti byla by tedy na místě. Ledaže i historii bychom 
se přibližovali oddalováním. 

Literatura, která si počíná tak, jak si počíná, jeví sklon k sebeironii a 
podrývá i zvýznamněnou autoritu autorskou. Mívá vzezření bláznovské, 
když vyráží za svými nejistými cíli, jsouc „[.. .] předbíhavým nesouhlasem 
se skutečnými konvencemi života a prvým a jistě ještě zmateným signá­
lem zásadního přehodnocení [.. . ] ." 2 9 Osobuje si zato triumfovat nad váž­
ností světa. Básník, specialista na komunikaci, dává promluvit bezjazyč-
nému světu, ruší cizotu a zoufalství nepojmenovaného. Proto „každý útok 
na opisovačství míří na samu podstatu lidskosti a lidství". Proto je konec­
konců přípustno brát vážně i tato nevážná slova opisovačova vypravěče. 

Ostatně nestojí ani tato „nehistorická" díla mimo prostor a čas. Pravil 
Fuksův rabín: „Nemůžeme se vrátit ani pokračovat, nemůžeme dopředu 
ani dozadu, nemůžeme na východ ani na západ. Naše cesta může vést jen 
do zaslíbené země, a ta vede už jen jediným směrem. V z h ů r u ! . . . ] . " 3 0 

Nejinak vysvětloval František Hrubín výlučný zjev Březinův jeho češ-
stvím, jeho kosmičnost jeho uzemněností právě k této zemi české: „Na 
malém, v některých obdobích velmi stísněném prostoru se velká dramata 
historická a duchovní zápasy nerozlévají, ale mohutně vzdouvají do výše. 
Tradice — to je u nás, máme-li to pojmenovat jedním slovem, studně, 
nikoli cesta. Poutník není zajatcem nekonečných cest, ale magnetických 
hvězd." 3 1 

27 Hobby, str. 14. 
28 Hobby, str. 94. 
2» Hobby, str. 37. 
3 0 Smrt morčete, str. 149. 
3 1 František H r u b í n , Lásky, Praha 1967, str. 98. 
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W E G E U N D U N W E G S A M K E I T 
Drei Prosawerke aus dem Jahr 1969 

Dle Studie befaflt sich mit drei BUchern der modernen tschechischen Prosa aus dem 
Jahr 1969, und zwar mit der Novelle „Hobby" von Jiří Fried, mit den Texten de» 
Werkes „Moták" [Der Diebesbrief] von Milan Nápravník und der Erzáhlung „Cesta 
do zaslíbené země" [Der Weg in das gelobte Land] aus der Sammlung „Smrt morčete" 
[Der Tod des Meerschweinchens] von Ladislav Fuks. 

Diese prosaischen Werke unterscheiden sich voneinander durch Thema und Be-
arbeitung. Fried erzáhlt in seiner Novelle, wo die Verschiebungen zwischen der Zone 
des Erzahlers und der Zone der Gestalten eine wichtige Rolle spielen, von einer 
kuriosen Vorliebe eines Beamten in einer kleinen Stadt; Fuks schildert in Form eines 
Zusammensetzspieles das unglúckliche Schicksal der jiidischen Auswanderer, denen 
die Nazisten erlaubten, auf der Donau bis an das Schwarze Meer zu fahren; in den 
rythmisierten Prosastucken von Nápravník ist das Thema schwer zu fassen. Diese 
verschiedenen Prosawerke weisen doch auch manche wesentlichen Ubereinstimmun-
gen auf. Der friihere allwissende Autor wird jetzt durch den allkonstruierenden 
Autor ersetzt, das System der simultanen Beziehungen verďrángt die Fabulations-
segmentation. Die Verschiebung der zeitlichen in die ráumliche Dimension wird mit 
Uberindividualitat und Úbersichtlichkeit begleitet, sie trágt die Merkmale der Un-
gewiQheit und des Chaos in sich, die durch die Pseudodynamik des Weges „aufwárts" 
charakteristisch úberwunden werden. Eine andere gemeinschaftliche Eigenschaft 
dieser verschiedenen Prosawerke ist die Sinnlosigkeit auf verschiedene Weise. Dér 
Sinnlosigkeit des Benehmens des Helden in der Frieds Novelle entspricht der sinn-
lose Untergang in der Erzáhlung von Fuks und die auf den ersten Blick sinnlose 
Wortverwirrung in den Texten Nápravníks. Auch diese Sinnlosigkeit ist ein Mittel 
fiir die semantische Aktivierung dieser Prosawerke. 
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