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EN MARGE DE LA RECHERCHE CRITIQUE
EN FRANCE

OTAKAR NOVAK

Rien qu'en marge, qu’on ne s’attende pas a4 davantage. Et méme pour ne
toucher qu’a certains aspects de la recherche critique ancienne et nouvelle,
& certaines permanences qui, a travers les mutations historiques, parais-
sent hanter le domaine de la méthodologie.

11 ne serait pas dépourvu d’intérét de rapprocher deux textes qui ont
paru a4 plus de trente ans de distance. Le premier, ’opuscule de Philippe
van Tieghem Tendances nouvelles en histoire littéraire,! est de 1930.
L’autre, ’exposé de Jean Starobinski ,,Directions nouvelles de la recherche
critique“,? a paru en 1964. Le sujet est analogue, la situation, bien qu’a
un autre niveau historique, 1’est en une certaine mesure aussi.

Philippe van Tieghem, rédigeant son petit ouvrage quatre ans avant la
mort de Gustave Lanson, dont la méthode dominait dans la recherche
aussi bien que dans l’enseignement, ne pouvait qu’englober les tendances
nouvelles dans Vofficielle ,histoire littéraire“. Cependant elles s’ opposai-
ent toutes ,aux excés de l'historicisme®. L’auteur de cet état présent por-
tait résolument ’accent sur la nécessité ,de revenir i I'oeuvre elle-méme,
apreés avoir si longtemps et avec tant d’ardeur cherché ses causes, ses con-
séquences, ses a-cotés .’

Jean Starobinski, lui, a écrit sa communication dans un contexte ol
Toeuvre littéraire était déja fermement ancrée au premier plan des in-
vestigations et I’histoire littéraire (entre temps progressivement renouve-
lée) sensiblement battue en bréche et refoulée par une ,inflation de
méthodes” (formule de Jean Fabre, au cours d’une intervention au Con-
grés).* Son texte ne précédait que de peu un affrontement ouvert et assez
bruyant autour de la ,nouvelle critique®, s’infiltrant dés les années cin-
quante. Jean Starobinski passait en revue — tiche délicate et nullement
facile — la diversité des directions et méthodes 4 un moment ou couvaient
certaines controverses en partie latentes. Son essai était mesuré, com-

1 Paris, Société d'Edition Les Belles Lettres.

2 Littérature et stylistique. Les visages de la critique depuis 1920. Moliére. Cahiers
de I'Association internationale des études francaises. No 16, Paris, Société d'Edition
Les Belles Lettres. Mars 1964. Il s’agit d’'une communication faite au XVe Congrés de
I’Association.

3 Op. cit, p. 61.

4 Le Cahier No 18 cité, p. 295.
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préhensif, sans toutefois voiler 'option personnelle de l'auteur. Présente
déja dans le titre par le terme “recherche critique”, elle manifestait et 1a
largeur tolérante de ses vues et la pertinence de ses appréciations.

Jean Starobinski distingue — tout en s’excusant de recourir a une
opposition qu’il trouve lui-méme un peu schématique, mais qui n’en cor-
respond pas moins & un couple de lignes de forces réelles — au point de
vue génetique deux approches essentielles de la littérature en tant qu’ob-
jet d’étude. L’'une, ayant I’ ambition de ,figurer au rang des disciplines
scientifiques® et aspirant & devenir une ,critique comme science de la
littérature®, ,,a parfois tendu vers cet aspect“ dés ’apparition de ,I’histoire
littéraire, dans sa forme positiviste®. L’autre, qui s’est opposée 4 elle, Jean
Starobinski la qualifie de ,critique comme littérature® ou, précise-t-il,
»comme réflexion de la littérature sur elle-méme: a peine distincte du
courant principal de la création littéraire, préte a s’y résorber, partie
intégrante de l’aventure personnelle des écrivains“.> En ce qui concerne
la seconde, un Tchéque se rappellera l’attitude (nuancée) de F. X. Salda
qui, sans méconnaitre les mérites de novateur de Gustave Lanson, a noté:
»Il N’y a pas de doute: Lanson a oublié la condition méthodologique la
plus importante, I'état créateur de I’ame de l’historiographe. Ce n’est pas
un état de I’ imagination poétique ou artistique, c’est un état sui generis;
cependant il est toujours caractérisé par une mystérieuse parenté avec
la matiére en question, par le fait qu’on est lié personnellement, vitalement
aux problémes dont il s’agit.*¢

Chacune des deux orientations générales d’approche de la littérature
était et est restée, au cours de l'évolution, déterminée dans ses variantes
et changements par son ,systéme de référence“. Jean Starobinski con-
state cette logique avec une parfaite netteté: Il est trop évident que la
critique 3 tendance scientifique devait suivre, & plus ou moins grande
distance, les transformations des ,sciences humaines’; il est non moins
évident que I’évolution de la ,conscience littéraire de la littérature’ a daG
suivre (et quelquefois précéder) 1’évolution des modes ou des courants
profonds de la création.“” Les processus dans cette double série ont contri-
bué a diversifier 1’élaboration d’instruments méthodologiques nouveaux.

Ce n’est qu'en quelques mots que Jean Starobinski rappelle combien,
dans la conception de Gustave Lanson, l’histoire littéraire — qui ,était
science tant qu’elle se documentait“, mais qui ,cessait d’étre science pour
céder la parole a un gotiit, & une sensibilité qui voulaient se prononcer en
connaissance de cause (étant par 13 une réception et une appréciation de
la littérature comme de quelque chose s’adressant d’homme & homme) —
tachait de réunir Vapproche objective et subjective des oeuvres. Ce rac-
courci nous donne V’envie de reprendre en main le classique et d’évoquer
quelques-unes de ses vues théoriques, ne fiit-ce qu’en feuilletant ’avant-
-propos de son Histoire de la littérature francaise de 1894. D’abord parce

5 Directions nouvelles de la recherche critique, op. cit., pp. 121—122,

6 F. X. Salda, Nynéjst rozpaky literdrniho déjepisectvi [L’embarras actuel de
Yhistoire littérairel. Salduv zapisnik [Les Carnets de Salda), IV® année, 1931—1932,
p. 106.

7 Directions nouvelles de la recherche critique, op. cit,, p. 123.
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qu’il est toujours instructif de relire les classiques, y compris ceux du
domaine de la recherche, on I'a souligné tant de fois avant nous; ensuite
parce que Gustave Lanson, méme parmi les nouveaux critiques, est con-
sidéré avec respect, restant pour eux ,un bon maitre qui n’est pas respon-
sable des excés de ses épigones“.? Entre autres, peut-&tre, parce qu'a ses
yeux la littérature en tant qu’objet d’observation et d’intelligence méthodi-
ques était bien plus qu’un ,objet naturel“ ne cessant de se présenter
comme l'une des plus essentielles expressions de la culture humaine tra-
duisant, avec sa part de déterminisme historique, la part de liberté ir-
réductible de 'individu créateur.

11 est notoire avec quelle force et quelle rare compétence Gustave Lan-
son a dénoncé, en son temps, l'erreur des tentatives positivistes de scienti-
fication des recherches sur la littérature. Se laissant, selon lui, prendre au
piege des analogies superficielles, les Taine et les Brunetiére essayaient
d’ imiter les procédés des sciences physiques et naturelles en se servant
de leurs formules. Ce qui eut pour conséquence une déformation et muti-
lation de I’histoire littéraire, aucune science ne se construisant sur le patron
d’une autre. Nous permettra-t-on de citer un peu plus amplement? ,Par
une funeste superstition, dont la science elle-méme et les savants ne sont
pas responsables, on a voulu imposer la forme scientifique & la littérature
[...] Dhistoire littéraire a pour objet la description des individualités;
elle a pour base des intuitions individuelles [...] I’application de facultés
qui, variables d’homme 3 homme, fournissent des résultats nécessairement
relatifs et incertains. Ni 1’objet, ni les moyens de la connaissance littéraire
ne sont, dans la rigueur du mot, scientifiques.“ Démission d’un homme de
science? On sait bien que non: lucide discernement de la ,structure de la
réalité“. ,Tous les moyens, disait-il, de déterminer 'oeuvre étant épuisés,
une fois qu'on a rendu a la race, au milieu, au moment, ce qui leur ap-
partient, une fois qu’on a considéré la continuité de I’évolution du genre,
il reste souvent quelque chose que nulle de ces explications n’atteint, que
nulle de ces causes ne détermine: et c’est précisément dans ce résidu in-
détérminé, inexpliqué, qu’est ’'originalité supérieure de ’oeuvre, c’est ce
résidu qui est I’apport personnel de Corneille et de Hugo, et qui constitue
leur individualité littéraire.“

Seulement, le scientisme, fort de ses théories généralisatrices bien char-
pentées et porté & rationaliser & l'extréme toute réalité humaine, était-il
enclin et surtout propre a tenir compte de résidus concrets, individuels,
résistant & sa gnoséologie et i ses procédés semblant promettre ,l’exacti-
tude“? Les systémes explicatifs ont-ils jamais vu de bon oeil les résidus
dont ils ne savaient que faire? Gutave Lanson, pour sa part, jugeait que
le déterminisme scientifique — sous une forme limitée par la nature de
I’objet — ne pouvait rendre service en littérature que dans la mesure ou il
avait droit de cité dans les sciences historiques. Voila pourquoi il ,tenta si
rigoureusement de rapprocher l’histoire littéraire et I'histoire — de la
rajeunir et de la renouveler en l’amenant & s’intéresser a cent problémes

2 Serge Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique. Critique et objectivité.
Paris, Mercure de France 1987, p. 4.
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proprement historiques“, sans s’inquiéter de ce qu’on découvrait ,non sans
scandale, qu’il aspirait A étre un historien et non pas un critique®’

Cependant n’admettant qu'un déterminisme limité, Gustave Lanson se
vit accuser d’autre part de subjectivisme et de fantaisie. Il en assumait
délibérément le risque. Posant comme principe qu’en littérature et en art
il était indispensable de trouver le contact direct, personnel avec la beauté,
il revendiquait les droits, strictement bornés, de ce qu’il désignait, re-
courant 3 une notion d’époque, I'impressionnisme. ,,On ne comprendrait
pas que Vhistoire de I'art dispensat de regarder les tableaux et les statues
[...]. Sila lecture des textes originaux n’est pas I'illustration perpétuelle
et le but dernier de P'histoire littéraire, celle-ci ne procure plus qu’une
connaissance stérile et sans valeur [...] Aller au texte, rejeter la glose et
le commentaire, voila, ne ’oublions pas, par ou la Renaissance fut ex-
cellente et efficace.®

Ce grand principe de la Renaissance qu’il invoquait en face de la ten-
dance a la déconcrétisation de la recherche par le scientisme positiviste —
Gustave Lanson polémiquait contre le Renan de I’Avenir de la science qui
proclamait que I’6tude de l’histoire littéraire serait désormais ,destinée
A remplacer en grande partie la lecture directe des oeuvres de l’esprit
humain® —, il en voyait Pefficacité dans 1’étude de la littérature parce que,
selon lui, les oeuvres littéraires n’étaient pas connaissables, saisissables
(définissables) une fois pour toutes. Il les envisageait comme ,infiniment
et indéfiniment réceptives et dont jamais personne ne peut affirmer avoir
épuisé le contenu ni fixé la formule. C’est dire, continuait-il, que la litté-
rature n’est pas objet de savoir: elle est exercice, goit, plaisir [...] on la
pratique, on la cultive, on I'aime®. On la pratique du dedans, de I'inté-
rieur. Elle doit étre plus affaire de liseurs qui savent lire que de dépouil-
leurs qui s’en occupent du dehors et mettent les oeuvres en fiches. Pour
pouvoir enseigner 3 Pétudier, il faut avant tout ,étre soi-méme amateur*
et tout le savoir qu'on a ramassé dans ses recherches ne doit servir qu’a
nous ,,mettre en état d’y plus comprendre et d’y plus jouir en comprenant®.
Les expressions hédonistes, sauraient — elles nous tromper? Pour Gustave
Lanson, la littérature est au premier chef un ,instrument de culture inté-
rieure: voila son véritable office“. Office dont I’évolution historique allait
de plus en plus ’exempter et que la spécialisation des approches critiques,
avec le rétrécissement de leurs champs de vision et la désintégration sub-
séquente de l'objet littéraire (en aspects isolés), firent s’estomper ou méme
s’évanouir. Les structures culturelles se transformant, parmi les questions
qui ne cesseront de surgir d’étape en étape, il y aura slirement deux:
Qu’est-ce que la littérature? et A quoi sert-elle?, que les réponses soient
libres ou imposées.

Aller aux oeuvres: Gustave Lanson vit confirmé ce postulat par I’ ex-
périence qu’il fit aux Etats-Unis comme visiting professor 3 I’Université
de Columbia. Il vaut la peine d’ouvrir le petit ouvrage ou il a déposé ses
impressions.’? ,J’ai noté, y lisons-nous a propos des étudiants américains,
comme un trait assez commun la disposition a croire que le travail fait en

9 Lucien Feb vre, Combats pour U'histoire. Paris, A. Colin 1953, p. 264.
10 Trois mois d’enseignement aux Etats-Unis. Paris, Hachette 1912.
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critique ou en histoire littéraire est définitif, que les résultats en sont
acquis et qu’il n’y a plus besoin d’y revenir. A tous les sujets d’étude que
j'offrais, on me disait d’abord: ,Qu’est-ce qu’il faut lire la-dessus?’, et
quand je répondais: ,le texte de votre auteur’, je voyais bien quon était
un peu surpris, que l'indication paraissait maigre. J’avais quelque peine
& faire admettre que c’était 13 I’essentiel, et que lorsque ’on ne pouvait
donner au travail qu’un temps trés limité, c’était 4 la fois le nécessaire et
le suffisant.“

De la bouche d’un des plus savants historiens de la littérature qui, en
France, avait donné son statut A I’histoire littéraire, cet accent porté si
délibérément sur la priorité absolue de l'oeuvre pouvait peut-étre sur-
prendre. Il était plus que justifié dans un pays ou les études littéraires
avaient été inaugurées en dehors de traditions ,humanistes“ aussi longues
et aussi profondément enracinées qu’en France. Qu’on nous pardonne de
citer encore une page, des plus conclusives: ,Je m’explique, écrit Gustave
Lanson, cette singuliére facilité a se passer des textes, dans des esprits
d’ailleurs précis et pénétrants, peut-étre d’'abord par une application
maladroite de Pérudition [...] mais surtout par I’absence, a tous les degrés
et dans toutes les branches de Iinstruction, de I'exercice, pour nous Fran-
gais fondamental, qu’on appelle l’explication des textes. Méme dans
I’étude de la langue maternelle, cet exercice n’est pas pratiqué. Les étu-
diants de ma petite conférence m’ont dit n’avoir jamais expliqué un texte
autrement que pour y déterminer le sens des mots, ou pour y étudier des
faits d’histoire de la langue et des faits grammaticaux. Qu’on pit, partant
de I’étude du sens littéral, s’élever 4 I’examen des idées, de leur enchaine-
ment, ‘de leur valeur, & ’analyse esthétique de la forme, et a l'intelligence
du rapport qui unit les idées & la forme; que l'explication d’une page de
francgais consistit d’abord 4 prendre une conscience directe de notre ré-
action personnelle & sa lecture, et de 13, par I’emploi de divers moyens
de contréle, quon arrivit & déterminer sa signification pour l'histoire
d’une époque de la littérature, ou pour la psychologie de 1’écrivain, c’était
quelque chose dont ils n’avaient absolument ni 1’idée, ni la pratique.“!

Dans une communication!'? pleine d’cbservations fines et pénétrantes,
Alan Boase a sommairement condamné V’explication frangaise. Sa con-
damnation contraste singuliérement avec les mérites quwon aurait pu y
chercher d’aprés la caractéristique que nous venons de lire chez Gustave
Lanson. 11 est vrai: plus de cinquante ans séparent les deux appréciations,
Pévolution de la réflexion théorique sur la littérature n’a pu rester sans
influence sur la théorie et la praxis de I’enseignement. 11 faut aussi tenir
compte du fait que les lignes que nous allons reproduire font partie d'une
polémique d’Alan Boase contre Yves Bonnefoy, auteur d’un article paru
en anglais (en 1958) sur ce qui sépare les critiques anglais et francais.
Voici ce qu’on lit chez Alan Boase, plus particuliérement au sujet du ,di-
vorce de la critique libre et de la critique universitaire en France“: ,De

11 Ibidem.

12 Critiques francais, critiques anglais, ce qui les divise. Réponse 34 Yves Bonnefoy.
Cahier N°o 16 de l'Association internationale des études francaises, pp. 157—165.
Communication faite au XVe Congrés de I’Association.
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toute facon il ne serait pas inutile de chercher les causes de ce qui a cer-
tainement caractérisé la critique francaise pendant la période qui nous
concerne. J'en entrevois une qui relierait & peu prés tous les problémes
que j’ai touchés, Je me demande si le fétiche pédagogique de 'explication
francaise, explication peu littéraire, exercice tout scolaire, n'est pass arrivé
a dégotter tout esprit indépendant qui a da la subir, & le détourner quel-
quefois de la véritable analyse structurale — celle qui fait partie du travail
obligatoire autant pour le bon acteur qui prépare son rdle, le bon musicien
qui étudie sa partition, que pour le bon critique. En somme, comprendre
ou encore interpréter, sont des termes plus justes qu’expliquer. Clest
justement ou l'apport de Richards et Cie me semble utile pour concilier
la critique libre A tendance philo-linguistique et I'histoire littéraire [...].“"

Alan Boase a eu entiérement raison de préférer au terme expliquer,
hérité d’une autre époque, les termes comprendre et interpréter. Encore
faudrait-il s’entendre d’abord sur leur sens: c’est la chose qui importe.
I1 semble toutefois que l’explication francaise, qui valait aussi ce que
valaient les maitres et dont nous n’avons ici I'intention de faire l’avocat,
représentait un exercice scolaire solide. Qu’on se rappelle la découverte
américaine de Gustave Lanson: 'inexistence, & la veille de la premiere
guerre mondiale, de tout corps a corps méthodique avec le texte littéraire!
Plus tard, dans les pays anglo-saxons, I'un des mérites du new criticism
sera de contribuer 3 rejeter, dans l’enseignement de la littérature, la
méthode stérile des manuels et des sommes et a faire penser et travailler,
textes en main, les éléves eux-mémes, 4 habituer ceux-ci a les analyser
comme oeuvres d’art (sous le signe du synchronisme, négligeant ou presque
le contexte historique et culturel). En France 'explication traditionnelle —
quelque jugement qu’on puisse porter sur elle & la lumiére des tendances
nouvelles de la recherche critique — a sensiblement plus tot fait profiter
I’enseignement du contact avec les oéuvres et de l'initiation, du moins
relative, a leur organisation.

La conception de la recherche critique que représentait I’histoire lit-
téraire de Gustave Lanson était liée, faut-il le redire, a ’expérience de la
crise du positivisme provoquée par la prise de conscience des réalités et
valeurs humaines qui échappaient a ses moyens de connaissance. C’était,
entre autres, une crise du sens littéraire. D’ou la tentative de Gustave
Lanson de trouver une approche de la littérature qui fasse justice aux
aspects ressortissant a I'investigation scientifique aussi bien qu’a ceux qui
réclamaient un traitement différent.

Une conception nouvelle de 'objet littéraire comme tout & organisation
signifiante, comme synthése de parties liées entre elles par des rapports
de dépendance interne; une poussée de tendances nouvelles de la re-
cherche critique: de quelle fagon ces faits ont-ils influencé l’existence des
deux directions générales, ,discours scientifique sur la littérature et con-
science littéraire de la littérature?“!

13 Tbidem, p. 165.
14 Jean Starobinski, Directions nouvelles de la recherche critique, op. cit.,
p. 134.
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La chimére de Gustave Lanson, selon Lucien Febvre, avait été d’avoir
lucidement posé les problémes qui découlaient du rapprochement de 1'his-
toire littéraire de l’histoire sans pouvoir les résoudre de maniére satis-
faisante. Il eQt fallu ,constituer fortement un corps d’historiens formés
aux méthodes et initiés aux curiosités de I’histoire proprement dite“, et il
n’avait A sa disposition que des hommes ,formés exclusivement a 1’étude
de la langue grecque, de la langue latine, de la langue francaise et a l'in-
telligence de textes littéraires grecs, latins et francais“.”®

Une situation en un certain sens analogue — mais cela ne peut sur-
prendre — se présentait avec la possibilité de soumettre la littérature
3 un examen plus attentif dans le cadre des recherches de sciences hu-
maines plus récentes, telles la linguistique, la psychologie ou la psych-
analyse, la sociologie. ,La difficulté était qu’il fallait que les critiques re-
tournassent a4 1’école et se fissent linguistes, sociologues, psychologues.
It était plus facile en revanche pour des linguistes, des sociologues et des
psychologues déja formés, de se tourner vers la littérature, suivant en
cela le mouvement d’expansion de leurs jeunes sciences.“!¢ Hélas, serait-on
tenté de dire, car en ce cas il s’agissait de scientifiques qui étaient des
profanes dans la recherche littéraire et n’utilisaient la littérature que
comme document. Mais sait-on jamais ce qui peut résulter d’investigations
inter-disciplines, méme de ce genre, que, en tant que ,littéraire“, on pour-
rait croire problématiques au point de vue de sa propre discipline? La
rapide récapitulation que nous offre Jean Starobinski des avatars de la
recherche critique francaise (indépendante d’abord, universitaire pro-
gressivement ensuite) sous l'influence des objectifs et méthodologies de
ces sciences humaines nous suggére une telle réflexion. Toutefois c’est
Tappréciation judicieuse du ,traitement que (les nouvelles intentions de
la recherche critique) réservent a la littérature qui meérite avant tout
notre attention. Elle se fonde sur l'observation que ,tout changement de
méthode, s’il a quelque importance, implique non seulement une nouvelle
saisie de I'objet, mais une modification de cet objet“, en ’espéce une mise
en question du ,statut de la littérature®.’”

La conséquence de ce fait (Jean Starobinski n’est pas seul & la con-
stater) n’est pas simple. Le rapprochement de la littérature et des sciences
humaines révéle bien, par rapport 4 leurs domaines singuliers, les aspects
de transcendance des oeuvres littéraires et ceux d’intériorisation qui leur
font acquérir des significations nouvelles, peu ou point accessibles par
les méthodes d’analyse plus spécialement littéraires. Mais les découvertes
faites dans ces secteurs particuliers et limités sont le plus souvent et
quasi inévitablement liées 4 des investigations réductrices, les analyses
aboutissant & perdre du champ de vision l'oeuvre comme tout littéraire
cohérent et individuel. Elles ne sont pas moins réductrices que celles qui,

-----

lecture du sens a travers la forme, croient pouvoir ramener la science de

15 Op. cit,, p. 2865.

16 Jean Starobinski, Directions nouvelles de la recherche critique, op. cit.,
p. 125,

17 Ibidem, p. 126.
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la littérature & décrire exclusivement les modes linguistiques de 1’avéne—
ment du sens, sans s’occuper de celui — ci: ,I1 s’agit [...] non de déchiffrer
le sens de I'oeuvre étudiée, mais de reconstituer les régles et contraintes.
d’élaboration de ce sens [...] la littérature n’est bien qu’un langage,
c’est-a-dire un systéme de signes: son étre n’est pas dans son message,
mais dans ce ,systéme’. Et par 12 méme, le critique n’a pas & reconstituer:
le message de l’oeuvre mais seulement son systéme tout comme le lin-
guiste n’a pas a déchiffrer le sens d’une phrase, mais & établir la structure-
formelle qui permet & ce sens d’étre transmis.“!8

Ce passage, trop bien connu, trop souvent cité, témoigne, parait-il, a
Textréme d’une chose: qu’il peut étre bien discutable de prendre les
objectifs d’une science humaine donnée pour les proposer & une autre.
L’engouement pour le structuralisme de la linguistique moderne et sa
rigueur scientifique qui a en France, dés les années cinquante, si forte-
ment marqué une partie de la production littéraire (romanciers, poétes
»linguistes“) et la réflexion théorique sur la littérature, a suscité la nostal-
gie de tels transferts. Une nostalgie en grande part pourtant chimérique.
Au cours d’'un débat sur les rapports de la littérature et de la linguistique,
la conclusion a été celle de Tzvetan Todorov: ,[...] je reprendrais volon-
tiers les termes dans lesquels Roland Barthes a situé cette différence, en
opposant la science de la littérature, qui décrit pour ainsi dire le sens vide,
qui ne donne pas d’interprétation, qui ne peut pas nommer le sens mais
qui décrit les possibilités qu’a ce sens de surgir — et la critique (on peut
I’appeler autrement si vous n’aimez pas ce mot) qui précisément donne le
sens de I'oeuvre. Et lorsqu’on parlait, 8 mon avis trés justement, de 1’ in-
terprétation que vous ne trouvez pas dans les analyses linguistiques des
oeuvres littéraires, je crois qu'il ne faut pas la leur demander et que les
linguistes, au fond, se limitent & contribuer a I’élaboration de cette science
de la littérature. Mais ils ne se placeront jamais a la place du critique qui,
lui, dit quel est le sens d’une oeuvre.“!® Une science de la littérature qui
— en dépit du nom prometteur qu’elle s’est choisi et qui pourrait faire
supposer gu’elle se donne pour tiche d’englober la problématique de la
recherche dans son ensemble — est directement et étroitement inspirée
par la linguistique et expulse de son domaine une part aussi inséparable
de loeuvre littéraire individuelle, refusant tout effort de sa compréhen-
sion, peut-elle prétendre & étre, dans toute la rigueur de son matérialisme
noétique, de son objectivisme scientifique et dans la précision presque
mathématique de ses analyses plus qu’une remarquable voie auxiliaire?

La tentation récente (et point tout a fait conjurée) de demander la clé de
la littérature A la linguistique est la plus forte et la plus captieuse parmi
celles de batir 1’étude des lettres sur la méthodologie empruntée a une
autre science humaine. Mais il y a aussi les séduisantes tentatives d’ordre
psychanalytique ou sociologique révélant d’autres aspects partiels de la
réalité littéraire. Leur utilité aussi bien que leurs bornes ont été déja plus
d’une fois mises en lumiére.

Débarrassant la psychanalyse des intentions cliniques, 'adaptant sous

18 Roland Barthes, Essais critiques. Paris, Editions du Seuil 1964, pp. 256—257.
19 Les Lettres Francaises, N° 1179, du 20 au 26 avril 1967, p. 7.
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forme de psychocritique, concentrant I’étude sur les oeuvres pour en
décrire les structures, le jeu et les modifications dynamiques des rapports
affectifs, et faire comprendre combien elles traduisent la personnalité in-
consciente de I'auteur avec ses obsessions et son ,mythe“, Charles Mauron
a tout de méme mené son enterprise dans une impasse exégétique. Elle
finit par faire dispaitre la réalité concréte du genre littéraire donné, celle
des oeuvres individuelles différentes les unes des autres, celle de I’évolution
de 'oeuvre de l’auteur avec ses étapes, celle enfin de 'auteur lui-méme
pour ne laisser subsister, dans I'explication du ,supérieur par I’inférieur*,®
que le déterminisme de mécanismes impersonnels étiquetés de concepts
psychanalytiques.

Le probléme de la sociologie littéraire, Jean Starobinski en a donné ex-
cellemment la formule, consiste & ,mettre en évidence des conditionne-
ments sociaux, tout en rendant justice aux qualités individuelles des
oeuvres“.?! Seulement, arrive-t-elle réellement a remplir cette condition?
A ne prendre que le systéme de Lucien Goldmann dont on sait les attaches
idéologiques, on voit que ’enquéte sociologique n’échappe pas a un double
danger qui pourrait étre résumé, en simplifiant, de la fagon suivante: une
conception globale de ’époque fixée d’avance et non soumise 3 la vérifi-
cation par la réalité concréte; une ,construction intellectuelle avouée“
assumant ,la médiation entre l’'ouvre individuelle et la classe sociale
étudiée” et représentant le ,point de convergence hypothétique ou l'inter-
préte voit se rencontrer (fait se rencontrer) la pensée toujours incomple-
tement exprimée du groupe social, et le sens dernier de Poeuvre®. Ainsi,
le critique ,fait un large usage du lit de Procruste®. Suivant Jean Staro-
binski qui se référe i Sartre, ,la psychologie devient [...] la discipline
qui observe la genése de l'individuel a partir de conditionnements col-
lectifs“, c’est elle qui ,aura a marquer, sur le fond d'un déterminisme
limité, les moments ou l’'individu créateur se dégage de sa dépendance
pour devenir le producteur de son style propre“. Car l’oeuvre littéraire
»est une réponse a ce qui la conditionne, et ne peut étre comprise que
comme une production réactive“.?

Dans son livre récent, si lucide, La relation critique, Jean Starobinski
dit judicieusement: ,Au reste, qui doutera que les conditions sociales
d’une époque, que les expériences de ’enfance soient les conditions néces-
saires de l'oeuvre produite par l'écrivain adulte? Ce n’est pas une raison
pour auréoler d’'un privilége usurpé une causalité aussi peu contestable
que peu spécifique. Moins I'on préte attention a la singularité des oeuvres,
plus il est aisé de se laisser persuader que la simple mention de leurs
conditions nécessaires répond A toutes nos questions. Celui qui entend
respecter, au contraire, la configuration particuliere des textes ou des
événements se contentera moins aisément d’une explication large, trop
polyvalente pour &tre vraiment pertinente.“

20 Serge Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique, p. 121.

21 Jean Starobinski, Sur les conditions de travail de la sociologie littéraire.
Ptudes littéraires. Presses de 1'Université Laval, Québec 2, Canada. Vol. 3, N° 2, aolt
1970, p. 170.

22 Tbidem, pp. 171—1172,

23 Jean Starobinski, L’OEil vivent II, La relation critique. Paris, Gallimard
1970, p. 160.
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Que ressort-il de ces types (choisis) d’approche — qui sont d’explication
scientifique, objective, de V’extérieur, traitant les oeuvres littéraires plus
ou moins comme des objets naturels — de la littérature? Si l'ont tient
compte de la structure concréte des oeuvres qui renvoie & la réalité
humaine qu’elles expriment avec sa ,qualité d’dme, ou mieux, d’étre“
et représentent donc par leur univers imaginaire individuel une sorte de
substitut de celle-ci, il est évident que chacune exige différents niveaux
de lecture. D’ou l'objection querencontrent les approches du genre
évoqué: elles ne sauraient, tout en apportant des élucidations et des ren-
seignements précieux, synthétiser ces lectures de fagon cohérente et ar-
river & une compréhension ,unitaire et totalitaire“ des oeuvres. Dou
aussi une autre hypothése proposée: ,une réflexion approfondie sur la
littérature est d’ordre philosophique, ou elle n’est rien“, Tandis que la
démarche scientifique est abstraite, la réflexion philosophique est con-
crete. Or, ,’homme el ses créations culturelles sont des ,existants
particuliers, & la fois radicalement objectifs et radicalement subjec-
tifs“. La spécificité de la littérature est bien une lecture du sens a tra-
vers la forme, selon l’acception connue de Marcel Proust dont on se
réclame: ,le style pour I’écrivain, aussi bien que la couleur pour le pein-
tre, est une question non de technique, mais de vision“. Le sens de
loeuvre ne peut se constituer qu’a travers la conscience du critique.
Voila pourquoi ,l’oeuvre littéraire reste un commencement absolu et
une fin ultime“. Le critique ressaisit I'avénement du sens de l'intérieur.
.l relie en les intégrant les différentes significations qui découlent des
différents niveaux de lecture et sont éclairées par les sciences dont elles
relévent (histoire, sociologie, psychanalyse, stylistique, etc.). Il ne s’agit
pas d’expliquer les oeuvres, mais de les comprendre: ,Pour 'accés intime
aux oeuvres littéraires, il n’est pas de voie royale; pas de ,méthode’ qui
constitue une assurance tous risques; pas de savoir, mais un savoir-faire.“
L’expression littéraire reste d’ailleurs, dans sa densité, toujours ambigué.
Elle contient toujours un ,trop“, elle ,implique une sur-signification“, le
sens ,existe en exceés de toute interprétation possible“ et en excés aussi
»par rapport a lintention qui 'a fait nafitre“. (Un poéte tchéque con-
temporain définissant métaphoriquement la poésie comme ,,un petit nuage
planant au-dessus du poéme“, n’a-t-il pas désigné par 13 ce ,surplus de
signification“ qui dépasse le matériau verbal et lappareil technique,
»véhicule d’une vision“?) Comprendre meéne donc a expliciter. C’est par
ces voies qu’on arrive a ce ,type de vérité, limité et exigeant®, a ce ,,mo-
déle de compréhension, global et ouvert® qui est, selon Serge Doubrov-
sky, ,celui-méme que peut et doit se .proposer la critique littéraire“.?
Car, pour citer encore Jean Starobinski, ,contrairement a I’explication de
Tobjet strictement scientifique, soumise au verdict de la vérification ex-
périmentale, l'interprétation de l'objet significatif (de l’objet ,sensé’ qui
s'offre 4 nous dans toute étude de caractére ,humaniste’) n’aura d’autre

24 On a facilement reconnu gque nous avons, au fond, résumé quelques-unes des
theéses que Serge Doubrovsky a formulées dans l'ouvrage Pourquoi le nouvelle
critique (pp. 56, 182, 168, 172, 106, 239, 93—94, 188—189).
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critére que sa cohérence, sa non-contradiction, la mention de tous les faits
pertinents, la rigueur de sa formalisation, si formalisation il y a“.?

Discours scientifique sur la littérature, conscience littéraire de la litté-
rature: qui voudrait les opposer pour exclure 'une ou l'autre approche
de la littérature? On n’y songe pas en France. Il s’agit d’étre conscient de
leurs compétences et de ne pas perdre celles-ci de vue. La critique litté-
raire ,ne peut désormais plus faire abstraction de la critique sartrienne
du ,scientisme’: le probléme, face aux oeuvres littéraires, ne me parait pas
d’élaborer un savoir, fait remarquer Jean Starobinski; mais de progresser
dans la compréhension [...]. Mais je ne voudrais pas, ajoute-t-il, qu’au
nom d’une critique de type philosophique (mettant en valeur 'acte d’iden-
tification, de sympathie, etc.), I'on négligeat les approches de style scienti-
fique: leur succés, leurs erreurs, leurs limites donnent i réfléchir“.

S’il n’y a pas de ,voie royale“, la complexité de l'objet littéraire com-
mandant une diversité de voies, c’est d’autre part un avantage: on évite
le danger du monopole. Peut-étre Jean Fabre a-t-il exprimé i ce sujet un
point de vue que partagent bien des chercheurs frangais: ,Toutes les
méthodes sont bonnes dans la mesure ol elles aident & lire et 4 comprendre
une oeuvre; toutes cessent de 1’'étre dés qu’elles se figent en dogmatisme
et prétendent & I'exclusivité [...]. Au deld de la suffisance et de 1’ in-
tolérance des doctrinaires, mais au dela aussi d’une ignorance réciproque,
d'une coexistence soupgonneuse ou d’un nonchalant éclectisme, doit s’in-
staurer une coopération amicale et clairvoyante entre les diverses exigen-
ces ou tendances de la critique, qu’elle se veuille traditionnelle ou se pré-
tende nouvelle.“?” C’est que — pour citer en terminant les paroles du
critique auquel nous nous sommes référé tant de fois dés les premiéres
lignes des présentes réflexions, sans toutefois avoir pu rendre justice
a ses vues dans leur ensemble — ,il n’est point de méthode qui ne nous
dise au moins quelque chose sur l'objet 4 interpréter, a la condition, bien
sir, d’éviter les contresens. Ainsi aucune méthode ne pourra étre récusée
par principe: toute la question néanmoins reste de savoir si elle est adé-
quate, spécifique et assez compléte; si elle embrasse ’ensemble de 1'objet
a interpréter, ou seulement 'une de ses composantes, I’une de ses maniéres
d’étre, I'un de ses niveaux de signification*.?

K METODOLOGII STUDIA LITERATURY VE FRANCII

Tato staf Je napsdna na okraj literarnévédného studia ve Francii. Cestu, kterou se
zde ubiraly zaméfeni a metodologie studia literatury za posledni desetileti, 1ze dobre
pfehlédnout mj. jiZz srovnanfm toho, co r. 1930 pfina3ela kniZka Philippa van Tieg-
hema o ,novych tendencich v literarni historii“.s tim, s &im nis seznamuje r. 1964

25 La relation critique, p. 168.

26 Jean Starobinski dans une interview donnée aux Lettres Francaises, n°
1178, du 13 au 19 avril 1967, p. 10.

27 Jean Fabre dans I'Introduction a: L’Abbé Prévost, Actes du colloque dAix-en-
Provence, 20 et 21 décembre 1963. Publications des Annales de la Faculté des Lettres
d’Aix-en-Provence. Nouvelle série, n® 50. Gap, Editions Ophrys 1965, p. XXVII.

28 Jean Starobinski, La relation critique, p. 169.
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Jean Starobinski v zdsadnim pojednani podavajfcim objektivni, kriticky a odstinény
obraz ,novych sméri v literArnim studiu“.

_Téma i situace jsou — jakkoliv na jiné historické rovin& — do jisté miry obdobné.
Jde o dvoji zastaveni, pokaZdé na vyznamné vyvojové etapé. Philippe van Tieghem
psal na sklonku obdobi poznamenaného ve Francii orientacf, kterou literArnimu
studiu dal pfedev3im osviceny vliv Gustava Lansona (zhruba od pfelomu stoletf):
véletioval toto studium jet& do literarni historie, jakkoliv se nové tendence, o nich
mluvil, stavély proti pfemife historismu a poZadovaly navrat k dflu samému.

Jean Starobinski napsal své pojednéni v kontextu. kdy literarni dilo se jiZ z velké
d¢4sti stalo stfedem védeckého a kritického zkoumdéni a kdy literarnéhistoricky pii-
stup, jakkoliv jiZ v mnohém znadn& obrozeny a zpruiZnély &asteénym integrovanim
jinych hledisek, byl zatladovan inflaci{ jinych metod. Stat Jeana Starobinského pfed-
chazela o malo dosti prudké konfrontaci stanovisek za tzv. ,sporu o novou kritiku“
ve Francii v polovin& Sedesatych let a byla tedy velmi aktudlni.

V podstaté a schematicky rozliSeno 5lo a jde o dvoji zakladni orientaci studia
literatury. Jedna je urfovana objektivistickymi vé&deckymi snahami a ambicemi opi-
rajicimi se o nové vyboje spoletenskych véd. Druh4d — v&dom4& si problemati¢nosti,
kterou uk&zala aplikace scientistickych metod na literaturu jiZ dfive — usiluje im-
plikovat ,literarn{ v&domi literatury“ a zistat spjata s vyvojem ,zpusobl a hlubokych
proudit tvorby“, pfistupovat tedy ke studiu d&l nikoliv jen zvné&js8ku, nybrZ zvnitiku;
nejde podle ni o pouhé vé&déni, o explikaci dél, nybrZ o jejich pochopeni a koherentni
interpretovéani. Clov&k a jeho kulturni vytvory jsou jiné povahy neZ pfedméty pfi-
rodni, jsou ,radikAlné objektivni a ziroveii radikdln& subjektivni“ (Serge Doubrov-
sky), proto hlubsf uvaZovén{ o literatufe musf byt filosofické, opirat se o identifikaci,
sympatii atd. Odtud kritika, kterou pfedstavitelé t&chto sméra podrobuji pfistup
vyhradné scientisticky (at uZ jde o historii, sociologii, psychoanalyzu nebo stylistiku),
aby osvétlili jeho omyly a meze. Neznameni to ovS8em nikterak odmitnut{ jeho
oprdvnénosti v oblastech, pro né% je s pifsluinymi vyhradami kompetentni. Neni
hlavn{, jediné spravné cesty ke studiu literarn{ tvorby. ,VZechny metody jsou dobré
tou mérou, jakou ndm pomahaji &st a chapat dilo; vechny piestdvajl byt dobré,
jakmile ustrnou v:dogmatismus a osobujf si narok na vyluénost“ (Jean Fabre).
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