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GENERALITES

de crise que furent les années 1680—1715 qui contenaient en germe certaines

tendances essentielles de I'dge des lumiéres. Tout un monde se transformait,
Le réformisme dans le domaine des institutions politiques et sociales; I'exé-
gése de I’Ancien et du Nouveau Testament appuyée sur la philologie et la critique
historique avec ses discussions audacieuses des dogmes; U'intérét porté dans la litté-
rature aux mceurs contemporaines et aux types sociaux nouveaux (le financier,
etc.); I'évolution générale du golit (on se détourne du grandiose, du monumental,
de I’emphatique pour préférer 1’élégance, la griace aimable, une sensibilité pénétrée
d’intelligence ~ cf. le Fénelon du Télémaque qui semble préfigurer Watteau), etc.:
tout cela n’a eu qu'a s’accentuer au XVIII® siécle et 4 prendre une ampleur nou-
velle. Cependant ce ne fut que dés 1750 environ que les attaques des philosophes
se firent massives. L'dge des lumiéres ne peut pas étre considéré «en bloc»: il a des
étapes qui vont de la Régence, encore assez «littéraire» dans ses manifestations et
formes, 4 I’époque des grandes luttes (celle de I'Encyclopédie et de Voltaire inlas-
sablement militant) et aux audaces impertinentes des années prérévolutionnaires
qui, chez un Beaumarchais, annoncent I'imminence du grand bouleversement dé-
clenché en 1789.

Et d’abord: le lieu d’action change. Dés la moitié des années 1680, la cour
royale cesse lentement d’étre le centre fastueux de la société frangaise. Aprés la
mort de Louis XIV en 1715, Versailles doit céder la place 8 Paris qui redevient
la capitale, méme la capitale rayonnante de 'Europe enti¢re. A Paris, les artistes,
les lettrés, les savants ont désormais leur rendez-vous non pas a la cour de Louis
XV ou de Louis XVI, mais dans les salons. Il y a la cour de Sceaux, chez la
duchesse du Maine (1676—1753, femme du fils 1égitimé de Louis XIV et de Mme
de Montespan); le salon de Mme de Lambert; celui de Mme de Tencin.
Dans ces salons de la premiére moitié du XVIII® siécle, les plaisits mondains — fé-
tes, amusements littéraires, conversation — dominent: on les appelait «bureaux de
Uesprit». Dans la seconde moitié du siécle, les salons deviendront les centres de
I'activité des philosophes autour de I'Encyclopédie: le salon de Mme Du Def-
fand dont la vieillesse fut profondément marquée par son amitié amoureuse pour
Horace Walpole, politicien et écrivain anglais; celui de sa demoiselle de compagnie
Mlle de Lespinasse qui sut attirer les familiers de sa bienfaitrice et se brouilla
avec elle; celui de Mme Geoffrin qui subventionna considérablement |’entre-
prise des Encyclopédistes; de Mme d’Epinay, la protectrice de J.-]. Rousseau
et 'amie de Melchior Grimm; de Mme Necker, femme du ministre des finances
sous Louis XVI et mére de Mme de Staél; les salons des Encyclopédistes Hel v é-
tius et d’Holbach.

Il y eut aussi les cafés: le café Procope, en face de la Comédie frangaise;
le café Gradot, celui de la veuve Laurent; le café de la Régence, etc. On
pouvait y avoir du café, se réchauffer, lire des journaux, recueillir des nouvelles,
jouer aux échecs. On pouvait aussi y discuter de toutes sortes de sujets, littéraires,
artistiques, philosophiques (cf. Le Neveu de Rameaun, de Diderot).

En ce qui concerne les discussions politiques, celles-ci, menées dans un esprit li-
béral et portées vers des réformes, purent s’effectuer, au cours des années 1720,
dans le Club de U'Entresol (1720-1731), rappelant les clubs anglais. C’est 13 que
siégeait I'abbé de Saint-Pierre, auteur d’ouvrages réformistes. L'un des plus

P aul Hazard, Antoine Adam et d’autres ont montré I'importance de I"époque
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célebres était consacré A son Projet de paix perpétuelle (1713; un abrégé parut en
1729), renouant avec le dessein de fédération des Etats de I"Europe congu par Henri
IV. Le marquis d’ Argenson était le secrétaire du Club. Plus tard ministre des
affaires étrangéres (1744—47), il était un adversaire notoire de I'absolutisme royal,
de I'administration centralisée et du fanatisme religieux. Parmi ses ouvrages il con-
vient de citer ses Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la France
(1764), le Journal et les Mémoires de d'Argenson (publiés de 1859-67). Montes-
quieu fréquentait aussi le Club. Mais celui-ci devint suspect au pouvoir. Par pru-
dence, les membres cessérent de se réunir A partir de 1731.

Les écrivains et le public s’intéressaient vivement a la science. Les sciences d’ob-
servation (la physique, I'histoire naturelle, la cosmographie) reléguaient 4 l'arrie-
re-plan les mathématiques, Descartes fut détrdné par Bacon et Newton, la spécula-
tion déductive par la méthode inductive, par I'expérimentation portant sur la ma-
tiere. Cependant 3 cdté des sciences naturelles on se passionnait aussi pour ’étude
de I'économie, de la jurisprudence, de I'histoire ol commengait a s’introduire le
déterminisme scientifique.

Dés la fin du XVII® siécle, 1a méthode rationaliste de Descartes («ne recevoir ja-
mais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment étre telle») fut ap-
pliquée sans les limitations ol 'avait enfermée son auteur (ne touchant ni a la reli-
gion, ni A la morale, ni & la politique). Elle devenait une arme redoutable servant
4 saper systématiquement la notion d’autorité absolue appuyée par la théologie.
L’absolutisme royal aussi bien que celui de I'Eglise catholique cesse d’étre consi-
déré comme hors de discussion, inattaquable. Les disciples de Descartes se ren-
contrent dés maintenant avec les «libertins».

L’idéologie du progrés renouait avec |'héritage scientifique et philosophique 1é-
gué par la Renaissance. On envisageait la société non pas sous I’angle d’une soi-di-
sant stabilité — a la différence de la Contre-Réforme, de 1'absolutisme louisquator-
zien, du classicisme — mais au point de vue de ses changements incessants, progres-
sifs. On se figurait la perfectibilité indéfinie comme résultant de la cumulation auto-
matique des expériences réalisées par ceux qui ont vécu avant nous.

On se rendait compte de la diversité et de la complexité de la civilisation hu-
maine, de la relativité de 1’évolution conditionnée diversement par le milieu géo-
graphique, par le climat, par la différence du moment historique. Les institutions
de I'Etat, I'idée qu'on se faisait de la morale, la conception de la beauté, du goiit,
la fonction sociale de la religion — tout cela apparaissait sous un nouveau jour. Les
dogmes absolus du passé (politiques, religieux, moraux) se dissolvaient sous I’action
critique de la raison.

Remettant en question ce que la tradition politique, religicuse et morale avait
proclamé pour absolu, les penseurs de 'dge des lumiéres manifestaient une grande
confiance dans la «<bonté naturelle» de I'homme et s’opposaient a I'idéologie
chrétienne, surtout au pessimisme protestant et janséniste. Si les aspirations natu-
relles de I'homme sont bonnes, on peut revendiquer la religion naturelle
(rejetant les religions «révélées» y compris la chrétienne, leurs mythes, leurs dog-
mes, pour mettre 4 leur place le déisme); le droit naturel (par opposition
au «droit divin» et au droit de la force, du despotisme); la morale naturelle
{en face de la morale prescrite par telle ou telle religion). La propagation de ces
idées avait pour but d’obtenir de la part des autorités féodales le respect de l'indi-
vidu. On partait ainsi en guerre contre le systéme des priviléges constituant la hié-
rarchie sociale du féodalisme et préparait par la la proclamation des «droits de



L'AGE DES LUMIERES 153

I'homme». Cependant d’autre part, I'idée de la «bonté naturelle» de I'homme (donc
celle de I’homme primitif, avant la civilisation, en dehors du progrés des arts et
des sciences, celle de ['homme sauvage) devenait un mythe incarné de la maniére
la plus éloquente dans la pensée de J.-J. Rousseau et dans le soi-disant «retour a la
nature». Enfin on remettait en question aussi la tradition esthétique: tandis que le
classicisme du XVII® siecle croyait qu’il existait une beauté absolue, indépendante
des lieux et des temps, I'dge des lumiéres commencait & se rendre compte de la
relativité du beau.

Avec le déclin de I'absolutisme, les écrivains osaient de plus en plus élever leur
voix, se méler a la vie quotidienne, se faire les guides de la société dans sa marche
vers le progrés. Voltaire sera appelé «le coi de 'opinion publique». La position des
auteurs changeait, par rapport a ce qu’elle avait été sous I’absolutisme de Louis XIV,
complétement: étant pour la plus grande part dans I'opposition, ils étaient écoutés,
lus avidement et craints (par les représentants de 1’Ancien Régime déclinant). La
littérature devenait une littérature de combat. Il fallait se protéger contre la cen-
sure et les mesures des autorités par différents moyens et subterfuges (allusions,
citations, travestissements, renvois). Luttant sous la devise de la liberté, de la to-
léerance, du progrés, on attaquait le despotisme et la superstition, 'esclavage et I'i-
gnorance. On cessait de se contenter de promesses d’une vie heureuse aprés la mort
réclamant le paradis sur terre. Le but de toute science et de toute activité devait
étre la construction d’une «cité des hommes» heureuse. La plupart des penseurs osai-
ent, au début, songer seulement 4 des réformes de la société. Une minorité envisa-
geait la nécessité d’'un changement radical pour établir la société nouvelle sur une
base complétement nouvelle. Le parti des révolutionnaires grandissait 4 mesure que
la Révolution de 1789 s’approchait.

Il n’y avait pas au XVIII® siécle que des luttes que I"optimisme rationaliste menait
au nom de l'idéologie du progrés et de ses perspectives. La montée rapide de la
bourgeoisie était propice a la naissance de ce qu’on appelait «I’homme sensible». Un
puissant courant de sentimentalisme venant d’Angleterre aidait les tendances ana-
logues en France 4 se manifester. Car on n’aimait pas seulement «philosopher», on
aimait revenir aux valeurs simples, populaires, émouvantes, étre touché, sentir avec
force, ne pas cacher ses sentiments. Des thémes et des sujets nouveaux — la vie
quotidienne, la nature idyllique, I’'amour tendre ou passionné, les vertus familiales
et les devoirs de la famille, 'absence du vice et de I'égoisme, tout cela paraissait
fait & arracher les larmes, a conduire a l'attendrissement. Bien sfir, ce double as-
pect des tendances de 1'dge des lumiéres, celui des efforts de la raison critique et
celui des manifestations de la sensibilité exaltée, ne séparait pas le auteurs:
ceux-ci étaient trés souvent et des «rationaux» et des «sentimentaux». Si un J.-J. Rous-
seau représentait plutdt les seconds, un Diderot donnait dans les deux extrémes. Le
sentimentalisme prenait dans la seconde moitié du XVIII® siécle plus ou moins la
forme du préromantisme.

Le public des lecteurs et des spectateurs s’élargissait considérablement au XVIII®
siécle, ce qui explique aussi quantité d’aspects changés de la littérature. «Vu d’en-
semble, dit Yvon Belaval, le XVIII® offre le spectacle d’un dge ot les genres nobles
s’effondrent, ot les genres mondains brillent d'un vif éclat, tandis que les genres
bourgeois s’organisent et entrainent la confusion de toutes les classes. .. les genres
se mélent...» La tradition du classicisme en tant que tendance littéraire de la so-
ciété choisie, des couches régnantes, se perpétue, cependant sa base créatrice a dis-
paru. On continue 3 cultiver la tragédie (grand genre officiel et 4 cause de cela le
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moins possible soumis & des transformations profondes de contenu ou de forme),
différents genres de poésie (de 1’épopée et de 'ode pompeuse et oratoire et des
exposés philosophiques en vers ou des poémes descriptifs & la poésie légére, spiri-
tuelle, épicurienne et parfois mélancolique). Mais des éléments nouveaux s'intro-
duisent. La comédie, parmi les genres cultivés a 1’époque classique, peut les accueil-
lir sans grands problémes. La tragédie élargit le domaine de ses sujets tichant entre
autres de se nationaliser, et essaie d’offrir un spectacle plus mouvementé. La litté-
rature des lumiéres s’empare de genres considérés au XVII® siecle comme inférieurs
et laissés sans régles enchainantes — tels le conte et le roman. Elle tente de créer
des genres nouveaux (par exemple le «drame bourgeois» en prose de Diderot). Elle
choisit le pamphlet I'utilisant avec prédilection comme arme de combat trés effi-
cace (et anonyme). Le journalisme commence a s’épanouir. L’amélioration des voies
de communication, 'établissement d’un réseau étendu de diligences, les services
réguliers de poste et de correspondance, voila ce qui rend possible un plus grand et
plus rapide échange de nouvelles en France et entre la France et le reste de ’Euro-
pe.

Dans une mesure remarquable, la littérature se met a refléter la vie bourgeoise
de tous les jours, osant parler une langue plus concréte et plus proche de la réalité
commune. A la différence de 1'époque classique, elle veut et peut s’ouvrir 4 d’autres
horizons et devient cosmopolite. L’hégémonie de la France est menacée par |’ Angle-
terre qui, au tournant de 1700 et dans le premier tiers du XVIII® siécle, est en
plein essor intellectuel, avec une économie, une politique et une culture
plus progressistes et plus libérales. Les autorités politiques et religieuses
francaises ne laissant parvenir en France que peu de livres étrangers — la
connaissance de I'anglais est d’ailleurs faiblement répandue —, c’est surtout grice
4 des hommes de lettres voyageant et se renseignant sur place que 1’Angleterre est
découverte: Montesquieu, Voltaire, I’abbé Prévast ne sont que les plus célébres
parmi tous ces intercesseurs. On va s’intéresser a son parlementarisme, 4 sa liberté
de penser et d’écrire, 4 sa science expérimentale, 4 son empirisme et sensualisme,
a son déisme, 4 sa philosophie morale. Le périodique The Spectator créé par R. Stee-
le et J. Addison en 1711-1712 (qui aborde de fagon spirituelle des thémes variés,
présente une sorte de commentaire attrayant et moralisant sur les caractéres et la
vie sociale et est réédité, traduit et imité dans d’autres pays) est pris pour modéle
par Marivaux et inspire en partie 'auteur des Lettres persanes. Shakespeare et le
théatre anglais en général sont révélés successivement au public frangais par des
adaptations souvent fort cavaliéres, car le golit frangais, affiné au cours de I’époque
classique et devenu assez étroit, rend difficile leur assimilation. On traduit ou adap-
te de méme Swift, De Foe, Pope, Shaftesbury, Richardson, Fielding, Hume, Thom-
son, Sterne, etc. Dans la seconde moitié du siécle, la littérature allemande éveillera
aussi un intérét grandissant en France.

Toutefois, le rayonnement de celle-ci en Europe reste, au XVIII® siécle, immense.
Les beaux-arts y contribuent avec éclat. A l'art versaillais de cour succéde
l’art parisien «de salon». Ses tendances, de caractére aristocratique et hédoniste, sur-
gissent dés la mort de Le Brun (1690). Elles se manifestent dans la premiére moitié
du siécle par l'art «rocaille» (rococo), représenté dans la peinture par les «fétes ga-
lantes» d’A. Watteau (1684—1721) et les tableaux de F. Boucher (1703-
1770), J-B. Chardin (1699-1779), M. Qu. de la Tour (1704-1788), etc.,
dans la sculpture par J.-B. Lemoyne (1704-1778), J.-B. Pigalle (1714—-1785),
E. Bouchardon (1698-1762), E-M. Falconet (1716~1791), etc. Dans la
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seconde moitié du siécle, il y a un retour vers I'art antiquisant, influencé entre au-
tres par les fouilles d’'Herculanum (depuis 1719) qui font mieux connaitre celui des
Anciens. Parmi les sculpteurs, le plus célébre est J.-A. Houdon (1741-1828),
parmi les peintres ce sont J. Vernet (1714-1789), H. Robert (1733-1808) et
surtout J.-H. Fragonard considéré comme résumant le XVIII® siécle tout en-
tier. Le courant de moralisme sentimental est incarné dans la peinture de genre
(scénes de la vie de famille, etc.) de J.-B. Greuze (1725-180%) dont Diderot
a été I'un des plus grands admirateurs. Les artistes frangais travaillent en grand
nombre en dehors de la France et transportent partout leur art. On a pu dire que
Paris, au XVIII® siécle, est devenu non seulement la capitale artistique du pays,
mais de toute I'Europe (L. Réau).

La civilisation frangaise posséde un instrument de premier ordre: sa langue.
Grice a ses qualités de clarté, de logique, griace suttout a ce qu'elle est le véhicule
d’une idéologie éminemment combative qui, par sa portée, dépasse de loin les fron-
tieres de la France, elle devient au XVIII® siécle un merveilleux moyen de pro-
pagande. Elle devient langue universelle, étant employée par la société aristocrati-
que et cultivée dans tous les pays européens. Aprés la paix de Rastatt (1714) qui
clét la guerre de Succession d’Espagne, la langue francaise détrdne le latin comme
langue diplomatique. C’est que, dans I'Europe des lumiéres, dit Roland Mortier,
«a T'inverse du latin des légionnaires, I'imprégnation frangaise s’est faite par le haut
et ne pénétre guére les masses souvent illettrées. Elle se heurte méme a une résis-
tance croissante dans les milieux intellectuels bourgeois. .. Jusqu’a un certain point
T'adoption des modes parisiennes représente une segrégation sociale et la langue
francaise peut, 4 tort ou a raison, passer pour une langue secréte ou, i tout le
moins, d’ usage réservé A une éliten.

Par comparaison a la langue abstraite et choisie de 1’élite sociale du XVII®
siecle, le frangais du XVIII® siécle ~ ou la période savamment architecturée, ex-
cepté chez Buffon ou chez J.-J. Rousseau, céde le pas au ¢style coupé», a la phrase
courte, rapide, celle de la conversation et du journalisme — refléte le changement
qui s'est produit dans la société et la culture francaises. L’épanouissement de la
science et de la vie économique a pour conséquence que les expressions techniques,
spéciales, et les expressions de la langue courante, parlée, familiére, pénétrent dans
la langue écrite, celle de la prose. Car «la langue de la poésie n’a guére changé
entre Racine et les ,classiques’ du début du XIXe siecle» (F. Brunot), devenant une
sorte de langue artificielle et morte: il y a, méme au point de vue de I'harmonie,
durant toute la premiére moitié du XVIII® siécle, de vives querelles entre les dé-
fenseurs du vers et ceux de la prose littéraire. Dans celle-ci, les préjugés de la bon-
ne société concernant le vocabulaire sont battus en bréche. On ne s’oppose plus a I’
emploi de mots populaires, voire a4 ceux de l'argot. L’élite elle-méme s’en sert
a J'occasion: «Ainsi cette poussée linguistique des classes inférieures n’attend pas
le XIX® siécle. .., ni méme la Révolution. .. Au point de vue de la langue le peuple
fait irruption, surtout dans la deuxiéme partie du siécle, mais il y a été invité par
la classe dirigeante. Ainsi celle-ci sanctionne sa défaite longtemps avant qu’une
lutte ne soit engagée. Cette attitude nous fait comprendre combien la haute société
avait déja renoncé A sa propre existence, combien elle s’était vidée intérieurement
longtemps avant la Révolution; I’état de la langue nous montre qu’elle avait perdu
son orientation et qu’elle devait par la suite accepter sa défaite dés le commence-
ment de la Révolution» (W. v. Wartburg).
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LA COMEDIE ET LE ROMAN DANS LA I"* MOITIE DU XVIII® SIECLE

Restant dans la dépendance de Moliére, la comédie — tout en manquant de
grands talents — se renouvelait en partie dés la fin du régne de Louis XIV. Il y
avait les piéces gaies, amusantes cultivées par Jean-Frangois Regnard (1655-
1709), adroit manieur de l'intrigue et de l'alexandrin (Le Joueur, 1696; cette co-
médie refléte une passion typique de la société de ce temps; Le légataire universel,
1708), les comédies moralisantes de Charles Riviére, dit Dufresny (1648-
1724), d’abord collaborateur de Regnard, les comédies de mceurs reflétant une
réalité sociale transformée et en faisant la satire, par exemple celles de Florent Car-
ton, sieur d’Ancourt, dit Dancourt (1661—1725). Sans vouloir expressément
corriger les maeurs par la satire et restant joyeux et spirituel tout en mettant en
scéne les divers aspects de la chasse au bonheur et 4 'argent, Dancourt a, dans sa
production abondante, tendu un miroir fidéle aux travers de I'époque. Son théitre
est peuplé de joueurs, d’agioteurs, de financiers puissants, de parvenus bourgeois,
d’aristocrates pervers. La piéce la plus célebre, Le Chevalier é la mode (1678; en
prose et en § actes), a pour protagoniste un chevalier parasite qui sait exploiter la
faveur des femmes en les trompant 'une aprés 'autre, ou plutdt toutes en méme
temps.

Parmi les auteurs qui portaient i la scéne les types nouveaux de I'époque,

Alain-René Lesage (1668-1747)

se fit une renommée particuliére. Ayant tOt appris la langue espagnole, il se mit
a écrire — aprés un siécle d’espagnolisme, au déclin de tant d’inspirations espagno-
les directes ou indirectes, de fond ou de forme, plus souvent supetficielles que vrai-
ment profondes et compréhensives du génie espagnol et de son atmosphére morale
— une ceuvre de dramaturge et de romancier fortement influencée par la littérature
d’au deld des Pyrénées, mais qui se dégageait successivement de ses modéles
d’outre-monts pour faire ressortir la véritable originalité de I'auteur frangais.

Lesage s’intéressait d’une part au théitre du siécle d’or, d’autre part au roman
picaresque. Il adapta ou imita de prés des piéces de Fr. de Rojas, Lope de Vega,
Calderdén, Mendoza. En outre il composa, en collaboration avec d’autres auteurs,
une centaine de piéces sans prétention pour le «théitre de la foire». Cependant il
montra le meilleur de son art dans une pié¢ce en prose et en § actes, Turcaret (1709).

C'est une satire — cette fois amére — des financiers qui essayérent d’obtenir U'in-
terdiction de sa représentation. Elle reflétait trop bien I'opinion publique sur 'acti-
vité des «fermiers généraux» («traitants», «partisans») qui, par un bail conclu avec
le gouvernement, obtenaient par adjucation le droit de percevoir 'imp6t moyen-
nant le versement d’une somme fixe au trésor royal. Ils abusaient du droit de per-
ception pour s’enrichir. Ce qui arriva au cours de la longue et pénible guerre de
Succession en Espagne, surtout pendant 'hiver extrémement rigoureux de 1709.
Turcaret, ancien laquais, s’est élevé a coup de spéculations et d’escroqueries.
Il veut jouer un personnage du monde, briller. Mais il est maintenant lui-méme
P’objet des escroqueries d’autres: d’une baronne qu’il courtise, de son amant (un
chevalier parasite), surtout du valet Frontin. Quand Turcaret est arrété sur I'ordre
de ses créanciers, Frontin seul profite de la situation: c’est un digne successeur de
Turcaret dans le chemin de 'arrivisme sans scrupules. «Voila le régne de M. Tut-
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caret fini, s’écrie-t-il victorieusement; le mien va commencer.» C’est une piéce peu
gaie, parce que c'est en somme un ¢ricochet de fourberies».

Lesage a écrit aussi des romans réalistes. Entre autres il adapta de l'espagnol
I'ouvrage de Luis Vélez de Guevara El Diablo cojuelo (1641) sous le titre de Le
Diable boiteux (1707).

L’action se passe a Madrid. L’étudiant Cléophas dégage d'une bouteille, ot un
puissant magicien I'a enfermé, le diable boiteux Asmodée. Celui-ci transporte son
libérateur sur une tour d’otu il lui fait voir ce qui se passe 4 cette heure de la nuit
dans les maisons de la ville dont il enléve les toits. C'est une revue pittoresque de
différentes conditions (le modéle est La Bruyére) et une série de courtes histoires
ou de tableaux satiriques. Sous le masque de la société espagnole, Lesage nous pré-
sente avant tout la société frangaise de son temps, puisant ses maniaques et extra-
vagants dans le répertoire des comédies des vingt derniéres années. Le livre (com-
me les Caractéres de La Bruyére) n'a aucune composition préméditée. Les premié-
res éditions rangent le contenu d’aprés les «caractéres». L’édition de 1727 est re-
maniée. Lesage retranche les histoires faisant allusion 2 ce qui se passait vers 1707,
pour en ajouter d’autres qui reflétent des histoires scandaleuses ou simplement
amoureuses d'autour de cette année.

Le roman le plus important de Lesage, c’est son Histoire de Gil Blas de Santil-
lane (1. 1715; II. 1724; IIL 1735). C'est en méme temps |’ceuvre romanesque fran-
caise qui s’inspire le plus visiblement des romans picaresques espagnols. Lesage
était amené a choisir le sujet de la vie d’'un aventurier (picaro) a4 un moment ot le
roman espagnol avait dépassé I’apogée de son évolution et donné ses chefs-d’ceuvre:
La Vie de Lazarillo de Tormeés, 1554; La Vie du picaro Gugman d’Alfarache de
Mateo Aleman, 1599-1604; L’Ecuyer Marcos de Obregon de Vicente Espi-
nel, 1618; La Vie du filou ou bistoire de Don Pablos de Ségovie de Quevedo,
1626; Estebanillo Gonzdlez, 1646. Le genre avait révélé 1’essentiel de ses caracté-
res. On pourrait supposer que pour raconter la vie d’un aventurier, il aurait fallu
avoir vécu une vie au moins en partie aussi dure et inquiéte que les auteurs espa-
gnols. Or, «Lesage, I’honnéte bourgeois Lesage, n’avait en effet aucune espéce d’ex-
périence des divers milieux dans lesquels circule son héros, sauf celui du théatre
et des écrivains. Aussi a-t-il dd recourir 4 chaque instant a des sources livresques,
pour tout ce qui concerne la pégre, ce monde ou régnent I’escroquerie, sinon le cri-
me, toutes les formes du vol, de la mendicité, des industries les plus coupables»
(Ph. van Tieghem). Il puisait donc dans les romans espagnols, mettant en outre a
contribution les sujets du théidtre espagnol, des voyages, des mémoires non-espa-
gnols pour y prendre beaucoup de détails concernant les mceurs, la géographie,
I'histoire de I'Espagne ot se passe l'action. Avec tout cela il réussit 3 créer une
ceuvre originale et frangaise, qui reflétait les circonstances en France sur un espace
de temps assez long et offrait au public francais d’alors ce qu’il aimait, une galerie
de portraits satiriques, des anecdotes malicieuses, la peinture et la critique des nou-
velles meeurs.

La premiére partie (1715) rappelle le plus fortement le type des romans picares-
ques. A la différence du Diable boiteux, le protagoniste raconte lui-méme ses aven-
tures (mais beaucoup de personnages secondaires racontent aussi les leurs). L’action
se passe en Espagne au XVII® siécle. Gil Blas est le fils d’une petite bourgeoise et
d’un écuyer (serviteur exer¢ant quelque fonction domestique). Se rendant i Sala-
manque, ville célébre par son université, pour y faire ses études, il est arrété par
des brigands. C'est le début d'une série ininterrompue d’aventures: évasion avec
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une jeune prisonniére, prise de différents états (valet chez un chanoine, un médecin
un gentilhomme; intendant chez une comédienne, etc.). Il apprend a se débrouiller
dans un monde peu idéal. Le type de composition des romans picaresques permet
excellemment 4 lauteur de nous introduire dans des milieux variés de la société
(dans des couches différentes) et de nous présenter, au fur et 3 mesure des épisodes
et des aventures, des caractéres trés divers, le plus souvent peu dignes de servir de
modéles de vertus.

Dans le premier tome, le héros doit se débrouiller avant tout dans les couches
inférieures de la société. Dans le deuxiéme tome (1724), il pénétre dans la société
des puissants. Il devient un parvenu. Favori de I'archevéque de Grenade et secré-
taire du duc de Lerme, premier ministre d’Espagne, Gil Blas, au cours d’une car-
riere vertigineuse, s’enrichit par des moyens peu honnétes, ses mceurs se corrom-
pent. Mais il tombe en disgrice, est arrété et jeté en prison. C'est son valet Scipion
qui le libére.

Dans ce deuxiéme tome, la satire de Lesage vise des parvenus réels, en Espagne
le ministre Alberoni (ministre du roi Philippe V, petit-fils de Louis XIV), en Fran-
ce le ministre Dubois (ministre du Régent Philippe d’Orléans, mort en 1723 com-
me le Régent). La France de I'époque du «rococo» (style rocaille, en art), époque
qui est celle d'un immense soulagement aprés la mort du vieux Louis XIV despoti-
que, d’un climat d’hédonisme, de spéculations financiéres, de corruption et de ma-
chinations égoistes parmi les hauts fonctionnaires du royaume sous la Régence
de Philippe d’Orléans (1715-1723) — c’est ce que refléte le tome II du roman de
Lesage. La plus grande spéculation fut celle de I'Ecossais Law (1671-1729). Ap-
pelé en France (1716) pour remédier 4 I'état déplorable du fisc, ce financier orga-
nisa un systéme de banque nouveau qui se termina (mais non pas uniquement par
la faute de Law) par une effroyable banqueroute: de grands seigneurs furent ruinés
et de nombreux valets adroits prirent leur place.

Dans le troisiéme tome (1735), Gil Blas devient le favori du comte d'Olivarés,
contemporain de Richelieu. Quand son maitre est obligé a se retirer dans ses ter-
res on il meurt, Gil Blas retourne a sa propriété de Lirias. Il se remarie et veut se
consacrer désormais 4 ’éducation de ses enfants. Ici, I'invention picaresque de Le-
sage est plus modérée. D’ailleurs, cette partie refléte 'atmosphére changée en Fran-
ce. Le cardinal de Fleury, dirigeant I'Etat sous le jeune Louis XV (de 1726 2 1743),
a remis en ordre les finances et contribué A un essor général du pays. Gil Blas,
vieilli, apparait assagi, honnéte (comme son protecteur Olivares).

De tous les épisodes et aventures de ce roman «a tiroirs», Gil Blas est I'unique
lien. C’est un type médiocre, optimiste, toujours et partout de bonne humeur, ce qui
le sert trés efficacement dans les situations difficiles («Il faut se consoler, mon en-
fant, de tous les malheurs de la vie, lui a conseillé son ami: c’est par 13 qu'une dme
forte et courageuse se distingue des dmes faibles. Un homme d’esprit est-il dans la
misére, il attend avec patience un temps plus heureux...» Livre I¢%, ch. XVII).
Bien que le personnage central passe par une évolution trés générale (jeune homme
inexpert, puis gité par le monde, puis assagi sans résister tout A fait aux tentations,
enfin les surmontant dans sa vieillesse honnéte et tranquille), son existence n'est
pas pour 'auteur son véritable objectif, elle n’est pour lui qu'un moyen lui servant
a réaliser un autre but: celui-de peindre la plus large portion possible de la société,
toutes les couches, les caractéres les plus différents. Il ne veut pas étre romanes-
que, mais réaliste: «J'en fais un aveu public, lisons-nous dans la Déclaration
de l'auteur: je ne me suis proposé que de représenter la vie des hommes telle qu'el-
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le est.» Evidemment, il y a bien des facons de se représenter la vie telle qu’elle est,
parce qu’il y a bien des facons de la voir telle qu’elle est. Gil Blas rencontre (par la
volonté de I'auteur) sur son chemin fort peu de vertu et de désintéressement. Pour
pouvoir se débrouiller dans un tel monde, il agira comme les autres. La morale du
roman n’est pas idéaliste.

Lesage a composé encore d’autres romans (Les Aventures de M. Robert Cheva-
lier, dit de Beauchéne, capitaine de flibustiers dans la Nouvelle France, 1732; Le
Bacbhelier de Salamanque, 1736, etc.). Cependant aucun n’a atteint le méme degré
de réalisme satirique que ’Histoire de Gil Blas de Santillane.

L’art de Lesage n'est pas dans la composition. Il est dans son style. Sa phrase
n'est pas périodique, savamment construite. Elle est courte, alerte, hachée. C'est le
style coupé. Ce style parlé, dramatique, précis, net, préfigure sur bien des points
celui de Voltaire, avec sa rapidité, sa clarté, sa sécheresse qui nait d’'un manque de
sensibilité.

Pierre Carlot de Chamblain de Marivaux (1688-1763)

Auteur dramatique, romancier et «nouvelliste» (journaliste), il appartenait par
sa famille a la noblesse de robe; il fréquentait les salons contemporains, fut ruiné
par la banqueroute de Law et dut gagner sa vie par sa plume.

Il s’essaya dans différents genres — le roman précieux ou sa parodie, la tragédie,
la comédie philosophique dans un cadre allégorique ou féerique, etc. Mais il cultiva
de préférence une sorte de comédie précieuse et sentimentale, ou il analysait les
titonnements de I'amour naissant, méfiant, tendre plutdt que passionné. Ce théa-
tre d’amour au dialogue étincelant et a4 formulations subtiles, nuancées,co-
quettes, de «flirty, finit — au point de vue du sujet et de I'intrigue — généralement
12 ou cet amour s’avoue. Ce qui pour d’autres comiques (Moliére, Regnard)
n’était a vrai dire que le départ de la piéce, son commencement, avec les tribula-
tions de I’amour, les obstacles qui s’opposent & lui et I’obligent & lutter ou 3 ruser,
était pour Marivaux le dénouement.

Parmi les piéces au nombre d’environ trente, écrites entre 1720-60, il convient
de rappeler: Arlequin poli par U'amour (1720; arlequin était un personnage bouffon
repris de la comédic italienne), La Surprise de 'amour (1722), La Double incon-
stance (1723), Le Jeu de I'amour et du hasard (1730), L’Ecole des méres (1732),
La Mére confidente (1735), Les Fausses confidences (1737). La plus célebre est Le
Jen de Uamour et du basard (Romain Rolland écrira un Jeu de Uamour et de la
mort sur le tragique révolutionnaire). Deux jeunes gens, Silvia et Dorante, sont les
héros de cette piéce qui, se dissimulant sous des habits de soubrette (suivante ou
servante de comédie) et de valet, veulent s’étudier a ’avance, ne devinant pas cette
supercherie réciproque, s'éprennent sincérement 'un de P'autre sous leur travestis-
sement.

Marivaux a aussi composé quelques piéces allégoriques qui semblent refléter cer-
taines tendances réformatrices du XVIII® siécle: L’lle des esclaves (ou les petits se
dressent contre les grands), La Colornie (ou les femmes revendiquent leurs droits
contre les hommes), L’lle de la Raison. L’auteur ne tire pas les conséquences de
ses prémisses qu'on attendrait et fait tout terminer bien. Au moins a-t-il le mérite
d’avoir soulevé certaines questions sociales, tout en les résolvant & I’amiable.

Marivaux publiait en outre des revues éphéméres: Le Spectateur frangais (1722—
23), imité du Spectator anglais de Steele et Addison: L’Indigent philo-
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sophe (1728); Le Cabinet du philosopbe (1734). Il y exprimait et propageait avant
tout des idées féministes, condamnait les abus nés de la richesse et critiquait les
priviléges de 'aristocratie.

L’intérét qu’il portait aux questions sociales de I’époque se manifeste aussi dans
deux romans psychologiques, réalistes, dont le sujet est tiré de la vie contem-
poraine. Tous les deux sont écrits a la premiére personne et restérent inachevés: La
Vie de Marianne et Le Paysan parvenu. Ce qui les unit, c’est le théme général de
la jeune fille ou du jeune homme parvenus, arrivés 4 une destinée brillante:
voila pourquoi les deux romans sont en quelque sorte symétriques.

La Vie de Marianne, composée par fragments de 1731-1741, raconte la vie d’une
jeune femme, recueillie dans son enfance comme orpheline et se servant plus tard
de sa coquetterie innée, innocente dirait-on, pour faire sa fortune. Marianne gagne
I'amour d’un jeune homme, le gentilhomme Valville. C’est I'héroine vieillie qui -
dans la fiction de l'auteur — est censée se souvenir et raconter I'aventure de son
jeune cceur. Une romanciére renommée de I'époque, Mme Riccoboni (1714-
1792), a imaginé une continuation et un dénouement du roman inachevé.

Le Paysan parvenu (composé de 1735-36) raconte la bonne fortune d’un jeune
campagnard, Jacques, naif et rusé a la fois (tout comme Marianne). Celui-ci trouve
accés aux couches supérieures de la société grace a ce qu’il est un joli gargon. Les
femmes qui ont des relations dans le monde (la bonne société) contribuent a le
pousser. C'est une sorte de Bel-Ami (Maupassant) moins insolent, représentatif de
certains types de 1’époque du rococo. Chez lui, P'infidélité est un attrait de plus
pour les femmes, qui I'en aiment mieux encore. C'est la société bourgeoise, le peuple
et les salons qui se reflétent dans les peintures réalistes de Marivaux.

A la différence de ses comédies, Marivaux peut, dans ses romans, peindre entre
autres les petites conditions (bien que les plus élevées y tiennent aussi leur place).
Au contraire de Lesage, Marivaux romancier ne travestit pas la réalité franqaise:
nous restons en France. Mais, se distinguant par 1a aussi de Lesage, au lieu de nous
montrer ses personnages en action, c’est-a-dire, plongés dans les événements, entrai-
nés par eux, réagissant contre eux, il les analyse, surtout leurs sentiments, et les
présente ainsi par des commentaires et des réflexions psychologiques: au lieu d’étre
épique, il se livre a une sorte de manie raisonneuse. Les héros se voient agir, ils
s’analysent eux-mémes devant nous, ils analysent ce qu’ils voient et ressentent. Et
comme dans ses comédies, Marivaux sait aussi dans ses romans faire voir avec pé-
nétration et subtilité comment nait et devient conscient de soi un jeune amour.

Choisissant le récit 4 la premiére personne, Marivaux ne doit pas s’astreindre a
une composition trop rigoureuse, il peut raconter ce qui se passe au jour le jour.
L’action (4 cause des analyses perpétuelles) n’avance pas. Elle piétine sur place.
C’est que le centre de I'intérét de I’auteur n’est nullement dans cette action et ses
péripéties. Il est dans la lucide et ironique, mais en méme temps tendre analyse
des sentiments ou des attitudes. L’intrigue est secondaire, le dénouement aussi: ar-
river quelque part n'est pas ce qui importe le plus. Il y a quelques aventures roma-
nesques (attaque de carosse, assassinats), mais c'est une concession a la mode. Le
réalisme psychologique des personnages se jugeant au cours de 'action souvent cou-
pée par des digressions est remarquable. La fortune de ces romans a été grande
surtout en Angleterre. La Paméla de S. Richardson (Paméla ou la Vertu récompen-
sée, 1741) rappelle Marianne.

Le style original, personnel de Marivaux, qui tend a la subtilité, aux expressions
recherchées, voire précieuses, alambiquées, qui aime a se jouer comme l'esprit de
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l’auteur, qui est une espéce de maniérisme, a été appelé le style du «marivaudage».
Malgré ses grices et ses séductions, il fatigue 4 la longue par la répétition de ses
subtilités et par I'abondance exubérante. Mais en ce qui conceérne la thématique, ce
«théitre d’amour» de la Régence aura son pendant original dans celui d’A. de Mus-
set 4 I’époque du romantisme.

La comédie avait 2 sa disposition un nombre beaucoup plus grand de scénes (de
théitres): la tragédie restait le monopole de la Comédie-Frangaise, fondée en 1680
par ordre de Louis XIV. Il est vrai que cette scéne, la premiére du royaume, repré-
sentait aussi la grande comédie, celle de Moliére surtout. Mais ed réalité la pro-
duction théitrale et la vie dramatique étaient beaucoup plus variées. Les troupes
italiennes qui jouaient au XVIII® siécle en frangais (au XVII® aussi en italien)
parodiaient parfois les piéces sérieuses frangaises et continuaient a4 présenter des
pi¢ces légeres. Les théatres de la foire, a la foire Saint-Germain (en fin d’hiver),
a la foire Saint-Laurent (en été), étaient plus libres, donnant des comédies bouffon-
nes, des vaudevilles (pitces ot il y avait des couplets chantés), des féeries, voire
des piéces pour marionnettes (Lesage en a composé aussi avec un grand succes).

Dans la premiére moitié du XVIII® siecle apparut aussi une comédie qui satis-
faisait les besoins de «I’homme sensible», le besoin d’attendrissement et méme de
sensiblerie. Ses thémes étaient différents et de la comédie gaie, et de celle de meeurs
(souvent assez cynique), et enfin du théitre d’amour de Marivaux. Ils correspon-
daient aux aspects démocratiques des couches bourgeoises, au culte de la famille,
du mariage, du sérieux des sentiments, de la pureté des mceurs. Les spectateurs
aimaient s’émouvoir en face d’intrigues et de situations, de conflits touchants qu'of-
fraient tels sujets.

Ph.-N. Destouches (1680-1754) avait fait, en qualité de chargé d’affaires
séjournant en Angleterre de 1717-1723, amplement connaissance de la comédie
bourgeoise anglaise, moralisatrice et sentimentale. Destouches unissait, dans ses
piéces nombreuses, la gaieté et 'émotion: Le Glorieux (1732, en vérs et en § actes)
est considéré comme sa meilleure comédie.

Cependant le principal représentant de ce nouveau genre intermédiaite entre la
tragédie (qui fait pleurer) et la comédie (qui fait rire) fut Nivelle de la
Chaussée (1692—-1754), le créateur de la comédie frangaise dite larmoyante.
Dans cette comédie sentimentale et préchant la morale, le comique et la gaieté ce-
dent presque complétement le pas au sérieux sentimental, a ce qui tou-
che, émeut jusqu'aux larmes. Dans Le préjugé & la mode (1735) l'auteur s’oppose
a un «préjugé» fort actuel surtout dans la société mondaine: celui qui défendait au
mari de faire voire qu’il était amoureux de sa propre femme, s'il ne voulait pas se
couvrir de ridicule. C'est avec L'Ecole des Méres (1741) et Mélanide (1741) que
Nivelle de la Chaussée fait triompher pour un temps assez court la comédie larmoy-
ante. Ces sortes de piéces mettaient en scéne des personnages généreux, vertucuxX.
L’action souffrait souvent de la ferveur moralisatrice des auteurs. La comédie lar-
moyante fut cultivée aussi par Voltaire (L’Enfant prodigue, 1736; Nanine, 1749),
Mme de Grafigny (Génie, 1750), Baculard d' Arnaud (Merinval, 1749).
Maisledrame bourgeois de Diderot et de Sedaine fit peu & peu disparaitre
cette comédie bourgeoise (qui presque n’en était plus une).

L'abbé Prévost (1697-1763)

D’origine bourgeoise, A.-F. Prévost d’Exiles choisit d’abord la carrieére ecclé-
siastique. Mais bient6t il quitte les jésuites, se fait soldat, pénétre dans la société
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parisienne de la Régence. Il s’y amuse comme tout le monde, aime d’une passion
malheureuse (1720), revient aux jésuvites et 4 I'armée, est ordonné prétre chez les
bénédictins. Employé par eux a des travaux savants, il publie en méme temps les
premiers tomes de ses Mémoires et aventures d’un homme de qualité qui s'est re-
tiré du monde et doit s’enfuir en 1728 en Angleterre et en Hollande. Ainsi il fait
la découverte, presque en méme temps que Montesquieu et Voltaire, d’autres meeurs
et d’un climat politique et social différent de celui de I’absolutisme francais.
Il y publie en 1731 la suite des Mémoires d’un bomme de qualité nourris d’auto-
biographie (les tomes 5-7). Le dernier tome contient I'Histoire du chevalier Des
Grieux et de Manon Lescaut. Pour gagner sa vie, Prévost se consacre désormais
aux travaux littéraires. Rentré en France en 1734 avec la protection du prince de
Conti dont il devient auménier, il réémigre plus tard encore. Il continue 4 composer
des romans (Histoire de M. Cleveland, 1732, 6 vol.), rédige une revue encyclopédi-
que typique de I'époque, Le Pour et Contre (1733—1740, 20 vol.). Il publie son ro-
man Le Doyen de Killerine (1735-1740, 6 vol.), un autre sous le titre de Histoire
d’une Grecque moderne (1741, 2 vol.), etc. Puisqu’il collabore a une feuille de nou-
velles scandaleuses (peut-étre a court d’argent), il est de nouveau exilé, vit en Bel-
gique et en Allemagne. Il traduit de I'anglais les romans en vogue de Samuel R i-
chardson (Paméla, 1742; Clarisse Harlowe, 1751, trad. incompléte de Clarissa;
Sir Charles Grandison, 1755). C'est en 1743 qu'il est autorisé a4 rentrer en France.
Il assume une vaste entreprise de librairie, |'Histoire générale des voyages (1746—
49, 20 vol., publiée avec d’autres auteurs). Il collabore au Journal étranger, obtient
un bénéfice, est chargé de rédiger une histoire des Condé et meurt en 1763.

La vie de I’abbé Prévost fut mouvementée. Il ne sollicita pas les faveurs de la
cour et dut se débrouiller assez péniblement. Sa fécondité d’écrivain était énorme.
Son nom était trés connu a I'époque. L’importance de ses traductions de 1'anglais
était grande. Diderot s’émouvait aux larmes en lisant les romans de Richardson qui
racontaient — Richardson était I'un des principaux représentants du sentimentalisme
au XVIII® siécle — «les malheurs de la vertu». La revue de Prévost (mais déja ses
Mémoires d’un bomme de qualité, en particulier les derniers tomes) contribua a
faire connaitre le libéralisme progressiste d’Outre-Manche. Par sa propre produc-
tion de méme que par ses traductions, ’abbé Prévost favorisa I'intérét porté a I’exo-
tisme en France.

Les romans de I’abbé Prévost ont pour principal ressort de I'action une passion
amoureuse fatale. Celle-ci jette les protagonistes de malheur en malheur, d’événe-
ments violents en événements violents (enlévements, meurtres, etc.). Mais c’est cette
passion qui les fait vivants, attachants, captivants. Les hommes sensibles de 1'épo-
que avaient des réactions bien plus fortes que nous qui y trouvons trop de longueurs
et trop de malheurs, sans presque rien de pittoresque, sans presque aucun portrait
des héros, sans une peinture plus détaillée des milieux. Il y a, en revanche, beaucoup
d’autobiographie dans ces ceuvres.

Un seul petit roman, un épisode des Mémoires d'un bomme de qualité qui ra-
conte les avatars d’'une passion vraiment racinienne dans des milieux bourgeois (Ra-
cine, comme on sait, plagait ses drames passionnels dans des milieux nobles, comme
Pexigeait le genre méme de la tragédie), a survécu jusqu’a notre époque. C'est Ma-
non Lescaut qui a fait verser tant de larmes au XVIII® siécle, aux hommes et aux
femmes. Cette histoire — 4 laquelle cependant les contemporains préféraient Cleve-
land ou le Doyen de Killerine — refléte le goit, la passion du plaisir de la société
frangaise de la Régence. C’est une société avide d’argent, de jouissances. Ces traits
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sont incarnés dans une trés jeune, trop jeune fille, Manon, qui, par besoin du plai-
sir, est incapable de rester fidéle (du moins du «corps», sinon de «I’Ame») 4 son non
moins jeune chevalier Des Grieux, qu’elle aime pourtant sinceérement. Et Des
Grieux, se détournant de sa carrieére ecclésiastique a laquelle le destine son pére,
est comme envolté par Manon. Sa légéreté charmante lui fait perdre la téte et le
méne loin du bon chemin, au vol, au meurtre. Ce n’est qu'aprés la mort de Manon,
dans les déserts de I’ Amérique du Nord, ou elle a été déportée comme fille de joie
et femme de mauvaise conduite, que Des Grieux retrouve la tranquillité de ses sens
et de son Ame, que son ami Tiberge a en vain tiché jusqu’alors a lui faire trouver
dans la religion.

Il y a sans doute une grande part d’autobiographie dans cette histoire d’un jeune
homme qui, pour une femme, oublie tous les scrupules et le ressent douloureuse-
ment. On sait que Prévost a manqué d’étre pendu, en Angleterre, pour une femme
qui était sa maitresse. Pourtant, tout en faisant voir, par son roman, comment
I’'amour rompt les régles communes, il y montre aussi son souci moral. Dans sa
préface, il déclarait expressément: «l’ouvrage entier est un traité de morale, réduit
agréablement en exercice» (démontré par un exemple pratique). Ce qui n'empécha
pas les autorités, quand V'Histoire parut pour la premiére fois en France, 2 Rouen,
en 1733, de la faire confisquer «pour outrage a la morale publique». En 1753, [’abbé
Prévost fit paraitre une édition définitive. Il tenait compte de certaines critiques et
débarrassa son roman de quelques expressions peu choisies, en ajoutant en méme
temps I'épisode du prince italien qui devait clairement démontrer que Manon, a la.
vérité, aimait Des Grieux d’un amour sincére (mais inconstant). Ce qui ne changea
pas le caractére de cette femnme «sans vertu, mais a peine perverse», qui ne comprend
pas la passion fatale, exclusive, exceptionnelle qu’a pour elle son jeune amant. Pas-
sion qui n’a rien de frivole 4 la maniére de la Régence.

La vérité humaine des deux protagonistes est étonnante, leur portée de types
dépassant le cadte étroit de 1’époque, quoique en méme temps si étroitement liés
a leur époque, est évidente. Alfred de Musset, dans son conte en vers Namouna
(1832), évoque et apostrophe Manon de 1a fagon suivante:

Pourquoi Manon Lescaut, dés la premiére scéne,
Est-elle si vivante et si vraiment humaine
Qu’il semble qu’on 'a vue, et que c’est un portrait?

Manon! sphinx étonnant! véritable sirénel

Tu m’amuses autant que Tiberge m’ennuie.
Comme je crois en toi! Que je t’aime et te hais!
Quelle perversité! Quelle ardeur inouie

Pour 'or et le plaisir! Comme toute la vie

Est dans tes moindres mots! Ah! folle que tu es!
Comme je t'aimerais demain, si tu vivais!

Bien que la peinture des milieux ne soit pas détaillée, elle est néanmoins réaliste.
L’intrigue, qui est en somme simple, unit la passion de l'amour et I’aventure —
aventure rappelant encore la méthode des romans picaresques. L’action est sans di-
gressions, elle est un mouvement ininterrompu. Les personnages sont caractérisés
sobrement par I’action, sans commentaires (3 la différence de Marivaux). Le style
est clair, dynamique, sans déclamation (celle-ci est normalement I'un des défauts
de I'abbé Prévost). Tout cela a assuré 4 Manon Lescaut de survivte a son époque.
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Il faudrait encore faire I'historique de la poésie et de la tragédie frangaises dans
la premiére moitié du XVIII® siécle. On le trouvera dans I'exposé de I'ceuvre de
Voltaire, malgré tout le plus grand poéte et le plus grand auteur tragique de
cette époque.

LES GRANDS AUTEURS DE L'AGE DES LUMIERES

Le role d’ouvrir les grands débats de cet 4ge, débats scientifiques et idéologiques,
incombait & quelques grands esprits. Le premier qui fut, avec J.-J. Rousseau, consi-
déré comme le véritable ancétre de la Révolution bourgeoise de 1789, était

Charles-Louis de Secondat, baron de la Bréde et de Montesquieu (1689-1755)

Originaire d’une famille de magistrats, il fit de bonnes études classiques chez les
oratoriens. Il devint ensuite conseiller, puis président 4 mortier (toque ronde que
portaient ces présidents) du Parlement de Bordeaux. Sans négliger le droit, il s'inté-
ressa vivement aux sciences de la nature. En 1716, élu a I’Académie de Bordeaux,
il y lut sa Dissertation sur la politique des Romains dans la religion. 1l y exposait
que la religion était une invention des patriciens pour pouvoir mieux subjuguer le
peuple.

En 1721, il publia sans nom d’auteur les Lettres persanes. Frivoles (on était en
pleine Régence) et sérieuses a la fois, elles eurent un immense succes. Il ouvrit a
Montesquieu les portes des salons de ces années, des «bureaux de !'esprit» (le salon
de Mme de Lambert, de Mme de Tencin). Montesquieu prit part aux débats politi-
ques dans les réunions du Club de 1'Entresol. Il y lut en 1722 son fictif
Dialogue de Sylla et d’Eucrate sur le sujet suivant: quelles conséquences peuvent
découler de la résolution d’un dictateur, en I'espéce du dictateur romain Sylla (ou
Sulla, II°® et I¢' siécle avant notre ére), s’il prend le dessein de conduire les citoyens
vers la liberté qu'ils le veulent ou non? A c6té d’autres publications sérieuses, Mon-
tesquieu donnait dans le genre littéraire frivole avec le Temple de Gnide (1925),
sorte de roman galant, érotique dans un cadre antique et féerique. Il rédigea en-
core deux ceuvres romanesques plus ou moins dans ce goiit, Histoire véritable (pu-
bliée en 189z2) et Arsace et Isménie (publiée en 1783 sous le titre d’ «Histoire orien-
tale»).

En 1726, Montesquieu résigna ses fonctions au Parlement de Bordeaux. Son in-
térét pour les systémes administratifs et législatifs d’autres pays européens le dé-
cida 4 voyager, 4 compléter ses études théoriques par la «legon des faits», par l'ex-
périence et 1'observation sur place. Il partit de France en 1728, visita Vienne, la
Hongrie, I'Italie, la Suisse, les Pays Bas. Il se fixa enfin pour deux ans en Angle-
terre, le pays des réves pour cette génération frangaise, ot l'entraina lord Chester-
field. Il y resta de 1729—1731. De retour a la Bréde, son domaine en Guyenne, il
préparait son premier grand ouvrage d’histoire, ses Considérations sur les causes
de la grandeur des Romains et de leur décadence (1734).

Malgré sa vue affaiblie, il ramassait une documentation imposante pour son
ceuvre maitresse, De I'Esprit des lois (1748), publiée 4 Genéve, par précaution et
crainte des autorités royales. Cet ouvrage fut I’objet des attaques des jésuites et des
jansénistes (1749), 4 cause de l'otientation déiste de 1'auteur. Montesquieu rédigea
sa Défense de UEsprit des lois (1750). Celui-ci fut néanmoins mis a I'Index (1751).
Invité par Diderot, Montesquieu collabora 4 I’Encyclopédie, ne rédigeant cepen-



L'AGE DES LUMIERES 165

dant que larticle «Le goiit», publié seulement aprés sa mort, en 1756, Aveugle, il
vécut alternativement a Paris et dans son domaine de la Bréde. Il mourut a Paris
en 1755. En 1899—1901, on publia les importantes notes et réflexions de Montes-
quieu sous le titre de Pensées et fragments inédits (en deux tomes; le manuscrit pot-
tait: «Mes pensées»), en y retranchant 5 fragments dont le contenu a paru aux édi-
teurs trop libre. Roger Caillois, améliorant cette édition de M. Barckhausen, les a
incorporés dans les (Ewvres complétes de Montesquieu (1949, «Bibliothéque de la
Pléiade»).

Ce furent les Lettres persanes qui, dés 1721, firent connaitre Montesquieu au
grand public. 11 s’agit de lettres fictives que deux Persans, Rica et Usbek, adres-
sent 4 leurs amis sur leurs impressions ramassées au cours de leur voyage en Euro-
pe occidentale, et particuliérement & Paris.

Dés la fin du XVII® siécle, I’exotisme était en vogue. On souhaitait se dépayset,
s’intéressant vivement 4 la variété des maeurs, des coutumes, des systémes politi-
ques, grice 4 des ouvrages de voyageurs ou d’utopistes. Dufresny avait, dans
ses Amusements sérieux et comiques de deux Siamois (1699), mis en scéne des Orien-
taux qui s’amusaient, faussement naifs, en observant le monde européen qui, dans
leur optique, n’apparaissait que relatif (mceurs, institutions, croyances). Montes-
quieu créa une ceuvre d’une envergure bien plus grande.

A travers ses lettres fictives, on peut poursuivre une intrigue de sérail. Ce roma-
nesque des palais des femmes turques, de la polygamie, était destiné a piquer
'imagination lascive de la société de la Régence. C’était d’ailleurs un romanesque
tout de convention, sans réalisme véritable, et méme sans sensualité. Mais a coté
de ce tribut payé au goit de 1'époque qui, pour nous, a bien perdu son attraction,
il y a autre chose: une satire brillante de la France du déclin de ’Age de Louis XIV
et:du début de la Régence, le voyage fictif des deux Persans s'étendant sur pres-
que une dizaine d’années.

Montesquieu y exprime la plupart de ses pensées émises dans ses ouvrages ulté-
rieurs, sérieux. On y trouve la condamnation du despotisme royal, de I'intolérance
religieuse, de la corruption des classes privilégiées, de la rapacité de ceux qui
pressurent le peuple. Cette satire spirituelle des mceurs (portraits du riche et arro-
gant fermier général: du soldat «glorieux»; du poéte ridicule), la description des
usages, des modes, des occupations et des intéréts (la querelle des Anciens et des
Modernes, autour de la traduction d’Homere), de la fatuité des Parisiens (de leur
attitude fameuse: «Comment peut-on étre Persan?») sont faites avec une naiveté
feinte. Se moquant de fagon indirecte des institutions européennes a travers leur
peinture par un soi-disant «barbare» qui se montre persuadé du contraire, le livre
fut lu comme un «bestseller». La forme — celle de lettres fictives — se révéla des
plus attachantes et des plus efficaces dans le combat des philosophes contre les
préjugés en politique, morale, religion. Bientét d’autres écrivains de I'dge des lu-
miéres l'imitérent, le marquis d’Argens (Lettres juives, 1738; Lettres chinoises,
1739, etc., violemment anticléricales), Mme de Graffigny (Leitres d'une Péru-
vienne, 1747, roman), Voltaire (Lettres d' Amabed, 1769).

Les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur déca-
dence (1734) parurent 3 Amsterdam, sans nom d’auteur. Limportance de cet ouvra-
ge consiste 4 avoir introduit dans ['étude de I'histoire ledéterminisme scien-
tifique: «Ce n’est pas la fortune (~ le hasard) qui domine le monde. Il y a des
causes générales, soit morales, soit physiques, qui agissent dans chaque monarchie,
I’élevent, la maintiennent ou la précipitent.» Le cours de I'histoire ne sera plus ex-
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pliqué par la Providence divine (Bossuet), ou par |'action, I'intervention d’indivi-
dus exceptionnels (partiellement chez Voltaire), ou par le hasard (la «fortune»).
Dans le cas de Rome, les choses selon Montesquieu se présentaient ainsi: la montée
vers la grandeur était déterminée par 1'étendue modérée de la République romaine
primitive, ’amour de la liberté, du travail, de la patrie, par la discipline militaire,
T'armée puissante, les principes stratégiques et politiques (ténacité, cruauté, perfi-
die diplomatique, unité devant I’ennemi, tolérance envers I’ennemi une fois sou-
mis). La décadence par contre fut causée par l'extension démesurée de 'Empire
romain, la déchéance des vertus civiques, la perte de 'amour de la liberté, I'accep-
tation de 'esclavage politiques (la dictature des empereurs).

Montesquieu a mis a4 contribution des sources anciennes et modernes. Aujour-
d’hui, bien siir, on peut faire 4 son ouvrage bien des objections généralisation ha-
tive, crédulité (en ce qui concerne les sources), manque d’informations sur la si-
tuation économique et sociale, sousestimation de I’ceuvre civilisatrice de 'Empire
romain. Cependant, les contemporains lisaient cet ouvrage moins comme une étude
sur la destinée de Rome que comme une contribution savante et éclante aux com-
bats idéologiques de leur propre époque.

La méme maniére déterministe, scientifique, positive se manifeste dans I'ex-
posé des problémes qu’apportait 'ouvrage le plus important de Montesquien, De
UEsprit des lois (1748). 1l était le résultat de toute une vie d’études théoriques
complétées par des expériences ou observations directes faites par 'auteur au cours
de ses voyages.

C’est un livre de législation comparée, tentative d’ensemble pour expliquer le
caractére et la constitution des sociétés humaines. C’est en méme temps un plaidoyer
pour la monarchie constitutionnelle et libérale. «Esprit» signifie «essence». Les lois
sont — telle est la définition célébre donnée par Montesquieu — «les rapports né-
cessaires qui dérivent de la nature des choses». L’auteur fait connaitre a ses lecteurs
la relativité des institutions et des constitutions qui découle de ce qu’elles ont de
déterminé par diverses conditions.

Montesquieu distingue deux catégories de conditions: les conditions morales et
les conditions physiques. Les conditions physiques sont d’ordre climatique, géogra-
phique, etc.: elles déterminent le caractére, le penchant 4 la sobriété, a la liberté,
a lesclavage. Les conditions morales se retrouvent principalement dans les
systtmes gouvernementaux. Montesquieu distingue trois systémes: I. le sys-
téme despotique (qui s’appuie sur la crainte); 2. le systtme monarchique
(qui a pour base le principe de I'honneur); 3. le systéme républicain (qui
repose sur la vertu). Des principes conducteurs de ces systémes découle I'organi-
sation de I’éducation, I’établissement des peines {chatiments), la mesure de la li-
berté politique. A coté des conditions mentionnées, il y a naturellement guantité
d’autres qui contribuent aussi 4 déterminer le caractére différent des lois (les
meeurs, le commerce, le nombre des habitants, la religion).

Ayant pu étudier la constitution anglaise (lors de son séjour en Angleterre il
avait méme assisté aux séances du Parlement), Montesquieu la préférait au despo-
tisme bourbon comme une forme de gouvernement plus avancée, plus libérale, ou
s’équilibrent les trois pouvoirs: exécutif, législatif, judiciaire. Tout en sym-
pathisant avec la constitution anglaise, il n’envisageait pas cependant la possibilité
de la transplanter simplement en France, ou les conditions historiques étaient diffé-
rentes de celles de 'Angleterre. En tant que représentant de la noblesse de robe
(hommes de lois, de justice — un des états sous I’Ancien Régime), il n’était pas
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«démocrate» dans le sens de «partisan du gouvernement du peuple par le peuple».
1l n’avait aucun sens pour 1’égalité politique ou économique, sociale. Luttant contre
le despotisme centralisateur, il marquait la nécessité, la fonction de la noblesse et
des parlements («corps intermédiaires» entre le pouvoir royal et le peuple) qui
devaient faire équilibre au pouvoir souverain, le freiner. Voila pourquoi, a la fin
de sa vie, Montesquieu penchait vers une idéalisation de 1'époque de Charlemagne
avec sa forme gouvernementale: il aurait voulu (en partie seulement) réformer le
royaume en se référant a certains aspects de la féodalité. Voltaire critiquait fort
cette idée de «retour en arriére», de méme que la «métaphysique» des principes des
différentes formes de gouvernement (crainte, honneur, vertu); il lui reprochait aussi
les insuffisances de sa méthode historique. Les dixhuitiémistes récents apprécient
plus justement les efforts de Montesquieu de faire accréditer 'idée d’une monar-
chie tempérée par certains principes qui avaient gouverné la haute féodalité. On
trouve qu'il «fut d’abord P'un des plus intelligents théoriciens du capitalisme mer-
cantile», suggérant par son ceuvre «a I'Europe le systéme politique le mieux adapté
aux intéréts de cette classe alors cultivée, intelligente, réformiste, et qui ne pouvait
s’enrichir sans loyer de I’argent, sans assurances maritimes, toutes choses odieuses
a I’Eglise médiévale», «le systeme le plus favorable a la fois aux libertés de 'homme
et a celles des négociants» (Etiemble).

Défendant la liberté, la justice, 'humanité, la tolérance religieuse, dénongant
trés spirituellement 1'esclavage (le trafic des négres et leur exploitation par les
blancs qui se leur croyaient supérieurs), l'ouvrage de Montesquieu, qui devint 1'un
des livres de base de la bourgeoisie libérale, fut lu par les princes de I'Europe. Fré-
déric I1, roi de Prusse, fit quelques réserves. Catherine II, impératrice de Russie, le
tenait pour son bréviaire; or, en y lisant «qu'un empire étendu suppose naturelle-
ment un pouvoir illimité chez celui qui le gouverne», elle renforga le sien. L'ouvra-
ge eut une influence considérable sur la constitution américaine (1788) et sur la
constitution francaise de 1791, de méme que sur les constitutions frangaises ulté-
rieures. Mais, comme nous I'avons déja indiqué, il rencontra aussi une opposition
puissante en France (celle de la cour, de la Faculté de Théologie de la Sorbonne,
des iésuites et jansénistes, des fermiers généraux) et a I'étranger (de 1'Eglise).

De UEsprit des lois n’est pas architecturé, composé systématiquement. Il ne con-
stitue pas un exposé rigoureux des questions dont il traite. La matiére est morcelée
en un grand nombre de chapitres. Mais c’est d’autre part aussi l'un des avantages
du livre. Son style est clair, de temps en temps ironique et spitituel. Voila pourquoi
Mme Du Deffand pouvait oser le mot célebre et injuste, puisqu’il diminuait I'ouvra-
ge: «L'Esprit des lois, c’est de V'esprit sur les lois.» Le mérite du livre est d’avoir
fait la premiére tentative séricuse pour entreprendre 1'étude scientifique, détermi-
niste des relations sociales, méme si la théorie des conditions déterminantes, telles
que se les représentait Montesquieu, a été infirmée dés son époque.

Voltaire (1694;1778)

A I’époque ot Montesquieu offrait aux lettrés éclairés et aux porte-parole du
progrés tout un arsenal d’armes forgées contre I'idéologie de I'absolutisme royal et
clérical, mais ol les débats ne commencaient qu’a s’échauffer (parce qu’on n’osait
pas encore ouvertement s’attaquer aux abus) I'un des plus influents représentants de
la philosophie des lumiéres restait encore avant tout un homme de lettres.
C'était Frangois-Marie Arouet le Jeune. Il adopta comme nom d’écrivain I'ana-
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gramme de son nom de famille: AROVET LE JEUNE, I'u étant écrit
a 'ancienne maniére comme v et le j changé en i, VOLTATIRE. Ses ennemis
malicieux et spirituels surent bientot le transformer en «Voleterre»,

D’origine bourgeoise, fils d’un notaire parisien, il fit de brillantes études chez
les jésuites (I'un de ses maitres était le Pére Porée, dramaturge de renom). Il se
fit des amis parmi les jeunes aristocrates, ses condisciples. Comme étudiant déja
il fréquenta les milieux libertins, la société des Vend 6 me, épicurienne, sceptique,
ol la poésie était représentée par La Fare et Chaulieu, auteurs mineurs. 11
se fit remarquer par son talent littéraire sous la Régence de Philippe d'Orléans,
tout en manifestant trés tot un solide talent bourgeois, celui des transactions et
spéculations commerciales et financiéres (beaucoup plus tard, elles lui assurérent
une compléte indépendance économique, sans la faveur de mécénes, et la possibilité
de mener une vie luxueuse).

Voltaire eut la vanité de mettre, sans en avoir le droit, devant son nom la parti-
cule nobiliaire «de», signant M. de Voltaire. Ce fut la vanité aussi, avec sa suscepti-
bilité, sa méchanceté, sa langue trop libre, son non-conformisme qui lui valurent
bientét des poursuites. Agé de dix-neuf ans, il vit pour la premiére fois la Hollan-
de. On lui cherchait un emploi diplomatique. Mais une idylle amoureuse avec une
jeune Francaise eut pour conséquence qu’on le renvoya. En 1716, sa langue impru-
dente le fit éloigner de Paris. En 1717—1718 il dut passer onze mois a la Bastille
(prison d’Etat) pour avoir écrit unc piéce satirique contre le Régent (pourtant la
piéce n’était pas de lui). En 1726, il fut humilié par les valets de M. de Rohan (il
recut une bastonnade), envoyé a la Bastille. Mais il se tira de prison en acceptant
I'exil en Angleterre (1726 — 1729).

Entre temps il avait déja pu montrer ses dons d’auteur dramatique ((Edipe, tra-
gédie, 1718) et de poéte épique (Le Poéme de la Ligue, 1723; dés 1728 avec le titre
de La Henriade). Mais I’ Angleterre fut pour lui une révélation. Trouvant accés dans
la bonne société & Londres et aux chiteaux de province, Voltaire fit la connaissance
de Lord Bolingbroke, anticlérical; de Falkener, marchand et plus tard ambassadeur
a Constantinople; des écrivains, poétes et philosophes Swift, Pope, Gay, Young,
Berkeley, Clark. I1 découvrait la vie anglaise, ses principes de tolérance et de libé-
ralisme. Il s’initiait & la philosophie anglaise (John Locke), a la science (Isaac
Newton). Il put voir le théitre de Shakespeare, tellement plus libre que le théatre
classique frangais. De retour en France, il publia ses Lettres philosophiques (ou
Anglaises, 1734), qui furent briilées. Malgré le désir de vivre dans la société spiri-
tuelle des salons parisiens et de jouir des plaisirs qu'elle offrait, il dut y renoncer.
Excepté quelques fugues a 1’étranger, il vécut dans le domaine de son amie savan-
te, la marquise du Chatelet (1706 — 1749), dans son chateau 4 Cirey, en Cham-
pagne orientale. Il continuait 4 écrire des tragédies, des poémes (poésie di-
dactique, philosophique, légére), des dissertations scientifiques, surtout de physi-
que. Il put montrer ainsi combien il avait miri aprés ses impressions et expériences
d’Outre-Manche. ’

De 1745 — 48, sous le ministére de son ami d’études d’Argenson, Voltaire ne ré-
sista pas a la vanité de briller a la cour de Louis XV, «le Bien-Aimé» (arriére-pe-
tit-fils de Louis XIV, roi de France de 1715 4 1774, qui, aprés la mort du cardinal
de Fleury, gouverna personnellement). Mais son esprit d’indépendance le dégotita
de la vie de poéte courtisan. Académicien dés 1746, historiographe de France, gen-
tilhomme de la Chambre du roi, il se retira, 4 la cour du roi Stanislas Leszczynski
(pere de Marie Leszczynska, femme de Louis XV) en Lorraine, 4 Lunéville, en
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1748. En 1749, il perdit son amie la marquise du Chatelet dont la mort I'affligea
profondément. Il accepta linvitation du roi de Prusse Frédéric II, avec lequel il
était depuis longtemps en relations de correspondance. Au cours de son séjour a
Potsdam — le «Versailles prussien», avec le chiteau de «Sans-Souci», bati dans les
années 1747 et 1748 — qui dura de 1750 a 1753, il composa et publia entre autres
son ouvrage d’histoire Le Siécle de Louis XIV (1751). Fété au début a Berlin, sa
langue déliée et son caractére susceptible lui jouérent de mauvais tours. Dans un
débat scientifique ol intervint aussi le roi, Voltaire prit parti contre Maupertuis,
savant géomeétre frangais et président de I’Académie de Berlin, le ridiculisant dans
sa célebre Diatribe du docteur Akakia, médecin du pape (1753), dont Frédéric II,
furieux, fit briler tous les exemplaires parus malgré sa défense. Cette brouille con-
tribua a préparer leur rupture finale. Voltaire quitta Berlin, mais eut encore des
difficultés avec les autorités prussiennes a cause de ses spéculations financiéres et
fut méme emprisonné i Francfort.

Il trouva un asile en Suisse (1755), dans le domaine des «Délices» prés de Ge-
néve. Cependant les calvinistes de cette ville, moins tolérants qu’il ne I'avait cru,
lui interdirent de se faire construire un théatre et d’y jouer des piéces. Dépité, Vol-
taire acheta le domaine de Ferney, de 'autre coté de la frontiere franco-suisse
(1758). En méme temps il loua, pour s’assurer aussi un refuge en terre suisse, en
cas d’urgence, le domaine (suisse) de Tournay. C’est a4 Ferney qu’il vécut & partir
de décembre 1760 et termina les derniéres années, les plus glorieuses, de sa longue
vie. De toutes ses forces, et en utilisant tous les moyens de combat possibles, Vol-
taire prit part 4 I’assaut des philosophes contre les piliers de ’absolutisme féodal —
I'absolutisme royal, clérical (I'Eglise, «I'infime», & cause de ses fanatiques et de
son intolérance), la justice barbare, avecugle, corrompue. Il prit courageusement la
défense de ceux qui étaient la victime de l'intolérance religieuse et des erreurs ju-
diciaires (affaire de Calas, de Sirven, du chevalier de la Barre).

Sa renommeée devenait universelle. Il écrivait des milliers de lettres envoyées dans
toute I'Europe. Il fut en cotrespondance avec les contemporains les plus puissants
et les plus intelligents, les plus éclairés. Il recevait la visite et les honneurs des prin-
ces, était «le roi de I'opinion publique». Louis XV aurait demandé un jour: «Est-ce
qu'on ne peut pas faire taire cet hommer» Mais c¢’était impossible. Cette activité
multiple et intense et ces honneurs princiéres ne faisaient pas oublier au «patriar-
che de Ferney» qu’il pouvait maintenant pleinement développer et mettre en ceuvre
ses dons d’entrepreneur, de traficant, de réformateur de la vie sociale. Sa fortune
augmentait, 4 son profit et a celui de son petit pays ot il régnait en petit souverain
éclairé. Il y fit méme construire une église portant I'inscription: «Deo erexit Vol-
taire» (Erigée 4 Dieu par Voltaire). Avant sa mort, il rentra a Paris sans que les
autorités osassent lui mettre des obstacles. Il fut regu triomphalement par le public,
assista a la représentation de sa tragédie a sujet touchant, [7éne, et mourut le 3o
mai 1778. L'Eglise, qu’il avait tant poursuivie, fit des difficultés 2 son enterrement.

Voltaire était remarquablement doué. La facilité de s'assimiler des connaissances
de toute sorte de composer dans n'importe quel gente, en prose et en vers, dans une
langue d'une clarté et d’une aisance inimitables, était aussi surprenante que sa
fécondité prodigieuse. Mais ces deux qualités n’allaient pas sans quelque supetfi-
cialité. Les préoccupations financiéres, les déplacements fréquents, les fétes y aideé-
rent a c6té d’une certaine légereté native.
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Voltaire poéte

Jusque vers 1750, Voltaire était connu avant tout comme poéte, cultivant la poé-
si¢ épique, dramatique, philosophique (didactique), satirique, légére et badine.

Au XVIII® siécle, la poésie n’avait en France rien de spontané. Liée par les con-
ventions classicistes et reflétant les aspects du golit et des préoccupations d’une élite
mondaine amie des formes héritées, la poésie manquait de terrain propice. Aucun
véritable enthousiasme créateur ne s’y manifestait. Le grand lyrisme oratoire des
lieux communs développés majestueusement, a savoir l'ode raisonneuse, eut ses
représentants dans Jean-Baptiste Rousseau (1670 — 1741) ee Le Franc de
Pompignan (1709 — 1784). Celui-ci, poéte catholique, était la béte noire de Vol-
taire qui le poursuivait a force d’épigrammes cinglantes et de «pour et de contre»
(petit genre satirique trés cultivé au XVIII® siécle).

Un nouveau genre de poésie grave, mais moins solennel que ['ode, était le genre
didactique. Les poémes de ce type furent cultivés par différents poétes. Ils reflétai-
ent les tendances sérieuses (religieuses, scientifiques) de I'dge des lumidres, mais
souvent ils n'étaient que de la prose adroitement versifiée. Louis Racine
(1692 — 1763), fils de Jean Racine, janséniste fervent, composa des poémes religieux.
Le poéme descriptif, dont la vogue se répandit d’Angleterre, fut typique de cette
poésie dans la seconde moitié du siecle.

1.’élite mondaine raffolait de la poésic légére, désinvolte, spirituelle, épigramma-
tique, galante, ou teintée de mélancolie. Dans la société des Venddme, elle fut
représentée par La Fare et Chaulieu. La galanterie et la satire spirituelle,
une verve moqueuse étaient les traits dominants de celle de la premiére moitié du
siéecle. Alexis Piron (1689 — 1773) trouvait des ripostes caustiques qui étaient
ctaintes méme par le non moins caustique Voltaire. Piron fut aussi l'auteur d’une
comédie en § actes et en vers, La Métromanie (1738), ou il raillait la manie des
vers. Un autre représentant de cette poésie 1égeére fut Jean-Baptiste Gresset (1709
- 1777).

Le vers semblait & beaucoup de lecteurs dans ce siécle quelque chose de pure-
ment extérieur, un vétement gracieux mais encombrant la pensée, une difficulté inu-
tile. «Nous voudrions donner a4 nos expressions la rapidité de nos pensées», avouait
le philosophe sensualiste Condillac. Et Duclos comparait: «C’est beau comme de la
prose.» Fénelon, Houdar de la Motte, Montesquieu, Buffon, Vauvenargues et d’au-
tres auteurs encore attaquaient le vers ou au moins la rime. Méconnaissant, a4 une
époque ou la poésie était en proie a l'intellectualisation, la fonction essentielle du
vers et de ses moyens, beaucoup de contemporains étaient enclins A souscrire aux
paroles moqueuses des Lettres persanes o 1'on pouvait lire que les poétes sont des
auteurs «dont le métier est de mettre des entraves au bon sens et d’accabler la rai-
son sous les agréments, comme on ensevelissait autrefois les femmes sous leurs or-
nements et leurs parures» (lettre 137). Par bonheur, Voltaire se fit I'un des plus
grands défenseurs du vers francais. Maitre de tous les genres, il avait I’ambition,
dés sa jeunesse, de prouver qu'il savait surmonter les difficultés, celles des vers
aussi bien que des grands genres en général, affirmant le prix de la difficulté vain-
cue.

Voila pourquoi il composa a ses débuts un long poéme épique, Le Poéme de la
Ligue (1723), qu’il remania ensuite en Angleterre et lui donna le titre définitif La
Henriade (1728). Utilisant les procédés traditionnels de 'épopée classique, Voltaire
rendit hommage, par cette ceuvre, au roi Henri IV (1589 — 1610) d’avoir sauvé la
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France des guerres religieuses qui déchiraient le pays au cours de la seconde moitié
du XVTI¢ siécle, et d’avoir mis fin aux fanatismes haineux qui les avaient déchainées.
Le public frangais de 'aube des lumiéres était attentif avant tout a cette legon de
philosophie éclairée de tolérance.

La poésie sérieuse de Voltaire comprend en outre un grand nombre d’épitres
poétiques qui étaient 'un des genres typiques de l'esthétique du classicisme, des sa-
tires (Le Mondain, 1736, dirigé contre I'ascése et défendant les bienfaits de la ci-
vilisation moderne; Le Pauvre diable, 1758, attaquant les ennemis des philosophes).
Dans cette catégorie il faut ranger aussi les poémes philosophiques: sept Discours
en vers sur U'bomme (1738). lls expriment |'optimisme philosophique modéré de
Voltaire croyant, jusqu’a la moitié du siécle, 2 une Sagesse supréme, a4 un ordre di-
vin de ['univers. Voltaire subissait 'influence du philosophe allemand G. W. Leib-
niz (1646 — 1716), convaincu d'une «harmonie préétablie» et concluant avec opti-
misme que «tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles»; celle
aussi du poéte anglais A. Pope (1688 — 1744), auteur du poéme Essai sur
U'bomme (1733 — 34), affirmant que le bien régente et domine l'univers et
proclamant la bonté et la dignité naturelles de ’homme. Le Poéme sur la loi
naturelle (1751) chante la «religion naturelle», le déisme qui accepte l’existence
d'une divinité, sans accepter de religion révélée ni de dogme. Voltaire prend la
défense de la morale laique. Le Poéme sur le désastre de Lisbonne (1756) a été com-
posé sous l'impression accablante du tremblement de terre qui dévasta Lisbonne en
1755 et causa la mort de dizaines de milliers de personnes, femmes et enfants. Vol-
taire se détourne ici d’'un optimisme facile 4 la Leibniz, Pope et d’autres «provi-
dentialistes» et finalistes croyant 4 I’harmonie «finale» de I'univers. Cependant il
continue 3 manifester sa confiance modérée dans le progrés humain. C'est sur le
théme de I'optimisme béat qu’il parodie qu’est écrit son roman philosophique Can-
dide ou Uoptimisme, traduit de Uallemand par M*. le Docteur Ralph (1759). Le
personnage de Pangloss, selon P. Mesnard, y «sonne le glas de la philosophie baro-
que», qui négligeait «l'importance essentielle de la tension interne dans la civilisa-
tion baroque» et imaginait un «univers sans défaut»: elle est «condamnée pour avoir
perdu ses valeurs fondamentales» et parce que ’homme y a «perdu sa dimension tra-
gique«.

Plus accessible au sentiment moderne est la poésie 1égére de Voltaire. Elle est
imbue d’actualité immédiate, combative, mordante, spirituelle, frivole, parfois re-
couverte d’un presque imperceptible voile de mélancolie, née de I'idée que tout pas-
se («Si vous voulez que j'aime encore, / / Rendez-moi I’4ge des amours. . .»). Cette
poésie légere de Voltaire est le plus souvent, comme on I’a dit fort heureusement,
«de Vesprit en vers». Elle reflete I'atmosphére de la Régence aussi bien que celle
des combats idéologiques qui, vers 1750, allaient s’accentuant et élargissant leur
domaine. Cette combinaison se retrouve entre autres dans son épopée burlesque La
Pucelle d’Orléans (1755, plusieurs éditions augmentées jusqu’en 1771). La légende
de I'héroine nationale du moyen-4ge Jeanne d’Arc y est parodiée d’une facon fort
irrévérencieuse — c'est le probléme de son «pucelage» qui est mis au centre de la
moquetrie lascive de I’auteur.

Voltaire auteur dramatique

Avec ses tragédies (27), ses comédies (un peu larmoyantes dans le goit du jour,
celui de la sensiblerie, et peu réussies) et ses opéras, constituant un ensemble d’une
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cinquantaine de piéces, Voltaire a été le plus important auteur dramatique de son
temps, en France. Il ne faut pas oublier en outre que, étant l'un des nombreux par-
ticuliers aisés qui pouvaient se permettre d’avoir une scéne en propre, Voltaire par-
ticipait, y compris sa niece Mme Denis, ses amis et ses hétes, en acteur aux repré-
sentations qu’on donnait a4 Ferney. Le thédtre était pour eux une sorte de prolon-
gation des conversations, leur transposition sur la scéne.

La tragédie était, en tant que genre dominant, liée au sort de la société aristo-
cratico-bourgeoise de ’Ancien Régime. Visiblement, elle déclinait et agonisait, bien
que cette impression n’elit pas été tout a fait celle de I’époque. En tout cas, on es-
sayait de I’adapter aux besoins nouveaux. Ces changements concernaient la mise
en scéne (qui devenait plus dramatique, plus pittoresque), les sujets (I’antiquité
grecque perdait définitivement son monopole), la diction (elle devenait moins em-
phatique, était plus naturelle), les costumes (ils tichaient d’introduire ce qu'on ap-
pellera plus tard la «couleur locale»: ils étaient diversifiés suivant les époques et les
nations). Malgré Fénelon, Houdar de la Motte, Diderot, etc., la tragédie du XVIII®
siécle restait en vers et suivait en gros le schéma traditionnel avec I’observation
des unités. La Motte attaquait en vain les régles et voulait méme précher d’exemple
en composant une tragédie en prose qui ne les respectait pas.

Au début du XVIII® siecle, le goit du terrible, du barbare, de I’énorme (qu'on
trouvait aussi dans les sermons de Massillon) se faisait jour dans les tragédies de
Prosper Jolyot (sieur de Crais-Billon), dit Crébillon pére (1674 — 1762).
Admirateur des romans d’aventures et de galanteries «baroques», il se mit a com-
poser des tragédies mélodramatiques, c'est-a-dire A sujets terrifiants (in-
cestes, parricides) et 4 intrigues complexes, avec un dénouement sanglant: Rada-
misthe et Zénobie (1711), tirée de Segrais, pleine d’outrances, est la meilleure. Sur
le tard, il devint le concurrent de Voltaire a la cour de Louis XV et dans la faveur
de sa maitresse, Mme de Pompadour. Voltaire refit, de 1748 4 1752, trois sujets
traités par le vieux Crébillon.

C’est Voltaire qui domine dans le genre de la tragédie au XVIII® siécle. Il alla
4 I'école de Pierre Corneille et de Jean Racine. Sa premiére tragédie mettait en sce-
ne un sujet souvent traité depuis la Renaissance, celui d'Edipe (1718). Voltaire
voulait réduire la place de la galanterie, de I'amour dans la tragédie, la viriliser (Fé-
nelon et Du Bos 'avaient souhaité), mais il se heurta a I'opposition des comédien-
nes.

Préparé par le gout mentionné de 'énorme et du barbare, Voltaire élargit en
Angleterre son horizon. Il y connut Shakespeare (presque ignoré sur le continent)
et transforma sous son influence en partie sa conception de la tragédie classique
francaise. C'est ainsi qu’il composa 2 tragédies a sujet antique et dans l'esprit
républicain: Brutus (1731) et La Mort de César (1735), «virilisées». 1l tira le sujet
d'une de ses piéces, de beaucoup la meilleure, du moyen-idge des croisades: Zaire
(1732). Voltaire voulait émouvoir par le conflit de la foi et de ’amour qui dé-
chirait son héroine (belle captive, fille du vieux Lusignan, qui s’oppose 2 son ma-
riage avec Orosmane, prince musulman, qui en est amoureux). Inspirée par I'Othel-
lo de l'auteur tragique anglais, cette piece (Orosmane, se croyant trahi, poignarde
Zaire et se tue sur son corps) eut un grand succés auprés du public féminin, fit ver-
ser beaucoup de larmes.

Admirant et imitant certaines libertés et beautés du théatre de Shakespeare -
elles résidaient pour lui dans ’action dramatique, tandis que le manque de beauté
formelle le choquait —, il osa étendre le domaine des sujets de la tragédie francaise.
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Zaire en fut le premier spécimen. Tout en continuant a tirer nombre de sujets de
Pantiquité classique, il en puisait d’autres dans I’histoire nationale (Adélaide du
Guesclin, 1734), pétuvienne (Alzire ou les Américains, 1736), de 'Islam (Mabomet
ou le fanatisme, 1742), chinoise (L’Orpbelin de la Thine, 1755), sicilienne du temps
des croisades (Trancréde, 1760), perse (Les Guébres ou la tolérance, 1769; il s’agit
de zoroastriens), etc. L’'une des meilleures est une tragédie sur ’amour maternel
(Mérope, 1743; U'héroine est la reine de Messénie, ancienne contrée du Péloponne-
se).
Dans le théatre tragique de Voltaire, les intrigues d’amour sont reléguées plutot
a D’arriére-plan. Ses piéces ne sont plus un amusement mondain, comme a I'épo-
que du classicisme du XVII® siécle. Partant de I'histoire — ses piéces sont en grande
partie des tragédies historiques —, il mettait son théitre au service de son idéologie
de philosophe éclairé, surtout aprés 1760. Il en faisait une tribune de propagande
et de polémique contre le fanatisme et l'ignorance. A la différence des classiques
frangais et 4 'exemple du drame libre anglais, il eut souvent recours aux effets
scéniques. Pour ses intentions, il avait besoin de situations plus dramatiques, voire
mélodramatiques. Ainsi, on entendait un coup de canon, un spectre apparaissait sur
la scéne. Voltaire insistait sur plus de vérité dans les costumes, il demandait une
diction plus naturelle. Les grands acteurs contemporains frangais, Mlle Clairon,
I'acteur Lekain, représentatifs d’un golt changé, contribuérent avec éclat a la
réalisation de ces réformes. L'une des interventions les plus heureuses de Voltaire
fut celle qui eut pour effet de débarrasser la scéne desbanquettes encombrantes
(elles y existaient depuis I'époque du Cid).

Introducteur de Shakespeare en France par son appréciation ol les éloges I'em-
portaient sur les critiques, Voltaire changea d’avis, en face de la vogue croissante
du grand dramaturge élisabéthain. La Place donna en 1745-1746 la premiére tra-
duction de dix de ses piéces les plus jouées et résuma les autres non-traduites, Di-
derot s’enthousiasmait pour le génie anglais dés 1755, Ducis adapta a partir de
1769 diverses de ses piéces isolées, enfin Le Tourneur le traduisit (toujours assez
librement) de 1776—1782 tout entier en vingt volumes avec des notes et des com-
mentaires. Or Voltaire se mit a insister sur le c6té «barbare» de Shakespeare, con-
traire au goiit choisi et aux bienséances classiques (cf. son Appel a toutes les nations
ou Du thédtre anglais, 1761, et sa Lettre a I’ Académie frangaise, 1776). Cependant
lui-méme, malgré tous ses efforts de moderniser la tragédie classique frangaise, ne
pouvait pas redonner vie 4 un genre dramatique qui était en train d'étre refoulé par
d’autres, mieux accordés aux tendances nouvelles de la société francaise du XVIII®
siecle en voie de transformation irrésistible. D'ailleurs, Voltaire n’avait pas le génie
du tragique. Il avait moins encore celui du comique. Parmi les tres rares pi¢ces ou
il s'y essaya, la comédie sentimentale (ou «larmoyante») Nanine ou le Préjugé vain-
cu (1749) fut un franc insuccés.

" Avec l'intensification du débat idéologique vers le milieu du siécle, c’est la prose
(narrative, historique, polémique, etc.) de Voltaire qui prend, par sa diversité, sa
quantité, sa combativité, une importance de premier ordre dans l'ensemble de son
ceuvtre.

Les Lettres philosophiques suivies de remarques sur les Pensées de M. Pascal
(1734; on les cite sous la forme abrégée du titre Lettres philosopbiques ou Lettres
anglaises) reflétent ses vives impressions d’Angleterre. Le lecteur francais pouvait
y lite combien celle-ci se présentait comme un pays de libéralisme et de tolérance
(religion, politique, science, philosophie, lettres, commerce). On sousentendait en



174 L’AGE DES LUMIERES

méme temps combien la France de Louis XV était un pays de despotisme et de
préjugés. La zse lettre (qu1 était la derniére) consacrée aux Pensées de Pascal ré-
futait le pessimisme janséniste du grand penseur baroque du XVII® siécle au nom
de l'optimisme et de l'activisme civilisateurs de 1’dge des lumiéres. Publiées dans
la premiére version en Angleterre (Letters concerning the English Nation, Londres,
1733), I’édition francaise de Rouen (1734) fut condamnée par le Parlement (cour
de justice) et brilée. L’auteur fut poursuivi par les autorités comme écrivain sub-
versif. | se retira chez Mme du Chitelet (qu’il connaissait depuis 1733), au cha-
teau de Cirey. Mais ses Letires déchainérent 'anglomanie.

A Cirey, Voltaire s’occupait, sous l'influence de la «belle Emilie» (Mme du Cha-
telet), entre autres d’études scientifiques. En Angleterre déja il s’était passionné
pour la science empirique de Locke et de Newton. En 1738, il publia ses Eléments
de la philosophie de Newton. Désabusé par sa vie de courtisan de Louis XV (1745-
48), il se désennuyait dans la société de la vicille duchesse du Maine, ou survivait
I'esprit de plaisir et d’amusements littéraires de la Régence. C'est 1a qu’il trouva
I'idée un jour de transposer de sérieuses pensées philosophiques dans le cadre amu-
sant, allégorique, de contes et de romans philosophiques. Il ne pouvait pas
soupgonner que justement ces contes et romans, nés en marge de son ceuvre pria-
cipale, en resteraient plus tard la partie la plus vivante.

Voltaire conteur

Ces contes et romans renouent avec la tradition réaliste et picaresque. Ils pré-
sentent des héros qui vont d’ordinaire d’aventures en aventures. [ls n’excluent ni
'exotisme, ni le fantastique (par exemple I'anticipation de voyages interplanétaires
dans Micromégas). En un certain sens, il sont aprés Rabelais, Cervantés, Sorel et
d’autres une parodie du gente romanesque. Ils ont un mouvement endiablé. Ils sont
trés variés, et en général de peu d’étendue. Jamais ils ne sont composés dans le seul
but d’amuser et de distraire. Ils offrent toujours des vues sur le sort de ’homme en
général, sur sa lutte incessante contre les forces naturelles ou sociales. C'est ainsi
que ces contes et romans devierinent une sorte de petit répertoire des idées princi-
pales de Voltaire et qu’ils vulgarisent 2 metveille, de la fagon la plus accessible et
la plus attrayante, ses idées de combat.

Cette maniére de transformer un genre littéraire en moyen de la lutte idéologique
était celle des philosophes des lumiéres en général. Il s’agissait d'exploiter toutes
les possibilités au profit du but a atteindre. Le sujet était donc traité dans cette
optique, en fonction de la thése 4 démontrer. Ce qui constitue, le plus souvent, un
trés grand danger pour V'art. Mais Voltaire sut éviter les écueils les plus facheux.

Zadig ou la Destinée (1747; «Zadig» signifie en arabe «le Véridique») illustre
la thése de I'optimisme encore assez confiant dans la Providence (cf. Leibniz, Pope).
Babouc on le Monde comme il va (1748) enseigne que si tout n'est pas bien au
monde ol nous vivons, tout y est au moins passable. Candide ou I'Optimisme
(1759), cependant, le roman le plus étendu et le plus célebre, est déja une critique
ouverte de l'optimisme providentialiste. Voltaire s’est inspiré de I'écrivain espagnol
de I'dge d’or Balthazar Gracian qui, dans ses dialogues philosophiques intitulés
El Criticon (1651-57), mettait en scéne un jeune homme naif voyageant en com-
pagnie d’un précepteur philosophe. L’histoire des aventures et expériences du pro-
tagoniste de Voltaire sert & prouver la thése que tout n'est pas pour le mieux dans
le meilleur des mondes possibles (comme le voudrait Pangloss, son précepteur, se
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fiant 4 Vaffirmation de Leibniz), mais qu’il reste néanmoins aux hommes un espoit
modeste de corriger ce qui va mal. Ce moyen, c’est de ne pas croiser les bras et de
cultiver notre jatdin, chacun le sien. Car ’humanité peut, telle est la conviction de
Voltaire, si elle consent & un activisme civilisateur, rendre peu a peu la société, et
par 12 la vie humaine, plus supportable. Dans Micromégas (1752), il a repris 'idée
et le procédé des Voyages de Gulliver (1726) de I’écrivain anglais Jonathan Swift,
faisant ressortir la relativité et méme 'absurdité de la hiérarchie des valeurs qui
constituent la base de la société humaine, en les éclairant dans 'optique d’un mon-
de imaginaire auquel elles sont parfaitement étrangéres. Jeannot et Colin (1764)
est une satire des bourgeois parvenus et de l'ignorance hautaine des marquis et de
leur inutilité sociale. L’Ingénu (1767) met en scéne un «bon sauvage», personnage
en vogue parmi un grand nombre de penseurs utopistes du XVIII® siécle. Voltaire
n’a pas voulu faire ’éloge de I’état primitif, dont il se moquait. Il a voulu faire
faire 4 son Indien 'expérience de ’envers, des défauts de la civilisation bureaucra-
tique du sieécle de Louis XIV. L’'Homme aux quarante écus (1768) est un reflet de
I'intérét que Voltaire portait aux problémes économiques qui passionnaient une
partie des philosophes. I fait ici la satire des projets de réforme des «physiocrates»
(persuadés que «le sol est la principale source des richesses»; cf. Quesnay et ses
disciples Mirabeau, Turgot, Malesherbes, aprés 1750) qui auraient frappé les culti-
vateurs pauvres et favorisé les financiers cossus.

Le total des contes et romans philosophiques de Voltaire est de 26. Leur style
est alerte, simple, limpide. La construction (2 la différence des contes et romans de
Diderot qui préférent une incohérence parfois déconcertante) est logique et amu-
sante. Le nombre d’idées qu’y déverse I'auteur pour les faire rapidement défiler
devant le lecteur cssoufflé est prodigieux. Il n’est égalé (ou surpassé) que par celui
qui remue dans les écrits de Diderot. Ce qui influe sur la structure générale de ce
genre narratif (aventures enchainées, etc.).

Voltaire historien

S’exprimant sur les romans d’une facon méprisante, Voltaire jugeait qu’ils n’é-
taient que des «productions d'un esprit faible écrivant avec facilité des choses indi-
gnes d’étre lues par des esprits sérieux». Sans doute visait-il par cette boutade les
romans romanesques. En revanche il estimait fort son ceuvre d’historien.

L’Histoire de Charles XII (1731) avait pour sujet la vie du rival de Pierre le
Grand, I'ambitieux roi de Suéde (vaincu a Poltava, 1709). Sa carriére dramatique
était présentée chez Voltaire presque comme un roman ¢bien composé». L’historien
poursuivait I'idée de détourner les princes de la folie des conquétes qui jette les
peuples dans la misére et les conquérants dans la ruine. La documentation de Vol-
taire était trés sérieuse. Pourtant, il s’agissait encore d’une histoire plutdt romanes-
que que d’une histoire scientifique.

Le Siécle de Louis XIV (1751, 4 Berlin; éd. déf. 1756) est le premier grand ou-
vrage d’histoire de Voltaire. Il fut préparé de longue date (depuis 1732). Cette
fois, Voltaire avait I'intention de donner, non pas la vie du roi lui-méme, mais,
comme l’indiquait le titre, la peinture de toute la civilisation louisquatorzienne.
Voila pourquoi il parlait du commerce, des mceurs, de 'art, de la littérature classi-
que a c6té de la politique et des guerres. Suivant lui, il y avait eu, jusqu’a Louis
X1V, trois étapes brillantes de la civilisation humaine. Chaque fois, elles étajent
Pceuvre de l'activité d’un prince éclairé. Le siécle de Louis XIV en était la qua-
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trieme. C’était une réhabilitation du régne et de I’époque du Roi Soleil sur qui la
fin trop sombre avait jeté un tel discrédit (cf. la réaction sous la Régence). Cepen-
dant Voltaire ne cachait pas les défauts manifestes du grand régne - les luttes fana-
tiques entre jésuites et jansénistes (et calvinistes), etc. En somme, c'était un éloge
admiratif de I’époque magnifique du classicisme frangais.

L’Essai sur les maeurs (1753; 1756, éd. déf. 1769) était le second grand ouvrage
historique de Voltaire. Voulant continuer et indirectement réfuter le Discours sur
Ubistoire universelle (1681) de Bossuet, Voltaire donnait une histoire sommaire des
peuples européens et asiatiques du VIII® siécle (époque de Charlemagne) au XVIIe.
Comme son prédécesseur Montesquieu, Voltaire était déterministe. L’histoire était
pour lui un enchainement de grandes causes primaires et de causes secondaires. En
considérant le genre humain, Voltaire était sans illusions. Les hommes, suivant lui,
sont des étres absurdes et cruels: Bayle 'avait affirmé avant lui. Mais 'humanité
en tant que tout avance sans cesse vers une civilisation toujours plus éclairée. Cette
marche, il est vrai, ne se fait pas en ligne droite en avant. De temps en temps on
retombe dans des époques plus barbares. Les époques barbares alternent avec les
siécles privilégiés qui préfigurent I'étape idéale de 'humanité: c’est vers elle que
la société humaine s'achemine. Voltaire s’intéressait aux conditions matérielles de
la vie. C'est en cela que résidait la nouveauté essenticlle de 'ouvrage. Et puis il
parlait aussi de nombreux peuples extra-européens, élargissant le champ d’in-
vestigation de l’histoire. Il tichait de démontrer que les peuples qui étaient restés
en dehors du christianisme étaient plus éclairés et plus moraux. Il mettait cet ou-
vrage au service de ses théses. Tout I'Essai était écrit pour flétrir le christianisme
et I'Eglise («écrasez 'infame»). Voltaire n'y voyait que superstition, mensonges,
intolérances, esprit de domination. Bien sir, c’était une interprétation tendancieuse
de I'évolution historique véritable. Elle méconnaissait I'apport positif du christia-
nisme dans I'évolution de la société venue aprés l'antiquité gréco-romaine. Mais
'interprétation de Voltaire était une interprétation de lutte idéologique: elle reflé-
tait les préoccupations anticléricales du XVIII® siécle. La documentation, pour I’épo-
que, était copieuse. .

Voltaire rédigea encore d’autres ouvrages d’histoire sans prétention (une histoire
de Russie sous Pierre le Grand, 1763, etc.).

Soulignons pour terminer qu’il a élargi la conception de I'histoire et de I'histotrio-
graphie. En dehors de I'histoire politique, celle des rois, des guerres, des traités,
Voltdire s’intéressait & 1’activité des peuples eux-mémes, 2 leur vie matérielle, aux
arts, a la littérature, 4 I'industrie, au commerce. Il a fait I’histoire de la civilisation.
Mais il restait souvent tendancieux.

Le patriarche de Ferney.
Ses ceuvres philosophiques et polémiques

Couvert de sa gloriole, le vieux Voltaire se comportait en chef de parti, celui des
philosophes. Il combattait avant tout l'intolérance, la superstition, les préjugés de
toutes sortes. Il y rangeait les spéculations métaphysiques, la religion révélée, les
dogmes. Il n’était ni athée, ni matérialiste comme certains Encyclopédistes (Dide-
rot, Helvétius, d'Holbach). Il était déiste, considérant d’ailleurs 1a religion utile au
peuple. Voila pourquoi il fit ériger 4 Ferney cette église fameuse avec I'inscription:
«Deo erexit Voltaire.»

Mais il était en méme temps le pére de 'anticléricalisme le plus intransigeant. Il
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puisait la plupart de ses arguments contre I'Eglise dans I’ceuvre d’un curé catholi-
que Jean Meslier (1678-1733), d’Etrépigny en Champagne, qui avait rédigé
avant sa mort son testament d’athée, virulent et haineux, ol il déclarait avoir depuis
longtemps perdu la foi et découvert la fausseté de la religion: Testament de Jean
Meslier. Ce matérialiste et critique radical de la société considérait la religion com-
me un moyen pratique de 'oppression économique et politique du peuple. Voltaire
publia ce Testament partiellement en 1762: Extraits des sentiments (opinions) de
Jean Meslier. Aprés lui ce furent Naigeon et d’Holbach, offrant ainsi une machine
de guerre aux anticléricaux. Le Testament original restait toujours en manuscrit et
ne fut publié qu'en 1864.

Voltaire composa un Traité sur la tolérance (1763) qui parut 3 Genéve. C'était
un plaidoyer en faveur de la liberté de conscience, 4 propos de Calas, protestant
de Toulouse, faussement accusé d’avoir assassiné son fils catholique, Ce fut a cette
époque que Voltaire donna asile 4 la famille Sirven condamnée par contumace pour
avoir noyé leur fille convertie au catholicisme, qu’il intervint en faveur du cheva-
lier de la Barre, décapité pour avoir commis divers sacriléges, de Lally, baron de
Tollendal, accusé de trahison (vaincu par les Anglais, il avait capitulé a Pondiché-
ry) et exécuté (1766). Voltaire ne se contentait pas de protestations théoriques.
Comme I'Encyclopédie de Diderot lui semblait paraitre trop lentement étant inter-
dite, il composa, aprés y avoir collaboré peu et d’une maniére insignifiante, une
«encyclopédie portative», «une raison par alphabet», le Dictionnaire philosophique
(1764; rédigé dés 1750 et augmenté jusqu’en 1772). Ce Dictionnaire contenait tou-
tes les théses essentielles de la philosophie de Voltaire réunies.

Cependant il écrivit en outre une grande quantité de pamphlets clandestins de
petite étendue. Il s’y complaisait souvent a des grossiéretés, 2 un sarcasme mordant,
mais élevait le ton lorsqu’il défendait avec dignité la liberté de pensée. Ils avaient
de longs titres explicatifs: Relation de la maladie, de la confession, de la mort et de
Uapparition du jésuite Berthier avec la relation du voyage du frére Garassise et ce
qui s’ensuit; Lettre de M. Clopitre a M. Eraton sur la question: si les Juifs ont man-
gé de la chair bumaine et comment ils Uont apprétée, etc. Voltaire composait aussi
différents dialogues, cette forme étant particuliérement apte a la discussion des pro-
blémes d’actualité. C’étaient les Dialogues d’'Evhémeére; Dialogues entre A.B.C.;
La Bible enfin expliquée, etc. Tous ces écrits éblouissants ou Voltaire restait tou-
jours inattendu et divers — signés ou anonymes par précaution pour pouvoir en plus
grande sireté multiplier ses attaques — servaient 4 la guerre idéologique et eurent
une influence des plus grandes. Avec une ironie sans merci, Voltaire dénongait les
abus de la théocratie, les priviléges du clergé, les méthodes barbares de la procé-
dure judiciaire, le despotisme royal, le fanatisme de secte, les contradictions de la
Bible et 'absurdité des dogmes, les férocités de I'Eglise commises envers ses adver-
saires. Il revendiquait sans cesse la liberté d’expression, mais aussi la liberté poli-
tique, le droit a la propriété, la tolérance, la justice. Il démasquait la barbarie des
conquétes militaires.

Pour pallier aux troubles économiques et a la misére du peuple, Voltaire recom-
mandait, donnant lui-méme I'exemple 4 Ferney ou il développait ses manufactures
qui produisaient des bas de soie, des horloges, etc., d’augmenter la production agri-
cole et manufacturiére et d'assurer les libres échanges commerciaux. C'est 13 que
ce réformiste vayait la possibilité d'un relévement social. Il plaidait pour la dimi-
nution des impo6ts directs. N’étant nullement révolutionnaire, il était persuadé de
la nécessité d’'un prince éclairé gouvernant I'Etat avec I'aide d’une élite de
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la noblesse et de la bourgeoisie, qui serait accueillante aux conseils sages des philo-
sophes. Comme Montesquieu et d’autres contemporains, il ne considérait la forme
républicaine comme possible que dans de petits Etats. Il restait monarchiste.

Voltaire était le représentant de la couche supérieure de la bourgeoisie libérale
progressiste, celle des industriels, des négociants, des intellectuels aisés. Pour luj,
la propriété était sacrée, I’égalité des états illusoire et chimérique, la division de la
société en pauvres et riches nécessaire. Le luxe devait fournir aux pauvres le moyen
de gagner la vie par le travail. D’autre part il réclamait la création de U'assistance
publique. Libéral des plus actifs, convaincu de la nécessité de certains changements
dans la structure de 1I'Ancien Régime, il contribua pourtant a 1'ccuvre de la Révolu-
tion bourgeoise, apportant des suggestions qu’elle réalisa entre autres dans la Dé-
claration des droits de I’bomme.

La correspondance de Voltaire — on a édité plus de dix mille lettres ~ est un
document unique par I'étonnante variété des cotrespondants francgais et étrangers,
par la richesse des thémes et la diversité des tons.

Denis Diderot (1713-1784)

C’est I'un des écrivains du XVIII® siécle qui en résume, a4 bien des égards, la
pensée originale et révéle la complexité du génie frangais a I’dge brillant des lu-
miéres, les probléemes qu’il tichait de résoudre, les audaces dont il faisait preuve;
I'un des plus grands représentants de cette époque chez qui, comme on ’a trés bien
dit, esprit, cceur et sens n'étaient pas des domaines clos, P'un empiétant sans cesse
sur l'autre.

Par son origine, il appartenait a la classe de bourgeoisie moyenne, celle des arti-
sans de province. Son pére, nullement pauvre, était coutelier 4 Langres (au nord-est
de Dijon). Aprés ses études chez les jésuites de Langres terminées a Paris ou il fut
recu maitre &s arts, il fut quelque temps clerc de notaire, mena plusieurs années une
vie d’indépendance et de bohéme et se maria avec une femme bornée, laborieuse,
de naturel acariatre. Il eut de cette lingére une fille (trois autres enfants étant morts
en bas age), Angélique, qu'il aimait beaucoup, dont il surveillait 1’éducation et
prépara le mariage. Plut tard (dés 1755) il se lia avec Sophie Volland, vieille fille,
a laquelle il voua une passion qui dura jusqu’a sa mort, jusqu’a leur mort (tous les
deux moururent en 1784). A cette passion réciproque, nous devons les Lettres @
Sophie Volland (1830, éd. compl. en 1929), écrites au courant de la plume, desti-
nées a l'intimité, enflammées et tendres, document précieux sur Diderot, ses luttes,
et sur 1'époque. Dés la moitié des années 1740, il avait commencé & publier des
ouvrages philosophiques, aprés des traductions de 'anglais (Pensées philosopbiques,
1746). Il ne les signait pas de son nom. Il y attaquait déja 'ascétisme religieux, le
fanatisme et les préjugés. Diderot cultivait aussi le récit lascif, érotique 4 la mode —
ne rappelons que Crébillon fils (Les Egarements du ceur et de Uesprit ou
Mémoires de M. de Meilcour, 1736; Le Sopha, 1740), dont le roman licencieux fai-
sait alors fureur — donnant Les Bijoux indiscrets (1748, contes). Il ne cessait pour-
tant pas de s’intéresser vivement aux problémes plus sérieux, a la science expéri-
mentale, 4 la morale, etc. En 1749 parut 4 Londres sa Lettre sur les aveugles a
LUusage de ceux qui voient, anonyme. Elle s’attaquait, sous le masque de réflexions
sur la psychologie des aveugles de naissance, au probléme de la religion. Les aveu-
gles, y apprenait-on, ne peuvent pas avoir les mémes idées religieuses que les
autres, étant privés d'un sens capital, la vue. Ce qui était une conclusion en faveur
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du scepticisme ct du matérialisme scieatifique. L’ouvrage valut 4 Diderot un empri-
sonnement de trois mois (nullement rigoureux) au Donjon de Vincennes (a I’est de
Paris), ou il regut les visites de J.-J. Rousseau.

Entre temps, Diderot avait déja mis en ceuvre une entreprise de grande enver-
gure qui sera son ceuvre majeure, L’Encyclopédie. Elle deviendra la somme (en-
semble de connaissances) de la bourgeoisie montante et I'arsenal de la critique phi-
losophique. Le libraire Le Breton, envisageant d’abord une traduction frangaise
du Dictionnaire encyclopédique anglais de Chambers paru en 1728, changea
d’avis et souhaita faire publier une Encyclopédie originale, francaise. Il confia I’or-
ganisation 3 Diderot qui devint le maitre d’ceuvre et le principal rédacteur de la
publication. Il trouva des collaborateurs pour mettre sur pied un ouvrage collectif,
dés 1745. En 1750, il publia le Prospectus (date anticipée de 1751). En 1751 parut
le I*" tome de I'Encyclopédie avec le Discours préliminaire de la plume du plus
important collaborateur, le mathématicien céléebte d’ Alembert (fils naturel de
Mme de Tencin, abandonné a sa naissance, confié 4 la femme d'un pauvre me-
nuisier, il avait étudié le droit, la médecine et surtout les mathématiques). Celui-ci
fit 4 I'ouvrage une publicité efficace dans les salons mondains (ceux de Mme Du
Deffand, de Mme Geoffrin — qui contribua par une somme énorme). D’Alembert
gagna méme la plupart des Académiciens (lui-méme fut requ a ’Académie fran-
caise en 1754; il en devint le secrétaire perpétuel en 1772).

Le point de départ de I’Encyclopédie, c’était la science expérimentale et la rai-
son, non pas la théologie et la foi — d’ol le titre: L’Encyclopédie ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers. Mais ce fut aussi la cause des diffi-
cultés avec les autorités. Les auteurs usaient des moyens permis pour faire naitre
les idées et sentiments qu’ils avaient en vue. Par des renvois adroits (c’était déja
la méthode de Pierre Bayle), on sapait I'absolutisme royal et clérical. On pronait
la thése du progrés humain, le paradis sur terre. On s’intéressait aussi aux techni-
ques de métiers (manufactures), aux problémes agricoles, économiques. Malgré 1'ap-
pui du directeur éclairé de la librairie royale M. de Malesherbes et de la fa-
vorite méme du roi Mme de Pompadour, l'entreprise fut poursuivie par les
autorités (ecclésiastiques surtout). Elle se heurta aussi 4 'opposition des penseurs
ou publicistes antiprogressistes (Fréron, la béte noire de Voltaire; Palissot,
ennemi plus grand encore, auteur entre autres d'une série de Petites lettres sur de
grands philosopbes, ouvrage dirigé contre Diderot, le calomniant et le ridiculisant).
Toutefois, I'Encyclopédie pouvait paraitre jusqu’'au tome VII (1757), qui contenait
l'article célebre de d'Alembert sur «Genéve» (J.-J. Rousseau, «citoyen de Genéve»,
donna une réplique dans sa non moins célébre Lettre ¢ d'Alembert sur les specta-
cles, 1758). Il y eut une rupture avec Rousseau. Ce fut sans doute sous l'influence
de Voltaire que d’Alembert quitta aussi ['équipe. A la suite de la suppression du
livre de I'un des collaborateurs matérialistes de 1’Encyclopédie Helvétius (De
UEsprit, 1758), il y eut révocation du privilége d’impression; condamnation des
éditeurs, condamnation de 'ouvrage par le pape (1759).

Cependant Diderot pouvait — malgré les obstacles créés par la cour royale, la
Sorbonne (sa Faculté de Théologie), le Parlement (cour souveraine de justice) —
faire imprimer en secret et déposer chez les imprimeurs ou autre part les 10 tomes
du texte qui achevaient 'ouvrage., Par précaution on indiquait comme éditeur Sa-
muel Fauchet et comme lieu d’impression Genéve. Mais en 1764, Diderot apprit
que Le Breton, son libraire principal, par crainte des autorités, avait censuré et
mutilé, tronqué les manuscrits. «. .. Je suis blessé jusqu’au tombeau», lui éctivit-il.
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Il termina quand méme l'ouvrage expurgé. En 1765, les 10 tomes de texte purent
paraitre. Les tomes de planches (11) parurent de 1762-1772. Plus tard, I’éditeur
Panckouke publia encore des tomes de suppléments — texte et planches — et une
table analytique des matiéres. A I'étranger, on en donna des éditions trés augmen-
tées.

Diderot avait assumé la tiche principale: 'organisation, la composition d’articles
concernant toutes sortes de matiéres, philosophie, littérature, arts et métiers. A coté
de Diderot, il y eut d’ Alembert, ennemi du fanatisme janséniste et jésuitique,
auteur d’articles de mathématiques et de littérature, Daubenton (histoire natu-
relle), Louis de Jaucourt (toutes sortes de matiéres). Les grands philosophes
contribuérent relativement peu (Montesquieu, Voltaire, Rousseau). Voltaire
publia d’ailleurs des Questions sur ’Encyclopédie (1770—-1772) qui, d’aprés d’A-
lembert, représentaient a elles seules un remaniement de I'Encyclopédie, et son
Dictionnaire philosopbique ou la Raison par alphabet (1764), plus tard sous le
titte de Dictionnaire philosophique portatif. Parmi les collaborateurs, il convient
de citer encore Frangois Quesnay (1694-1774), médecin et économiste, fonda-
teur de ’école des «physiocrates» (parmi ses slogans: «La terre est la seule source
de richesse»; «Liberté de la circulation des biens»; «Laisser faire, laisser passer»;
I'impot selon cette doctrine devait frapper uniquement la propriété fonciére). Tur-
got, baron de I’Aulne (1727-1781), inspiré lui aussi par les doctrines téformistes
des physiocrates, ministre des finances sous Louis XVI (1774-76), défendait la li-
berté du commerce et de l'industrie, demandait la suppression des maitrises (en-
semble des maitres d'une corporation) et jurandes (charge des représentants d’une
corporation, sous I’Ancien Régime). Le baron d’Holbach (1723-1789), riche,
philosophe matérialiste, anticlérical, «maitre d’hotel de la philosophie». Allemand
de naissance, il n’écrivit qu'en frangais. L’ouvrage Systéme de la nature (1770) pré-
sentait une synthése matérialiste et mécanique de l'univers physique et moral. C. A.
Helvétius (1715-1771), riche fermier général, au service de la reine, matéria-
liste et athée, fondateur de la morale matérialiste: non pas le penchant vers le bien
ou vers le mal, mais 1’intérét est le ressort de toute morale, comme le monde
physique est soumis au mouvement mécanique. Le probléme essentiel qui se pose
alors: accorder l'intérét de 1’individu avec celui de la collectivité. Cela
pourra se faire par I’éducation (par le milieu, par les impressions venant du de-
hors). K. Marx a fort apprécié chez Helvétius qu’il se détourne complétement du
spiritualisme en morale. Helvétius a publié entre autres les ouvrages De
U'Esprit (1758, apologie du sensualisme absolu: d’aprés cette philosophie, les idées
proviennent des sensations, des expériences) et De ’Homme (1772). Etienne Bon-
not de Condillac (1715-1780), précepteur du jeune prince de Parme, était le
maitre de I’école sensualiste frangaise, influencé par le systéme de John Locke. Il
écrivit un Traité des sensations (1754), attaquant les systémes spéculatifs en philo-
sophie au nom de la science expérimentale (I. Newton). Pourtant, a la différence
de d’Holbach et d’Helvétius, cet abbé se proclamait spiritualiste. Le marquis de
Condorcet (1743-1794), mathématicien, philosophe, économiste et homme po-
litique francais, sous la Révolution président de I’ Assemblée législative et plus tard
député a la Convention, défenseur des droits de I'homme et historien des progres
accomplis par le genre humain. Il faisait partie du groupe desidéologues: cette
école philosophique de la fin du XVIII® siécle et du début du XIX® siécle professait
une doctrine dérivée de celle de Condillac et étudiait les idées en dehors de toute
métaphysique (on rangé parmi ses représentants Condorcet, Sieyés, Vol-
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ney, Cabanis, Destutt de Tracy, B. Constant; Stendhal était leur
éleve). Condorcet ‘écrivit une Vie de Voltaire (1787) et une Esquisse d’un tableau
bistorique des progrés de Uesprit bumain (1794).

Malgré ses défauts, inhérents en grande partie 4 la pensée de I’époque, et malgré
son caractére de compilation, ’Encyclopédie peut étre considérée comme 'un des
chefs-d’ceuvre de la librairie frangaise et comme une somme de la bourgeoisie as-
cendante. Son caractére d’ouvrage laique, son culte du progrés, son optimisme ratio-
naliste, I'intérét qu’elle portait au développement technique des métiers, tout cela
exprimait la vitalité et la force de la bourgeoisie d’avant 1789. L’Encyclopédie of-
frait aux lecteurs un exposé systématique du monde et de I’homme, sans métaphysi-
que, sans Dieu. En cela, les matérialistes parmi les collaborateurs étaient les plus
avancés.

Diderot trouva le temps (Jaucourt, I'un de ses collaborateurs, lui en facilita beau-
coup la tache), tout en s’adonnant & I'Encyclopédie, de composer quantité d’autres
ouvrages qui ne furent pas tous publiés en leur temps. On continue 4 disputer sur
les causes probables qui ont amené Diderot & tenoncer A les faire paraitre de son
vivant (la prudence dans certains cas, la nonchalance dans d’autres, le peu de prix
aussi qu'il attachait A certains genres mineurs, le roman, le dialogue): il s’agit
d’ceuvres parfaitement achevées.

Dans le domaine des écrits philosophiques, Diderot débuta par une libre
traduction de l'ouvrage idéaliste de Shaftesbury (1671-1713, philosophe an-
glais défendant la morale du sentiment) Essai sur le mérite et la vertu (1745) et les
Pensées philosophiques (1746) qui partaient de la doctrine atomiste des Grecs (Dé-
mocrite et Epicure), etc. Plus importantes étaient ses Pensées sur Uinterprétation de
la nature (1753—54). Il y prenait toujours pour point de départ la matiére pour ex-
poser des théories transformistes (la nature est une chaine ininterrompue d’étres;
il existe une transition de la matiére inerte 4 la mati¢re animée). Nous retrouvons
la méme philosophie qui anticipe certaines théories du XIX* siécle dans trois dia-
logues célébres: I'Entretien entre d’Alembert et Diderot, le Réve de d’Alembert et
la Suite de UEntretien (1769; p. en 1830). La foi sensualiste de Diderot dans la
bonté des instincts naturels lui fit exposer une morale 4 la Tahiti en amour (libre,
sans «préjugés moraux») dans le Supplément au Voyage de Bougainville (1772; p.
en 1796. Le navigateur francais Bougainville avait déctit, en 1771, son Voya-
ge autour du monde, enterpris de 1766 4 1769). Or, ayant fait 1'éloge de 1'état de
nature dans le Supplément cité, il n’en fit pas moins aussi celui des bienfaits de la
civilisation dans le dernier important ouvrage de sa vieillesse Essai sur la vie de
Sénéque le philosophe, sur ses écrits, et sur les régnes de Claude et de Néron (1779;
2° éd. remaniée en 1782), qu'on invoque généralement sous le titre abrégé de Essai
sur les régnes de Claude et de Néron. L'univers de la pensée de Diderot fourmille
de contradictions. Mais on ne saurait accepter le conseil d’un diderotiste que «mieux
vaut les constater que de s’essouffler & les justifier». L’unité concréte, vivante de la
riche personnalité de Diderot ne s’oppose peut-étre pas tellement a la justification
de ses contrastes, du moins a une interprétation compréhensive de leur jeu. Il est
vrai que sa philosophie n’est point systématique. L'exposé de Diderot est le plus
souvent une suite bigarrée d’idées diverses jetées sur le papier telles que I'impul-
sion du moment les lui apportait.

Le méme manque de «compaosition» caractérise les ceuvres narratives de Diderot,
ses romans et ses contes. C'est que, ne s’en tenant 4 aucune «norme convenue» de
construction, Diderot faisait celle-ci fonction de ce qu’il était en train de dire. Pour
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lui il ne s’agissait pas de bitir des ouvrages 4 dominante épique ou dramatique,
dans la tradition romanesque, développant une intrigue centrale. Bouillonnant
d’idées, Diderot avait besoin de les déverser avec le moins d’obstacles dans ses
récits. Ses romans et ses contes constituent le plus souvent un péle-méle de sujets
(thémes), de discussions, de dialogues, d’interventions de l'auteur lui-méme. Chez
lui, il n’y pas d’intrigue centrale, par exemple d’intrigue amoureuse. En outre, son
mépris des convenances est total. Comme Laurence Sterne (dans son roman Vie
et opinions de Tristram Shandy, 1760—67), dont il pastiche les procédés, il fait de
ses ceuvres narratives un enchevétrement d’histoires: les unes commencent sans que
les précédentes aient €té terminées auparavant. Diderot pleurait en lisant les ro-
mans sentimentaux de S. Richardson (il a écrit un enthousiaste Eloge de Ri-
chardson, 1761), épistolaires, interminables, invraisemblables, mais émouvants, ol
il y avait des types de vertu persécutée (Clarisse Harlowe) et des séducteurs bril-
lants et perfides (Lovelace), mais aussi une infinité de détails de la vie domestique,
une analyse des sentiments (goiitée surtout des femmes), une sorte de «roman de
la famille bourgeoise» (Paul van Tieghem).

Les romans de Diderot, cependant, sont écrits, 4 la différence de ceux de I'auteur
anglais de Paméla, de Clarisse Harlowe et de Grandison, sans aucune sentimen-
talité. En les rédigeant, il garde la téte claire. Il fait entrer dans ces ceuvres tout
ce qu’elle contient ou engendre d’idées: Voltaire I’a appelé «pantophile», qui aime
tout. Souvent Diderot se dédouble en deux personnages (Le Neveu de Rameau —
ot il y a celui qui parle a la premiéte personne et ce Neveu). C'est pour mieux
pouvoir exprimer les idées antithétiques qui se livrent des combats dans son cer-
veau. Le style et le développement de ’action. ont un mouvement d’une vivacité
extréme, vertigineuse. Excepté des contes, Diderot a laissé ses ceuvres narratives
€n manuscrits.

La Religieuse (1760, publiée en 1796) a la forme d’une autobiographie féminine.
A son origine il y a une plaisanterie mystificatrice devenue ensuite un roman phi-
losophique. C’est une attaque violente contte la vie menée dans les couvents, les
souffrances physiques et morales qui torturent les religieuses, les perversions qu’elle
fait naitre.

Le Neveu de Rameau (écrit de 1760-64 et de 1772—-1778) fut publié d'abord
en allemand (1805), traduit par Goethe. Il fut retraduit en frangais en 1821. Il ne
fut publié sur un manuscrit original retrouvé qu’'en 1891. L'action se passe dans
I'un des cafés du XVIII® siécle, le Café de la Régence. C'est en grande partie un
dialogue entre «Lui» (le Neveu du célébre compositeur frangais Jean-Philippe Ra-
meau, 1683—1764) et «Moi» (Diderot). C'est une critique du parasitisme, puis il y
a des discussions sur la musique (telles qu’elles furent menées passionnément vers
le milieu du siécle en France et jusqu’a la cour royale), sur 1'éducation, sur les pré-
jugés en morale, sur la condition déplorable des artistes, etc. Le Neveu de Rameau,
tel que le présente Diderot, est plus cynique dans le roman que ne I'a été le person-
nage dans la vie, c’est en partie une création du conteur qui y a transposé certains
aspects de sa vision du monde antithétique.

Jacques le Fataliste et son maitre (écrit en 1773—4, publié en allemand en 1792,
en frangais en 1796) montre comme le Candide de Voltaire, mais d’une fagon moins
logique, combien la vie humaine est un enchainement de forces aveugles, auxquelles
Phomme impose sa volonté fictivement, non pas réellement. Le cadre est bien
simple: Jacques, le serviteur, et son maitre, causent en route et 4 cheval, sans que
nous sachions d’ou ils viennent et ot ils vont. Une foule d'histoires enchevétrées
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constituent I’ensemble qui rappelle un caléidoscope de digressions. L’histoire la plus
importante et la plus célébre est celle d’'une vengeance amoureuse peu commune,
raffinée et perverse (Mme de la Pommeraye se venge sur le marquis d’Arcis qui
lui est devenu infidéle; mais 1a fin est tout de méme morale). Nous y trouvons le
cas d’une courtisane réhabilitée avant le romantisme (V. Hugo, Marion Delorme)
et avant Dumas fils (Le Dame aux camélias).

En dehors de ces romans posthumes, deux contes plus courts peuvent étre cités
parmi d'autres: Les Deux amis de Bourbonne (1770, publié en 1773) et Ceci n'est
pas un conte (1772; publié en 1778).

Diderot a été aussi un réformateur du théatre. Pour pouvoir refléter la vie nor-
male, la vie bourgeoise de son temps, il proposait de créer un gence sérieux inter-
médiaire entre la tragédie, genre noble, et la comédie, genre simplement comique.
Il s’agissait du drame bourgeois, en prose, mettant en scéne des gens d’aprés leur
condition sociale dans la vie, en tant qu’avocats, marchands, médecins, péres, me-
tes, fils) et leurs relations sociales. L’idéalisme moral de Diderot se manifestait
dans la tendance moralisatrice qu’il désirait imposer au drame bourgeois. Ce
genre devait étre apothéose de la vertu, de 'honnéteté, comme le théitre anglais.
A ce but, il fallait selon lui avant tout des scénes muettes, pathétiques, rempla-
cant les longues tirades (ou conversations) en face du malheur. Le drame bour-
geois, tel que 'imaginait Diderot, renouait avec la comédie sentimentale de la pre-
miere moitié du XVIII® siecle (la comédie «larmoyante»). Diderot exposa ses théo-
cies dans les Entretiens sur le «Fils naturel»: Dorval et moi, dialogues, 1757; dans
le traité De la poésie dramatique (1758); le Paradoxe sur le comédien (1778); dans
la Lettre @ Mme Riccoboni, etc.

Diderot a voulu précher d’exemple. Il a composé lui-méme des drames bour-
geois: Le Fils naturel (1757); Le Pére de famille (1758); Le Joneur, adapté de I'an-
glais; Est-il bon? Est-il méchant? (publié en 1834). Cependant il ne sut pas réaliser
ses théories. Ses intrigues restent invraisemblables, romanesques, au lieu d’étre
réalistes. Le milieu est celui de la riche bourgeoisie, voire de I'aristocratie. Et puis,
la condition sociale n’a rien A faire avec l'intrigue, elle n’y joue aucun rdle, elle ne
I'organise pas. On a dit que la comédie de Moliére provoquait le rite, celle de Ma-
rivaux le sourire, la comédie sentimentale (larmoyante) — La Chaussée, Sedaine,
etc. — les larmes, et le drame bourgeois de Diderot |'ennui.

Pourtant I'impulsion donnée par Diderot fut trés féconde. Le drame bourgeois
fut cultivé par Michel-Jean Sedaine (1719-1797), considéré entre autres comme
le véritable fondateur de I'opéra-comique (avec Philidor, Monsigny, Grétry qui
écrivirent la musique pour ses ceuvres): sa «comédie sérieuse» Le Philosophe sans
le savoir (1765) reste un intéressant tableau de mceurs. Elle refait plus heureuse-
ment, au point de vue dramatique, y mélant aussi des éléments romanesques, Le
pére de famille de Diderot: une tragédie domestique imminente finit dans une allé-
gresse familiale. Mais cette piéce était 'unique drame bourgeois de Sedaine réussi.
Le polygraphe Louis-Sébastien Mercier (1740-1816) dont 'ouvrage le plus con-
nu est le Tableau de Paris (1782—1788, en 12 volumes), ot les impressions alternent
avec des considérations politiques et morales, des croquis de mceurs, des histoires
anecdotiques, ’ensemble offrant des renseignements trés utiles, a été aussi (entre
autres) un dramaturge fécond. A coté de drames historiques et patriotiques il a ré-
digé des drames bourgeois (Jenneval, 1769; Le Déserteur, 1770; L'Indigent, 1772;
Le Juge, 1774; Natalie, 1775), dont La Brouette du Vinaigrier (tepr. en 1775, p.
en 1787) a été en son temps célébre dans toute I'Europe. Sensible, moralisatrice



184 L'AGE DES LUMIERES

(comme les autres), elle faisait d’une fagon attendrissante 1'apologie du travail et
de I’épargne. Les idées qu'il exprima dans son Nowvel art dramatique (1773) pro-
duisirent une forte impression en France et dans I’Allemagne du «Sturm und
Drang».

L’esthétique du drame bourgeois a exercé aussi une certaine influence sur le mé-
lodrame au tournant de 18c0. Elle a trouvé ses réalisateurs dans le théatre a ten-
dance sociale, surtout sous le Second Empire (Emile Augier, Alexandre Dumas
fils).

Enfin Diderot fut un critique d’art remarquable. Il faisait le compte rendu
des expositions de tableaux au Louvre (elles avaient lieu tous les deux ans). Ces
Salons étaient destinés a la Correspondance de Melchior G rim m, lettres adressées
a d’éminentes personnalités étrangéres, renseignant sur la littérature et la société
francaise dans la seconde moitié du XVIII® siécle; elle ne fut publiée qu’en 1812-13
(I'édition compléte en 16 volumes parut de 1877—1882). Les premiéres critiques de
Diderot étaient rédigées dés 1753, celles qui peuvent lui étre attribuées avec certi-
tudes furent écrites entre 1759 et 1781. Elles sont intéressantes par I'analyse de ta-
bleaux célébres, I'esthétique de Diderot (il aimait dans Greuze la tendance moralisa-
trice qu'il essayait lui-méme d’introduire dans son drame bourgeois), ses réflexions de
toutes sortes, etc.

Les bibliothéques de Voltaire et de Diderot ont été vendues au gouvernement
de Russie. Celle de Diderot fut achetée par I'Impératrice Catherine II en 1765 pout
une somme trés grande alors; en outre il pouvait garder ses livres jusqu’a sa mort.
Arrivé en Russie tzariste, son fonds, 2 la différence de la bibliothéque de Voltaire,
fut dispersé et mélé a d’autres déposés a I'Ermitage & Saint-Pétersbourg. La recher-
che des livres ayant appartenu 3 Diderot est trés difficile, Pourtant, selon des in-
formations publiées naguére par I'historien soviétique V. Loublinski, les efforts
d’identification se poursuivent. Les notes marginales inscrites par Diderot au crayon
— bien que devenues presque illisibles et ne déchiffrées, dans les exemplaires déja
retrouvés, que grice au recours 4 des méthodes modernes — peuvent contribuer
4 éclairer maints aspects de la pensée du philosophe.

Aprés avoir marié sa fille Angélique (1772), Diderot se rendit 4 Saint-Péters-
boutg ou il resta jusqu’'en 1774. Fété par Catherine II, il rédigea sur sa demande
des ouvrages de réforme scolaire (I’Essai sur les études en Russie et le Plan d’une
université pour le gouvernement de la Russie, dont le texte intégral fut publié seu-
lement en 1875), qu'elle préféra cependant ne pas réaliser.

La correspondance de Diderot que certains considérent a bon droit comme 'une
des parties les plus vivantes de ’ccuvre de Diderot est en cours de publication sys-
tématique et critique (cf. Lz Correspondance générale de Diderot, par les soins de
Georges Roth, 4 partir de 1955, plus de 12 volumes déja parus): il s’agit de lettres
qu'il a écrites 4 sa maitresse Volland, 4 sa famille, 4 ses amis et collaborateurs. On
a pu aussi procéder a 'Inventaire du fonds Vandeul (Herbert Dieckmann, 1951),
fonds appartenant 4 la famille de la fille de Diderot (qui s’était mariée avec Caroil-
lon de Vandeul, de Langres), déposé 2 Chaumont.

Les recherches récentes sur Diderot (de Jacques Proust, Herbert Dieckmann,
Yvon Belaval, Roland Mortier, Jean Fabre, etc.) ont détruit maint mythe et fait
voir la réelle complexité de son génie. Déiste a ses débuts, trés tét partisan du ma-
térialisme spéculatif et a la fin du matérialisme expérimental, ce grand représen-
tant des tendances philosophiques basées sur les progrés scientifiques et leurs per-
spectives était en méme temps, 4 I'dge des lumieres, 3 coté de J.-J. Rousseau le
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plus grand porte-parole de certaines tendances du sentimentalisme. Il était con-
vaincu que non seulement la raison et l'intellect conduisent 'homme & la vérité,
mais aussi ce qui entraine par la force de U'instinct et des passions, de I'imagination
et de I'enthousiasme. Affirmant en matérialiste que la morale est déterminée comme
n’importe quel phénoméne de la nature, il tichait cependant de faire voir que
I’homme en tant qu’organisme supérieur (et non pas «machine» tout simplement
selon La Mettrie) ne pouvait pas étre déterminé d’une facon mécanique par le
monde extra-humain et que sa morale devait donc découler de sa nature particuliére
d’homme, irréductible. Pour Diderot, ’homme était I’homme total, s’expliquant par
des causes qui lui sont propres dans son unicité.

Voltaite, bien plus directement actif dans les luttes de 1’époque, reprochait
a Diderot de ne pas avoir quitté la France pour la Suisse ou pour la Russie pour
y pouvoir publier ses pensées audacieuses et mener mieux 4 bien la grande entre-
ptise de I'Encyclopédie, avec son aide ou avec celle de Catherine IL. Jacques Proust
a démontré que ce «style de combat» correspondait aux possibilités et nécessités du
temps de la Régence. Diderot, ayant a lutter a une époque plus avancée, avait pour
tache de faire vaincre les idées progressistes sur le sol frangais méme, 1a ou I'oppo-
sition au féodalisme sclérosé semblait avoir le moins de chances pour réussir.
Grice a son adroite ténacité et a4 son perspicace courage civique, ses efforts consti-
tuérent un apport décisif a la cause des lumiéres et aux changements révolutionnai-
res auxquels elles aboutirent vers la fin du siécle.

Les luttes qu’eut 4 mener le «parti philosophique» et ses amis — ol cependant les
déistes et les matérialistes faisaient réciproquement des réserves sur leurs doctrines
— furent déclenchées avant tout aprés le départ de I'Encyclopédie. On se combattait
a coup d’épigrammes, de facéties en prose et en vers, et méme de piéces de théitre.
Palissot, ayant écrit contre Diderot ses Petites lettres sur de grands philosophes
et attaqué J.—J. Rousseau dans la comédie Le Cercle, fit jouer une autre comédie
contre les «cacouacs» (c’est ainsi que les adversaires des philosphes et des Ency-
clopédistes surnommaient ceux-ci pour les railler), Les Philosopbes (1760). 1l y
critiquait les idées de Diderot, d'Helvétius, de Grimm et de J.-]. Rousseau tour-
nant en ridicule ses théories sur le retour a la nature: le valet Crispin y marchait
a quatre pattes et mangeait une laitue. Mais Palissot ménageait Voltaire. Celui-ci
mit en scéne, dans I'une de ses comédies, Le Café ou I’Ecossaise (1760), le journa-
liste Fréron, champion nullement inintelligent des antiphilosophes, fondateur du
journal L’Année littéraire (il paraissait de 1754 4 1790), qu'il baptisa par dérision
«L’Ane littéraire».

L’effort de connaitre la nature loin des préjugés et erreurs du passé caractéri-
ant le XVIII® siécle et mettant en honneur les sciences de la nature, de la matiére
et les méthodes d’observation, d’expérimentation, d’induction, correspondait a un
mouvement général. Les collections naturalistes étaient 4 la mode. Les grands sei-
gneurs s’intéressaient & différentes spécialités. Ils étaient chimistes, botanistes, astro-
nomes, physiciens. Louis XV portait son intérét moins aux lettres qu’a la science.
A Paris, I’'abbé de Nollet professait un cours de physique expérimentale. On visi-
tait avec plaisir différents cabinets. Les dames raffolaient des cours scientifiques
(du physicien Nollet, du physicien et naturaliste Réaumur, plus tard du naturaliste
Buffon). Aucun des grands penseurs du XVIII® siécle ne put vivre en dehors de ces
tendances. Montesquieu composait des mémoires de physique et de physiologie.
Voltaire introduisait Newton en France, Diderot, le «pantophile», s'intéressait
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a I'anatomie, a la physiologie, a la chimie, J.—J. Rousscau s’occupait de mathéma-
tiques, d’astronomie, de médecine, de chimie.

Mais la véritable connaissance de la nature gardait ses adversaires. Des super-
stitions cnracinées persistaient (les chiens parlants), de méme que la foi dans la
Providence qui dirige le monde (on croyait découvrir I'action divine directe dans
la nature, la politique, I'inégalité des classes sociales, les revers ou succés dans la
vie des individus) et celle dans les causes finales (tout est ordonné pour la commo-
dité et I'agrément de ’homme). Elle fut pronée non seulement par les théologiens,
mais aussi par un nombre appréciable de naturalistes fort savants (Réaumur,
Berpardin de Saint-Pierre). Cependant la doctrine finaliste était battue en bréche
par le déterminisme scientifique. Les plus radicaux étaient les matérialistes qui se
réclamaient de la philosophie atomiste de Démocrite, Epicure et Lucréce, selon les-
quels I'organisation d’apparence intentionnée de l'univers n’est qu’'un jeu du ha-
sard. Mais le finalisme fut refoulé aussi par l'interprétation du monde donnée par

Georges-Louis Leclerc Buffon (1707-1788)

qui dégageait I'histoire naturelle de sa dépendance de la théologie. Fils d’un
magistrat de Dijon, riche, possédant un vaste domaine en Bourgogne (Montbard,
au nord-ouest de Dijon), il pouvait faire des expériences. En 1739, le roi le nomma
intendant du Jardin du Roi 4 Paris (aujourd’hui c’est le Jardin des Plantes). Buffon
téorganisa ce jardin, I'inventaire en fut augmenté (plantes, animaux). Il institua des
cours pour le public. Il se mit & préparer une Histoire naturelle générale et parti-
culiére, organisant 4 ce but une équipe de savants (Daubenton, Guéneau de Mont-
béliard, I'abbé Gabriel Bexon, etc.). Les trois premiers volumes parurent en 1749
(Histoire et théorie de la terre). Le nombre de tomes fixé d’avance 4 15 fut large-
ment dépassé (36 & la mort de Buffon sans que 'ouvrage fit achevé). A la diffé-
rence de son prédécesseur 'abbé Pluche (auteur d’un Spectacle de la nature,
1732 — 1750), encore providentialiste, Buffon, sans réfuter expressément la Bible,
réfutait celle~ci indirectement par son exposé de l'origine de la terre. Les philo-
sophes virent chez Buffon trop de respect pour les dogmes de la religion; les théolo-
giens y dépistérent 14 théses erronées. N’ayant pas la vocation de martyr, Buffon
les abjura solennellement. Il publia en téte du 4° volume une proclamation. Mais
les trois volumes précédents continuérent a4 se vendre normalement sans remanie-
ments |

Dans son Traité des époques de la nature (1779), il interprétait les paroles de la
Bible en un sens plus large disant que les «journées de la Création» selon la Genése
ne pouvaient avoir d’autre signification que celle d’«époques». C’était contredire les
Saintes Ecritures: mais Buffon était déja trop célébre pour que la Sorbonne puisse
intervenir. Admirant la majestueuse puissance de la nature dans le jeu de ses for-
ces, ressentant devant son spectacle une émotion se rapprochant du panthéisme,
Buffon acceptait la théorie de la génération spontanée (certains étres organisés
naissent spontanément, par la seule force de la matiére), ne pressentait pas les théo-
ries transformistes. Dans quantité de digressions de son ouvrage monumental (con-
cernant les fables répandues par les voyageurs ou d’autres naturalistes, 1’état de
nature tel que l'imaginait Rousseau et que contredisait I'existence des animaux
carnassiers; apportant des méditations de penseur et de moraliste sur |’esclavage
qu’il rejetait ou sur la nécessité de la paix) il montrait la diversité de ses intéréts
et de son style qu’il savait varier.
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Mais au fond son golit des vues générales s’alliait le mieux avec un style noble,
sublime, I'emploi de termes généraux, la discipline dans 'ordonnance des pensées
émises. Il préferait aux expressions directes les périphrases, mais rejetait d’autre
part les ornements destinés a «briller». Il restaurait — 4 une époque ou dominait le
rapide style haché, coupé — la période oratoire rappelant la belle et sonore prose
des grands orateurs romains. Elu a ’Académie, en 1753, il prononga un Discours
sur le style. Dans ce discours de réception il s’occupait de I’expression littéraire des
pensées. «Le style n’est que I'ordre et le mouvement qu'on met dans ses pensées.» —
«Bien écrire, c'est tout a la fois bien penser, bien sentir et bien rendre (— expri-
mer).» — «La qualité des connaissances, la singularité des faits, la nouveauté méme
des découvertes . .. sont hors de ’homme, le style est ’homme méme.» Ce qui veut
dire: la matiére d’un ouvrage est a tous, la forme vient de 1'écrivain seul (Buffon
ne dit pas que chaque auteur a son style caractéristique et personnel). Calme et ma-
jestueux lui-méme, il fut, vieillissant, comme Voltaire I'objet d’une apothéose a-
grandissante et Montbard devint un lieu de pélerinage comme !'était Ferney. J.-J.
Rousseau se mettait 4 genoux pour embrasser le seuil de sa porte.

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778)

Parmi les grands représentants de I'dge des lumiéres, Rousseau est devenu le plus
objet de légendes et de mythes et a exercé une influence qui se fait sentir jusqu'a
nos jours. Le mot trop célébre de Mme de Staél: «Rousseau n'a rien inventé, il a tout
enflammé» (De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions so-
ciales, 1800), n'est pourtant pas, dans sa premiére partie juste 4 I’ égard de ce que
Rousseau a apporté. En tout cas, Rousseau est un phénoméne complexe. Comme
Diderot, il réunissait des contradictions. On trouve chez lui la raison pénétrante
d’un philosophe éclairé a cOté d’une sensibilité exaltée, celle de «I’homme sensible»
du XVIII® si¢cle, qui se lamentait d’avoir regu du ciel le «fatal présent» d'une «dme
sensible», origine de sa «vivacité de sentir» et de sa «lenteur de penser».

On a distingué, dans son évolution, trois phases essentielles: une premiére épo-
que, celle de son lent mirissement (jusqu'a 1750), une deuxiéme époque correspon-
dant aux années ol il a formulé ses théses dans ses grands ouvrages (de 1750 &
1762), enfin une troisi¢éme époque ou Rousseau prend la défense de ses théses et
de soi-méme et ol se manifeste chez lui le délire de la persécution (de 1762 a sa
mort en 1778). '

A la différence des principaux auteurs du XVIII® siecle, il était d’origine popu-
laire; en outre il était d’origine suisse. Fils d’un horloger protestant de Genéve, il
perdit de bonne heure sa mére et grandit 4 travers une jeunesse indisciplinée. Son
pére, qui avait mené une vie d’aventures, enflammait son imagination par la lecture
de romans de chevalerie en pleurant d’enthousiasme et d’attendrissement, sans éle-
ver l'enfant. Rousseau n’eut aucune éducation systématique, il ne fréquenta aucun
collége.

Aprés avoir été confié au pasteur Lambercier (a Bossey, de 1722 a 1724), il
entra chez un greffier, pour devenir apprenti chez un graveur brutal. En 1728, il
trouva un soir les portes de la ville fermées (il revenait d’'une promenade). Un cu-
ré catholique chez qui il avait cherché asile I'adressa 2 Mme de Warens (I's finale
ne se prononce pas) qui vivait 3 Annecy recueillant les protestants qui voulaient se
convertir. Envoyé par elle dans un hospice de catéchumenes a Turin ou il abjura le
protestantisme, il quitta bientot cet établissement, se fit laquais dans des fa-
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milles de cette ville et connut I’humiliation. Rentré chez Mme de Warens (dont la
vie avait été aventureuse, qui était séduisante, était une protestante convertie de-
venue elle-méme convertisseuse), le jeune homme d’humeur vagabonde (et qui
méme avait commis un vol, celui d’un ruban, dont il laissa accuser une servante
qu’on chassa) se fixa chez elle 4 Chambéry, de 1731 4 1740. Excentrique d’une part,
mais en somme affectueuse et tendre de l'autre, elle devint pour lui une «tendre
maman» qui 'initia méme 4 ’amour, aux Charmettes, domaine qu’elle loua en 1738.
Elle accueillait chez elle les gens cultivés du pays. Dans la métairie des Charmet-
tes, dans une vallée prés de Chambéry, Rousseau vécut une idylle de campagne.
Mais il eut en méme temps l'occasion de s’instruire assez méthodiquement, recou-
rant aux ouvrages des bons pédagogues de 1'époque. Il apprit le latin, I’histoire, les
sciences naturelles, lisant beaucoup de livres y compris ceux de Saint-Evremond,
Boileau, Lesage, Voltaire, prenant de la culture comme autodidacte. Ayant décou-
vert que le dévouement de Mme de Warens, nullement avare de ses tendresses,
n'allait pas 2 lui seul, il rompit avec elle, entra comme précepteur 2 Lyon (1740),
quitta sa place aprés un an pour revenit vivre encore quelques mois aux Charmet-
tes, se rendit définitivement a4 Paris (1742). Il s’y lia avec Diderot, Fontenelle, Ma-
rivaux, s’occupait de musique (en 1730 il s’était déja installé comme «professeur de
musique» 4 Lausanne et 2 Neuchitel), inventa un systéme de notation. Secrétaire
de I'ambassadeur de France a Venise M. de Montaigu, il se brouilla avec lui (c’était
d’ailleurs un sot vaniteux) aprés un an de service et rentra i Paris en 1744, initié
4 'opéra italien ('opéra comique, «opera buffa»).

Aprés avoir écrit la partition d’un ballet héroique, Les Muses galantes, il collabo-
rait avec Voltaire remaniant la musique d’un opéra de J.-Ph. Rameau pour son livret
Les Fétes de Ramire. La musique resta son amour jusqu'a la fin de sa vie. 1l se lia
avec une servante d’auberge, Thérése Levasseur, sans culture et grossiére, dont il
eut 5 enfants (il les envoya tous aux Enfants trouvés!).

Visitant Diderot incarcéré a Vincennes (1749) pour sa Lettre sur les aveungles, il
trouva le sujet de son premier ouvrage philosophique qui allait le rendre connu. Le
«Mercure de France» lui avait découvert le concours de I'’Académie de Dijon pro-
posant pour sujet de dissertation la question «si le rétablissement des sciences et
des arts a contribué a épurer les mceurs». Rousseau — peut-étre sur une suggestion
de Diderot — composa son premier Discours (sur les sciences et les arts), en 1750.
Par paradoxe, il donnait une réponse négative, louant 1'état de la nature primitive.
Theése qui, sans étre tout a fait originale a I'époque, provoqua pourtant par sa for-
mulation passionnée un débat polémique. Méme des rois y prirent part (p. e. le roi
Stanislas de Pologne qui la réfuta). Rousseau attira sur lui une plus grande atten-
tion encore commengcant 4 vivre d’une maniére «primitive», vendant sa montre, quit-
tant ’épée, les bas blancs, endossant un habit pauvre, se mettant 4 gagner sa vie en
copiant des notes. Il admirait le compositeur italien Pergolése (Giovan Battista Per-
golesi, 1710 — 1736, auteur d’opéras, de morceaux de musique religicuse et de
chambre, 'un des maitres de I’école napolitaine) et de son opéra bouffe en deux
actes La Serva padrona (La Servante-maitresse, 1733). Celle-ci fut jouée a Paris en
1752 par la troupe italienne des Bouffons et recut un accueil triomphal. Rousseau
avait déja composé un opéra dans ce genre, Le Devin du village, qui, a 'automne
de la méme année, fut joué avec succés devant la cour 4 Fontainebleau. La repré-
sentation de la Serva padrona avait déclenché la «guerre des Bouffons», opposant
les partisans de la musique francaise (celle de Rameau; ses défenseurs constituaient
le ¢coin du roi») et ceux de la musique italienne novatrice (le parti dit «le coin de
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la reine», ol se trouvaient Rousseau, Diderot, Grimm). Toujours en 1752, Rousseau
fit jouer sa comédie Narcisse. Ce qui pouvait surprendre: tout en se faisant le con-
tempteur des sciences et des arts, Rousseau n’en continuait pas moins de rester
un écrivain et un auteur de théitre. Un second sujet de concours de 1’Aca-
démie de Dijon (1753) lincita A& écrire son second Discours (1755), sur
«l’origine de l'inégalité parmi les hommes». Il le dédiait, revenu entre temps au
protestantisme, 4 sa ville natale, Genéve. Il s’en proclamait le «citoyen», par oppo-
sition a I'état de «sujet» royal sous ’absolutisme en France: mais la république
aristocratique accueillit ’'ouvrage avec une froideur marquée.

Il était a cette époque trés lié avec les Encyclopédistes (Diderot, Grimm, Hel-
vétius, d"Holbach, I'abbé Raynal qui, dans son Histoire philosophique et politique
des établissements des Européens dans les deux Indes publiée plus tard, en 1770,
attaquait la politique des peuples qui se disaient civilisateurs, de méme que le
clergé et I'inquisition). Mais cette entente ne devait pas duter. En 1756, Mme d’
Epinay mit 3 sa disposition une maisonnette de jardin, I’Ermitage, dans son do-
maine (la vallée de Montmorency, au nord de Paris). Dans cette solitude, il révait
de I'amour tel qu'il aurait voulu le vivre et qu’il se préparait a I'incarner dans le pet-
sonnage de Saint-Preux et de Julie de son futur roman par lettres La Nouvelle Hé-
loise. Par un autre paradoxe de sa nature, cet ennemi de la société mondaine cor-
rompue s'éprit, d’abord platoniquement, d’une grande dame, Mme d’Houdetot,
la belle-sceur de Mme d’Epinay et la maitresse du poéte descriptif Saint-Lambert
(auteur des Saisons, 1769).

Entré en conflit avec Diderot (qui s’était mélé d’une facon maladroite de cette
affaire, la jeune femme s’étant d’ailleurs vite ressaisie) et Mme d’Epinay, amie des
philosophes (1757), Rousseau rompit avec celle-ci et avec les Encyclopédistes. I1
avait jusqu’alors collaboré a I'Encyclopédie par des articles de musique et d’écono-
mie. Il s’installa 3 Montmorency, chez le maréchal de Luxembourg (1758 — 62).

L’article de d’Alembert sur Genéve le décida A publier sa Lettre & d’Alembert
sur les spectacles (1758). Elle eut pour résultat sa rupture avec le mathématicien et
aussi avec Voltaire. Le délire de la persécution dont il devenait la proie ne I'em-
pécha pas de rédiger et de publier coup sur coup a cette époque ses ouvrages les
plus importants: le roman Lz Nowuvelle Héloise (1761), le livre pédagogique Emile
(1762) et le traité théorique Du Contrat social (1762). '

Bientot Rousseau fut I'objet d’attaques ‘venant de toutes parts. Son déisme libéral
et sa négation de la divinité de la personne de Jésus (dans Ewmile) le firent pour-
suivre par le Parlement de Paris. Il fut désapprouvé par V'oligarchie de Geneve, I'ar-
chevéque de Paris, le pape, le gouvernement de Hollande. Ses répliques: Lettre
& Christophe de Beaumont (1763), archevéque de Paris, répondant au mandement
condamnant Ewmile, et les Lettres écrites de la montagne (1764) qui étaient une ré-
ponse aux Lettres de la campagne de Tronchin, porte-parole des oligarques de
Genéve, n’étaient pas faites pour améliorer sa situation.

Mais les philosophes (auxquels Palissot I’associait encore dans sa comédie de
1760) l’attaquaient aussi. Ils lui objectaient son «entente avec I'Eglise»! Voltaire
rédigea et publia (sans nom d'auteur) & Genéve ses «sentiments des citoyens» (1765),
prenant le parti des pasteurs évangéliques et dénongant le comportement «immoral»
de Rousseau envers ses propres enfants, demandant pour lui — la peine de mort!

Son Emile ayant soulevé a Paris un scandale, Rousseau, décrété d’arrestation,
s’enfuit en Suisse et poursuivait pendant huit ans une vie errante, menacé de périls
réels de la part de ses ennemis et de ceux que créait son imagination affolée. Décré-
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té d’arrestation 2 Genéve, expulsé de Berne, Rousseau trouva, de 1762 — 1763,
asile dans le territoire de la principauté de Neuchatel (c’était alors une posses-
sion du roi de Prusse), & Motiers-Travers. C'est 4 cette époque qu'il songe & ses
Confessions et commence 4 les rédiger pour se justifier par cette «histoire de sa vie»
devant lui-méme et devant le monde tout entier. En 1765, le pasteur de Motiers-
Travers excite les dévots contre lui. Il se sauve devant leurs pietres dans une ile
du lac de Bienne pour y herboriser, d’ou le chasse le Petit Conseil de Berne. Le
philosophe anglais David Hume (1711~1776, auteur des Essais sur l'entendement
bumain, 1748, et créateur de la philosophie phénoméniste) lui offre son hospitalité
en Angleterre. Brouillé bientdt avec cet ami des philosophes et se croyant toujours
la victime d’un «complot», il ne reste pas longtemps dans ce pays (1766—67) et re-
vient en France. Surveillé, trouvant divers refuges, déclarant Thérése Levasseur
solennellement pour sa femme, il avance la rédaction des Confessions, mais ne pu-
blie que son Dictionnaire de musique (1767). Dés le mois de juin 1770 il se fixe
a Paris, ot il restera jusqu’a l'année de sa mort (1778). Les Confessions, terminées,
ne paraitront qu’en 1782 (les livres I-VI) et en 1788 (les livres VII-XII), & Ge-
néve.

Rousseau gagne sa vie a copier de la musique, se proméne-a la campagne, herbo-
rise, compose des herbiers, trouve, entre autres, en Bernardin de Saint-Pierre un
étre avec qui il peut s’entendre. Sollicité par un Polonais, il prépare dans I'hiver
de 1770-1771 ses Considérations sur le gouvernement de Pologne ot il définit avec
réalisme et clairvoyance ce que pourra étre une république-nation moderne. Mais il
continue a se voir traqué de toutes parts, supposant qu'on ’espionne, qu'on déna-
ture ses ceuvres, qu'on répand des portraits abominables de lui. Pour se défendre,
il compose de 1772 a4 1775 ses Dialogues, Rousseau juge de Jean-Jacques (ils ne
paraitront qu'en 1782 dans ses (Ewvres 4 Genéve comme inédits). Il veut dépo-
ser le manuscrit sur le maitre-autel de Notre-Dame, ce sont les grilles fermées qui
I'en empéchent. A partir de 1776, il cesse de lutter contre ses fantdmes pour rédiger
ses Réveries du promeneur solitaire (elles paraitront en 1782, 3 Genéve). Sentant
venir la mort, il accepte I'hospitalité du marquis de Girardin, quitte Paris et s'in-
stalle en mai 1778 dans son domaine 4 Ermenonville (au nord de Paris). Clest 13
qu’il meurt au début de juillet. Son corps est déposé dans I'ile des Peupliers. En
octobre 1794, les restes de Rousseau seront solennellement transférés au Panthéon
ou ils reposeront 4 coté de ceux de son ennemi Voltaire (mort quelques mois avant
lui et transféré au Panthéon en juillet 1791).

Nous n'allons pas nous occuper des poémes, des essais de thédtre, des travaux
concernant la musique et la botanique rédigés par Rousseau. Notons seulement que
sa musique n'a pas tout a fait perdu son pouvoir de toucher par son caractére
idyllique.

Le Discours sur les sciences et les arts (premiére conception en 1749, publication
en 1750) était au fond une apologie enflammée de la sévérité stoicienne, de I'ascéese
et de la vertu. Il reflétait 'influence calviniste et les lectures de Plutarque. La ci-
vilisation a, selon Rousseau, corrompu ’homme pur primitif. Le théme - le mythe -
du «bon sauvage» était bien connu au milieu de cette civilisation du XVIII® siécle
dont le dogme était pourtant le progrés infini. Mais Rousseau, niant que la culture
intellectuelle et le luxe puissent 4 eux-seuls conduire 'homme vers une vie ver-
tueuse, mettait dans son exposé la chaleur de son expérience personnelle au contact
avec la société mondaine, ses sentiments d’homme du peuple et d’homme sensible
solitaire. D’ailleurs il ne demandait pas un retour intégral a la nature, a U’état avant
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la civilisation (ce qui aurait été absurde). Il revendiquait seulement un nouveau
rapprochement de la nature, dont la civilisation s’était par trop éloignée. Plus tard
il jugeait sans indulgence ce discours le considérant comme une ceuvre trop sco-
laire. Mais 1’éloquence de I'auteur était d’une rare puissance. Parmi les morceaux
les plus connus c'est la «Prosopopée de Fabricius» ou Rousseau préte la parole 4 ce
héros de Plutarque, représentant la simplicité, la probité, le désintéressement des
vieux Romains.

Le Discours sur Uorigine et les fondements de Uinégalité parmi les hommes (1755)
formule plus profondément ses opinions sur la pureté de I'état primitif. Mais en
méme temps Rousseau se concentre déja sur un probleme capital qui caractérisera
la pensée socialiste moderne. Le libéralisme bourgeois s’occupait avant tout de I'idée
de liberté. Rousseau met ['accent sur I'inégalité sociale. Le mal, selon lui, est né
de l'inégalité. Elle fut introduite parmi les hommes par la propriété qui conduit a
’état de guerre, puis au despotisme (pour supprimer cette guerre). Brossant I'image
de la société primitive, heureuse telle qu’il se la figurait, Rousseau faisait indirecte-
ment la critique de la société frangaise contemporaine qui avait pour base juste-
ment l'inégalité. On y cherchait avant tout 'idylle de I'état primitif. Mais les phi-
losophes, ses amis, se rendaient lentement compte de ce qu'il était a la vérité
I’'adversaire de leur conception de la civilisation et du progrés, qu’il mettait 1'accent
sur d’autres besoins de I'homme comme condition du bonheur, 4 savoir sur une
organisation de la société différente de la leur. Ici, Rousseau ne préchait plus la
morale stoicienne. Il disait au contraire: ,L’amour du bien-étre est le seul mobile
des actions humaines.»

La Lettre ¢ d’Alembert sur les spectacles (1758). Dans son article «Genéve» pu-
blié dans U'Encyclopédie (1757), le principal collaborateur de Diderot d’Alembert
avait conseillé aux Genevois de cultiver le théatre. Or, Rousseau prit le parti des
Genevois puritains. Il considérait le théitre comme une école de dissolution morale
pour les petites villes. La comédie, affirmait-il, se moque des vertus, non pas des
vices: et il citait 4 'appui le Misanthrope de Moliére («Vous ne sauriez me nier
deux choses: qu'Alceste, dans cette piéce, est un homme droit, sincére, estimable,
un véritable homme de bien; l'autre, que I'auteur lui donne un personnage ridicule.
C’en est assez, ce me semble, pour rendre Moliére inexcusable.»). Les républicains
trouveront dans les fétes collectives une utilité bien plus grande: jeux, courses, re-
vues militaires, etc. Les révolutionnaires de 1789 s’inspirérent en partie de cette
suggestion en créant des fétes populaires. Rousseau avait bien lu les objections du
janséniste Nicole et de I’évéque Bossuet, adressées au théitre.

Julie ou la Nowvelle Héloise. Lettres de deux amants, habitants d’une petite
ville au pied des Alpes. Recueillies et publiées par J.-J. Rousseau, 1761.

Le titre intérieur de ce roman par lettres était: Julie. Le titre extérieur prolongé,
dont la seconde partie a prévalu, évoquait le souvenir des célébres lettres passion-
nées en latin d’Héloise et d’Abélard du XII° siécle, le premier roman d’amour bri-
lant de la littérature frangaise (Gustave Cohen). Le lieu d’action était le pays de
Vaud, un des cantons suisses de langue frangaise, sur les bords du lac de Genéve.
Le sujet était I'histoire d'une grande passion, celle d’un jeune précepteur (Saint-
Preux) pour la jeune fille noble qui lui était confiée (Julie d’Etanges). La dispropor-
tion de la condition les séparait. Julie devait se marier 4 un homme beaucoup plus
agé qu'elle, M. de Wolmar. Elle en eut deux gargons. Sa famille vivait a Clarens,
au chiteau, d'une vie paisible, idyllique, bienfaisante. Mais Saint-Preux, aptés
avoir voyagé, revint. Il fut invité par le généreux M. de Wolmar & devenir le pré-



192 L’AGE DES LUMIERES

cepteur des deux enfants de celle dont il avait été I'amant. La situation était para-
doxale. Il y avait un trio de personnages réunis, Julie et Saint-Preux étaient les
amants passionnés d’autrefois. Julie était maintenant une épouse modele. Cela ns
pouvait pas durer. En vain les amants avaient-ils espéré que leur passion se chan-
gerait en amitié. Une promenade 4 deux sur le lac les persuada que leur amour exis-
tait toujours, intact. Mais ils ne voulaient pas abuser de la confiance de M. de Wol-
mar. Ils sentaient pourtant que leur résolution de renoncement ne pouvait pas les
rendre heureux. Julie aurait voulu marier Saint-Preux & sa cousine Claire qui aimait
le jeune homme. Tout fut résolu par une sorte de «deus ex machina»: Julie mourut
aux suites du sauvetage qu’elle avait effectué dans le lac pour sauver son enfant
qui se noyait. Le sceptique M. de Wolmar revint a la religion. Et Saint-Preux avait
pour lui la perspective d’étre le précepteur des gargons de Julie. ..

Le succés fut exceptionnel. «Avant lz Nouvelle Héloise, dit Daniel Mornet, les
raisons de vivre, pour ceux qui n’étaient pas des gens simples et croyants, c’était
le plaisir, le confort, les joies de Part, de I'intelligence. C’était de s'amuser ou d'ap-
prendre et de raisonner. On réduisait toutes choses sous ’empire de la raison ou de
I’intérét. Mais ni la raison ni l'intérét n’ont rien a voir dans la destinée de Julie ou
de Saint-Preux. Ils s’aiment malgré la raison; ils se séparent malgré l'intérét. Et,
pour étre heureux et se consoler, ils ne suivent qu'un guide, qui est leur cceur, leur
conscience. Leur cceur ne saurait rien posséder sans l'assentiment de la conscience,
et leur conscience méme est moins une discussion avec eux-mémes qu’un équilibre
de leur ceur. Ce furent les caeurs des deux héros qui conquirent les lecteurs et leur
enseignérent les délices du sentiment. Ce fut une ivresse soudaine et sans mesure.»

C’était le roman d’une passion profonde, «un chant intensément vécu». C’était
aussi celui de la vertu, de 'abnégation touchante. Mais c’était aussi la satire du
monde élégant sans famille et sans enfants, le roman du retour a la nature transposé
dans le retour a la famille, dans une vie de famille idéale au milieu d’une nature
montagnarde grandiose.

La forme des lettres (cultivée avec un tel succés par S. Richardson) permettait
toutes sortes d’effusions interminables, toutes sortes de digressions: les effusions du
cceur, la description des états d’ame, la description de la nature, les longues disser-
tations morales, la critique sociale. La composition était relachée, le roman était
prolixe, I'action procédait lentement. Mais le style était pathétique, émouvant, un
«langage du cceur». Il était imbu de lyrisme et se servait des moyens du lyrisme: il
était plein d’apostrophes et d’exclamations, périodique (a la différence du style
«coupé», des phrases courtes en vogue), musical, rythmique, tout autre que le style
intellectuel, logique, rapide des philosophes. C'était le style de la sensibilité resti-
tuée dans ses droits, débordante. La nature devenait le reflet de I'dme. Mais il ne
faut pas simplifier la fonction de ce style: «On dit généralement que le style de
Rousseau cherche 4 émouvoir, écrit Jean Starobinski; il faut entendre par 14 bean-
coup plus que le simple appel a I'effusion sentimentale: émouvoir, ici c’est d’abord
inquiéter, transformer le lecteur, 'obliger a se reprendre et 4 se surmonter, le con-
traindre non seulement 4 réformer ses idées, mais I’engager presque a changer d’é-
tre. Dés le premier Discours, et davantage encore dans les écrits ultérieurs, le pa-
thos oratoire de Rousseau vise non seulement a entrainer la sympathie, mais 4 bou-
leverser et 4 régénérer les consciences: les formules interrogatives, les apostrophes,
les ironies, etc., mettent les ressources de la thétorique traditionnelle au service d’un
pathétique de la rénovation intellectuelle et morale. Heurté, troublé, puis conquis
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par la nouvelle vérité, le lecteur la soutiendra d’autant plus passionnément qu’il
I’'aura d’abord tenue pour étrange et se sera regimbé contre elle.»

La Nouvelle Héloise introduisit la longue série des romans «lyriques» du pré-
romantisme, nourris de I'expérience personnelle de I'auteur, dont Les Souffrances
du jeune Werther (1774) de J. W. Goethe.

En 1762 parurent coup sur coup deux écrits de Rousseau: en avril Du Contrat
social ou principes du droit politique et fin de mai Emile ou de I'éducation.

Du Contrat social est un écrit théorique. On I'a appelé «la Bible de 1a démocratie
moderne». Il commence par les mots célébres: «L’homme est né libre, et partout il
est dans les fers.» Rousseau s’était déja auparavant exercé dans le domaine des
pensées politiques et économiques, entre autres en collaborant a4 1'Encyclopédie.
Dans cet ouvrage, il proclamait qu'il est impossible de retourner a I'état primitif,
celui de la bonté originelle de I’homme. On doit plutét proposer un changement de
la société telle qu’elle existe au moment donné. Il faut le faire de telle fagon que
les droits naturels de 'individu, a savoir la liberté et I'égalité, soient sauvegardés.
Pour y parvenir, il faut instaurer le régne du peuple, et cela sans la représentation
par les députés, donc un régne exercé directement par le peuple. La société ne peut
étre que le résultat d'un pacte, d’un contrat entre I'individu et ses égaux au profit
de la collectivité. Celle-ci assumera la tiche de protéger I'individu et d’assurer son
plein épanouissement.

Au fond Rousseau introduit deux notions dans le domaine politique de son
temps: celle de la souveraineté du peuple, et celle de 1’égalité sociale. Du Contrat
social exprime jusque-la de la maniére la plus énergique 'antinomie de la liberté
de I'individu et de la toute-puissance de I’Etat.

Roussean a manifesté ses idées encore dans deux écrits, Lettres ¢ M. Buttafuoco
sur la législation de la Corse (1765) et Considérations sur le gouvernement de Po-
logne (1772).

A c6té de ].-]. Rousseau, il faut nommer trois auteurs mineurs de I’époque dont
les idées politiques se rapprochaient des siennes. L’abbé M a bly défendait la thése
de la souveraineté du peuple (Traité de la législation, 1776), Morelly exposait
la thése de I'égalité sociale (déja en 1755, dans son Code de la nature), proclamant
le retour de la société au communisme, 'avocat Linguet enfin attaquait violem-
ment le droit de propriété et peut étre considéré comme le premier théoricien de
la lutte des classes.

Emile ou de U'éducation débute aussi par des paroles devenues célebres: «Tout
est bien sortant des mains de I'auteur des choses, tout dégénére entre les mains des
hommes.»

Rousseau voulait proposer, par son dernier grand ouvrage, un programme d’édu-
cation qui ne déformat en rien les qualités naturelles de chaque individu, qui, au
contraire, les épanouit le plus possible. Cette liberté était sans doute un souvenir
de sa propre éducation indisciplinée. Bien sir, il était loin d’étre le seul i songer
aux réformes dans ce domaine. Il y avait tout un courant réformateur 4 son époque.

Dans le cadre d’un roman idyllique, nous voyons Emile grandir a V’écart de la
collectivité. (L'ouvrage Du Contrat social et les Considérations sur le gouverne-
ment de Pologne prévoyaient cependant une éducation collective: les contradictions
de Rousseau sont parfois déconcertantes.) Il est élevé loin de la société jusqu’a son
mariage avec Sophie. Cette jeune fille est élevée, i la différence d’Emile, en som-
me a 'ancienne mode, sans aucun modernisme libertaire.

Cet exposé d'une éducation individualiste venait 4 propos. On avait besoin de
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réformes. La société changeait, I’enseignement, 'instruction restaient traditionnels.
Cette instruction formait des gens du monde, ou des juristes, des théologiens, etc.
11 fallait élever les gens pour d’autres emplois, les préparer non seulement a la vie
des salons ou des académies, mais 4 la vie tout entiére, de tous les jours. Rousseau
avait [u Montaigne, Locke, Condillac et d’autres auteurs contemporains. Comme
eux il était persuadé que I’ame de 'enfant dépend en partie de son corps, que c’est
le corps qui en partie forme I'esprit, qu'il faut former I'esprit par les sens, par I'ob-
servation, par I'expérience. La nouveauté de J.-J. Rousseau consistait dans le fait
qu'il érigeait ces idées éparses en un systéme concret. Il proclamait qu'élever un
enfant équivalait a lui apprendre 4 ne pas apprendre, a le défendre contre l'influen-
ce néfaste de la société, de la civilisation, des livres — a lui appliquer une éducation
négative, la seule salutaire. Fils unique (d’autres enfants ne devaient pas venir pro-
voquer ces erreurs), Emile était élevé A la campagne, par un précepteur philosophe,
puisque une mére serait faible, étant aussi mal informée. Seulement & quinze ans
on lui révélait la morale, la religion, les sciences, les arts, etc.

Les uns voyaient dans Emile le roman de Sophie et de Vallaitement (le retour
a la nature: car les méres mondaines utilisaient des nourrices). Une mode se ré-
pandit rapidement: celle de se faire apporter, en public, des bébés (par exemple
dans I'entracte 4 'opéra), pour les allaiter. Mais on apprenait dans ce roman péda-
gogique encore autre chose. L'idée que I'enfant naissait bon, a la différence de I'idée
(chrétienne) que la nature était corrompue, avait pour effet qu’on se détournait de
I’éducation qui voulait sans cesse contraindre, redresser, chitier 'enfant. On 'éle-
vait dés lors de maniére qu’il restit autant que possible lui-méme. Enfin, Emile
contenait la célébre profession de foi du vicaire savoyard (livre IV). Cétait une
profession de déisme sentimental. Ce fut ce livre qui déclencha les poursuites de
Rousseau a cause de la négation de la divinité de Jésus, mais aussi les critiques
des philosophes qui accusaient Rousseau de revenir au cléricalisme parce qu'il atta-
quait |'athéisme.

Les ouvrages autobiographiques — les Confessions et les Dialogues — ou Rous-
seau prenait sa propre défense, offrirent aux auteurs préromantiques et romantiques
(Chateaubriand, Constant, Sénancour, Lamartine, Musset, etc.) un modéle d’une ra-
re franchise, méme en ce qui concernait les défauts personnels, les secrets honteux ou
ridicules. «Voici le seul portrait d’homme, disait Rousseau dans '« Avertissement»
des Confessions, peint d'aprés nature et dans toute sa vérité, qui existe et qui pro-
bablement existera jamais.» Et il y revenait en commencant ainsi le premier livre:
«Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’'exemple et dont I'exécution n'aura
point d’imitateur. Je veux montrer & mes semblables un homme dans toute la vé-
rité de la nature; et cet homme ce sera moi. Moi seul. Je sens mon cceur et je connais
les hommes. Je ne suis fait comme aucun de ceux que j’ai vus; j'ose croire n’étre
fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis
autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m’a jeté,
c’est ce dont on ne peut juger qu'aprés m’avoir lu. Que la trompette du jugement
dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre 4 la main, me présenter de-
vant le souverain juge. Je dirai hautement: Voila ce que j’ai fait, ce que j'ai pensé,
ce que je fus. J'ai dit le bien et le mal avec la méme franchise /.../ Rassemble
autour de moi I'innombrable foule de mes semblables /.../ et puis qu'un seul te
dise, s'il I'ose: Je fus meilleur que cet homme-1lan»

Ces pages d’'un homme en proie au délire de la persécution sont nourries de
poésie que, comme I’a dit René Pomeau, nous aide a comprendre Proust parce c’est
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déja dans les Confessions qu'on trouve l'art de recréer une réalité dans sa totalité
(par exemple celle d’'une chambre connue dans I'enfance) a partir d’un détail. Cet
art est inséparable du style pathétique, suggestif de I'auteur. L’individualisme lit-
téraire, 'occupation intense de sa propre personne (les effusions), ce retour a la
nature, 4 la réalité du propre moi, des expériences vécues de I'dme, de la chair -
tout cela est symptome et expression d’un courant qui ira amplifiant dans la littéra-
ture frangaise. BientOt les individualistes romantiques ne sauront parler d’autre
chose que de leur propre moi, méme en parlant d’autres, en inventant leurs person-
nages. Les Dialogues de Rousseau, tout en étant 'ccuvre d’un malade, d’'un mo-
nomane, complétent les Confessions. Mais les Réveries du promeneur solitaire, aban-
donnant 'autodéfense, apportaient des méditations remarquables ob la nature jou-
ait un réle important.

L’influence de J.-J. Rousseau s’est exercée aussi bien dans le sens du courant du
sentimentalisme des lumiéres, du préromantisme et du romantisme (et méme au-de-
1a), que dans le domaine de la pensée politique. Bien qu’il apportit certaines solu-
tions utopiques a la question sociale, 'essentiel était qu'il la posait: la révolution
américaine de méme que la Révolution frangaise (Marat, Robespierre) se sont inspi-
rées de lui.

D’AUTRES PROSATEURS ET ROMANCIERS

Parmi les contemporains de J.-J. Rousseau qui, dés avant 1750, réhabilitaient le
sentiment, les passions, manifestant un sens noble de la vie morale, il faut nommer
Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues (1715-1747), officier, qui prit
part 4 la campagne contre Marie-Thérése en Bohéme (1741—42) ou il eut les jambes
gelées, ce qui l'obligea a quitter le service. Défiguré par la petite vérole, & demi
aveugle, il vit pauvre a Paris, se consolant par les lettres. En 1746, il publie une
Introduction d la connaissance de Uesprit bumain suivie de réflexions et maximes.
Bien qu’'on la réédite aprés sa mort, en 1747, elle passe inapercue. Ce n'est qu'en
1806 qu’on la redécouvre. Vauvenargues se situe dans la lignée des moralistes fran-
cais renommés (Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld, La Bruyére). Conquis, dans
sa jeunesse, par le stoicisme de Plutarque et de Sénéque, ardent, épris d’action et
de gloire, ce soldat et penseur croit A la bonté naturelle de I'homme et 4 I'existence
de la vertu, A I'héroisme, a la force du cceur qui I'emporte, par son optimisme, sur
la raison sceptique. Il le croit malgré son expérience douloureuse de la vie et 4 une
époque ol on a tendance 2 affirmer que la nature nous a fait égoistes voulant que
nous cherchions notre plaisir (cf. p. e. le médecin matérialiste La Mettrie, ré-
fugié a la cour de Frédéric II, auteur des ouvrages L’Histoire naturelle de U'dme,
1745, L’Homme machine, 1747, L'Homme plante, 1748). Les maximes de Vauve-
nargues sont trés différentes de celles du pessimiste La Rochefoucauld: «La pensée
de la mort nous trompe; car elle nous fait oublier de vivre»; «Les grandes pensées
viennent du cceur»; «La patience est 'art d’espérer», etc. On trouve chez lui aussi
des «Réflexions critiques sur quelques poétes».

Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814) fut l'un des disciples directs
de J.-]. Rousseau. Voyageur, naturaliste, professeur de morale, en relations avec
Rousseau, il contribua largement a la diffusion de ses théses essentielles. En philo-
sophie, il restait finaliste. A coté de son Voyage & U'lle de France (1773) et de ses
Etudes de la nature (178487, 5 vol.), il publia aussi des Harmonies de la nature
(1815), brevier de son finalisme. Les Etudes de la nature contiennent son petit ro-
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man idyllique, Paul et Virginie (1787), épisode de I'ouvrage. C'est I'histoire na-
vrante de 'amour de deux jeunes gens dans le milieu exotique de I'Ile de France
(ancien nom de I'lle Maurice, ile anglaise de 1'océan Indien, a I'est de Madagascar;
cédée par l1a France a I’Angleterre en 1814), ou régne la vertu et la pureté. L’exo-
tisme avait pénétré dans la littérature narrative francaise dés Lesage et Prévost.
Les contemporains de Bernardin de Saint-Pierre lisaient Les Incas on La destruc-
tion de UEmpire du Pérou (1777), roman historique de Marmontel. Mais I'auteur
de Paul et Virginie connaissait d’autopsie les tropiques. Il sut donner un reflet fi-
dele de ses impressions, simple et humain, malgré la naiveté des caractéres de cette
pastorale a fin tragique et malgré le ton précheur de moraliste. Son pittoresque fit
école.

Bernardin de Saint-Pierre est de nos jours apprécié bien moins que par le passé.
On ne souligne pas seulement les c6tés peu édifiants de 'homme («cupide, méchant
avec les femmes, lécheur de bottes 4 dégoiiter un Bonaparte, et toujours prét, quel
que soit le régime, & empocher un rouleau de louis»). On met 4 nu les faiblesses,
voire la nocivité de l'auteur, «benoit prédicant dont V'ouvrage le plus populaire,
Paul et Virginie, depuis un siécle et demi corrompt tous les enfants: livre faux et
mesquin, dont la morale se résume en ce cri: ,Dieu soit loué, vous étes riches!’ et
dont les pleurnicheries incessantes ne parviennent point a dissimuler la saleté d’au-
tant plus perfide que mieux voilée» (René Etiemble). Ce qui, cependant, ne saurait
rien changer au fait que dans le climat de son temps «il précha les bienfaits de la
vie simple au sein de la nature avec des accents qui lui ouvrirent les ceeurs. Dans
Paul et Virginie, dans les Etudes de la nature, il montrait dans la peinture des ciels,
des eaux, des foréts une précision et un talent de coloriste absolument nouveaux en
Europe. Son roman, ol se concentraient bien des tendances préromantiques, leur
dut son énorme succeés en France. . .» (Paul van Tieghem).

Parmi les conteurs et romanciers de la seconde moitié du XVIII® siécle, Jean-
Francois Marmontel (1723—1799) était apprécié 4 cause de ses Contes moraux
(1761) et ses romans Bélisaire (1767) et Les Incas ou la Destruction de I’Empire
du Pérou (1777) ot il plaidait, aux c6tés des philosophes, la tolérance et s’attaquait
au fanatisme. On le considérait comme un arbitre littéraire: il réunit ses articles
composés pour I'Encyclopédie sous le titre d’Eléments de littérature (1787).

Si, aujourd’hui, nous comprenons assez difficilement le succés de Marmontel dont
l’czuvre (il a écrit aussi des vers et des piéces de théitre) reste prisonniére de son
époque, celle de trois prosateurs — Restif de la Bretonne, Choderlos de Laclos et le
marquis de Sade — a connu dans notre siécle une résurrection qui ne les concerne
pas seulement comme «auteurs a scandale».

Restif de la Bretonne (1734-1806), ouvrier typographe, doué d’une vive
imagination mais aussi de mauvais penchants, bient6t homme a bonnes fortunes,
quitta son métier pour choisir celui d’écrivain (tout en imprimant lui-méme quel-
ques-uns de ses ouvrages). Il fut introduit par Beaumarchais dans le monde. Malgré
son énorme fécondité comme auteur, il finit sa vie dans la misére. Son premier suc-
ceés lui vint du roman Lz Famille vertueuse (1766). Admirateur de J.-J. Rousseau
(on I'a surnommé «le Rousseau du ruisseau» — comprenez: de ce qui est abject, dé-
gradant), moralisant, observateur hardi de la société francaise du déclin de I'An-
cien Régime, il écrivit entre autres: Le Paysan perverti (1775, 4 vol.), La Vie de
mon pére (1779, 2 vol.), 'immense ouvrage Contemporaines ou Aventures des plus
jolies fernmes de U'dge present (1780-88, 42 vol.), Les Nuits de Paris (1793, ceuvre
nourrie de sa propre expérience des mauvais lieux), Monsieur Nicolas ou le Cceur



L'AGE DES LUMIERES 197

bumain dévoilé (1794—-1797), autobiographie prolixe, etc. Restif a eu des idées in-
génieuses de réformateur, s’intéressant aussi bien a ’éducation, a la situation de la
femme, & la prostitution, qu'aux problémes de la littérature, en particulier du théi-
tre (en 1793 il publia d’ailleurs son Thédire en 5 vol.), ou a ceux de I'orthographe
ou de la législation. N'ayant aucun souci des sujets (qu’il choisissait osés), ni du
plan de ses ceuvres, ni enfimr du style, il attira pourtant ’attention de Goethe et de
Schiller, fut apprécié par Nerval et estimé par Paul Valéry au-dessus de son maitre
Rousseau. Par certains aspects, il préfigure les tendances réalistes du XIX® siécle.
En face de cet «observateur nocturne» souvent immoral qui, par certains aspects
de son ceuvre plutdt documentaire que littéraire (par la peinture des conditions y
compris les plus basses), se rapprochait du courant sentimentaliste dominé par Ri-
chardson et Rousseau (sensibilité 4 1'enthousiasme et aux larmes faciles, gofit de la
vertu préchée), Laclos et Sade étaient des types de conteurs différents.
Choderlos de Laclos (1741~-1803) était un brillant officier d’artillerie sous
I’Ancien Régime, intriguait au profit de la branche d’Orléans sous la Révolution
francaise, sut éviter tous les dangers et mourut général sous Napoléon I¢*. Tout
prouve qu’il mena une vie rangée comme époux tendre et bon citoyen. Parmi ses
ceuvres (des poésies légéres, des ouvrages sur 'art de la guerre, etc.) une seule lui
a assuré une place durable dans I'histoire de la littérature francaise, son roman
d’analyse Les Liaisons dangereuses (1782). C'est I'un des meilleurs qu'on ait écrits
au XVIII® siécle. Mais rien ne permet de supposet que son héros cynique, Valmont,
soit une sorte de transposition romanesque de certains traits de l'auteur lui-méme.
Le sous-titre de ce roman épistolaire paru anonymement était: Lettres recueillies
dans une société et publiées pour Uinstruction de quelques autres. La préface affir-
mait les intentions moralisatrices de l'auteur. Le milieu est celui de l'aristocratie
de I'époque, désceuvrée, raffinée, d’une élégance séduisante, mais profondément dé-
pravée, se servant des hypoctisies les plus calculées et poussant la corruption jus-
qu'au crime. Le séducteur fameux de Clarisse Harlowe (dans le roman de Richard-
son de 1748) Lovelace, un libertin sans scurpules qui recourt 4 tous les moyens pour
triompher de sa victime, est dépassé de loin dans ses ruses par le machiavélisme du
couple que met en scéne Choderlos de Laclos, la marquise de Merteuil et son ancien
amant et actuellement son complice, le comte de Valmont. Sous le masque de la dé-
votion, la marquise est une femme perverse: elle est le personnage principal qui in-
vente la stratégie de la corruption. Valmont, un débauché, tiche de séduire, par
golit de la stratégie bien plus que par plaisir, la belle et vertueuse présidente de
Tourvel qui résiste. La marquise le presse de liquider cette affaire. C’est qu’elle
veut qu'il corrompe la fiancée ingénue de I'honnéte chevalier Danceny (dont Val-
mont est le confident) qu’elle déteste. La jeune fille, Cécile de Volanges, vient de
sorticr du couvent: Valthont réussit 3 abuser d’elle sous prétexte de faciliter leurs
amours et a la transformer en libertine. Puis il arrive 2 faire capituler Mme de Tour-
vel qui s'imagine qu’elle pourrait le sauver de la débauche et du désespoir. Val-
mont s'est d’ailleurs entre temps réellement épris de cette femme a I'4me noble. Or,
la marquise de Merteuil intervient avec toute sa cruelle scélératesse: poussée par
son amour-propre, elle ordonne 4 Valmont de rompre avec 1a présidente en lui dic-
tant une lettre infime et insultante adressée a celle-ci. Mme de Tourvel meurt aprés
la rupture. A la suite d’une querelle avec le comte, Mme de Merteuil, pour se ven-
ger, fait savoir au chevalier Danceny de quelle facon on a abusé de Céci-
le qu’il croit vierge. Le dénouement: Danceny tue en duel Valmont (qui a re-
fusé de reprendre la marquise); Cécile entre dans un convent; la marquise
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est défigurée par la petite vérole perdant sa beauté, puis sa fortune et sa
réputation. — La force de ce toman par lettres — bien différent de la Nouvelle Hé-
loise — est dans l'analyse implacable et sobre de l'orgueil d'étres qui se croient
supérieurs aux autres, chez qui l'esprit, ses froides calculations, ses cyniques ma-
chinations ont éliminé la conscience, le sentiment, toute vie morale, & qui — du moins
dans le domaine de leurs «liaisons» — tout est permis. Les Ligisons dangereuses de
Choderlos de Laclos sont un document historique d’une part en ce qui concerne la
société aristocratique de la fin d’Ancien Régime, une ceuvre littéraire de 'autre qui
marque une étape dans I'évolution du roman d’analyse (dont la suivante sera
représentée par l'ccuvre de Stendhal). Le dénouement du roman des blasés et
roués est, on I’a vu, moral. Notons que Choderlos de Laclos, se réclamant de I’Emile
de J.-]. Rousseau, a rédigé en 1783 un court traité sur I'Education des femmes. Il 'y
affirme que la femme a été défigurée par les institutions sociales qui ont fait d’elle
une esclave et de I'homme un tyran, tandis que la femme naturelle, libre, puissan-
te, sans parures et sans coquetteries, a été dés Vorigine le type de la vertu volup-
tueuse. «Dans le cas des Ligisons dangereuses, dit Jean Fabre, 'expression doit
étre prise a la lettre, puisque ce roman, nullement satanique, mais essentiellement
tronique, marque l'ultime dégradation de I'amour courtois, comme de I’honnéteté
dont avait fait parade le siécle précédent, et voue a l'autodestruction une aristo-
cratie ou 'esprit d’analyse ne s’exerce plus qu’au service du néant.»

Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade (1710-1814) descendait d’une
noble famille provencale (d’Avignon) qui comptait parmi ses aieux la Laure du
pocte italien Francesco Petrarca (Pétrarque). Il était d’un c6té d’un naturel extré-
miste, de 1'autre accablé d’un organisme qui lui causait certaines pénibles difficul-
tés charnelles. Marié, pére d’un fils, il n’en manifesta pas moins des perversions
qui firent scandale et que la psychiatrie moderne définit comme des dispositions
pathologiques de sadomasochisme, a savoir du sadisme (c’est le marquis qui a fourni
le nom: «perversion sexuelle par laquelle une personne ne peut atteindre 'orgasme
qu’en faisant souffrir, physiquement ou moralement, I’objet de ses désirs») combiné
au masochisme («perversion sexuelle par laquelle une personne ne peut atteindre le
plaisir qu'en subissant une souffrance physique, des sévices»). Ses beaux-parents
obtinrent qu'il fut incarcéré (dés 1777). Ce ne fut que la Révolution qui le libéra,
excepté quelques mois en 1794, pour une dizaine d’années (1790—1801), mais Na-
poléon en tant que premier consul le renvoya dans la prison ol Sade termina sa
vie en 1814.

11 est devenu écrivain dans la prison. Il assouvissait ainsi sa «débauche imagi-
naire» et sa passion de moraliser, souvent en philosophant, par la bouche de ses
héros, sur les principes de |'immoralité. Lu plus tard par Baudelaire, Swinburne
ou Nietzsche, redécouvert par Apollinaire, fété par les surréalistes comme leur
grand précurseur, Sade a laissé une production immense. Elle n'a pas été conservée
tout entiére: son fils, par exemple, a fait saisit dans la prison et briler en 1807 les
cent cahiers des Journées de Florbelle ou la Nature dévoilée. Ce qui existe n’a
été publié qu’en partie, une quinzaine de piéces restent toujours clandestines. Ce
fut surtout sous la Révolution qu’il était libre, tout en scandalisant, de faire pa-
raitre ce qu’il écrivait: Aline et Valcour (1795), La Philosophie dans le boudoir
(1795), La Nouvelle Justine, suivie de I’Histoire de Juliette (1797).

Certains de ses ouvrages n’intéressent que la psychopathologie (Les cent vingt
journées de Sodome, 1931-1935; description systématique des anomalies sexuelles,
anticipant les travaux d'un S. Freud). En d'autres il professe son athéisme (Dialo-
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gue entre un prétre et un moribond) qu’il affirme dans toute son ceuvre. Dans son
paroxysme Sade nie en bloc que la raison puisse gouverner les passions et les in-
stincts. Il revendique une société qui reconnaisse qu’ils sont tous dans la nature,
une société qui cesse de les réprimer ayant tort de le faire, et trouve une nouvelle
forme de son organisation qui permettrait aux passions individuelles de se mani-
fester librement et réaliserait ainsi le bien général. Ecrivant 4 une époque ot vient
d’Angleterre le roman noir (cf. H. Walpole, Le Chateau d’Otrante, 1765; Ann
Radcliffe, Les Mystéres d'Udolpbe, 1794; M. G. Lewis, Ambrosie ou le
Moine, 1795), il applique les mémes procédés mélodramatiques et terrifiants a la
peinture de I'innocence suppliciée qu'il incarne dans le personnage féminin de Jus-
tine: Les Infortunes de la vertu, 1187; Justine ou les malbeurs de la vertu, 1791;
La Nouwvelle Justine, 1797, recourant aussi 4 I’humour noir. C'est surtout apreés la
seconde guerre mondiale qu'on a commencé 3 approfondir 1’étude de I'ceuvre de
Sade et de mettre en relief ses qualités. Il suffit, pour le démontrer, de citer les
ouvrages les plus importants qui lui ont été consacrés: P. Klossowski, Szde, mon
prochain (1947); M. Blanchot, Lautréamont et Sade (1949); M. Heine, Le Marquis
de Sade (1950); G. Lely, Vie du marquis de Sade avec un examen de ses ceuvres
(1952-57, 2 vol.), etc. Il y a jusqu'aux aspects de genre ou de forme particuliers
qui éveillent I'intéréec (Béatrice Didier, «Sade et le dialogue philosophique», 1972).

Le rationalisme dominant, lirréligiosité accrue et I'épanouissement des concep-
tions matérialistes eut, a cdté d’autres raisons encore, dans la seconde moitié du
siécle des lumiéres, pour contrepartie un développement considérable de diverses
tendances irrationalistes, du goat pour les sciences occultes, pour I'illuminisme. Nous
ne croyons pas nécessaire de nous étendre ici sur elles, bien qu’on ait pu dé-
montrer qu’elles annongaient certains aspects du romantisme. Cependant il faut
citer au moins l'ccuvre la mieux réussie de Jacques Cazotte (1719-1792) Le
Diable amoureux (1972) qui occupe une place de choix dans histoire du conte
fantastique en France.

Parmi les prosateurs de la fin du XVIII® siécle, il convient de rappeler encore
deux. Le comte de Rivarol (1753 — 1801), dont le pére était un Italien, brillait
par son esprit et son élégance dans les salons parisiens des années 1780. Il devint
célebre par son Discours sur Uuniversalité de la langue frangaise (1784), primé
2 un concours ouvert par I'Académie de Berlin. Il essayait de montrer que le frangais
doit sa prééminence européenne d’une part 4 des circonstances extérieures, d’autce
part 4 sa qualité la plus originale, celle d’étre I’expression de la raison universelle
(clarté, esprit d’analyse, ordre logique de la phrase) et par 1a plus propre que
d’autres langues a l'échange des idées entre les peuples. Le style rapide et ferme
de Rivarol lui-méme illustrait excellemment sa thése. Rangé au parti de la cour,
opposé 4 la Révolution, rédigeant des pamphlets contre-révolutionnaires, il fuit en
1792 a 'étranger (3 Bruxelles, Londres, Hambourg et Berlin) ou il mourut.

Nicolas-Sébastien Roch, originaire de Chamfort prés Clermont, s’intitulant plus
tard M. de Chamfort (1740-1794) pour tenir un rang dans le monde, s’essaya
dans la comédie et la tragédie dans le goiit de I’époque, fut fété dans les salons,
sut gagner griace a de hauts personnages des pensions et des postes, Détestant malgré
cela l'aristocratie, il s’enthousiasma pour la Révolution, mais critiqua plus tard
les hommes du jour, fut emprisonné et mourut des suites de ses deux tentatives
de suicide (pour échapper 4 une nouvelle arrestation). Ce ne fut qu'aprés sa mort
que parurent — découvertes dans ses papiers par ses amis — ses Pensées, maximes
et anecdotes (1803). Elles le situent dans la tradition des grands moralistes fran-
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cais, surtout dans celle de La Bruye¢re, de La Rochefoucauld et de Vauvenargues.
Editées pour la premiére fois et introduites par Guinguené dans les (Exvres de
Chamfort recueillies et publiées par un de ses amis (en 'an III de la République,
a savoir en 1795), elles étaient composées, dans I'édition séparée de 1803, de deux
parties («Maximes et pensées»; «Caractéres et anecdotes»). Observateur amer de la
société de son temps qui s’approchait de sa ruine, écrivain concis, paradoxal, caus-
tique, d’une «intégrité que la pudeur voile de cynisme», d’«une générosité raison-
nable et passionnée» (René Etiemble), ce collaborateur dé Mirabeau frappa au dé-
but de la Révolution quelques formules célebres: «Qu’est-ce que le Tiers-Etat? —
Tout. — Qu’a-t-il? — Rien» (Sieyés en fit le titre de sa brochure); «Guerre aux
chateaux! Paix aux chaumiéres!» Quelques pensées de Chamfort: «Jouis et fais
jouir, sans faire de mal ni a toi, ni 4 personne, voila, je crois, toute la morale.» —
«La meilleure philosophie, relativement au monde, est d’allier, & son égard, le sar-
casme de la gaité avec I'indulgence du mépris.» — «Il y a deux choses auxquelles il
faut se faire, sous peine de trouver la vie insupportable. Ce sont les injures du
temps et les injustices des hommes.» ~ «La nature ne m'a point dit: ne sois point
pauvre; encore moins: sois riche; mais elle me crie: sois indépendant.»

LE THEATRE A LA FIN DE L’ANCIEN REGIME. BEAUMARCHAIS

La tragédie classique francaise — malgré les différentes réformes partielles, la
royauté de Voltaire dans ce genre noble et son évolution vers des sujets histori-
ques et nationaux chez lui et chez d’autres dramaturges du XVIII® siecle (Du
Belloy, Le Siége de Calais, 1765); malgré 'art des grands tragédiens Lekain et
la Clairon; malgré aussi le fait que dés 1759, grice 4 la générosité du comte de Lau-
raguais, les banquettes (destinées aux spectateurs riches) disparaissent de la scéne,
cessant de faire obstacle au jeu des acteurs et aux changements des décors et ouvrant
ainsi de nouvelles possibilités 4 la représentation des piéces — continue a agoniser.
Par contre le public frangais commence a se familiariser, griace aux adaptions de Du-
cis et de Le Tourneur, avec le génie de Shakespeare et le drame libre anglais.

La comédie devenue sérieuse et larmoyante céde dans la seconde moitié du
XVIII® siécle le pas au drame bourgeois (3 la «tragédie domestique»), inauguré par
Diderot (bien maladroitement) et cultivé surtout par Sedaine et Mercier. Mais il
y a aussi le «petit théatre» sur des scénes privées, les parades (plus gaillardes,
comme celles de 1a Foire) et les proverbes. Les deux genres ne sont pas tou-
jours assez distincts. Toutefois les proverbes sont de petites comédies de société,
courtes (en un acte), 4 peu de personnages, presque sans intrigue — un bout de con-
versation qui doit ingénieusement aboutir 4 un proverbe ou a laquelle un proverbe
sert de départ pour présenter un petit tableau de genre (de la vie familiére). L'au-
teur le plus connu de ces piécettes qui en écrivit une grande quantité était Louis
Carrogis, dit Catrmontelle (1717-1806), peintre graveur. A I’époque du ro-
mantisme Théodore Leclerq et Alfred de Musset ont renoué avec cette tradition
théatrale.

Enfin il faut rappeler la vogue de 'opéra-comique, qui eut pour librettistes fé-
conds Favart (1710-1792) et Sedaine. Cette comédie musicale trouva d’ha-
biles compositeurs de partitions dans Monsigny, Philidor et Grétry.

Cependant, comme |'a constaté a bon droit Xavier de Courville, si les comédies de
Marivaux, au début du siécle, sont I’ceuvre d’un authentique créateur, celles de
Beaumarchais, d'un art bien éloigné, cinquante ans plus tard, le sont du second,
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non moins remarquable, vers la fin de I’Ancien Régime ou se préparait la Révo-
lution.

Pierre-Augustin Caron, fils d’un horloger parisien, prit le nom de M. de Beau-
matchais (1732-1799) qui était celui de la terre de sa premiére femme (la
veuve Mme Franquet). Ce nom de noblesse devint aussi son nom d’auteur. La
prestigieuse carriere de Beaumarchais a des aspects d’'un roman d’aventures ou
Pintrigue et le plaisir de l'intrigue, celui des projets, raisonnables aussi bien que
chimériques, des entreprises, du risque a courir, jouent un role essentiel. La résumer
en quelques mots signifie inévitablement appauvrir 'image qu’elle offre dans ses
métamorphoses réelles.

Apprenti horloger d’abord, il obtint gain de cause 4 I’Académie des sciences
contre un maitre horloger qui s’était emparé de son invention. Maitre de musique,
il enseigna aux filles de Louis XV la harpe. Associé du financier Paris-Duverney,
il alla en Espagne, pour défendre 'honneur d’une de ses sceurs et pour s’y occuper
en méme temps d’affaires de politique et de finances. Le comte de La Blache, 1é-
gataire universel du financier mort en 1770, lui refusa une récompense testamen-
taire de celui-ci (I'accusant de faux et d’escroquerie). Tandis qu’il était en procés
avec le comte, il fut incarcéré a la suite d'une rixe 2 coups de poing pour rivalité
d’amour avec le duc de Chaulnes. Beaumarchais apprit que le rapporteur du procés,
le conseiller Goézman, I'avait fait gagner par le comte de La Blache. 1l prit sa
propre défense en en appelant 4 'opinion publique par quatre Mémoires pleins
d’esprit (1773): la femme du conseiller avait accepté de lui une montre et de I'ar-
gent pour corrompre son mari. Au cours d’un nouveau procés, Goézman fut obligé
a quitter sa charge, sa femme et Beaumarchais furent blimés. Mais le retentissement
des Mémoires (ou toute la pratique de la justice corrompue de 1’époque était mise
en cause) fut énorme. Au service de Louis XV et de Louis XVI, Beaumarchais se
rendit en agent secret 4 Londres et en Autriche (il fut incarcéré 4 Vienne par la po-
lice de Marie-Thérése). En 1776, il soutint, avec un million de livres obtenu du roi,
les insurgents d’Amérique leur fournissant des armes. En 1777 il fonda la société
des auteurs dramatiques pour la défense de leurs droits. Il se chargea d’une édition
des ceuvres de Voltaire 2 Kehl (1783 — 1790, en 70 volumes: elle lui laissa un dé-
ficit d’'un demi-million de livres), avec Condorcet. Remarié pour la troisiéme fois
(1785), Beaumarchais se fit construire un palais en face de la Bastille ot il s’installa
au début de 1789. Sous la Révolution, d'une part agent du Comité de salut public
4 P’étranger (1792 — 93), d’autre part suspect comme accapareur de blé et trafiquant
de fusils (en Hollande), il fut porté sur la liste des émigtés, ses biens furent con-
fisqués et sa famille emprisonnée (1794). Revénu a Paris en 1796, il y mourut
d’une attaque d’apoplexie en 1799.

Beaumarchais reste comme auteur du Barbier de Séville et du Mariage de Fi-
garo. A juste titre. Il est vrai que ce ne sont pas la toutes les ceuvres dramati-
ques qu’il a écrites. Cependant ni les quelques «parades» frivoles destinées a étre
jouées au chiteau d’Etioles qui appartenait au financier Lenormant, le mari de la
matquise de Pompadour; ni les deux drames Euxgénie (1767) et Les Deux amis
(1770) qui n’eurent aucun succés; ni enfin I'opéra philosophique Tarare (1787) et
la pi¢ce mélodramatique Lz Mére coupable (1792) qui mettait en scéne, d’une fa-
con qui manifestait le déclin du talent de V'auteur, les personnages vieillis des
deux comédies célébres (la meére coupable, c’était Rosine), ne valent la peine
d’étre analysés.

Le Barbier de Séville eut sa premiére au début de 1775. Beaumarchais tira
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le sujet d'une de ses parades, d’abord comme opéra-comique pour les Ita-
liens qui le refusérent, puis comme piéce en cinq actes qui n'eut pas de
succés, mais qui, remaniée en trois jours, et réduite a4 quatre actes, telle que
nous la connaissons, fut couronnée d’un succés éclatant. Dans sa préface,
Beaumarchais définissait «’argument» (le sujet) de la facon suivante: «Un vieil-
lard amoureux prétend épouser demain sa pupille, un jeune amant plus adroit le
prévient, et ce jour méme en fait sa femme, & la barbe et dans la maison du tu-
teur. Voila le fond.» Ce fond n’avait rien de nouveau: les monographistes de Beau-
marchais ne se lassent pas de le redire, malgré leurs nuances. On a affirmé que mé-
me 1a ou il invente, ou il apporte du neuf dans les situvations ou dans les traits,
il semble faire tout pour ne pas surprendre le spectateur. Cela vaut en somme pour
le Barbier aussi bien que pour le Mariage. Les personnages, saisis dans ce qu'ils
ont de vivant, esquissés rapidement, sont entrainés dans le mouvement d’une intri-
gue ourdie et dénouée 3 la maniére des Espagnols et des Italiens, pris dans une
action ou tout tourbillonne et ou I'on n’a pas le temps (ni I'idée) de réfléchir si elle
est vraisemblable ou non: c’est que cela n'importe aucunement.

Le Mariage de Figaro fut représenté pour la premiére fois a la Comédie-Fran-
caise en avril 1784. Le premier titre était «La Folle journée». Achevée des 1778,
connue griace 2 des lectutes privées, accueillie par les censeurs bénévolement, la
piéce se heurta 4 'opposition du roi qui, 4 la fin, fut forcé de retirer son veto. Dans
le Mariage, le comte Almaviva, grand seigneur espagnol, qui, dans le Barbier
(dont le sous-titre était: «La Précaution inutile»), a pu se marier avec Rosine a la
barbe de son tuteur, le docteur Bartolo, grice a l'ingéniosité de son ancien valet,
Figaro, devenu barbier et apothicaire — veut séduire la fiancée de celui-ci, Suzan-
ne. Cependant Figaro et la femme du comte font échouer les plans d’Almaviva,
assez puissant, par son rang, sa fortune et sa prodigalité, pour accomplir son des-
sein, si la ruse ne ’en empéchait pas. (W. A. Mozart a tiré de cette piéce son opéra-
comique Les Noces de Figaro, 1786.)

Le succés du Mariage était retentissant. C'était une comédie pétillante d’esprit
et de gaieté. La jeunesse (le couple: Figaro ~ Suzanne) s’y opposait brillamment
a la vieillesse (le comte Almaviva — sa femme Rosine). La piéce présentait avec le
méme art les personnages que le Barbier, y compris entre autres le page Chérubin
amoureux de toutes les femmes, emportés avec la méme vivacité et le méme entrain
dans le déroulement d’une intrigue captivante. Mais le succés était dii encore
a autre chose: A la satire sociale et politique, fort opportune dans les années 1780.
Les impertinences de Figaro condensaient et exprimaient avec esprit, d’'une fagon
mordante ce qui était en 'air, ce dont on était bien aise de pouvoir rire en public.
La plus célebre des tirades se trouve au V°© acte, scéne 3. C’est le monologue de
Figaro, ot le barbier jure que la puissance du comte ne I’emportera pas en ce qui
concerne sa convoitise de Suzanne: «Non, Moasieur le Comte, vous ne I'aurez pas
vous ne l'aurez pas... Parce que vous étes un grand seigneur, vous vous croyez
un grand génie!... Noblesse, fortune, un rang, des places: tout cela rend si fier!
Qu’avez-vous fait pour tant de biens? Vous vous étes donné la peine de naitre, et
rien de plus; du reste, homme assez ordinaire! tandis que moi, morbleu! perdu dans
la foule obscure, il m’a fallu déployer plus de science et de calculs pour subsister
seulement, qu’on n’en a mis depuis cent ans 4 gouverner toutes les Espagnes: et
vous voulez jouter...» Cétait mettre en cause tout un systéme politique, celui des
priviléges et de l'arbitraire, de 1’absolutisme. Toutefois il serait erroné de s’imagi-
ner que Beaumarchais était un révolutionnaire. Mais la Révolution s’approchait: la
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satire spirituelle qu’on trouvait dans le Mariage de Figaro était I'un des symptd-
mes annonciateurs.

LA POESIE DANS LA SECONDE MOITIE DU XVIII¢ SIECLE

Elle reste coupée de I'expérience intérieure, est artificielle, élégante, un art d’a-
grément ol se manifeste la culture et I'habileté du poéte. Elle est prisonniére de con-
ventions stéréotypées qui datent de Malherbe et de Boileau, est soumise aux gen-
res poétiques qu’on a soin de bien distinguer (I'épopée, l'ode, 'élégie, I'idylle, I’épi-
gramme, la satire, etc.). Le classicisme des épigones reprend les lieux communs re-
battus, fait des emprunts 4 la mythologie, imite les modeles de I'antiquité (Ho-
mére, Ovide, les poétes de I"’Anthologie). La construction (composition) est oratoi-
re, le vocabulaire évite le mot courant considéré comme ¢bas» (cheval) pour avoir
recours au mot «noble» (coursier), la périphrase est en honneur ('animal qui s’en-
graisse de glands — le cochon; I'airain sonore — la cloche), le mot familier ou le ter-
me particulier sont remplacés par le terme général (le meuble — 4 la place de table;
I’animal — & la place de vache, mouton) ou par une métonymie (le fer, I'arme — a
la place de poignard).

La «grande poésie» est représentée surtout par le marquis de Saint-Lambert
(1716 — 1803), I'ami de Mme du Chatelet et de Mme d'Houdetot, qui compose
Les Saisons (1769; le modéle est le poéte anglais J. Thomson, auteur du poéme:
The Seasons, 1730, éd. def. 1744); par J--A. Roucher (1745-1794), auteur
du poeme Les Mois (1779); par 'abbé Jacques Delille (1738-1813), traduc-
teur des Géorgiques de Virgile et auteur, entre beaucoup d’autres poémes di-
dactiques étendus, des Jardins (1782). Le poéte Lebrun (17290 — 1807, Ponce
Denis Ecouchard) était célebre comme auteur d’Odes (publiées isolément, réunies
en volume en 1811): il était surnommé Lebrun — Pindare.

La poésie de moindre envergure fut cultivée par de nombreux poétes mineuts.
Les idylles champétres imitées du poéte suisse Salomon Gessner (1730 —
1788) et qui étaient l'une des expressions les plus goiitées du sentiment de la nature
renouvelé, eurent pour auteurs, avec les é1égies teintées parfois de mélancolie sin-
cére, Bertin (1752 — 1790) et Parny (1753 — 1814), en partic Léonard (1744
- 1793). N. J. Laurent Gilbert (1751 — 1780), mort jeune, adversaire des phi-
losophes, auteur de satires et de poésie élégiaques, dont Alfred de Vigny a ro-
mancé la fin dans son ouvrage en prose Stello (1832), a été considéré comme un
poete méconnu. La poésie légére, spirituelle, badine (madrigaux, couplets, épigram-
mes) avait au moins I'avantage sur celle, solennelle, des odes graves, d’un style gra-
cieux et fluide tout en manquant de profondeur.

L’unique véritable poete de la seconde moitié du XVIII® siecle et de ce siécle tout
entier était

André Chénier (1762 — 1794)

Né 2 Constantinople comme fils d’un consul francais et d'une mére qui se con-
sidérait comme Grecque (mais qui était de souche latine et catholique), il fit ses étu-
des a Paris ou sa mére, trés cultivée, tenait un salon fréquenté par des poétes et
des peintres. Abandonnant de bonne heure la carriére militaire, il voyagea en
Suisse et en Italie, mena une vie mondaine, fut secrétaire d’ambassade 4 Londres
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(1787 — 90), prit une part active aux débuts de la Révolution comme monarchiste
constitutionnel. Ayant protesté contre ses exceés, il dut sa cacher, mais fut arréte lors
de son séjour a Paris (1793), incarcéré dans la prison de Saint-Lazare et exécuté
deux jours avant la chute de Robespietre (le 7 thermidor, c’est-a-dire le 25 juillet
1794).

Les contemporains de Chénier ne connurent qu'une partie de son ceuvre (des ar-
ticles de journaux, des opuscules en prose, deux poémes). Ce ne fut qu’aprés sa
mort qu’elle fut publiée. Chateaubriand inséra quelques piéces dans son Génie du
Christianisme (1802), le premier choix en volume parut en 1819 par les soins de
Henri de Latouche et exer¢a une grande influence sur les romantiques. Aprés des
éditions plus ou moins incorrectes au cours du XIX® siécle, les éditeurs du nodtre en
ont enfin donné des critiques (Abel Lefranc pour la prose, en 1910, Paul Dimoff
pour les ceuvres en vers, 1907 — 1919, en 3 vol.).

En poéte du XVIII® siécle, André Chénier projetait de composer de grands poé-
mes philosophiques, scientifiques, didactiques. Dans 'Invention se trouve le vers
célebre qui résume sa poétique en tant que partisan des principes littéraires légués
par l'antiquité, mais qui en méme temps réclame le renouvellement de la théma-
tique («Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques»). Les fragments de
V'Hermés font entrevoir que ce poéme aurait retracé l'histoire de la Terre, de I’hom-
me, I'établissement du contrat social, qui en devait étre le véritable sujet. L’ Amé-
rique aurait offert un tableau bien didactique de «toute 'histoire du monde» (diffé-
renciation géographique, climats, mceurs, guerres, conflits religieux, la colonisation
et ses destructions, etc.). Suganne eit traité un sujet biblique, un Art d’aimer, mé-
lant la volupté et la mythologie, se préparait a imiter Ovide, etc.

André Chénier fut un poéte lyrique et satirique qui fit renaitre la poésie a la
fin d'un siécle qui en avait si peu le sens. On put pressentir ce fait quand parut, en
1795, l'ode intitulée «La Jeune Captive», qui eut un succés extraordinaire: celui-ci
n’était pas di uniquement au théme révolutionnaire traité. L’édition des (Euvres
de Chénier par Henri de Latouche en 1819 le confirme d’une fagon éclatante.
Elles contenaient des élégies, des bucoliques, des épitres, des bymnes, des odes, des
iambes et des poésies diverses.

Les élégies, ou André Chénier imitait d’une fagon savante et délicate les poétes
latins Tibulle, Properce, Ovide, Horace, Virgile, avaient pour théme dominant
I’'amour. Le poéte y était le plus proche des auteurs du XVIII® siécle cultivant la
poésie «fugitiver. I était tour a tour profond et léger, selon les femmes qu'il évo-
quait (Camille ~ 4 savoir Mme de Bonneuil; une certaine Licoride). Avec une sin-
cérité d’accent visible il faisait entrevoir aussi, dans maints vers, sa vie 4 Londres
qui s’était écoulée dans la solitude et la pauvreté, sa maladie, sa nostalgie. Les pre-
miers poétes romantiques pour qui sa découverte fut une révélation de certaines
de leurs tendances I’estimaient avant tout comme poéte élégiaque (le jeune Victor
Hugo voyait en lui «le pére et le modéle de la véritable élégie») dont la Terreur
révolutionnaire avait brisé prématurément la carriére.

Les bucoliques et les idylles s’inspiraient de thémes dans le golt néo-classique.
Imitant les poétes anciens Callimaque, Théocrite, Bion, Virgile et le Suisse d’ex-
pression allemande Salomon Gessner, André Chénier montra combien profond était
son sentiment de la poésie gréco-latine. La Gréce et la Rome anciennes avaient été
remises en honneur au XVIII® siécle, griace aux fouilles archéologiques entreprises
4 Herculanum (dés 1719) et 2 Pompéi (dés 1748) et aux travaux savants (dont
ceux de I'Allemand J.-J. Winckelmann eurent le plus de retentissement). Il s’agis-
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sait, dans la seconde moitié du siécle, de tout un courant de renaissance antnque
qui se poursuivit sous la Révolution et sous le premler Emplre

André Chénier, malgré les nombreuses réminiscences anciennes dont étaient tissés
ses vers qui comportaient ainsi beancoup de ce qui la poésie frangaise de son temps
avait d’artificiel, restait vivant, indépendant, original. Il se «refaisait une 4me grec-
que». Parmi les courts poémes, «L’Aveugle» mettait en scéne Homére chantant aux
jeunes bergers des épisodes de I’'Histoire du Monde. Dans «Le Mendiant», André
Chénier racontait I'arrivée d'Ulysse chez le peuple fabuleux des Phéaciens (d’aprés
I’Odyssée) ou celui-ci fut accueilli, aprés son naufrage, par Nausicaa, la fille du
roi. Le poéme «Le Malade» avait pour sujet un jeune homme confiant 4 sa mere
son chagrin d’amour. «La Jeune Tarentine», I'une des piéces les plus musicales
d’André Chénier, évoquait le triste sort d’une jeune fiancée (la Tarentine Myrto),
voguant vers la Sicile pour rejoindre son amant et devenir sa femme (le vent impé-
tueux la jeta 3 la mer ou elle se noya). Les idylles, pour la plupart inachevées, chan-
taient divers aspects d’un érotisme aimable, délicat, voluptueux, présentant des bet-
géres et des bergers dans un cadre simple de la nature («Oarystis»; «Mnasyle et
Chloé»; «Hylas», etc.).

Parmi les poésies qu'André Chénier écrivit dans la prison, 'ode célebre «La
jeune captive» faisait exprimer a une jeune femme (il s’agissait d’Aimée de Coigny)
qui attendait le supplice comme lui, avec ardeur ’amour de la vie. La jeune captive
fut plus heureuse que lui: elle réussit & soudoyer ses gardiens et 4 échapper a la
mort (elle devint duchesse de Fleury). Les Izmbes, comptant seulement une centaine
de vers, transposaient en frangais le métre iambique du satirique grec Archiloque,
poéte du VII® siécle avant notre ére. Chénier groupait en distiques suivis des dodé-
casyllabes ct des octosyllabes. Ces vers étaient une satire amére et véhémente, une
revendication de la liberté et de la justice, ils exprimaient des veeux pathétiques
appelant le chiatiment de ses ennemis. André Chénier occupe une place importante
parmi les grands satiriques frangais, du baroque Agrippa d’Aubigné aux auteurs
du XIX¢ siecle, Auguste Barbier et Victor Hugo.

Ecrivant des vers facilement, mais ne publiant rien avant la Révolution, parce
qu'il aspirait 4 la perfection et recréait, récrivait plusieurs fois certaines piéces ou
les modifiait patiemment, André Chénier ne les considérait que comme des ébau-
ches, que ce fit des vers isolés ou des groupes entiers, des expressions ou des images
notées, une pensée qui se présentait. Il restait 2 bien des égards de son temps. Son
esthétique était au fond celle du classicisme portant accent sur 'imitation des mo-
deles. Son vocabulaire respectant le mot noble, certaines élégances, sa syntaxe, ob-
servaient les conventions traditionnelles. Chénier se servait de la périphrase aux
volutes, aux enroulements compliqués. Il distinguait docilement les différents genres
poétiques, recourait 4 la mythologie des anciens.

Pourtant, sa poésie différait de celle de ses contemporains préfigurant I’évolution
des tendances ultérieures. Chénier osait réaliser certaines alliances de mots ou cer-
taines constructions imprévues («Le toit s’égaie et rit de mille odeurs divines»). 1l
savait, violentant avec bonheur la stricte logique grammaticale, traduire sa vision
intérieure, son émotion, donner I'impression du rythme de la vie méme. Libérant
I’'alexandrin de sa monotonie rigide (il n’était pas seul 2 le faire dans la seconde
moitié du XVIII® siécle), le rendant plus souple, plus fluide, abandonnant souvent
intentionnellement la césure médiane, introduisant des coupes fortes avant ou aprés
le milieu du vers («Ma meére, adieu. Je meurs; et tu n’as plus de fils»), usant de
tejets et surtout d’enjambements avec un art étonnant, ce qui affaiblissait le schéma



206 L’AGE DES LUMIERES

rythmique du dodécasyllabe régulier au profit du sens suggéré ou mis en relief.
André Chénier savait créer une harmonie sonore, musicale aussi bien qu'une har-
monie d’émotions ou une harmonie plastique. Les motifs mythologiques cessaient
chez lui d’étre des récits. Ils se transformaient en scénes décrites, vivantes, en ta-
bleaux vus comme par un peintre ou par un sculpteur de bas-reliefs, en évocations
denses, réalistes, précises, plutdt statiques (par 1a il était le précurseur de ['art des
poétes parnassiens du XIX® siécle), mais en méme temps lumineuses et légeres.
Apreés tant d’évocations classicistes d'une antiquité et d'une mythologie toute de
convention et donc factice, la simplicité du ton et le naturel recréent chez André
Chénier un antique plein de vérité.

Surtout, bien que semblant traiter les lieux communs de 1'époque a la fagon des
poétes classicistes, son lyrisme s’approfondissait en prenant une autre dimension,
celle de l'intériorité. Avec André Chénier, dit Gaétan Picon, «on passe du théme
a l'expérience; entre la voix du pocte et son objet, la distance s’est modifiée: une
proximité toute nouvelle s’établit. A travers les sentiments de convention, on sent
la pulsation de 'existence ... La force de Chénier vient de cette identification qui
convertit le théme ou 1’objet extérieur en un moment de sa vie, en une figure de
son Ame». C'est par ce caractére de sa création poétique qu’André Chénier devait
étre un devancier authentique du romantisme.

Quand André Chénier mourait, ce mouvement en France était encore assez loin.
Toutefois, 1a seconde moitié du XVIII® siécle était marquée par des tendances dites
«préromantiques». Elles étaient incontestablement en rapport avec les tendances
sentimentalistes et manifestaient certains nouveaux aspects de la sensibilité littéraire
qui allait se transformant.

Paul van Tieghem dit que les préromantiques frangais les plus idgés «appartien-
nent nettement au siécle des lumiéres, mais leur puissante originalité fait d’eux a
d’autres égards les annonciateurs d’une période nouvelle... vu de loin et de haut,
le préromantisme frangais nous apparait comme composé d’abord de deux vagues
successives, celle de Diderot et de Rousseau qui se forme a partir de 1755, celle de
leurs successeurs, sur lesquels leur influence est souvent trés visible, qui entrent
dans la carriére 4 partir de 1769 [a savoir Sébastien Mercier, Bernardin de Saint-
Pierre, les traducteurs Ducis et Le Tourneur, etc.]; les deux vagues se rejoignent
vers la fin du siécle pour déferler ensemble sur la littérature frangaise de goit clas-
sique dont elles emporteront les positions principales. Beaucoup plus tard, aprés
une période de tassement 3 la fin du siécle ol ne s’apergoivent guére d’initiatives
vraiment fécondes, déferle une troisiéme vague autrement puissante, qui va exercer
sur le romantisme frangais une action décisive» (Chateaubriand et Mme de Staél
y joueront un rdle capital).

L’intérét qu’on portait, dans la seconde moitié du XVIII® siécle, aux traductions
d’ccuvres étrangéres, avant tout anglaises et allemandes, était 'un des indices les
plus éloquents de I'atmospheére ol couvaient les tendances du préromantisme fran-
cais. De I’anglais on ne traduisait pas seulement Shakespeare dont la dramaturgie
venait peu 3 peu ébranler 1'édifice magnifique de la dramaturgie classique. On
adaptait aussi des poétes contemporains qui introduisaient les thémes de la nuit,
des cimetiéres, des tombeaux (Gray, Hervey, Young) ou qui évoquaient |'origina-
lité créatrice de la sensibilité et de I'imagination des peuples primitifs (Macpherson
et ses poemes ossianiques). De l'allemand, a c6té du Suisse Gessner et de sa poésie
idyllique écrite dans une prose rythmée, musicale, séduisant par une simplicité
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presque naive, on se passionnait pour le premier Goethe, le romancier de I’homme
sensible, racontant les souffrances du jeune Werther. Il est vrai que toutes ces «tra-
ductions» méritaient pleinement d’étre qualifiées de «belles infideles»: le goit fran-
cais étroit n’aurait su les accepter sans certaines adaptations indispensables. Il fallait
abréger l'original, mutiler le texte, ajuster le style dans le sens des convenances et
des «élégances» frangaises. Il est vrai aussi que ces timides présentations d’ceuvres
étrangéres nées dans des climats littéraires fort différents de celui de la littérature
francaise ne pouvaient pas contribuer efficacement 3 renverser les valeurs classicistes
normatives. Pourtant leur apparition et leur résonance témoignaient du fait que le
climat littéraire en France aussi était en train de se modifier et le golt de s’élargir.
Avant cependant de mener au romantisme, I’évolution de la littérature frangaise
eut a franchir I'étape du profond bouleversement politique et social de la Révolu-
tion frangaise de 1789 et A en subir les répercussions.
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