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V I I I  
Р у сск   а я  л и т е р а т у р н а я  э р о т и к а 
и   п р о б л е м а  а д е кв  а т н о г о  
я з ы к о в о г о  в ы р а ж е н и я

В рассмотрении спектра проблем, связанных с интересующей 
нас проблематикой, большое место занимает проблема адекват-
ного языка для изображения сексуально‑эротических отношений 
между партнерами. Как мы уже отмечали, сфера эта столетиями 
оставалась в России почти неприкасаемой для письменного сло-
ва, как бы сохраняясь для слова устного, a еще более – для тайны, 
для невыразимого. «Запретность», сопровождающая тему Эроса, 
тему зачатия в монотеистическую, особенно в христианскую эпо-
ху, есть земное отражение непостижимой таинственности Жиз-
ни, которая сама есть священный брак между верхним, и нижним, 
земным. «Словно извечно существует договор между Эросом и Ло-
госом, между дионисийским и аполлоновским (по терминологии 
Ницше) началами o разделении сфер влияния в бытии. Поэтому 
брак – это таинство, соитие – материя, любовь стыдлива и слово 
истинной страсти целомудренно.»1 Иначе говоря, согласно непи-
санному, но крайне строгому закону, обширная область таких яв-
лений для искусства как бы не существовала, и уж если ее касаться, 
то позволительно делать это лишь посредством туманных наме-
ков или метафорических ухищрений, a «реально, грубо, зримо» 
– ни в коем случае. Часто констатировалось, что русская литера-
турная традиция целомудренна и добронравна в словесном выра-
жении любви. Если иметь в виду принятые литературные нормы, 
это действительно так. И не в силу одних лишь особенностей наци-
онального характера. Как мы уже отмечали, большую роль здесь сыг-
рали гласные и негласные законы.

Литература в конце XIX в. страшно враждовала с лицемерием. 
У Толстого это был один из главных нервных узлов в его творчест-
ве: «не лицемерьте!» В Советском Союзе лицемерие культивирова-
лось как основа общественной жизни. Советские люди сызмальства 
усваивали, что все эротическое постыдно, неупоминаемо, лите-
ратурно-невоспроизводимо, и отводили душу в похабных анек-
дотах. Самое грустное, что эта традиция, существуя десятки лет, 
сделала бесполость всего признаваемого «высокой литературой» 
не только официальным требованием, но инстинктивно усвоен-
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ным утверждением многих, кто считал определенного рода сю-
жеты уместными в анекдоте, но в искусстве недопустимыми. 
Конечно, говоря o лицемерии, нельзя отбросить в сторону при-
нятые нормы общения и благопристойности. Мы имеем в виду ту 
застенчивость, уклонение от грубого натурализма, которые были 
добрым свойством русской литературы. Культура, как известно, 
и есть «система табу». Когда Чехов в очерках «Из Сибири» хочет 
описать, как бранятся гребцы, он делает это так: «Слушая их от-
борную ругань, можно подумать, что не только у моего возницы, 
у лошадей и у них самих, но и у воды, у парома и у весел есть мате-
ри».2 Сказано все, но сказано в безупречной литературной форме, 
не оскорбляющей читателя. В этом смысле, конечно, странно гово-
рить o лицемерии. Таковы свойства личности писателя, его внут-
ренней культуры. Для миллионов читателей полторы страницы, 
на которых описано «падение» Анны Карениной, всегда будут 
эталоном прозы, затрагивающей такие сюжеты, a мастерство На-
бокова, умеющего сказать все, избегая чрезмерной конкретики, го-
раздо предпочтительнее, чем шокирующая точность Г. Миллера. 
Однако речь здесь идет не o предпочтениях, a о том, насколько эта 
точность оправдана и необходима, насколько ее потребовала ху-
дожественная задача. Если поступиться этим критерием, выходит 
либо дешевый эпатаж, либо губительный комиромисс с целью ус-
покоить негодующих моралистов.

Проблему «откровенности» современного искусства и совре-
менной русской литературы, в частности, и соответствующего 
адекватного выражения этой откровенности языковыми средс-
твами надо рассматривать в историческом контексте. Вспомним 
критические суждения, прозвучавшие 125 лет тому назад по пово-
ду драмы Островского «Гроза». В ней есть любовная сцена – в ов-
раге. Вот как отозвался журнал «Современная летопись» в 1865 г. 
об этой вполне, на наш нынешний взгляд, целомудренной сцене: 
«Эротизм доведен был в комедии «Воспитанница» и в драме «Гро-
за» до самого циничного выражения. Самое смелое воображение 
не могло пойти, казалось бы, дальше по пути изображения в ис-
кусстве человеческих пороков и страстей. Но талант господина 
Островского, как видно, неистощим в этом отношении».3 Флобера, 
вспомним, судили за то, что он написал «Эмма отдалась». За одно-
единственное слово. Несомненно, сейчас мы живем в ином мире. 
Движется жизнь – эволюционируют нравы. Например, переизда-
ние «Санина» еще раз показало, насколько перешагнула Россия ту 
грань, которая в начале века отделяла дозволенное от запретного. 
То, что вчера представлялось невозможным, сегодня кажется нор-
мальным или по меньшей степени терпимым, a то, что казалось 
фривольным, выглядит пресным и неестественным. 
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Есть разные уровни восприятия, понимания и разные уров-
ни оценки. Вся любовная культура в огромной степени рождена 
запретами, отсюда тьма символов, намеков, шуток, эвфемизмов. 
Борьба свободы с запретом, вероятно, будет существовать всегда. 
И художники будут сквозь эти запреты прорываться. Правдивое 
изображение чувства требует, очевидно, известной степени точ-
ности и конкретности в показе возникающих между людьми от-
ношений, не одной психологии, но и физиологии, физической 
стороны любовных отношений. Вот здесь‑то и встает вопрос: есть 
ли в этом плане какие‑то границы, существуют ли они и есть ли 
ограничители, пределы этой откровенности? Герой О. Хаксли рас-
суждает так: «…До чего все‑таки груб наш язык! Если умалчива-
ешь o физиологической стороне эмоций, грешишь против фактов. 
А если говоришь o ней, это выглядит как желание прикинуться 
пошляком или циником. Страсть или тяга мотылька к звезде, не-
жность, или восхищение, или романтическое обожание – любовь 
всегда сопровождается какими‑то процессами в нервных оконча-
ниях, коже, слизистой оболочке, железах и пещеристой ткани. Те, 
кто умалчивает об этом, – лжецы. К тем, что не молчат, приклеи-
вают ярлык развратника. Тут, конечно, сказывается несовершенс-
тво нашей жизненной философии; a наша жизненная философия 
есть неизбежный результат свойств языка, абстрактно разделя-
ющего то, что в реальности всегда неразделимо. Он разделяет 
и вместе с тем оценивает: одна из абстракций «хороша», a другая 
«плоха». Не судите, да не судимы будете. Но природа языка тако-
ва, что не судить мы не можем».4

В произведениях Набокова нет почти ни одного «неназыва-
емого» слова, а, например, у Г. Миллера или у Лоуренса герои 
буквально одержимы стремлением назвать все своими именами. 
И проблемы, возникшие с переводом «Любовника леди Чаттер-
лей» на русский язык, связаны не столько с отсутствием соответс-
твующей русской традиции (традиция такая, как мы отмечали 
выше, есть, другой вопрос, что существовала она веками как бы по 
ту сторону письменности), но с отсутствием предпосылок гладко-
го, беспрепятственного вхождения этого слоя лексики в привыч-
ное словоупотребление. Непристойное как антикультура всегда 
вызывало у русских аллергическую реакцию. Языковед О. Труба-
чев, работавший над изданием этимологического словаря в пере-
воде с немецкого и столкнувшийся с проблемой непристойных 
русских слов, пишет: «…пришлось снять так называемые непри-
стойные слова, лексику половой сферы. Эти слова весьма инте-
ресны в плане этимологии 〈...〉 Но наша общепринятая культура 
принципиально исключает непристойную лексику. Понять это 
можно 〈...〉 Наш читатель к этому не привык, и может быть, не нуж-
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но его легкомысленно эпатировать. Чистота русского языка одер-
жала верх. Негативный заряд этих слов 〈...〉 слишком велик. Вопрос 
это отнюдь не научный, но связан с традициями культуры и этики 
〈...〉 «Неприличность» – понятие общечеловеческое, но только объ-
ем, его понятийное поле различны в разных культурах и языках. 
Возможно, мы, русские, лучше чувствуем чрезвычайную «выра-
зительность» таких слов, которые знаменуют, так сказать, анти-
культуру и особенно строго изгоняются из литературного языка 
и культурной жизни…»5

Естественно, что такие ограничения касались и изображения 
и словесного оформления сферы, связанной с эротической и сек-
суальной тематикой. Ведь между русским языком непристойным 
и языком эротическим существует нерасторжимая связь, ибо рус-
ская матерщина, в отличие, например, от немецкой нецензурной 
лексики, ориентированной на фекальную сферу, с изумительной 
изобретательностью и непревзойденным цинизмом эксплуатиру-
ет секс. В смысле называния сексуального ряда русская традиция 
отлична от западной скорее по форме, чем по содержанию. Назы-
вание предметов и действительности без табуирования на Западе 
никакого шока не вызывает. Соответствующие слова воспринима-
ются лишь как обозначения, a не как ругательства. Это относится 
и к глаголу, выражающему основное эротическое действо. Разни-
цу между русской и западной традицией можно понять только 
беря в расчет неумеренный социальный профетизм и гипермора-
лизм русской литературной традиции, ее прямолинейный порой 
нравственный пафос. Б. Огибенин отмечает, что, например, в со-
чинении маркиза де Сада вся власть передана слову: «…разврат 
предстает тогда как факт языка, вымышленной речи, которые 
очень далеки от реальности вне слова, слово создает собственную 
реальность».6 Маркиз де Сад, подобно Анакреону, мог бы сказать: 
«Слова мои развратны, но я не таков». Иначе говоря, слово и ре-
альность не связаны никакими взаимными обязательствами, сло-
вами выражен факт эротической фантазии.

Однако в русской литературе это было принципиально невоз-
можно. Выраженное словами всегда воспринималось не как сво-
бодный автономный текст, a как своего рода программа. Из-за 
смешения слова и вещи, названной непристойным словом, эроти-
ческие темы были почти невозможны в русском языковом вариан-
те и были изгнаны из высокой, собственно книжной литературы. 
В результате в русской литературе не существует собственно лите-
ратурного эротического словаря, как отсутствует и соответствую-
щий литературный этикет, обусловливающий употребление этого 
словаря. Несомненно, сыграл роль и тот факт, что в русской ли-
тературе почти нет «чисто» эротических авторов, как, например, 
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во французской литературе Жорж Батай или Андре де Манди-
арг, которые сосредоточены преимущественно на эротике. Сюжет 
как таковой в их произведениях, можно сказать, исключен, интри-
га ослаблена. Это и создает предпосылку для появления особого 
литературного языка, обслуживающего эротические темы. Р. Барт 
справедливо отмечает, что только вера в бесспорное всесилие ли-
тературной системы реализма склоняет к убеждению, что всякая 
литература «изображает», «представляет», «призывает» и про-
граммирует. Вероятно, эта вера и лежит у истоков факта помеще-
ния эротического слова вне русской литературы.

То, что не допускалось и было неофициальным в литерату-
ре, укрепилось и развивалось как особый стиль в фольклоре.7 Для 
русской традиции скоморошества характерен отказ от всяческих 
табу. При этом скоморошьи песенки и частушки направлены не 
на переживание, осмысление, a более того – смакование эротичес-
кой стороны жизни. Кроме внешней, смеховой цели, была здесь 
иная, подсознательная, метафизическая: называя веселым, смею-
щимся словом (а не со злобой, как в ругательствах) те действия и те 
части человеческого тела, которые наиболее подвластны воздейс-
твию темных сил, дьявола, тем самым выводят их из-под этой влас-
ти, из сферы запретного, темного на свет. Называние всяческого 
«срама» как бы расколдовывало его и от него освобождало (как мы 
отмечали выше, в современной литературе эта скоморошья тради-
ция карнавального называния всего и вся наиболее полно прояв-
ляется в творчестве В. Нарбиковой). В фольклоре были возможны 
и эротические темы, и обнаженный язык. Ролан Быков вспоминал 
o том, как он играл роль скомороха в фильме А. Тарковского «Ан-
дрей Рублев». Добиваясь абсолютной исторической достовернос-
ти, Тарковский раздобыл записи и реконструкции стихов, которые 
распевали скоморохи на ярмарках в рублевские времена. Сделать 
это оказалось очень трудным, так как записи эти были засекрече-
ны, словно протоколы тайных совещаний. Но когда их все‑таки 
удалось достать, выяснилось, что с экрана произносить эти текс-
ты невозможно: сплошная скабрезность и матерщина. А ведь это 
седая русская древность, и скоморохи – носители фольклора, ко-
торый в XIV-XV вв. был сильно эротизирован и в котором, как из-
вестно, психологические особенности нации проявлены наиболее 
отчетливо. Для фильма сочинили что‑то частушечное, складное 
и бессмысленное, но зато безопасное в цензурном отношении. 
Между тем такой фольклор жил столетиями и обогащался. Все мы 
в том или ином виде знаем русские сказки, собранные Афанасье-
вым, но мало кто знает, что даже академическое их издание непол-
но. На Западе издан добавочный томик, доступный в России по 
бешеным ценам черного рынка. Это записи сказок, услышанных 



( 149 )

Р у с с к а я  л и т е р а т у р н а я  э р о т и к а

от простонародья в центральных русских губерниях. По щедрос-
ти эротической фантазии, по своеобразному сверхреализму сексу-
альных образов эти сказки не имеют аналогов в мире.

Можно возразить, что это фольклор, a в литературе ничего 
такого не наблюдалось. Напротив, книжная русская литература 
расправилась с этой проблемой наиболее грубым образом. Тема 
половой любви вместе со словарем запретной темы была в значи-
тельной мере предоставлена заборной литературе. Щекотливые 
сцены попросту изгонялись из произведений путем купюр. Тако-
ва судьба поэта XVIII столетия Ивана Баркова и его поэмы «Лука 
Мудищев», не изуродованный текст которой небольшим тира-
жом вышел в России только недавно.8 Что мы вообще o нем знаем, 
кроме того, что он был автором «срамных стихов», не печатав-
шихся, но очень популярных в устной традиции? В первом томе 
Энциклопедического Словаря «Русские писатели» (1989) Барков 
не упомянут вообще. При всей примитивности и одномерности 
барковского мира он обладает своеобразной цельностью. Эроти-
ка барковианы груба, но лишена сальности, двусмысленности и, 
кроме того, насквозь литературна. Именно ему посвятил Пуш-
кин свою поэму «Тень Баркова»,9 которая до недавнего времени 
исключалась из собраний сочинений и была для читателя полу-
легендарным творением пушкинской озорной музы, проявлени-
ем талантливого юношеского охальства. В России чрезвычайно 
укрепилась уверенность, что национальному гению не подобает 
высказываться по‑матерну, русская бумага не выдерживала таких 
текстов, они ходили в списках с самыми фантастическими прав-
ками. «Усовершенствованиям» подвергались и Толстой (дневни-
ки), и Чехов (письма), да мало ли кто еще из классиков. В советские 
времена, когда целомудрие приказным порядком объявили нор-
мой казенной словесности, даже Шолохову пришлось опреснить 
лучшие лирические сцены «Тихого Дона», a литераторы рангом 
пониже обходились без столь опасных сюжетов, строя любовные 
сцены как продолжение битв за перевыполнение плана.

Тем не менее, несмотря на препятствия, эротическая тематика 
притягивала многих русских авторов и реализовалась по-разному, 
в различном словесном выражении. Проблема слова и предме-
та им изображаемого, т. е. языкового выражения половой жизни 
стояла перед многими писателями, не исключая великого Толс-
того. Он говорил o предмете половой любви как таковой и о его 
принципиальном исключении из пределов литературы. Так, 
в «Крейцеровой сонате» Толстой пишет: «Во всех романах до под-
робности описаны портреты героев, пруды, кусты, около которых 
они ходят; но, описывая их великую любовь к какой‑нибудь деви-
це, ничего не пишется o его посещении домов, o горничных, ку-
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харках, чужих женах. Если же и есть такие неприличные романы, 
то их не дают в руки главное тем, кому нужнее всего это знать – де-
вушкам».10 И ниже: «…она знает, что наш брат все врет o высоких 
чувствах – ему нужно только тело 〈...〉 Тут то, что разрешено разго-
ворами 〈...〉, a девы ждут и думают, но не смеют сказать: «Батюшка, 
меня! Нет, меня! Не ее, a меня; у меня, смотри, какие плечи и дру-
гое»».11 И. Бунин, автор «Темных аллей», одной из самых глубоких 
и таинственных книг, писал: «Сочинитель имеет такое же полное 
право быть смелым в своих словесных выражениях любви и лиц 
ее, каковое во все времена предоставлено было в этом случае жи-
вописцам и ваятелям.»12 В «Жизни Арсеньева» он пишет o мучи-
тельных и тщетных поисках нужных «других» слов: «То дивное, 
несказанно-прекрасное; нечто совершенно особенное во всем зем-
ном, что есть тело женщины, никогда не написано никем. Да и не 
только тело. Надо, надо попытаться. Пытался – выходит гадость, 
пошлость. Надо найти другие слова».13

Как мы отмечали, эротическая тематика привлекала многих 
значительных авторов первой половины XX века (А. Ремизова, 
Е. Замятина, М. Арцыбашева, М. Кузмина…). Для них характерен 
околичный (обходной) язык эротических пассажей, способность 
выражаться, так сказать, прилично o неприличном. Проблема до-
пустимого словесного выражения заклятой темы остро мучила 
автора, пожалуй, наипопулярнейшего русского эротического ро-
мана начала века «Санин». Вот образец такого «допустимого» раз-
говора в начале XX столетия:

«…они снова заговорили, и слово «женщина», нагое и грязное, 
в извращенных и почти бессмысленных формах повисло в воздухе. 
Хвастовство самца овладело Зарудиным, и мучаясь нестерпимым 
желанием превзойти Волошина и похвастать тем, какая роскошная 
женщина ему принадлежала, Зарудин, с каждым словом все больше 
и больше обнажая тайники своей похоти, стал рассказывать o Лиде. 
И она стала перед Волошиным совершенно голая, бесстыдно рас-
крытая в глубочайших тайниках своего тела и страстей, опошлен-
ная, как скотина, выведенная на базар. Мысли их ползали по ней, 
лизали ее, мяли, издевались над ее телом и чувствами…»14

Названные выше авторы так и не смогли до конца решить ан-
тиномию темы и выражающего ее вульгарного слова. Не случай-
но Е. Замятин и А. Ремизов в своих эротических произведениях 
опирались на фольклорную и житийную литературу (см. «Завет-
ные сказы» Ремизова, «Чудеса» Замятина). Поэтически оформля-
ет эротическую тему Е. Замятин («О том, как исцелен был инок 
Еразм»). Автор мастерски рисует сцены ненасытной страсти мо-
нахов с почерневшими от жажды лобзаний устами: «Лица у всех 
красные, a дыхание часто, и многие стонали от неистовой некой 



( 151 )

Р у с с к а я  л и т е р а т у р н а я  э р о т и к а

муки, и яростно, оберучь, охватывали белое тело берез, и упав ниц, 
лобызали круглые, подобные чреву колени». Старец Памва, видя-
щий муки Еразма перед ликом девы, слышит внутренний голос: 
«Спусти стрелу, и ослабнет тетива, и уже не будет более смерто-
носен лук». В финале повествования в духе притчи, когда названы 
три тайны девы Марии (ее уста и перси), старец Памва, повину-
ющийся голосу, «взял… за руку ту деву и ввел ее в келию Еразма, 
и сказал ему так: – Встань, Еразм. По милости своей, вновь является 
тебе преподобная дева. Возьми же ее и уведай четвертую, послед-
нюю тайну. Ибо вижу я ныне: изображающему творение – надле-
жит ведать все тайны Творца. И увидел, как совлек Еразм с нежного 
тела одежду и вновь коснувшись трех первых тайн, со стенанием по
грузился в последнюю».15

В. Набоков уже не использует в своих эротических пассажах 
фольклорные реминисценции, его проза («Лолита», отдельные 
эротические сцены в «Приглашении на казнь», в романе «Смотри, 
Арлекины») всецело модернизирована. В послесловии к русскому 
изданию «Лолиты» Набоков писал o трудностях создания эроти-
ческой литературы на русском языке, отмечая известную «непере-
водимость» данного концепта на русский язык:

«Телодвижения, ужимки, ландшафты, томление деревьев, за-
пахи, дожди, тающие и переливчатые оттенки природы, все не-
жно-человеческое (как ни странно!), a также все мужицкое, грубое, 
сочно-похабное выходит по-русски не хуже, если не лучше, чем 
по-английски; но столь свойственные английскому языку тонкие 
недоговоренности, поэзия мысли… a также все, относящееся к… 
страстям – становится по-русски топорным, многословным и час-
то отвратительным в смысле стиля и ритма».16

То есть, как видим, сравнение языковых и литературных тра-
диций оказывается не в пользу известных Набокову опытов рус-
ской эротической литературы. (Не потому ли первоначальный 
вариант «Лолиты» написан по-английски?) Неутешительна и кон-
статация с риторическим вопросом Б. Огибенина: «Русский язык, 
выработанный культурой, не приспособлен для подобного опи-
сания (эротического – Г. Б.). Он то пассивен по мягкости своей 
благоприобретенной, не покоряет действительность, a отражает, 
оттискивает в себе, словно воск, обтекает; то крепче кремня, назы-
вает – и точка. Как справиться ему с жизнью, тем более ночной, 
где движения, где стоны и междометия?»17 Что это – тупик рус-
ской эротической литературы? Есть ли выход? А. Сир считает, что 
развитие эротического направления в литературе приводит к не-
обходимости использования мата, который он называет «истинно 
свободной частью русского языка, наиболее сильно подавляемой 
литературным официозом».18
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Этот актуальный ныне вопрос неоднозначен. Как известно, за-
мена непристойного выражения эвфемизмом лишь усиливает не-
пристойность, но ханжеская мораль опасается слова больше, чем 
смысла. Однако использование мата, с одной стороны, еще не де-
лает произведение эротическим (эротика и употребление «не-
пристойных», «нецензурных» слов в речи автора или персонажей 
относятся к разным, хотя нередко и соприкасающимся областям; 
так, например, совершенно лишены заряда эротизма ругательства 
у Венедикта Ерофеева). С другой стороны, как мы отмечали, не-
которые авторы (Бунин, Арцыбашев, Набоков) писали эротичес-
кие произведения и без использования непечатных слов. Однако 
несомненно, что в конце XX века появляются попытки недвусмыс-
ленно произнести ранее умалчиваемое. И это относится не только 
к писателям с несколько скандальной репутацией (Э. Лимонов, Ю. 
Алешковский, Е. Попов). Даже в «Детях Арбата» полностью напе-
чатано слово «блядь». В русской эмигрантской эротической лите-
ратуре гласность живет давно в лице того же Лимонова, Савицкого, 
Милославского и др. «Классик» В. Аксенов в «Ожоге» описывает 
любовь втроем. И Солженицын отдает дань эротизму, изображая 
в «Узлах» смелую сцену, в которой выступает Воротынцев с лю-
бовницей. После десятилетий ханжеских запретов писатели от-
крыли шлюзы, распахнули ворота перед матом. Употребление так 
наз. ненормативной лексики в художественных текстах перестало 
быть дерзким творческим бунтом, стало литературной нормой, 
более того, присутствие в тексте доброго российского мата стало 
признаком хорошего тона, знаком принадлежности к современ-
ной элитарной культуре (как, скажем, во время Пушкина таким 
знаком было использование в  стихах мифологических имен и на-
званий).

Однако проблема допустимости мата в литературе непроста. 
В русской словесности испокон веков речевое поведение в конеч-
ном счете было синонимично поведению нравственному: и там 
и здесь приходилось выбирать. Отсутствие внешних запретов не 
отменяет внутренней сдержанности, чувства меры («этики обра-
щения со словом» – А. Битов). Вопрос «быть или не быть мату в ху-
дожественном тексте?» должен решаться в зависимости от того, 
существуют ли в литературе неотменимые и закономерные про-
цессы, в рамках которых использование мата, равно как и других 
форм просторечия, становится осознанной необходимостью. На-
пример, проза Э. Лимонова («Это я, Эдичка») – это сухая, как от-
четный документ, проза o судьбе и сексе. Но это не эротическая, 
a эротизирующая, если так можно выразиться, проза, (т. е. эроти-
ка здесь средство для иногда циничного и истерического повест-
вования, но средство, оправданное собственной эстетикой). Это 
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проза o судьбе изгоя, исследующая человека в крайних погранич-
ных ситуациях, в которых непристойный язык кажется наиболее 
адекватным изображаемому. Кроме того, у Лимонова действует 
старый принцип двусмысленности непристойного слова – одно-
временно ориентированного и на брань, и на ласку, т. е. своего 
рода поэтизация непристойности. Так, в словосочетании «ебаный 
ангел», обращенном к любимой женщине, есть несомненная не-
жность. «…Она блестяще танцует, мой ангел ебаный, как когда-то, 
будучи еще ее любимым мужем Эдичкой, (я) спьяну назвал ее. Ей 
это прозвище понравилось тогда.»19 В подобных эстетизированных 
грубых выражениях есть та карнавальная амбивалентность, o ко-
торой писал М. Бахтин, то сочетание высокого и низкого, которое 
всегда сопутствует выявлению глубокого смысла пола и женского 
начала (сравните поговорку у Даля: «заебенная мученица»). Гру-
бость мата здесь снимается любовью к описываемому.

В. Линецкий считает, что ныне вопрос об использовании мата 
не является в собственном смысле вопросом расширения рамок 
дозволенного в тематическом плане, a связан с изменением тради-
ционной роли автора в «новой прозе». «Подлинно новая или, если 
хотите, другая проза связана с изменением самого образа писателя 
в читательском сознании… с добровольным отказом от функций 
пророка… с сознательной ориентацией при этом на традицию 
юродства 〈...〉 Сознательное аутсайдерство, роль парии, юродивого 
– непременный элемент в облике автора новой прозы.»20 А реали-
зация эстетических потенций юродства оправдывает использова-
ние обсценной лексики, в частности, мата. Более того, Линецкий 
считает, что «в деле построения нового образа писателя, полеми-
чески заостренного против традиционных представлений o его 
роли, согласно которым писатель – это звучит гордо, a его слово 
– веско, совершенно необходимо использование мата во всех фун-
кциях» … ибо «мат позволяет скомпрометировать авторское слово 
в глазах читателя…»21 Однако соблюдение тончайшей грани вкуса 
и такта необходимо и здесь, иначе свобода и сознательное юродс-
тво переходят в беспредел, «беспредел литературной разнуздан-
ности» (Г. Померанц). Нужно признать, что мат далеко не всегда 
художественно оправдан в новейшей литературе. Кроме эротичес-
ких и сексуальных сцен, есть, очевидно, и иные, нужные для целей 
искусства случаи «матописи» (как средство речевого портрета, са-
тирического остроумия и т. д.). Умелое владение непечатной ре-
чью, умение положить на бумажный лист уникально талантливую 
речь народа – языкотворца – привилегия редких талантов, таких, 
как Юз Алешковский, Вен. Ерофеев, С. Довлатов… Возмущаться 
по поводу нецензурной лексики, не задумавшись, для чего она 
вводится, – дело пустое. Надо задуматься, на какой почве зарож-
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дался, например, вызывающий эротизм прозы Ю. Алешковского. 
Это был вызов энтропии, омертвевшей системе с ее лицемерной 
благопристойностью и утверждение жизненного начала в самых 
вечных, простых, примитивных формах.

Однако приходя из живого фольклора в книжную литературу, 
элементы непристойного языка претерпевают изменения, связан-
ные с контекстом, как элемент чужого стиля. Оказалось, что лекси-
ка эта, искусственно вытащенная из природной среды обитания 
– стихии устной речи – и воспроизведенная печатно, часто теряет 
свое художественное обаяние, перестает выполнять культурную 
функцию, нередко становится скучной и пошлой. Происходит 
своего рода деградация мата. Это как бы тайная месть искусства. 
«Что представляет собой формула мата?» – спрашивает И. Волгин. 
И отвечает: «Это по сути семиотический штамп, который сам по 
себе не несет никакой информации. С другой стороны, он содер-
жит всю информацию, ибо он универсальный заместитель языка 
(своего рода сверхъязык), вмещающий в себя весь его эмоциональ-
ный объем».22 Так что в известном смысле запрет на мат есть борьба 
с литературными штампами. Пушкин, Лермонтов, Достоевский, 
несомненно, были знатоками «нелексиконного языка», но в своей 
писательской практике они не прибегали к этому внелитератур-
ному средству, и скорее не из чувства стыда, a – самосохранения. 
Они, очевидно, догадывались, что если искусство стремится стать 
равнозначным жизни, последней оно вроде бы и ни к чему. Пись-
менная словесность поэтому и существует, что следует законам 
игры, ряду ритуальных правил и культурных табу. «Заблуждается 
тот, кто полагает, будто у искусства только и забот, что называть 
вещи своими именами. Искусство, если угодно, и есть эвфемизм: 
может быть, самой жизни.»23 И тезис «так говорит народ» – вовсе 
не аргумент. Блестяще в этом смысле выразился И. Бродский в сво-
ей Нобелевской лекции: «Только если мы решили, что «сапиенсу» 
пора остановиться в своем развитии, следует литературе говорить 
на языке народа. В противном случае народу следует говорить на 
языке литературы».24 Только литература создает прецедент и язы-
ковую норму, «ненормативная» же словесность пребывает на пе-
риферии культурного сознания.25

Мат, вероятно, будет жить и далее, пока не умрет нынешняя 
удвоенная потребность в нем: как в языке ругательств, так и в эро-
тическом языке. Ругательства, наверно, будут нужны человеку 
всегда, как слова-успокоители, с одной стороны, и как слова-аг-
рессоры – с другой. У Достоевского в «Дневнике писателя» при-
веден разговор русских мужиков, почти целиком состоящий из 
конструкций, демонстрирующих фантастическое богатство, гиб-
кость и полифункциональность мата. Русский мат, выработавший 
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и особые интонационные обороты, особую фразеологию и мело-
дику, не знает себе равных в мире. Не случайно в последние годы 
все чаще раздаются призывы не только к созданию лингвистичес-
кой экологии как науки, но и к «экологии мата»26 как реакция на 
опошление и инфляцию мата (как мы уже отметили, свой вклад 
внесла в этот процесс и современная литература).

На вопрос «приживется ли мат в литературе?» мы склонны дать 
негативный ответ. Чаще это не творческий и даже не антитворчес-
кий путь. И особенно когда речь идет o такой тонкой сфере как 
эротическая. Мат в силу его традиционного экспрессивного орео-
ла не только не передает адекватно сексуальные переживания лич-
ности, но вносит в них оттенок «грязи», непристойности и тем их 
извращает. Об эротических отношениях все‑таки стоит говорить 
«прилично», словами раскованными, но не вульгарными. В чело-
веческой культуре тысячи лет существовал такой подход. Его от-
крыли эротологи древности, начиная от Овидия в европейской 
античности и арабских «Тысячи и одной ночи». Французы XVII 
века создали настоящее искусство – сказать o запретном изящно 
и выразительно. Специалисты насчитали в литературе того вре-
мени до трехсот слов и словосочетаний, которыми французы жи-
вописали любовные части тела и их «великое противостояние». 
В мате‑то два‑три таких слова, в языке искусства – в сто раз боль-
ше. Правда, в словарях брани приводится по двадцать-тридцать 
синонимов для опорных слов мата, но большинство из них – обыч-
ные слова в переносном значении, своего рода слова-псевдонимы 
(вроде «кол», «дыра», «драть» и т. д.).

Однако нужно признать, что ни в одном современном языке че-
ловечества нет особого наречия для сексуально‑эротической сфе-
ры – языка, глубина которого отвечала бы глубинной важности 
эротики и секса. Лингвисты утверждают, что нынешний сексуаль-
ный словарь основных европейских языков включает примерно 
по шестьсот слов для обозначения мужских и женских гениталий 
и свыше тысячи – для описания полового акта. По большей части 
это не живые естественные слова, a их эрзацы: или холодные ме-
дицинские и юридические термины (пенис, вульва, половое сно-
шение, член), или детская инфантильная лексика (попка, писька), 
или же сплошной мат. По большей части эти слова считаются или 
запретными, или неприличными. А вербальные табу, как мы уже 
убедились, – не только культурологическая проблема. Научная 
литература разрешает проблему с помощью специальных тер-
минов или иностранных слов – они воспринимаются остраненно 
и не вызывают у читателя непосредственных чувственных ассоци-
аций. А как быть изящной словесности – ведь она без таких ассо-
циаций просто немыслима.
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О. Хаксли в романе «Гений и богиня» пишет o несовершенстве 
эротического языка: «Иной набор слов – вот что нам нужно. Слов, 
которые могут отразить естественную цельность явлений».27 Ге-
рой Хаксли считает, что таких слов просто нет в природе, что их 
надо выдумать, чтобы, с одной стороны, не слишком оскорблять 
человеческое воображение, a с другой – верно передать предмет 
изображения. Эта точка зрения заслуживает внимания. Возмож-
но, будущий любовный язык станет как бы эротическим эспе-
ранто («сексперанто» – как предполагает Рюриков). Может быть, 
возникнут новые слова, за которыми не будет тянуться неприлич-
но‑ругательский шлейф, и их естественная остраненность будет 
придавать им поэтический ореол. С рождением нового эроти-
ческого языка, может быть, потеряет свою силу и психологичес-
кая потребность в мате. Этот язык, предполагаем, будет на голову 
богаче мата как средства общения, ибо нынешний язык засорен 
и отравлен, как природа и душа человека. Речь идет o будущем 
гуманном перевороте в любовно-телесной психологии, связанной 
с экологией души и экологией языка.
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