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La France  du dernier quart du XXe siècle

La France 

du dernier quart du XXe siècle

Les années 1966–1986

C’est le temps du doute, puis la crise. La science et la technique s’idéologisent, l’image 
de l’homme se brouille.

En une vingtaine d’années — disons, 1966–1986 — tout bouge et en tous sens, 
l’image de l’homme se brouille, les paysages sociaux sont en transformation conti-
nue. L’incertitude devient ravageuse, les idéologies et les grands systèmes interprétatifs 
semblent emportés par le mouvement. Au regard du critique, l’« ère du vide » plus tard 
proclamée est déjà commencée. Pourtant, les années soixante se situent d’abord sous 
le signe de l’affi  rmation. C’est te temps de l’« homme structural », de la revendication 
de scientifi cité, de l’économisme sûr de lui. Une cohérence s’impose: le niveau savoir 
expulse la rhétorique, le technique prévaut sur le politique, l’expansion économique a la 
fonction d’un calmant en engendrant la satisfaction consumériste. 1968, l’imprévu, crée 
la déchirure. À l’homme statistique, défi ni par le nombre, à l’homme déterminé par les 
relations de structure, d’organisation ou de système, est opposé l’homme revendicateur 
de la qualité, de l’intensité, du droit à  l’imagination et à  la singularité. L’événement 
permet un dépoussiérage de l’économie et de la société françaises, il provoque surtout 
une rupture à partir de laquelle la modernité trouve un terrain plus libre, et les mœurs 
l’occasion de leur « libération ». Ce qui survit encore, le moins mal, à la fi n de la décen-
nie, c’est le tiers-mondisme transformé en une idéologie-relais grâce à laquelle l’idée de 
révolution peut cacher ses premières fl étrissures. Pour peu de temps. 

Les années soixante-dix sont d’abord celles du doute, l’enchantement est rompu. Le 
progrès apporte désormais les «  désillusions  » (Raymond Aron, 1969). La société est 
« bloquée » (Michel Crozier, 1970). La croissance économique n’a plus tous ses venus, 
et certains proposent de lui imposer une « halte » (1972). C’est le prélude à la crise qui 
paraît à mi-décennie et dure toujours. Celle-ci conduit à la reconnaissance des limites, 
au repli individualiste — c’est, aux Etats-Unis, le temps de la culture du narcissisme — 
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à la valorisation de l’instant et du micro-local. Le postmodemisme déconstruit, prépare 
ceux qui ont « laissé derrière eux tous les paradigmes » (Jürgen Habermas) à tous les 
accommodements, au refus des dogmes et des affi  rmations de sens. Des compensations 
restent recherchées: celles des nouvelles religiosités et d’une sorte de paganisme au quo-
tidien, de la consommation des produits culturels rapidement renouvelés, du voyage 
et de l’errance, de la redécouverte partiellement mythifi ée de la nature, engendrant un 
mythécologie.

Deux « révolutions » se produisent en ces années-là, sans que leurs eff ets soient aus-
sitôt perçus: celle des nouvelles techniques, celle d’une science dont les applications se 
multiplient vite et dont les savants parlent autrement en prenant pan aux débats d’idées, 
en brisant l’isolement où les tenaient leurs langages spécifi ques. La même année, 1970, 
deux biologistes occupent la scène: Jacques Monod (Le hasard et la nécessité) et Fran-
çois Jacob (La logique du vivant); et la décennie va à son terme au moment où deux 
livres — ceux d’Ilya Prigogine et Isabelle Stengers (La Nouvelle Alliance) et Henri Atlan 
(Entre le cristal et la fumée) — montrent une nature peu conforme à un ordre général, 
porteuse de fl uctuations complexes et créatrices, et d’une instabilité permettant surtout 
de saisir des probabilités, des possibles. L’image de la science devient plus fl oue, et le 
savant plus producteur de résultats précaires que de certitudes durables. Les théories 
scientifi ques sont maintenant moins globales (unifi âtes) que « locales », non détermi-
nistes, soumises au travail du temps; elles proposent des synthèses successives séparées 
par des espaces de creux. Le savoir se fragmente, se fait provisoire, provoque un émiet-
tement de la représentation du monde. Il se met en question, et la connaissance de la 
connaissance peut être le moyen — comme fait Edgar Morin dans La Méthode — d’une 
tentative de reconstruction, et de légitimation de l’« unité de l’homme », par la com-
plexité elle-même.

Si la modernité se défi nit, ainsi que je le proposai, par le mouvement et l’incertitude, 
la science actuelle lui est accordée. Ce qui explique l’insistance portée par les savants 
d’aujourd’hui sur les conditions culturelles régissant la production de leur savoir, et 
aussi leurs explorations extraterritoriales. Ils se mettent à  philosopher, ils se situent 
sur ce terrain au moment où les « grands récits » commencent à perdre leur crédit. Le 
néo-darwinisme de J. Monod a fait de l’homme, issu de l’évolution biologique, un pro-
duit du hasard et de la nécessité, une réalisation arbitraire assujettie au gouvernement 
de la mort et placée aux frontières d’un Univers sans vie. Ilya Prigogine propose une 
« nouvelle alliance » du scientifi que et du philosophe, un accord retrouvé du simple et 
du complexe, du hasard et de la nécessité propice à un « réenchantement » du monde. 
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François Jacob et Henri Atlan, en traçant l’espace de la science, les limites du monde 
objectif, défi nissent les espaces où le mythe, l’idéologie, l’éthique permettent à la raison 
de s’exercer autrement et au sens de la vie et de la mort d’être dit inlassablement. 

La science plus interrogative n’en est pas moins plus déconcertante par ses applica-
tions, ou ses perversions, telle que la sociobiologie fondatrice du nouveau discours sur 
l’inégalité. L’homme est envahi par l’inquiétude de vivre à plus grands risques, non pas 
seulement en raison des technologies nucléaires et de la dégradation de son milieu, mais 
aussi des bouleversements qui aff ectent sa propre nature. L’intervention résultant du 
mouvement accéléré de la biologie atteint l’être physique de l’homme dans sa formation 
même, dans ce qui en est constitutif. Les processus biologiques humains sont cultura-
lisés jusque dans l’intimité cellulaire. Le génie génétique donne la capacité de recom-
binaisons, les moyens d’agir sur les processus de la vie. L’homme commençait à savoir 
qu’il est programmable par l’eff et des contraintes sociales et culturelles, il découvre 
maintenant qu’il est fabricable sur commande sociale ou politique. La bioéthique dresse 
avec diffi  culté des barrières protectrices, déjà la défi nition génétique de l’individu — 
avec la carte génétique — peut doubler l’identifi cation bureaucratique. Plus signifi ca-
tives encore, parce que déjà là, sont les techniques de procréation artifi cielle; c’est l’avè-
nement de la nativité technicisée, avec toutes tes dissociations qu’elle peut entraîner: de 
la sexualité et de la reproduction, du corps et de la procréation, de la parenté naturelle 
et de ta parenté sociale, de la conjugaison des diff érences sexuelles et de la fécondation. 
Tout ce qui a contribué à défi nir l’homme en longue durée s’en trouve transformé; une 
liberté s’y gagne, mais un risque s’y prend — celui d’une eugénique, d’abord estimée 
positive, s’installant par glissements progressifs.

Aff ecté dans sa nature même, l’homme actuel l’est aussi et radicalement en ce qui 
façonne son appréhension intellectuelle et sensible du monde. Par l’eff et des nouvelles 
techniques, celles de l’information et de la communication. On a dit que l’informatique 
« habite » l’homme moderne; elle l’accompagne de plus en plus dans les actes de la vie 
quotidienne; elle peut provoquer l’identifi cation passionnée à une « personne électro-
nique », l’ordinateur. Elle conduit à une interprétation machiniste de l’homme et de son 
intelligence, au développement de l’organisation sous toutes ses formes et à une ratio-
nalisation réduisant le champ de l’empirique et de l’aléatoire. La thèse de la « société 
abstraite » (popularisée aux Etats-Unis au début des années soixante-dix) reçoit ainsi sa 
validation. L’informatisation introduit avec l’automate un être du troisième type, inséré 
entre l’homme et les choses, elle produit un nouveau genre d’objet dépourvu de son évi-
dence en estompant la diff érence entre le matériel et l’immatériel, elle rend plus incer-
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taine l’identifi cation du réel. Déjà apparaît le projet d’un homme machiné, dépassement 
de l’« homme neuronal », bénéfi ciant d’un transfert à son cerveau de l’intelligence artifi -
cielle et disposant d’une puissance intellectuelle accrue née de cet artifi ce.

La société de la modernité avancée est à la fois informatique et médiatique. Les images 
y deviennent prolifi ques; elles se multiplient en formant des populations de plus en plus 
diverses, jusqu’à celle — la plus surprenante — des images synthétiques issues du ma-
riage des procédures les plus abstraites et de la création de formes par métamorphoses 
successives. Sous cet aspect au moins, la culture présente est celle de l’abondance. Ce qui 
et déjà en place, c’est un univers de réseaux en expansion et davantage connectables. Ces 
réseaux, qui véhiculent les images et les messages liés, doublent la réalité matérielle: ils 
imposent une surréalité toujours plus dense, plus englobant; ils transmettent au réel une 
vie en double et rendent plus confuses ses frontières jusqu’alors reconnues. L’opposition 
des évaluations est brutale; d’un coté, l’affi  rmation d’un enrichissement, d’un autre côté, 
la dénonciation d’une perte d’authenticité an point du pseudo, du jeu des apparences. 
Sous ce dernier aspect, 1’époque est vue comme celle de la simulation, des simulacres, 
d’une hyperproduction en quoi tout s’annule. Et le réel lui-même « apparaît comme un 
grand corps inutile » (Jean Baudrillard); c’est le passage à la limite, dans cet eff ondre-
ment l’homme lui-même devient une image mouvante, il s’achemine vers le peu de réa-
lité. La médiatisation a des conséquences moins extrêmes, dès maintenant identifi ables; 
elle révolutionne le savoir et le savoir-faire, l’activité productive comme l’acte créateur; 
elle change la nature du lien social, qui passe par les machines; elle bouleverse le système 
des représentations, le mode contemporain de production des « visions du monde ».

Oui, tout bouge et en tous sens. En ce temps de ruptures et d’irruption du nouveau, 
de tensions et de contradictions, d’incertitude, la vérité se fragmente, la science et la 
technique s’idéologisent, et la fi gure de l’homme n’est plus qu’une image bougée, au sens 
photographique du terme. Sans défi nition mythique, métaphysique, positive et même 
culturelle de large acceptation, il devient un être historique mal identifi é. L’indiff érence, 
le mépris, la violence peuvent l’attaquer à frais plus réduits, l’inquiétude et la peur le 
faire plus passif, et la puissance technicienne le rendre façonnable. La barbarie fardée 
serait son avenir; un monde où la création cède la place à l’ennui, le sacré à l’angoisse, 
l’éducation à la programmation des individus; un monde où la culture s’atrophie alors 
que la science s’hypertrophie, où le sensible dépérit et où l’énergie de la vie trouve mal 
son emploi. Une clôture sans issues annoncée-montrée par Michel Henry (La Barbarie). 
Cependant, il est des tentatives moins désespérantes; celle des théoriciens de l’auto-or-
ganisation, en langage scientifi que, de l’autonomie, en langage sociopolitique: les fl uc-
tuations sont en tout génératrices d’ordre précaire, mais toujours renouvelé; celles qui, 
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constatant le surinvestissement du « privé » et la désaff ection à  l’égard de ta « chose 
publique », annoncent la « seconde révolution individualiste » et un extraordinaire dé-
veloppement du culte de l’autonomie privée. (Gilles Lipovetsky)

L’individu n’est pas sans recours, il procède à une nouvelle création de la quotidien-
neté, il ruse et cherche avec les moyens disponibles l’accomplissement de soi-même. Il 
n’en est pas moins livré à l’incertitude. La modernité activée est sans cesse génératrice 
d’inconnu, elle rend l’homme pour une part étranger à ce qu’il produit. C’est à l’explo-
ration des nouveaux territoires du social et du culturel que prépare le « détour » anthro-
pologique; il permet d’esquisser les premières cartes de ces lieux que le « mouvement de 
la modernité transforme et fait surgir; il initie à la découverte des régions de l’inédit » 
(Georges Balandier). Il contribue à une lisibilité de ce temps et de son œuvre, il aide 
à réduire le dépaysement de l’homme contemporain. Il faut, à tout prix, empêcher que 
celui-ci ne devienne pour lui-même un inconnu, un Autre non défi ni, mal situé et mal 
lié. Cette ré-connaissance de soi passe par la meilleure connaissance de l’Autre, qu’il 
soit proche, mais diff érent, ou lointain et pour cela « exotique ».

Par Georges Balandier
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1966: la France tourne le dos à l’OTAN

AFP: Le 7 mars, le général Charles de Gaulle fait part aux Américains de son intention 
de quitter l’OTAN.

Pour les uns, c’est la fi n d’une hypocrisie. Pour d’autres, un reniement. Et pour les 
plus sévères, une véritable trahison. Quoi qu’il en soit, c’est bien une parenthèse qui se 
refermera, début avril, avec le retour de la France au sein du commandement intégré de 
l’OTAN (Organisation du traité de l’Atlantique Nord). Une parenthèse ouverte il y a très 
exactement quarante-trois ans par le général de Gaulle. Et qu’aucun de ses successeurs, 
jusqu’à Nicolas Sarkozy, n’avait véritablement osé clore.

Retour en mars 1966. En Chine, Mao s’apprête à lancer la révolution culturelle; en 
URSS, le procès des dissidents Siniavski et Daniel rappelle que le temps du «dégel» 
est révolu; au Vietnam, les Américains s’enlisent; et, en France, l’opinion commence 
à s’intéresser à l’aff aire Ben Barka, du nom de cet opposant au roi du Maroc dont nul 
n’a de nouvelles depuis que deux policiers français l’ont intercepté au coeur de Paris, 
à l’automne précédent...

C’est dans ce contexte que le général de Gaulle, fort de la légitimité que lui confère 
sa récente réélection à la tête de l’Etat, décide de faire un coup d’éclat diplomatique. «La 
France, écrit-il le 7 mars à son homologue américain Lyndon B. Johnson, se propose de 
recouvrer sur son territoire l’entier exercice de sa souveraineté, actuellement entravé par 
la présence permanente d’éléments militaires alliés ou par l’utilisation qui est faite de 
son ciel, de cesser sa participation aux commandements intégrés et de ne plus mettre de 
forces à la disposition de l’OTAN.»

D’un strict point de vue juridique, il ne s’agit pas d’une remise en cause du traité de 
l’Atlantique Nord, que la France a signé le 4 avril 1949 en même temps que 11 autres 
Etats du bloc occidental. D’ailleurs, de Gaulle prend soin de préciser, en paraphrasant 
l’article 5 du traité, que le pays reste prêt à «combattre aux côtés de ses alliés au cas où 
l’un d’entre eux serait l’objet d’une agression qui n’aurait pas été provoquée». Il n’em-
pêche: le geste est politiquement très fort. Jamais depuis les débuts de la guerre froide la 
France n’a aussi clairement affi  ché sa volonté d’indépendance à l’égard des Etats-Unis.

Rendue publique dès la mi-mars 1966, la lettre de De Gaulle à Johnson étonne par 
son style fort peu diplomatique. Sur le fond, toutefois, elle ne surprend personne. Car 
la décision du président français est en parfaite cohérence avec les idées qu’il défend 
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depuis qu’il est revenu au pouvoir huit ans auparavant. «L’OTAN ne correspond plus 
aux nécessités de notre défense», écrivait-il dès le 17 septembre 1958 dans un mémoran-
dum adressé aux Américains et aux Britanniques.

Est-ce à dire que de Gaulle, dès 1958, souhaitait que la France quittât l’OTAN ? 
Offi  ciellement, non. A cette époque, il se contentait de réclamer une réforme qui garan-
tirait à  la France à  la fois plus d’autonomie par rapport à ses alliés – notamment en 
matière nucléaire – et plus de pouvoir au sein des instances dirigeantes de l’OTAN. En 
réalité, de Gaulle savait dès cette date que ses exigences étaient inacceptables. C’est du 
moins ce qu’il expliquera à Alain Peyrefi tte en 1963: «Ce mémorandum n’était qu’un 
moyen de pression diplomatique. Je cherchais alors à trouver un moyen de sortir de 
l’OTAN et de reprendre ma liberté, que la IVe République avait aliénée. Alors, j’ai de-
mandé la lune. J’étais sûr qu’on ne me l’accorderait pas. (...) En ne répondant pas à mon 
mémorandum, (les Américains et les Britanniques) m’ont permis de prendre des dis-
positions qui m’amenaient peu à peu à sortir de l’OTAN, ce que je n’aurais pas pu faire 
si je n’avais d’abord essuyé ce refus. En fait, c’est ce que nous avons fait pas à pas depuis 
1958.»

Sortir de l’OTAN «pas à pas»: c’est bien ainsi que de Gaulle, beaucoup plus prag-
matique que ne le suggèrent ses déclarations tonitruantes, procédera. Les premières 
mesures sont prises dès 1959: en mars, il annonce que la fl otte basée en Méditerranée se 
retire du commandement de l’OTAN; en mai, il fait savoir qu’il s’opposera désormais au 
stockage d’armes nucléaires américaines sur le sol français. D’autres gestes suivront: en 
1962, les divisions françaises rapatriées d’Algérie ne sont pas réaff ectées à l’OTAN; en 
1964, c’est au tour des forces navales françaises de quitter les commandements intégrés 
de l’Atlantique... La décision de 1966, on le voit, est tout sauf une surprise.

Elle n’en aura pas moins des conséquences majeures. Sur le plan politique d’abord. 
Soutenu par sa majorité et, pour l’occasion, par les communistes, de Gaulle se heurte 
en eff et à des critiques virulentes. Tout particulièrement de la part des socialistes et des 
centristes, pour qui le retrait de l’OTAN sonne défi nitivement le glas de cette diplomatie 
«atlantiste» qu’ils n’avaient cessé de promouvoir du temps où ils étaient aux aff aires sous 
la IVe République.

Au sein de l’opposition, François Mitterrand sera l’un des plus sévères. A ses yeux, la 
sortie de l’OTAN trahit une «volonté d’isolement fondée sur l’idée que le nationalisme 
est la vérité de notre temps», voire «une sorte de poujadisme aux dimensions de l’uni-
vers». Le député de la Nièvre fait partie de ceux qui déposeront une motion de censure 
à l’Assemblée nationale. Celle-ci recueillera 137 voix. Pas assez pour renverser le gou-
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vernement. Mais suffi  samment pour montrer que la diplomatie gaullienne, qui «sacrifi e 
tout à l’autonomie absolue de la défense nationale», comme l’écrit Hubert Beuve-Méry 
dans Le Monde, est tout sauf consensuelle.

Pour les Français, l’eff et le plus tangible de la décision de 1966 restera cependant 
l’évacuation des 29 bases de l’OTAN installées sur le territoire depuis le début des an-
nées 1950. Châteauroux, Evreux, Laon, Toul, La Rochelle, Orléans, Verdun: pour ces 
villes, qui ont vécu à l’heure américaine pendant une quinzaine d’années, le départ des 
militaires et de leurs familles (100 000 personnes au total) est un véritable traumatisme. 
Une grande manifestation est d’ailleurs organisée à Paris le 16 octobre 1966 pour alerter 
les autorités sur le sort des 18 000 emplois menacés par la fermeture des bases. Le gou-
vernement réagira en tentant de sauver l’emploi par diverses incitations fi scales. Reste 
qu’une époque touche bel et bien à sa fi n: celle où l’on voyait des Buick et des Chevrolet 
circuler sur les routes de l’Indre ou de Meurthe-et-Moselle, mais aussi celle des «PX» et 
des «AFEX», ces grandes coopératives où l’on trouvait des Frigidaire, des Polaroïd et des 
disques de jazz ou de rock’n’roll...

Sur les plans diplomatique et militaire, les conséquences de la décision de 1966 sont 
en revanche plus diffi  ciles à évaluer. Il y aura certes les symboles, comme les déména-
gements en Belgique du Shape, le quartier général des forces américaines en Europe, 
jusque-là basé dans les Yvelines, ainsi que du siège politique de l’OTAN, dans les murs 
duquel s’installera l’université Paris-Dauphine.

Mais les symboles ne doivent pas masquer l’essentiel: contrairement à  ce que de 
Gaulle laisse accroire, la France conserve avec l’OTAN des liens étroits. Ceux-ci sont 
redéfi nis dès 1967 par les accords négociés entre le général Ailleret, chef d’état-major 
des armées, et le général Lemnitzer, commandant en chef de l’OTAN. En théorie, ils 
laissent à la France une marge d’autonomie en cas d’intervention militaire de l’OTAN. 
Dans les faits, toutefois, la France reste une pièce maîtresse du dispositif de défense 
allié en Europe occidentale. «On passe d’une participation à  l’intégration déjà passa-
blement réduite à une nouvelle relation fondée sur une coopération qui deviendra au 
fi l des années de plus en plus étroite, observe ainsi l’historien Frédéric Bozo, professeur 
à l’université Paris-III et coauteur de La France et l’OTAN (Complexe, 1996). Avec le 
recul, le tournant de 1966 apparaît donc très relatif.»

Un tournant d’autant plus relatif que la France, depuis, n’a eu de cesse de resserrer 
ses liens avec l’OTAN. D’abord en 1974, au début de la présidence de Valéry Giscard 
d’Estaing. Puis en 1983 quand, en pleine crise des euromissiles, François Mitterrand 
approuvera la décision de l’OTAN d’installer en RFA (ex-Allemagne de l’Ouest) des 
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fusées Pershing en réponse à l’implantation de missiles soviétiques SS20 en RDA (ex-
Allemagne de l’Est). Enfi n, et surtout, sous Jacques Chirac.

Car tel est le paradoxe: héritier autoproclamé du général de Gaulle, Jacques Chirac 
aura sans doute été, de tous les présidents de la Ve République, celui qui fi t le plus pour 
rapprocher la France de l’OTAN. Alors que Mitterrand pensait que la fi n de la guerre 
froide rendrait l’organisation obsolète, et que le temps était venu de construire une Eu-
rope de la défense autonome, Jacques Chirac estimait qu’une «identité européenne de la 
sécurité et de la défense» pourrait s’affi  rmer dans le cadre de l’OTAN. D’où sa décision, 
dès décembre 1995, en pleine crise bosniaque, de faire siéger la France au conseil des mi-
nistres de la défense et au comité militaire de l’organisation. Ou, plus tard, de participer 
à plusieurs opérations conduites sous l’égide de l’OTAN, comme au Kosovo en 1999 ou 
en Afghanistan à partir de 2001.

Reste l’échelon suprême: celui des commandements intégrés. La France aurait pu les 
rejoindre en 1997 si les Etats-Unis ne s’étaient opposés à sa demande d’attribuer la direc-
tion du commandement du sud de l’Europe à un offi  cier général européen. Un premier 
pas sera néanmoins franchi en 2004 avec l’« insertion » d‘une centaine de militaires 
français dans les commandements suprêmes « opérations » (le Shape, en Belgique) et 
« transformation » (l’ACT, aux Etats-Unis). C’est dire si la « rupture » de 2009, comme 
en son temps celle de 1966, mérite d’être réévaluée à sa juste place: comme l’aboutisse-
ment d’un processus plus que comme l’inauguration d’une ère véritablement nouvelle.

Th omas Wieder
Le Monde | 10.03.09 | 14h36 • Mis à jour le 10.03.09 | 14h36
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Nicolas Sarkozy 
confi rme le retour de la France dans l’OTAN

Nicolas Sarkozy a confi rmé, mercredi 11 mars, la réintégration de la France dans le 
commandement militaire intégré de l’OTAN, qui la rendra «plus forte et plus infl uente» 
sur la scène internationale.

«Notre rapprochement avec l’OTAN conforte l’indépendance nationale mais notre 
éloignement proclamé mais non réalisé avec l’OTAN limite notre indépendance natio-
nale», a estimé le président dans un discours prononcé à Paris. Cette décision ne remet 
en cause ni la dissuasion nucléaire indépendante française ni «la liberté d’appréciation 
sur l’envoi de nos troupes», a déclaré le président, quarante-trois ans après la décision du 
général de Gaulle de quitter les structures militaires atlantiques.

«Nous n’avons aucun poste militaire de responsabilité. Nous n’avons pas notre mot 
à dire quand les Alliés défi nissent les objectifs et les moyens militaires pour les opérations 
auxquelles nous participons», a-t-il fait valoir. «Le moment est donc venu de mettre fi n 
à cette situation car c’est l’intérêt de la France et c’est l’intérêt de l’Europe», a estimé le 
président.

«En concluant ce long processus, la France sera plus forte et plus infl uente. Pourquoi? 
Parce que les absents ont toujours tort. Parce que la France doit plutôt codiriger que su-
bir», a souligné Nicolas Sarkozy.

Le Monde.FR avec AFP et Reuters | 11.03.09 | 17h57 • Mis à jour le 11.03.09 | 19h48
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Le retour de la France dans l’OTAN 
suscite un malaise dans les rangs de la droite

Nicolas Sarkozy devait annoncer, mercredi 11 mars, lors d’un discours à l’Ecole mili-
taire, le retour de la France dans le commandement intégré de l’Organisation du traité 
de l’Atlantique nord (OTAN). François Fillon, quant à lui, devait demander au conseil 
des ministres l’autorisation d’engager la responsabilité de son gouvernement à  l’issue 
du débat sur ce sujet, prévu le 17 mars à l’Assemblée nationale. Selon un sondage IFOP 
à paraître dans Paris Match, daté du 12 mars, 58 % des Français approuvent le choix de 
réintégrer le commandement intégré de l’OTAN.

«Je suis ravi que le président de la République ait décidé d’engager la responsabilité 
du gouvernement», a résumé, mardi, le président du groupe UMP, Jean-François Copé 
dans une délicieuse formule. C’est en eff et le chef du gouvernement qui mettra en jeu 
sa responsabilité sur cette décision du chef de l’Etat. Son conseiller diplomatique, Jean-
David Levitte, devait être auditionné, mercredi, par les députés de l’UMP. Sa mission: 
«Faire de la pédagogie.»

M. Fillon, ainsi que des «gaullistes de souche» comme la ministre de l’intérieur, Mi-
chèle Alliot-Marie, ou le président de la commission des aff aires économiques, Patrick 
Ollier, ont tu leurs états d’âme et approuvé le choix de M. Sarkozy.

Celui-ci continue néanmoins à  soulever de fortes critiques dans la majorité. Les 
anciens premiers ministres, Alain Juppé et Dominique de Villepin, ont exprimé leur 
désaccord. Les députés UMP sont loin d’être tous acquis. L’engagement de la responsa-
bilité du gouvernement privera ceux qui y sont opposés de la possibilité de l’exprimer 
par un vote négatif.

«On nous explique que, en défi nitive, cela ne changera pas grand-chose. Pourquoi, 
alors, le gouvernement engage-t-il sa responsabilité ? fulmine le villepiniste Jean-Pierre 
Grand (UMP, Hérault). Ceux qui sont contre ne participeront pas au vote.»

« Erreur tactique et administrative »

Pourquoi les opposants à la réintégration de l’OTAN, s’ils estiment que cette déci-
sion «aff aiblit la politique étrangère de la France», ne l’exprimeraient-ils pas par un vote 
contre le gouvernement ? «Pour certains députés, c’est inenvisageable. On est en plein 
redécoupage des circonscriptions, d’autres ont des dossiers importants en cours. Vous 
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comprenez bien que ça peut poser des problèmes», répond M. Grand. Ne pas participer 
au vote sera donc, pour les députés de la majorité en désaccord avec cette décision, leur 
manière de dire non.

Un piège que n’avait pas anticipé le président du groupe socialiste, Jean-Marc Ay-
rault, quand il avait demandé par courrier à M. Fillon d’engager la responsabilité de 
son gouvernement au titre de l’article 49-1 de la Constitution. «Cela va permettre au 
gouvernement de stériliser une partie des voix de la droite. Ce n’est pas le meilleur choix», 
tempête Henri Emmanuelli (PS, Landes). «C’est une erreur tactique et administrative», 
déplore François Loncle (Eure).

«Il n’y avait pas d’autre moyen constitutionnel», plaide M. Ayrault, avouant cepen-
dant avoir eu, «peut-être, une lecture un peu rapide». La Constitution révisée permet en 
eff et au gouvernement de faire une déclaration suivie d’un vote sans que sa responsabi-
lité soit pour autant engagée (article 50-1).

Le PS, unanimement contre la décision de M. Sarkozy, entend toutefois solenniser 
son opposition. Aussi M. Ayrault a-t-il invité l’ancien premier ministre Lionel Jospin 
à s’exprimer devant le groupe socialiste le 17 mars, ce qu’il n’avait jamais fait depuis son 
départ de Matignon. Et c’est un autre ancien premier ministre, Laurent Fabius, qui sera 
l’orateur du PS dans le débat.

Patrick Roger
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Otan: la France ne doit pas rentrer dans le rang

L’intention du président Sarkozy de ramener la France dans le commandement inté-
gré de l’Otan entraînerait – si elle devait se concrétiser – un changement profond de 
notre posture de défense, avec des avantages douteux et des inconvénients certains.

La position originale de notre pays dans l’Alliance atlantique (cohérence de nos 
forces avec celles de nos partenaires en cas d’emploi, autonomie de décision des auto-
rités françaises) fait consensus en France. Affi  rmée en 1966 par le gênerai de Gaulle, 
confi rmée en 1981 par François Mitterrand, elle a toujours été préservée. Il est vrai que 
Jacques Chirac, entre 1995 et 1997, avait été tenté par une réintégration complète, sous 
condition de se voir accorder des commandements importants dans l’Otan. Mais le pré-
sident n’a rien obtenu de signifi catif des Américains, et l’arrivée de mon gouvernement, 
en 1997, a mis fi n à cette tentative. 

Le principe d’autonomie de nos choix diplomatiques et stratégiques a été forgé au 
temps de la guerre froide. Mais il n’est pas caduc. Dans un monde incertain, la France 
doit garder une libre appréciation des réalités internationales et y jouer pleinement son 
rôle, sans devoir a priori se censurer au nom de la solidarité transatlantique. On a vu 
combien cette liberté était précieuse dans l’aff aire irakienne.

J’ajoute que la crédibilité de notre dissuasion nucléaire, telle qu’elle a  été conçue 
à l’origine et adaptée depuis, est stratégiquement indissociable d’une posture de souve-
raineté de notre défense.

Pourquoi rompre avec une attitude qui a mis d’accord jusqu’ici la droite et la gauche, 
au point de devenir un élément de notre identité commune ? Pourquoi, quand nos alliés 
nous acceptent originaux, vouloir nous banaliser ?

Les avantages qu’on fait miroiter sont douteux. Notre réintégration ne dégagera pas 
mieux la perspective d’une défense européenne. Au contraire, c’est l’autonomie de nos 
armées et de nos états-majors qui nous garantit la possibilité de construire de façon 
autonome une défense européenne, en liaison avec l’Otan mais sans lui être subordon-
née. Ainsi, notre refus de réintégrer l’Otan en 1997 n’a pas fait obstacle, mais servi de 
levier à la spectaculaire relance de la défense européenne entre 1998 et 2001 (des accords 
de Saint-Malo à la déclaration de Cologne).

Or les annonces du président français ne créent pas une dynamique favorable à la 
défense de l’Europe car elles adressent à nos partenaires le signal d’une révision à  la 
baisse des ambitions françaises. Chez ceux des dirigeants européens qui ont le moins 
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d’appétence pour une défense commune, la réaction sera: puisque la France rentre dans 
le rang, ne bougeons plus.

Gagnerions-nous au moins dans l’Otan un surcroît d’infl uence ? J’en doute. La posi-
tion actuelle de la France lui permet de défi nir, au cas par cas, les conditions d’enga-
gement et de contrôle des unités qu’elle place sous l’autorité de l’Otan. Ainsi, lors de 
la campagne aérienne du Kosovo en 1999, nous avons exige d’avoir la connaissance de 
la planifi cation des frappes de l’Otan. Nous avons exercé notre droit de regard sur les 
missions, non seulement pour décider de l’intervention ou non de nos avions de com-
bat, mais aussi pour empêcher certaines frappes, trop lourdes pour les populations. On 
souhaiterait d’ailleurs qu’une telle exigence de contrôle des opérations soit aujourd’hui 
à  l’œuvre du côté français en Afghanistan, puisque le président a  juge bon de nous y 
engager plus fortement.

Pour ce qui concerne la capacité de notre pays à peser sur les décisions militaires, 
ce n’est pas la promotion de quelques offi  ciers français dans des états-majors de l’Otan 
qui compenserait la perte de notre privilège actuel concernant l’emploi des forces. Sans 
changement radical des modes de décision au sein de l’Alliance – que rien ne permet 
d’escompter aujourd’hui, même de la part du président Obama –, notre réintégration, 
paradoxalement, y réduirait notre infl uence. Nous serions comme les autres.

Notre retour aurait en revanche des inconvénients certains. En réalignant la France, 
il nous interdirait de peser, à un moment où l’Otan bute sur le problème afghan, où une 
sérieuse discussion s’impose sur l’expansionnisme de cette organisation dans le Vieux 
Continent et où il faudrait s’interroger sur l’intérêt et les risques du bouclier antimissile.

Cette réintégration ne contribuerait pas à la rénovation de l’Alliance atlantique. Elle 
serait interprétée négativement par l’opinion internationale, qui, faute d’un cadrage des 
missions de l’Otan, a tendance à percevoir celle-ci comme le bras armé des « croisades » 
de l’Occident.

Le retournement envisagé serait la liquidation d’un héritage, mais aussi un contre-
sens historique. Il est donc souhaitable que tous ceux qui, à droite comme à gauche, 
restent attachés à notre indépendance dissuadent le président d’aller plus avant dans 
cette voie. Qu’ils fassent prévaloir, en premier lieu au Parlement, une vision lucide des 
intérêts de la France et une approche avisée de la vie internationale ! 

Par Lionel Jospin 
Le Nouvel Observateur du 26 février au 4 mars 2009, page 31.
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Analyse: La France et l’OTAN, 
la messe atlantiste est dite, par Laurent Zecchini

Le débat qui s’est ouvert sur le retour de la France dans la structure militaire inté-
grée de l’Alliance atlantique paraît exemplaire: des prises de position, des colloques, les 
explications du président, une discussion et un vote au Parlement... Sauf que c’est un 
faux-semblant. En engageant la responsabilité du gouvernement sur l’ensemble de la 
politique étrangère, François Fillon ne pose pas la question de l’OTAN.

M. Fillon enferme la majorité dans cet inacceptable dilemme: «Voulez-vous, en lui 
refusant la confi ance, provoquer la chute du gouvernement ?» Il fait ainsi un aveu im-
plicite: si la question était strictement celle des relations avec l’Alliance atlantique, la 
réponse n’irait pas de soi. La France doit-elle reprendre, comme le souhaite Nicolas 
Sarkozy, «toute sa place» dans l’OTAN ? Jusqu’ici, rares étaient les hommes politiques 
qui voyaient l’intérêt de revenir sur la décision prise en 1966 par le général de Gaulle. 
La France ne siégeait ni au Comité des plans de défense (DPC), ni au Groupe des plans 
nucléaires (NPG), elle était faiblement représentée au sein de la structure militaire, mais 
cette exception française était admise par tous les alliés. Pendant des décennies, diplo-
mates et offi  ciers français ont expliqué que des «arrangements» permettaient à la France 
de compenser, en aval, l’absence d’informations et d’infl uence que son absence de la 
structure militaire lui coûtait.

Depuis que le chef de l’Etat a annoncé que le sommet de Strasbourg-Kehl viendra 
«conclure le processus de rénovation de la relation de la France avec l’OTAN», il est deve-
nu urgent de rentrer dans le rang. Les militaires y sont très majoritairement favorables. 
Si le DPC n’a qu’une importance relative (il s’occupe de la planifi cation de défense à long 
terme, et non des opérations en cours), la présence de quelque 900 offi  ciers et sous-of-
fi ciers (contre 110 aujourd’hui) dans la structure militaire, permettrait de participer 
à l’élaboration des concepts d’opération (Conops) et des plans d’opération (Oplan).

Paris dispose cependant d’un droit de veto au Conseil de l’Atlantique Nord (où 
siègent les ambassadeurs) et au Comité militaire, en particulier sur les règles d’enga-
gement des troupes en opération. Il n’empêche: «Etre autour de la table, en amont, est 
plus effi  cace et moins humiliant que de devoir discrètement demander un papier qui nous 
intéresse à tel offi  cier allemand ou belge», relève un général français. Ce faisant, la France 
sera-t-elle en meilleure position pour infl uencer les opérations de l’Alliance et promou-
voir la défense européenne ?
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Le tempo diplomatique de M. Sarkozy n’est pas mal choisi: il est plus facile de se 
rapprocher de l’Amérique de Barack Obama que de celle de George Bush. Mais le chef 
de l’Etat aurait été mieux inspiré de ne pas lier ce retour dans le giron atlantique à d’illu-
soires progrès de la défense européenne.

Par un glissement sémantique, la conditionnalité entre ces deux mouvements a dis-
paru. Seuls les «missionnaires» de l’Elysée peuvent prétendre que l’Europe de la défense 
a  engrangé les avancées promises en début de présidence française de l’Union euro-
péenne. Faute d’obtenir des progrès sur les projets structurants que seraient un quartier 
général et une Agence de défense européens dotés d’une réelle autorité, on a expliqué 
qu’au lieu de «brasser de grandes idées», mieux valait multiplier les petits projets.

Les Européens représentent 21 des 26 membres de l’OTAN. Si cette force de ma-
nœuvre ne leur a pas permis de faire avancer d’un iota la constitution d’un «caucus» ou 
d’un «pilier» européen au sein de l’Alliance, c’est que les Américains s’y sont toujours 
refusés, et qu’il n’y a pas d’ambition européenne pour y parvenir.

La preuve se lit dans les dépenses militaires: la Grande-Bretagne est le seul pays 
à consacrer à son budget de la défense 2 % de son PIB alors que la moyenne européenne 
est de 1,31 %. La crise économique incitera-t-elle à inverser cette tendance, et en choi-
sissant le ralliement atlantiste, la France ne signale-t-elle pas qu’elle renonce, elle aussi, 
à son ambition européenne ? Peut-elle espérer plus d’infl uence ? Les Britanniques, pre-
mier élève de la classe Atlantique, jouissent-ils de celle que devrait leur conférer leur 
«relation spéciale» avec Washington ? La réponse est non.

Reste la question de l’»alignement» sur les Etats-Unis. Certes, l’Allemagne et la Tur-
quie n’ont pas hésité à s’opposer à Washington lors de la guerre en Irak. Mais les grandes 
décisions stratégiques sont rares. Si tous les ambassadeurs ont une voix égale au Conseil 
de l’Atlantique Nord, force est de constater que celle du représentant des Etats-Unis est 
prépondérante, et qu’il existe face à Washington une forme d’autocensure.

A Munich, lors de la récente conférence sur la sécurité, M. Sarkozy a placé la France 
dans la «famille occidentale». Espérons que son image dans le monde arabo-musulman 
ne pâtira pas de cet amalgame et du rapprochement décisif avec Washington voulu par 
M. Sarkozy. Mais il est trop tard pour y songer: le débat sur le retour complet de la 
France dans l’OTAN a suscité une telle attente parmi les alliés, qu’un statu quo serait 
interprété comme un geste de défi ance envers l’Alliance atlantique. La messe atlantiste 
est dite. 

Laurent Zecchini
Le Monde | 10.03.09 | 13h08 • Mis à jour le 10.03.09 | 13h08


