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Nikolaj Jevrejnov

Scénické ztvárnění života1

Ex cathedra
(překlad Danuše Kšicová)

Člověku je vrozen neobyčejně silný instinkt, jehož si zatím nepovšimla ani historie, ani 
psychologie, ani estetika. – Mám na mysli tvůrčí instinkt, umožňující přetváření sebe sama, 
živelnou schopnost vytvářet scénické postavy, jež by byly protějškem reálných postav, jež 
žijí kolem nás. Jde o vrozené umění transformovat to, co známe ze života a co je dostatečně 
zřetelně vyjádřeno pojmem „divadelnost“.

Skutečnost, že sám člověk, v němž je tento neobyčejně silný instinkt po celou dobu jeho 
vývoje neustále přítomen, si jej vůbec nebyl vědom, nijak nedokazuje, že by šlo o něco efe-
mérního. Vždyť okamžik, kdy si jsme schopni uvědomit nějaký svůj cit, dělí od doby jeho 
vzniku celý nesmírně dlouhý vývoj člověka. 

Většina z projevů tohoto instinktu nemohla samozřejmě uniknout pronikavému zraku 
vědeckého výzkumu. Díky tendenci badatelů vše rychle zařazovat do určitých kategorií 
byl i pojem, který nazývám divadelností, okamžitě zařazen, a  to do skupiny estetických 
projevů. 

1	  V orig. Teatralizacija žizni. Esej vyšla v knize Teatr kak takovoj (Divadlo jako takové, 1912), vydané původ-
ně celkem čtyřikrát: 1) Jevreinov N. N. Teatr kak takovoj: Obosnovanije teatraľnosti v smysle položiteľnogo načala 
sceničeskogo iskusstva i žizni. Petrohrad: Nakladatelství N. I. Butkovského „Sovremennoje iskusstvo“, 1912; 2) Je-
vreinov N. N. Teatr kak takovoj. Vyd. 2. Petrohrad: Nakladatelství N. I. Butkovského „Sovremennoje iskusstvo“, 
1917; 3) Jevreinov N. N. Teatr kak takovoj. Vyd. 2., doplněné. Moskva: Vremja, 1923; 4) Jevreinov N. N. Teatr kak 
takovoj. Berlín: Academia, 1923. Prvního soudobého vydání se Jevrejnovovo dílo dočkalo r. 2002: Jevreinov N. N. 
Demon teatraľnosti. Petrohrad: Letnij sad, 2002.
	 Editoři se opírali o berlínské vydání knihy Teatr kak takovoj, odlišné znění mezi jednotlivými vydáními vklá-
dali do hranatých závorek. Tento materiál byl rovněž přeložen. Pro překlad byla použita elektronická verze uvede-
ného vydání z r. 2002, včetně poznámek editorů, při překladu prověřovaných, případně doplňovaných z internetu 
či jiných pramenů. Poznámky byly rozšířeny a upraveny pro potřeby českého čtenáře (poznámky označené [DK] 
dodala překladatelka, [EP] výkonná redaktorka, ostatní poznámky jsou z ruské elektronické verze). Úseky hlavního 
textu v hranatých závorkách jsou autorovými dodatky ve druhém ruském vydání (oproti prvnímu).
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Ačkoliv si vyhrazuji právo (nebo, chcete-li, povinnost) uvést v dalším výkladu řadu vý-
hrad proti tomuto zřejmému vědeckému omylu, v dané chvíli se omezím na pouhé kon-
statování, že jeho důsledky byly pro divadlo skutečně zhoubné. Umění, jehož vznik byl 
umožněn jen díky vrozenému divadelnímu instinktu, jenž se projevoval jak u jednotlivců, 
tak u celých sociálních skupin již několik tisíciletí před tím, než vznikla vůbec nějaká di-
vadla, bylo přinuceno v důsledku zhoubného přesvědčení zkostnatělých ideologů popírat 
svoji vlastní přirozenost, jež by měla být podstatou divadelního projevu.

Květina začala nenávidět svoje vlastní stéblo. A když chtěla kvést sama bez svého stébla, 
začala vadnout. – To je stručná historie „divadla“, existujícího posledních padesát šedesát 
let bez divadelnosti. 

Jakmile se divadlo začalo pokládat za projev estétského umění, otevřela se před ním pro-
past. Střídání směrů, kdy naturalismus začal nahrazovat symbolismus, nemohlo divadlo, 
zbavené důsledně uplatňované divadelnosti, zachránit. Třebaže směr, který jsem začal pro-
sazovat již v r. 1908, když jsem se stal režisérem divadla V. F. Komissarževské, je v současné 
době uznáván i v nedávno ještě nepřátelských táborech divadelníků (jako příklad ultra di-
vadelní inscenace lze uvést hru Knuta Hamsuna Hra života v divadle K. S. Stanislavského). 
Princip divadelnosti scénického projevu se stále ještě chápe v úzce estetickém smyslu slova. 
Ale tak tomu není. Nesmírně důležité je uvědomit si, že divadelnost je v dějinách kultury 
zcela samostatnou kategorií, k níž se umění chová asi tak jako perla k lastuře. Budete-li na-
mítat, že perla je nemocí lastury, pak mohu odpovědět, že Max Nordau se tak příliš nemýlí, 
když pokládá umění, jež tvůrce zcela pohlcuje, za něco podobného nemoci.

Předestetická fáze divadelnosti – to je heslo, jež jediným mocným úderem smete s bah-
nité mělčiny uvízlý koráb našeho divadla i s jeho posádkou, omámenou zpěvem zrádných 
sirén. Ukázalo se totiž, že takovými sirénami byli pro divadelníky vlastně teoretici umění! 
Jejich sladké řeči o „kráse pro ni samotnou“ byly příliš svůdné, než aby se jim nezdařilo 
zmást prostoduchá dítka divadla, jež mnohem citlivěji než kdokoli jiný chápou, jaká je 
to radost a jak velký význam má v divadelním umění „hra pro samu hru“. Především oni 
vědí, jak nutné je vytvářet i jiný, paralelní život, ať už krásný nebo ne, jen oni rozumějí pů-
sobivosti na pohled nehezké, špatně udělané masky, která přesto může působit estetičtěji 
než technicky dokonalá krása vypočítaná na efekt. Odněkud z vnějšku přejatá krása, ne-
ústrojně spjatá s čímsi nesourodým a náhodným, musí nutně vyvolat protest mého já – já 
nepoučitelného anarchisty. Takovou krásu musím nutně nenávidět jako něco, co mi bylo 
vnuceno proti mé vlastní vůli, co nemá nic společného s mojí tvůrčí potencí, s níž jsem 
se postavil proti samotnému Nebi! A v masce, i když nehybné (kterou jsem si však sám 
vybral) již mohu skutečně hrát. Jakmile se prosadí mé „já“, vysmívající se nudě vnucované 
„nebeské“ krásy, vznikne skutečná hra, opravdové divadlo!… Co je mi, proboha, do všech 
těch estetických principů, když je teď pro mne to nejdůležitější, abych se stal někým jiným, 
abych dělal něco zcela jiného. Teprve potom mohu uvažovat o dobrém vkusu, mít potěšení 
z návštěvy obrazárny, až poté mne mohou přesvědčit muzejní sbírky, teprve pak jsem scho-
pen ocenit zázrak podivuhodně technicky zvládnutého kontrapunktu! – Přiznávám, že to 
všechno miluji, že si toho všeho vážím, protože jsem kromě jiného také „tvor estetický“. 
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Jakýpak však pro mne má smysl estetika, jež mi brání, abych mohl svobodně vytvářet nový 
život, i kdyby to mělo být zcela proti dobrému vkusu! Abych mohl utvářet realitu úplně 
jinou, než mi je vnucována, aby mým cílem bylo tvořit zcela jinak, než je tomu u tvorby 
uměleckých děl! Zatímco ta mají vzbuzovat estetický prožitek, divadelní představení po-
skytují zážitek z  utváření velmi různorodých scénických postav, jež mohou, ale nemusí 
působit esteticky – to není důležité.

Naši umělečtí kritici si dodnes myslí, že to nejdůležitější v divadle je divadelní hra, její 
styl, to, jak věrně zobrazuje zvolenou historickou epochu, vyváženost, krásné dekorace, 
kostýmy, mašličky atd. A já říkám, že to všechno je jenom pozlátko, nic víc! Bez všeho toho 
se divadlo může docela dobře obejít. Je samozřejmě příjemné, když se o to všechno čelní 
divadelníci postarají, ale to ještě nedělá divadlo divadlem. Viděl jsem jarmareční předsta-
vení na hony vzdálená estetickým požadavkům Alexandra Benoise,2 ale kam se na ně hrabe 
kamenné divadlo! Pro ně totiž nebyl důležitý umělecký cit diváků, ale jejich cit pro diva-
delnost, říkám znovu, ta přímo anarchická potřeba, jež se skrývá v každém z nás, protože 
všichni chceme být svědky neočekávaně nově viděné postavy, jejíž působivost může být 
někdy paradoxně tím větší, čím mizernější jsou umělecké prostředky toho, kdo ji utváří. To 
hlavní je vůle a podle mne snad i svévole a nespoutaná fantazie v umění utvářet scénickou 
postavu, nikoli kvalita uměleckých prostředků. Přesvědčivý divadelní projev nespočívá 
v nich, ale v mistrovství převtělování. Papírová koruna na hrdé hlavě úplně stačí, aby mne 
přesvědčila o tom, že před sebou vidím opravdového krále!… Stačí, abyste krále oblékli 
lépe, a já najednou pozbudu schopnosti vnímat podstatu jeho velikosti a místo toho budu 
posuzovat, jestli byly barvy jeho oděvu vybrány s dostatečným vkusem, jestli je umělecky 
přesně vyobrazena jeho doba a ostatní zcela podružné záležitosti!… Mimochodem, to jsou 
důvody, proč dodnes existují tak velké rozdíly při vytváření kostýmů a šatů pro plesové 
scény, jejichž odlišnosti dosud našim scénografům unikají.

Rozumí se samo sebou, že vytváření scénických postav je podobně jako jiné lidské 
schopnosti rovněž umění, i když umění zcela jiné než malířství, hudba, poezie, architektu-
ra a další druhy umělecké činnosti, jež jsou si blízké jak motivicky, tak důvody svého vzni-
ku. Společným jmenovatelem pro všechna tato umění je jejich estetické působení. Kdyby 
se jim chtělo přiblížit divadelní umění, jehož princip je zcela rozdílný, muselo by rovněž 
usilovat o estetické působení. Avšak schopnost utvářet scénické postavy je rovněž „umě-
leckou kategorií“, ovšem kategorií zcela jiného typu, jež má úplně jiné poslání. Je to umění, 
které pro to, aby působilo, vůbec nepotřebuje estetický princip jako jiné typy umění, s ni-
miž v tomto ohledu nemá společného jmenovatele. 

Vzpomínám si, jak jsem kdysi v dětství instinktivně chápal rozdíl mezi tím a oním, mezi 
tak různorodým estetickým uměním a tím, co stálo zcela osamoceně – divadlem. V di-
vadle jsem se ocitl, když jsem si nasadil černé brýle a otcovu pelerínu, abych chraplavým 

2	  Alexandr Nikolajevič Benois (1860, Petrohrad–1960, Paříž) – ruský malíř, kritik, teoretik a historik umění, 
zakladatel, organizátor a  hlavní ideolog umělecké skupiny Mir iskusstva (Svět umění), která z  jeho iniciativy 
vydávala stejnojmenný časopis (1898‒1904). Autor řady knih o dějinách ruského malířství. [DK]
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hlasem strašného neznámého strašil sloužící, zatímco uměním jsem se zabýval, když jsem 
se vášnivě oddával malování či hudbě. A byl bych se strašně podivil, kdyby mi byl tehdy 
někdo řekl, že jde o jedno a totéž. A teď se tedy ptám s týmž dětským údivem: je to oprav-
du jedno a totéž?… Vždyť v „divadle“ to hlavní, čeho chci dosáhnout je, abych nebyl sám 
sebou, a v „umění“ jde o přesný opak: nalézt sama sebe, odlít to, co je nejcennějšího v mém 
„já“, v mém αύτώτατος (jáství), v té nejčistší podobě! Tak co je tu vůbec společného? Tvor-
ba?… Ale při takovémto zobecnění riskujeme, že do jedné kategorie zařadíme všechno 
možné: narození dítěte i  stlučení rakve. Estetický prožitek?… Přece mne nikdo nebude 
podezírat, že když jsem si jako dítě nasazoval černé brýle a navlékal otcovu pelerínu, bylo 
to kvůli estetickému prožitku!

Použil jsem výrazu „předestetická fáze divadelnosti“. Nejsem si jist, nakolik první z těch-
to pojmů zcela přesně určuje ten druhý. Vím jenom, že v duševním vývoji člověka je schop-
nost hereckého projevu určitě starší než estetické cítění. To je známo z dějin kultury i ze 
srovnávací analýzy obou schopností, protože estetické cítění je mnohem sofistikovanější 
a složitější. (Ze všeho, co bylo zatím řečeno, je zřejmé, že jde o nový přístup, oproštěný od 
snahy soudobého vědeckého výzkumu označovat i zcela primitivní projevy herectví sine 
ulla dubitatione – bez jakýchkoli pochyb – za výsledek estetického cítění.)

Divadelní umění je již proto předestetické a nikoli estetické, že již sama herecká transfor-
mace je v podstatě mnohem primitivnější a srozumitelnější než formace, jakou je estetické 
umění. A já osobně se domnívám, že v dějinách kultury bylo právě herectví jakousi prvotní 
fázi umění (jakýmsi předuměním), chápeme-li je v obecném smyslu slova. Je směšné spat-
řovat jeho počátky v chování jistých druhů pernatců, jak to tvrdí někteří ornitologové! Ke 
vzniku estetického cítění jsou nutné velice složité duševní pochody, jakých ptáci nejsou 
schopni. Domnívám se však, že jakési počátky divadelnosti lze spatřovat v tom, jak vesele, 
se smyslem pro dekorativnost, si upravují svoje hnízda „saténoví“ australští ptáci (muchálek 
saténový, Myiagra cyanoleuca), kteří zcela „jako v divadle“ závidí modrá péra papouškům 
(těm vrozeným mistrům imitátorského umění). Nebo je můžeme vidět ve vynalézavosti 
samiček ptáka z čeledi Amblyornis z Nové Guineje, které si upravují prostor před vchodem 
do hnízda na způsob mechové arény, na níž pak vystupují uprostřed přinesených lastur 
a pestrých květů, které po zvadnutí ihned nahrazují čerstvými.

Počátky veškerého umění je třeba spatřovat v hereckých schopnostech, nikoli v utilita-
rismu prvobytného člověka (jak se to domnívá většina vědců3). K rozhodnutí propíchnout 
si nos rybí kostí, která člověku znesnadňovala dýchání a bránila mu v rozhledu, nedochá-
zelo proto, aby byl zastrašen nepřítel nebo aby se snadněji bojovalo, ale pro potěšení z nové 
vizáže.

Divadelnímu cítění a ne nějaké choreografické vášni, kterou mylně zdůrazňuje napří-
klad Georg Fuchs,4 vděčí za svůj vznik rovněž divadlo jako samostatná instituce. A to ani 

3	  Zvláště Jevgenij Vasiľjevič Aničkov (1866‒1937), literární vědec, autor řady prací o původu umění, včetně 
divadla. Srov. Tradicija i stilizacija. In Teatr. Kniga o novom teatre. St. Petersburg: Shipovnik, 1908.
4	  Jevrejnov Fuchsovu teorii poněkud zjednodušuje, srv. FUKS G. Revoljucija teatra: Istorija Mjunchenskogo 
Chudožestvennogo teatra. Petrohrad: Grjaduščij deň, 1911, s. 101. 
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nemluvím o dnes již zcela zastaralém objasňování vzniku divadla prostřednictvím nábo-
ženského kultu, protože v současné době každý etnolog může uvést desítky kmenů, které 
vůbec neznají pojem Bůh.5 Těžko by mi však někdo mohl jmenovat alespoň jednu civi-
lizaci, součástí jejíhož životního stylu by nebyly charakteristické rysy toho, co nazývám 
„divadelností“. 

Divadelnost je tak organicky spjata s existencí člověka, že i kdyby nebylo mnohdy obtíž-
ného pořádání představení v arénách, divadlech, při karnevalech a dalších příležitostech, 
kdy vrozené cítění diváků získává obrovský potenciál díky talentu divadelních profesioná-
lů, především herců, stále je tu i člověk na hony vzdálený oficiálnímu divadlu, jehož nutí 
hrát sám život. Člověk byl vazalem divadelnosti již několik tisíciletí před tím, než vzniklo 
skutečné divadlo.

Je tomu tak skutečně?
Historie to dosvědčuje v plné míře.
K nejzajímavějším kapitolám antropologie patří informace o tom, že v cromagnonské 

jeskyni byly nalezeny lastury měkkýše čeledi Littorinae s provrtanými otvory k navlékání. 
Takové náhrdelníky či náramky nepochybně nosili lovci mamutů. V Permské jeskyni 6 byly 
nalezeny tři dolní čelisti medvěda, v nichž byly provrtány otvory umožňující přivázat si je 
k obličeji a změnit tak svůj vzhled. V jeskyni u města Brive-la-Gaillarde, jižně od Limoges, 
byly nalezeny podobně upravené psí špičáky a v jeskyni nedaleko Aurignacu byl objeven 
povrtaný a bizarně zdobený medvědí zub. A nakonec ještě toto – mezi pozůstatky evrop-
ského jeskynního člověka byly nalezeny primitivní malé hmoždíře se zbytky okru a dalších 
barev, jež se v nich drtily, aby mohly být aplikovány na tělo či tvář jako líčidlo. Což to není 
podivuhodné, že spolu s  ostatky lidí té neobyčejně surové doby nebyly mezi nezbytný-
mi předměty nalezeny zbraně či hospodářské nářadí, nýbrž jakési hračky, masky určené 
k překrytí hlavy či celého těla, zkrátka předměty, jež bychom mohli pokládat za diluviál-
ní rekvizity!… Pro člověka doby prvobytně-pospolné musely být tyto kuriosně primitivní 
rekvizity velmi drahé, když se nebyl schopen rozloučit ani v posledních chvílích života se 
zkamenělými předměty prstencového tvaru či s hmoždíři k přípravě líčidel! 

Tvrdit, že tyto „ozdoby“ dokazují estetické cítění předpotopních lidí nelze již z důvodu, 
jejž ve své knize Dědictví věků uvádí P. Zasodimskij: „V touze se zdobit se projevuje lidská 
touha odlišit se něčím, co v přírodě neexistuje“. Toť vše! O nějakém esteticky nezištném 
vnímání vůbec nelze mluvit! Byla to zcela bezostyšná naivní divadelnost, onen mocný in-
stinkt nezbytný k přetváření, který nutil tvůrce doby kamenné malovat jeleny s neuvěřitel-
ně velkým parožím.

Ještě markantnější příklady divadelnosti lze nalézt u divochů. 

5	  Neznalost terminologie, jež vznikla na mnohem vyšším stupni civilizace, sama o sobě nic nedokazuje. Jde 
zřejmě o důsledek antireligiózní propagandy, charakteristické pro sovětský režim. [DK]
6	  V originále je zřejmě chybou tisku uvedena neexistující Lermská jeskyně. Pod pojmem Permská jeskyně lze 
nalézt dávno dobře známou Kungurskou ledovou krápníkovou jeskyni v Permském kraji, či některou z dalších 
jeskyní s archeologickými nálezy, jichž je na Urale celá řada. [DK]
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V.  Cherbuliez7 začíná svoji knihu L‘Art et la nature vtipným postřehem, že dokonce 
i  „primitivní africké či americké kmeny, které neznají pluh, dovedou hrát na buben, fujaru 
a vyjadřovat se scénickým tancem. Všude a ve všech dobách byl člověk schopen utvářet 
to, co dnes řadíme mezi krásná umění, a vůbec kvůli tomu nemusel čekat, až se zdokonalí 
nástroje a  způsoby výroby. Ukázalo se, že ten zdánlivý přepych byl pro něho nesmírně 
důležitý.“ S tímto výrokem lze plně souhlasit jen s tím rozdílem, že termín „krásná umění“ 
nahradíme výrazem „divadelnost“, neboť Cherbuliez, podobně jako jiní estetikové, ještě 
nedovedl přesně rozlišit význam uvedených pojmů. 

U divochů je divadelnost zastoupena tak výrazně, že si jí nevšimne snad jen člověk 
slepý či zaslepený nějakou ideologií. Povšimněme si alespoň těch nejmarkantnějších 
skutečností.

Jde především o tetování, propichování kůže, chrupavek či zubů, aby do nich bylo mož-
no zasunout péra, kroužky, kousky krystalů, kovů či dřeva (pelele)8; vytrhování řezáků, vla-
sů, deformace lebky nebo nohou – co je to jiného než snaha za každou cenu změnit vlastní 
tvářnost, čili divadelnost v tom prvotním smyslu slova!… Této „spontánní“ transformaci 
vlastního zjevu je však třeba věnovat plnou pozornost, protože všechna tato „vylepšení“, 
jak moudře poznamenal T. Ribot (v Psychologickém výzkumu citů),9 byla přes veškerou 
svou primitivnost „velmi významnou fází lidského úsilí o vymanění se z přírody“. „Touha 
po ideálu doléhá i na primitivní bytosti“, říká Théophile Gautier.10 „Divoch, který se tetuje, 
natírá se rudou či bleděmodrou barvou, zapichuje si do nozder rybí kost… touží po něčem 
vyšším než je reálný svět…“ 

Mocná divochova touha po divadelních projevech souvisí nejen s jeho potřebou dobré 
stravy, ale i  se snahou zajistit si bezbolestnou a  snesitelnou existenci. Například africký 
kmen Bunnů11 dosahuje drastickým způsobem toho, aby okraje jizev po tetování zůstaly 
stále vypouklé; obyvatelé Borna12 si zase dělají devadesát hlubokých zářezů do kůže. Bo-
lestivost takových divadelních procedur je ještě násobena tropickým vedrem a mouchami. 
Podle Darwinova svědectví mnohé z těchto proměn vzhledu trvají i několik let, než jsou 
zcela hotové, a  někdy mohou končit strašnou smrtí. Herbert Spencer uvádí, že Indiáni 
z Orinoka jsou schopni pracovat do úpadu celé dva týdny, aby si vydělali na barvu, kterou 

7	 Charles Victor Cherbuliez (1829–1899) – francouzský romanopisec.
8	 Pelele – slovo v jazyce afrického kmene Makololo, jež označuje druh labretu (piercingu rtu), při kterém je 
do zářezu ve rtu vložena dřevěná destička a průběžně vyměňována za stále větší až do velikosti okrouhlého disku. 
Podle vlastního vyjádření domorodých Afričanů slouží tato praxe k zušlechtění především ženské tváře, viz HI-
LER, Hilaire. From nudity to raiment. Educational Press, 1930.
9	 Théodule-Armand Ribot (1839‒1916) – francouzský psycholog a psychopatolog, byl zakladatelem experi-
mentálního výzkumu vyšších psychických procesů, tvůrcem první francouzské psychologické laboratoře (1889) 
a iniciátorem a redaktorem časopisu Revue philosophique. 
10	 Pierre Jules Théophile Gautier (1811–1872) – francouzský básník, dramatik, romanopisec, novinář a umě-
lecký a literární kritik.
11	 Jedná se o  klan kmene Jorubů, usazený na soutoku řeky Niger a  Benue v  Nigérii (srv. PICTON, John 
a J. MAC. African Textiles. London: British Museum Publications, 1979: 10). [EP]
12	 Bornu – stát v centrální části Sudánu západně od jezera Čad, jenž existoval od poč. 14. do zač. 20. stol. 
(1380–1893), nyní stát Borno na severovýchodě Nigérie.
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udělají dojem na své okolí. Divoška ze západního pobřeží Afriky je ochotna prodat svoje 
panenství za knoflík v ceně jednoho groše, protože knoflík se leskne a kdopak na ní uvi-
dí, je-li panna či nikoli? Novozélandský náčelník, který se rozplakal jako dítě, když mu 
anglický námořník poprášil moukou jeho nejlepší plášť, nabídl kapitánovi Cookovi bez 
sebemenších rozpaků svoji ženu výměnou za rudá pera. Fakt, že dramatická podívaná je 
pro divocha cennější než vlastní pohodlí, je zřejmý z popisu následující historické události: 
Angličané, mstící se za smrt kapitána Jamese Cooka, zapálili Havajcům jejich chýše. Jen co 
se jejich obyvatelé ocitli mimo nebezpečí, zastavili se na mostě, aby se podívali, jak jasné 
plameny ničí jejich majetek. Byli tak uneseni neobvyklou podívanou, že plni nadšení začali 
volat: “majtaj!“ To je krása! Hle lidé, kteří by dovedli ocenit nejen Cooka, ale i Neronovo 
podpálení Říma. Vždyť i pro něho byl hořící Řím jako velkolepá divadelní podívaná dražší 
než budovy tak nudně střežící svoje starobylé poklady!

Po tomto opětném náhledu do oblasti estetiky, jež může zahrnovat i  divadelní cítění 
divochů, je zcela namístě režijní poznámka „směšné“, protože již sama představa, že by 
domorodí obyvatelé riskovali svoje životy, čest a majetek, jen aby dosáhli estetického uspo-
kojení, aby sloužili kráse, kráse pro ni samotnou!… To by tedy znamenalo, že největším 
fanatikem čistého umění je obyvatel Bornea, umírající na otravu krve poté, co si vryl do 
tváře jedna devadesátý zářez.

Nebýt sám sebou! – To je nejdůležitější zásada divadelnosti. „Podívejte se na tu nahou 
divošku!“ upozorňuje Cherbuliez. „Načernila si víčka a  řasy antimonem, nabarvila si 
vlasy temnou modří v  marné, přesto však obdivuhodné naději, že bude vypadat jako 
květina.“ Nesnaží se přikrýt svoji nahotu, ale dát jí novou tvářnost. Vždyť oděv je konec 
konců výsledkem vývoje divadelního přestrojování. Kdyby člověku nebyl vrozen instinkt 
divadelnosti, neznali by obyvatelé jihu, co je to oděv. Jak bylo v současné době zjištěno, 
mravnost není záležitosti vývoje oblékání; stydlivost je třeba v této evoluci chápat spíše 
tak, že primitivní člověk se časem začal stydět ukazovat se v „přirozené“, nikoli v umělé 
podobě – jinými slovy, projevit se jako ignorant společenské etikety, jež velela vážit si 
citu pro divadelnost těch ostatních. K tomu všemu se ještě mohla přidat obava, že budu 
ve vztahu k přírodě pokládán za zcela bezmocného. Je zřejmé, že čistě estetické důvody 
nehrály v první fázi vývoje oděvu prakticky žádnou roli. Ještě menší význam měly mo-
tivy utilitární: komodor John Byron13 s velkým ziskem prodával Patagoncům ústřižky 
hedvábných mašlí, jimiž si ihned zdobili hlavy. Když jim však nabídl kus plátna, domo-
rodci si jej sice vzali, brzo je však zahodili, protože pro ně nenašli vhodné „divadelní“ 
uplatnění. Kdyby to však byla pestře zbarvená látka, bylo by to něco zcela jiného! Pak 
by se možná zachovali podobně jako Tahiťané, kteří si, jak známo, začali zakrývat svoji 
„ostudu“ látkou, až když se ji naučili tkát z různobarevných vláken. Kafirové14 souhlasili 
s tím, že se budou učit číst, jen když to bude dramatické. Jejich omladina se obrátila na 

13	  John Byron (1723‒1786) ‒ britský admirál, dědeček básníka George Byrona.
14	  Z arab. kafir, tzn. „proradný“ ‒ název, který dali v 18. stol. Búrové početným kmenům národnosti Bantu, 
Bantuům, v Jižní Africe.
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misionáře Moffata15 s prosbou: „Nauč nás abecedu, ale s muzikou,“ což znamenalo, že si 
nasbírají suché větvičky a budou se jimi navzájem švihat, jako to dělají opice.16

Narození dítěte, jeho výchova, lov, svatba, válka, soud a trest, náboženský obřad a posléze 
i pohřeb – téměř vše v životě prvobytného člověka, stejně jako v životě člověka v dalších eta-
pách kulturního vývoje, dávalo podnět k sehrání divadelních výstupů. Tak probíhal celý jeho 
život. Bez soli divadelnosti by byl podoben nedochucenému pokrmu, který může začít chut-
nat, teprve když bude okořeněn něčím neobvyklým. Prvobytný člověk vnáší do svého života 
divadelnost, protože jenom tehdy život získává nějaký smysl, stává se jeho životem, něčím, co 
může milovat! Začíná si vážit sám sebe a vyžaduje, aby byla s patřičnou vážností přijímána 
nejen jeho herecká potence, ale i to, co magií svého hereckého umění zobrazuje!… Kdo ope-
řil papouška? – Příroda, zatímco on – hrdý a silný a krásný člověk – se dovedl opeřit sám!… 
Kdo dal panterovi tu skvrnitou srst? – Příroda, zatímco on – jen se dobře podívejte! – on 
sám zbavil pantera jeho kůže a přehodil si ji přes ramena! Přes svoje ramena ‒ jen díky němu 
samotnému se tak lesknou, jsou na nich tak nádherné vzory, proto tak nádherně voní!17 On 
sám se pak nestává pouze panterem, ale nadpanterem, protože při tanci dokáže znázornit 
nejen to, jak panter dovede zatnout své drápy, ale i to, jak je za to zabíjen.

Chápe, že život je cosi, co nám stojí za to něco obětovat, protože jenom tak člověk může 
pocítit, že je pánem svého života, a  ne jeho otrokem. Život se tak z  pouhé nezbytnosti 
proměňuje v něco, po čem toužíme, co je pro nás hrou a potěšením. Cizí a nepochopitelný 
život se pro nás stává díky divadelnosti blízký a srozumitelný. 

Člověka se živě dotýká jen to, co nějak souvisí s jeho smyslem pro divadelnost. Přírodní 
krásy, líbezná krajina – to všechno bylo člověku, jemuž je vrozené utvářet si své vlast-
ní dekorace, velmi dlouho lhostejné, ne-li přímo protivné. V obsáhlém katalogu, v němž 
Filostratos18 zaznamenal známé obrazy své doby, nenajdeme vůbec žádné krajinomalby 
(čehož si okamžitě povšiml ve své knize Kosmos Alexander von Humboldt). Julius César si 
při pochodu přes Alpy připravoval traktát o gramatice, aby se na cestě tak nenudil19 ‒ ještě 
o dva tisíce let později měla na Alpy týž názor Madame de Staël,20 vášnivá ctitelka talento-
vaných divadelníků…

Čím dříve se na úsvitu kultury začali lidé vyvíjet, tím dříve v  nich sílí především vůle 
k divadlu.21 V mladistvé Africe, i když i  tam již nyní pozorujeme potřebu profesionálních 

15	  Zřejmě jde o  skotského misionáře Roberta Moffata (1795‒1883), autora knihy Missionary Labours and 
Scenes in Southern Africa (1842).
16	  Jevrejnov nechává tuto pasáž bez komentáře, jde tedy pravděpodobně o synekdochické vyjádření divadel-
ního projevu domorodé mládeže. [DK]
17	  K rituálním tancům patří nepochybně i čichové efekty. [DK]
18	  Lucius Flavius Filostratos (160/170–244/249 n. l.) byl sofista, autor biografií a dialogů. Vydal soupis umě-
leckých děl Eikones (Obrazy) ve dvou svazcích, doplněný Filostratem Mladším.
19	  Srov. jeho zápisky De bello Galllico (O válce galské) z r. 56 př. n. l. 
20	  Anne Louise Germaine de Staël-Holstein (1776–1817) – vzdělaná francouzská aristokratka švýcarského 
původu, která se účastnila společenského a intelektuálního života tehdejší společnosti přímo i prostřednictvím 
svých odborných i beletristických spisů.
21	  Jevrejnov tento termín vytvořil jako analogii k  základnímu pojmu Arthura Schopenhauera, pro nějž je 
„vůle“ podstatou bytí, univerzem jakéhokoli jednání. Nietzsche konkretizoval Schopenhauerovu „vůli“ jakož-
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herců, v rámci kmene Niam-Niam22 existovali potulní mimové a zpěváci, kteří nosili nápad-
né divadelní kostýmy. Pohřební tance Latuků23 se časem proměnily ve skutečná divadelní 
představení, jež mnohdy trvala déle než měsíc. Kmenoví králové Kafrů začínají pořádat pro 
významné cizince baletní představení. V zemi krále Mozelekatse24 jsou pořádána představe-
ní, jež bychom mohli docela dobře pokládat za „válečné feérie“. U Bambarů a Mandingů25 
se kasta „trubadurů“ a komiků pokládá při válečných konfliktech za nedotknutelnou. Tak 
velké oblibě se u těchto národů těší divadlo. Bohatí a mocní se stejně jako králové obklopují 
šašky a bardy. Dochází to dokonce tak daleko, že sami králové se snaží imponovat lidu svým 
hereckým talentem!… Například král Munca, pravý Nero kmene Bongů26 z horního Nilu, 
neopouštěl svůj palác jinak než v doprovodu svého orchestru, který dirigoval bambusovým 
chrastítkem, tančil a „pitvořil se“ o nic hůř než jeho vlastní kejklíři. 

S něčím podobným se můžeme setkat i na jiných územích obývaných prvobytnými ci-
vilizacemi. Například na každém ostrově Polynésie mají svoji vlastní obdobu pantomimy. 
Jedná se o jakési tradiční scénky na oblíbené téma, jako např. „Strakaté bachyně“ (na Nuku 
Hiva27), „Dítě přichází“ (na Tahiti) aj. Na druhém ze jmenovaných ostrovů vznikla do-
konce zvláštní sekta, zvaná „Areoi“, která uskutečňovala v praxi tahitský ideál života jako 
věčného svátku, života jako divadelního představení. Areoiští herci – zkušení zpěváci a ta-
nečníci, vždy krásně odění, ozdobení a navonění ‒ byli všude přijímáni jako nějací bohové. 
Jeden Tahiťan, který se dostal na Cookův koráb, se prý pokládal za rovného anglickému 
králi. Ne proto, že by byl nějaký vojevůdce, velekněz, učenec nebo že by pocházel z krá-
lovského rodu, ale protože… byl členem Areoiů. Mimochodem, tato fakta podle Charlese 

to totální, nespoutanou sílu ve svém pojetí „vůle k moci“. Jde o nejdůležitější doktrínu Nietzscheova pozdního 
údobí, označující základní hybnou sílu jakéhokoli činu, v níž se rodí vše, po čem lidstvo prahne. Použitím efekt-
ního spojení „vůle k divadlu“ Jevrejnov vědomě počítá s asociativním sepětím obou pojmů, především s pojetím  
F. Nietzscheho. Chce tak zdůraznit absolutnost divadelního instinktu. Současně Jevrejnov užívá i  přesnějšího 
označení „vůle k převtělování“.

V divadelní teorii se ovšem pojem „vůle“ užívá v jiném významu. Zákon tragického konfliktu, jak jej zformu-
loval Hegel, charakterizuje vývoj dramatického děje jako výsledek „vnitřní vůle“. Silou určující vývoj událostí 
nejsou vnější okolnosti, nýbrž vůle postav. Filozof charakterizuje jednotlivé etapy vývoje vůle. Koncem 19. stol., 
zvláště díky učení Ferdinanda Brunetièra, se pojem vůle chápal jako absolutně platné kritérium dramatiky. Z to-
hoto úhlu pohledu v novém dramatu pojem vůle (ve vztahu k postavě) zřejmě slábne a sám pojem již neplatí 
obecně, neboť se mění samo chápání člověka. Právě proto Jevrejnov raději než pojmu „vůle“, zatíženého jistým 
intelektualismem, používal termínu divadelní instinkt. 
22	  Tak byl Evropany nazýván kmen Azande, jehož příslušníci žijí v dnešním Zairu a v pohraničních oblastech 
Sředoafrické republiky a Súdánu.
23	  Národ žijící v jižním Súdánu.
24	  „Mozelekatse“ je jedna z podob jména krále kmene Khumalo, Mzilikaziho (1790–1868, také Umsiligasi), 
jednoho z  nejznámějších jihoafrických kmenových vůdců. Ten založil v  19. stol. na území dnešní Zimbabwe 
království Matabele, na něž Jevrejnov zřejmě naráží.
25	  Bambarové (Bamanové) jsou jedním z kmenů skupiny Mande, žijící především na území dnešního Mali, 
ale také v dalších afrických státech; Mande je společenství mnoha etnických skupin na území západní Afriky, 
používajících příbuzné varianty stejného jazyka.
26	  Kdysi početný národ Bongů obývá území na jihozápadě dnešního Súdánu. Existenci krále tohoto kmene 
jménem Munca se nepodařilo potvrdit (Jevrejnovův zdroj není znám, jméno může být uvedeno nesprávně). 
[DK]
27	  Nuku Hiva je největší ostrov souostroví Markézy. 
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Letourneaua28 odporují obecně přijímanému názoru, že drama vzniklo později než ostatní 
umělecké druhy. Je tomu přesně naopak! ‒ První umění, o něž se začíná zajímat panenská 
duše divochova, je právě dramatické umění, protože, jak jsem již výše vysvětlil, divadelní 
instinkt je předestetický. A skutečně je tomu tak, jak to kategoricky na základě stovek pří-
kladů potvrzuje týž Ch. Letourneau v Literární evoluci. V prvobytně-pospolné společnosti 
patří scénické výjevy k nejoblíbenějším slovesným projevům. Absolutně všude ‒ ať si vy-
berete zemi, jakou chcete, její historie potvrzuje, že dramatické umění patří k prvobytným 
formám. 

Tak jak stoupáme po schodišti kultury, přesvědčujeme se na každém dalším stupni, 
že divadelní kult se vyvíjí mnohem rychleji než kulty ostatních umění. Vzpomeňme na 
Řeky, u nichž se divadlo velmi záhy stalo státním zřízením. Vysoce ceněná funkce posla 
bývala svěřována zkušenému herci. Vášnivá obliba divadla vedla dokonce k tomu, že řec-
ké ženy často rodily v amfiteátru. Římané již přímo zformovali smysl života v okřídleném 
rčení panem et circenses! – chléb a hry! Na scéně mohli sledovat vedle vydrezírovaných 
zvířat a karabáčem vycvičených prostitutek i ověnčené hlavy césarů Nerona, Commoda 
a  Heliogabala. Ve starém Peru a  v  Mexiku dostávali největší dary z  rukou monarchů 
právě herci, mezi nimiž bývali synové králů a vysocí důstojníci, kteří patřili bez výjimky 
k široké královské rodině. V Číně je prestiž divadelního umění natolik vysoká, že ani 
jeden slavnostní oběd se neobejde bez účasti herců, kteří hostům nabídnou fantastické 
divadelní menu v počtu padesáti šedesáti her a vybrané scény předvádějí v rytmu klapo-
tu kostěných paliček. Jestliže v čínských veřejných divadlech lidé tráví celé dny, jedí tam, 
pijí, chovají děti atd., pak v indickém Pondicherry,29 kde se realistická představení hrají 
po čtyři až šest večerů za sebou, uléhá publikum, dosahující až pěti šesti tisíc, ke spánku 
přímo v aréně, protože nemá sílu odejít domů z místa tak přitažlivého. V Persii jsou lidé 
tak vděčni divadelníkům za provedení jakéhokoli z dvaatřiceti mystérií, zvaných „tea-
zi“30, že jednotlivé scény nazývají „cihlami, které inscenátor vyrábí na zemi, aby si z nich 
zcela právem vystavěl palác v nebi“.

V dějinách křesťanské Evropy lze nalézt ještě markantnější příklady kultu divadla. Du-
chovenstvo, které zaujímalo k  divadlu nepřátelský postoj, bylo posléze přinuceno nejen 
k tomu, aby  bohoslužbu i různé ceremoniály probíhající mimo kostelní půdu přeměnilo 
v divadelní podívanou, ale dalo rovněž průchod k postupnému vzniku liturgických her. Ty 
se záhy přestěhovaly z chrámů na vnější prostranství, kde přerůstaly do rozměrných mysté-
rií, které se během času zbavovaly církevní strnulosti a vstřebávaly do sebe prvky světských 
taškařic. Nezabránila tomu ani skutečnost, že církev odmítala pohřbívat do svěcené půdy 
svobodně smýšlející skomorochy, tanečníky a jim podobné kejklíře! – Mezi ně ovšem po-

28	  Charles Letourneau (1831‒1902) byl francouzský antropolog a sociolog. Nejznámější z jeho publikací je La 
Physiologie des passions (Fyziologie vášní).
29	  Přístav na břehu Bengálského zálivu.
30	  Lépe taazie/tazie = (pers.) oplakávání – arabská mystérie, jediná musulmanská středověká hra dochovaná 
v celku, líčící výjevy ze života imama Husajna Ibn Alího, jenž zahynul v bitvě u Karbaly r. 680. Mystérie se hrají 
od 10. stol. 
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čítala i samotného francouzského „Krále slunce“ Ludvíka XIV.31 V téže době vznikla i do-
jemná legenda o chudém žongléři, který svým uměním potěšil samu Svatou Pannu.32 I tato 
legenda je zřejmým dokladem skutečnosti, že lid nevěří v hříšnost divadelního instinktu. 
Je tedy jasné, že pochybovat o tomto instinktu může jen slepý, který ze své paměti vymazal, 
jestli ne celé dějiny lidstva, pak alespoň dějiny středověku, kdy vznikla nesmrtelná postava 
Tance Smrti (Danse Macabre), specifický symbol víry v nesmrtelnost divadelnosti.

Má snad smysl prchat před divadlem, uznávaným od nepaměti, od divadla, jež múza 
samého Shakespeara ztotožnila r. 1600 s děním světa, jenž nikdy nebyl ničím jiným než 
divadlem, kde

[…] celý svět je jeviště
a všichni lidé na něm jenom herci:
mají své příchody a odchody;
za život každý hraje mnoho rolí
v sedmero aktech. Nejdřív nemluvně
kňourá a cintá chůvě v náručí.
Pak školák s fňukáním jde do školy,
na zádech brašnu, tváře čerstvě myté,
a loudá se jak šnek. Pak milenec:
pořád by vzdychal, skládal tklivé ódy
na všechno, co jen má ta jeho slečna.
A potom voják s knírem jako pardál,
kleje jak čert a žárlí na svou čest,
a rve se hned a rád a za slávou
se žene i před hlavně děl. Pak soudce,
co břicho nadité má z úplatků,
a přísný zrak a sestřižený vous,
úsloví zná i otřepané zkazky,
sehraje tu svou roli. V šestém aktu
nazuje papuče, je z něj dědek,
na nose brejle, měšec u pasu,
kalhoty z mládí, ještě zachovalé,
plandají volně na pohublých stehnech, 
a kdysi zvučný hlas mu přeskakuje
a roztřeseně piští. Sedmý akt,
jimž končí tahle vzrušující hra,

31	  Epiteton „Král slunce“ Ludvík XIV. získal r. 1653 za svoje divadelní vystoupení v roli Slunce v Baletu noci 
(Le Ballet de la Nuit). 
32	  Jde o anonymní legendu ze 13. století Žongléř Panny Marie (či Přesvaté Panny), vyprávějící o žonglérovi, 
který se neuměl modlit, a proto uspořádal před oltářem panny Marie akrobatické představení (srov. PINUS, Ser-
gej. Francuzskije poety: charakteristiki i perevody. Petrohrad: Žizn‘ dlja vsech, 1914, s. 104‒108).
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je druhé dějství, zcela bez paměti, 
bez zubů, zraku, chuti – bez ničeho.33

Jen tak mimochodem, Shakespeare se jízlivě usmívá nad skutečností, jak podivuhodně 
se život shoduje se scénickými výjevy již samou volbou názvu hry As you like it (Jak se Vám 
líbí). 

A to už vůbec nemluvím o tom, jak mocně zapůsobil fantasticky mohutný vývoj diva-
delního umění, který byl vybaven velmi záhy ještě jedním důležitým činitelem – estetic-
kou funkcí – na vehementní tendenci lidského ducha „měnit život v divadlo“, což je třeba 
chápat již v aktuálním smyslu slova. Gesta, intonaci, kostýmy, prostředí – zkrátka vše, co 
divadlo přejalo ze života, mu opět vracelo s procentním navýšením s pomocí tvůrčí nad-
sázky. Divadlo pak opět čerpalo ze života materiál jím dříve obohacený a opracovaný, aby 
jej znovu vrátilo s patřičnými procenty tomu roztomile se opičícímu životu.

Abychom se příliš nerozptylovali, stačí, když si povšimneme třeba Španělska 17. století 
– doby jeho velkého rozkvětu, kdy se všechno stávalo divadlem: inkviziční procesy s mas-
kovanými soudci byly provázeny ďábelskými výjevy mučení za grandiosních autodafé, při 
nichž se kati a mučedníci předháněli, kdo z nich lépe sehraje svoji roli. Takové byly i rituály 
soubojů,34 při nichž se mistři šermu opájeli svou rolí chrabrých bojovníků, kteří ani v po-
sledních chvílích života nezapomínali poslat sladký vzkaz své milované! Tam i ze surového 
řeznického řemesla vytvořili nádherné býčí zápasy. ‒ Tam, kde vycizelovaný Góngorův 
jazyk35 vytěsnil z divadla s pomocí efektních scén přirozený jazyk národní. Přidejte k tomu 
nekonečná procesí připomínající operní představení, pořádaná církví, královským dvo-
rem, vojenskými organizacemi a soudy („vyprovázení“ trestanců) či svatební a karnevalové 
průvody někdy mystického rázu (vynášení Tarasky).36 Představíme-li si život jako piroh, 
nacpaný divadelní nádivkou, který upekli církevní činitelé na hořkém postním oleji, pak 
přestaneme rozlišovat, co je nádivka a  co těsto, přestaneme rozlišovat jeho náboženské 
a  divadelní aspekty. Nejlepší herci odcházejí od divadla a  vstupují do kláštera, zatímco 
v téže době nejlepší členové mnišských řádů opouštějí svoje cely a stávají se herci a hist-
riony.37 Největšími dramatiky 17. století byli mniši Lope de Vega a Calderon. Nejsvětější 

33	  SHAKESPEARE, William. Jak se vám líbí. In id. Souborné dílo W. Shakespeara, sv. 3. Přel. Martin Hilský. 
Praha: ELK 1999, s. 47‒48.
34	  Autor má na mysli souboje, jež byly často nezbytnými rituály společenského styku zejm. v 17. a 18. stol. 
a jejichž odmítnutí znamenalo společenské znemožnění. [DK]
35	  Luis de Góngora (1561‒1627) – španělský barokní básník, autor poemy Las soledades (Básně samoty, 
1613).
36	  V mytologii jižní  Provence se takto jmenovala obluda – napolo zvíře a napolo ryba ‒, jež sídlila u řeky Róny 
a napadala pocestné i námořníky na lodích, které tudy projížděly. Pověst praví, že ji nakonec přemohla sv. Marta 
s pomocí kříže a svěcené vody. Největší populárnosti se Taraska těšila v renesančním Španělsku. O svátku Božího 
těla nesměla Taraska chybět. Její trojrozměrná zpodobnění se pohybovala s pomocí vodičů, ukrytých ve válcovi-
tém těle „příšery“, na jejíchž zádech byla umístěna vyobrazení neřestí, usedali tam hudebníci a křepčili tanečníci. 
Loutka Tarasky se dodnes nosí v karnevalových průvodech.
37	  Slovo „šetrioni“, uvedené v Jevrejnovově textu, je pokládáno za tiskařský omyl. Zřejmě šlo o histriony – po-
tulné středověké kejklíře.
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jeptiškou se stala herečka Baltasara (po její smrti začaly zvony samy vyzvánět).38… Což 
není to odřeknutí se světského života, jež je základem řeholního řádu, týmž instinktem 
převtělování se, tedy ničím jiným než zamaskovanou divadelností? (Ono zamaskování je 
v tomto případě nezbytné.) Dějiny ultra divadelního Španělska poskytují nejeden důkaz, 
že tomu tak skutečně je. 

Bylo by možné se domnívat, že dál, než tehdy došlo Španělsko, se už jít nedá! Ale zda-
leka tomu tak není! Ve Francii dospěli v soupeření mezi realitou a divadelní scénou v 18. 
století tak daleko, že už nikdo nebyl schopen říci, co z obého je více divadelní. Zde i tam se 
užívalo týchž květnatých osvojených frází, stejně dokonale vykroužených poklon, úsměvů, 
gest, zde i tam se oblékali do vybraných, fantasticky zdobných kostýmů, čemuž odpovídaly 
i komnaty, paláce a zahrady. Užívalo se neuvěřitelného množství běloby a ruměnce, mušek 
a  lornětů, takže ses zřídka kdy mohl setkat s přirozenou lidskou tváří, třeba i omládlou 
obratným použitím břitvy. Nosily se podivuhodné paruky, které zcela popíraly přirozené 
proporce těla a hlavy. A posléze se zde i tam uplatňoval týž princip kurtoazie jako metody 
umožňující zobrazovat bytosti zcela jiné, než ty, co stvořil Bůh…

Nelze se divit, že Fragonard vytvořil většinu svých portrétů podle modelu herců!39 „Byli 
hrdiny té doby,“ napsal R. Muter, „v níž lidé zbaveni aktivity již ani nežili, jen něco předsta-
vovali, nebo sledovali nějaké představení.“40 

A přišla reakce, či spíše zdánlivá reakce. První, kdo se vzpamatoval na reálné scéně ži-
vota, byl Jean-Jacques Rousseau,41 zatímco na divadelních prknech to byl Talma.42 Jako 
lidé v mládí spjatí s měšťanským prostředím chtěli novou pyšnou vládnoucí třídu přimět 
k tomu, aby se vrátila k přirozenému způsobu života. Upřímně řečeno, filipika proti kultu-
ře 18. stol., s níž vystoupil Rousseau, i návrat Talmy k antickému způsobu odívání, včetně 
odhalených nohou, přinesly zpočátku jen nový způsob divadelního projevu. 

Podobně jako hrdina Molièrovy komedie Měšťák šlechticem, jenž až do pokročilého 
věku nepochopil, že „mluví prózou“,43 ani lidé neuvěřitelně dlouho nemohli přijít na to, že 
i v reálném životě hovoří, jako by „vystupovali na scéně“. V lepším případě zdůvodňovali 
svoji divadelní afektovanost tím, že podřizují svůj život estetickému ideálu. Malíř Hogarth 
např. píše ve své Analýze krásy,44 že i paruka, jež je bezesporu zákonným dítkem divadla 
(maska vlasů, nechápaná jako ozdoba, ale pouze jako způsob maskování), je výlučně plo-

38	  Francesca Baltasara de los Reyes, primadona Herediova divadelního souboru ve  Valencii a  v  Madridu, 
opustila divadlo i  svého manžela na vrcholu své slávy a odešla do kláštera, kde proslula svou zbožností (srov. 
(BROWN, Kate. Baltasara and Rospigliosi [online]. Program k  Mezinárodnímu festivalu raně středověké hud-
by v  Glasgow 1992, [cit. 10. 10. 2013]. Dostupné na http://www.cockaigne.org.uk/Productions/morebaltasara.
html).
39	  Jean-Honoré Fragonard (1732‒1806) – významný francouzský rokokový malíř.
40	  MUTER, Richard. Istorija živopisi v XIX veke. V trech tomach. Petrohrad, 1899.
41	  Jean-Jacques Rousseau (1712‒1778) v Rozpravě o vědách a umění (1750) upozornil na negativní morální 
vliv divadla. 
42	  François Joseph Talma (1763‒1826) ‒ významný francouzský herec, jenž působil v  Comédie-Française, 
divadelní reformátor, prosazující sepětí postav s dobou, kterou představují. 
43	  Týká se hlavní postavy M. Jourdaina.
44	  William Hogarth (1697‒1764) – malíř a teoretik umění, autor knihy Analysis of Beauty (1753).
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dem estetiky své doby. Dobová norma zdůrazňovala ve výtvarném umění stejnou vlnitou 
linii, kterou tak okázale dávaly na odiv naondulované paruky 18. století (sic!). 

Musela přijít celá řada revolucí, aby „starý režim“ konečně pochopil, jak nepřirozené je 
scénické uspořádání reálného života. První revoluce proměnila pouze mizanscénu a změ-
nila role tak, že je všechny převedla na téhož jmenovatele: postavy nadále vystupovaly 
jako osoby navzájem si rovné. Když se prosadilo divadelní egalitářství,45 byla pozornost 
věnována především kostýmům. Malíř David46 navrhl kostým „svobodného občana“, he-
rec Talma jej vyzkoušel na divadelní scéně, publikum jej přijalo a všichni se začali oblékat 
stejným způsobem. Paruky byly spáleny, začaly se vyholovat zátylky a lidé se zdravili kře-
čovitou úklonou jako odkaz na gilotinované. Vášeň pro divadlo se projevovala dokonce 
i při posmrtné úpravě těl lidí popravených na gilotině. Bezhlavé trupy byly rozmísťovány 
v nejrůznějších pózách, jako by spolu rozmlouvaly, namlouvaly se nebo vytvářely patetické 
či pornografické výjevy jako na obrazech. Lidé si s nimi hráli, zpívali a křepčili, smáli se 
a bavili se odporným zjevem těchto nechtěných herců, kteří tak špatně vystupovali v tak 
„zábavných“ rolích. Dámy se natolik přizpůsobily vkusu těchto výjevů inscenovaných na 
popravišti (Grand Guignol),47 že začaly nosit náušnice ve tvaru miniaturních gilotin s ru-
bíny místo kapek krve. 

Zkrátka, Velká revoluce nabyla nejen politického, ale i  divadelního smyslu. Mnozí byli 
schopni naslouchat jen těm, kdo měli herecký talent a dovedli jej uplatnit. Neschopní herci, 
zcela ztracení bez režiséra, jej nakonec získali v osobě Napoleona, herce, který měl odvahu 
učit, a to nikoli neúspěšně, samotného velkého Talmu!… Geniální Napoleon, nejlepší režisér 
všech dob a všech národů, dokonale zrealizoval velký coup d‘état48 a coup de théâtre,49 který se 
nemohl zdařit podprůměrnému herci Robespeirovi. – Hle herec, od něhož by se náš herecký 
dorost měl učit umění divadelní hypnózy. Herec, který měl odvahu chápat svět jako scénu 
určenou pro jeho vystoupení! Herec, který si z královských trůnů udělal pódium pro svá 
vystoupení, plameny Moskvy použil k nasvícení své tragédie, děla všech národů proměnil 
v pozouny svého obludného pochodu vzhůru k zenitu! Ó, ten dobře věděl, jak ve válečném 
divadle působí efektní fráze typu Caesarova „alea iacta est“50, „delenda est Carthago“51 Katona 
Staršího atd. Ten dobře chápal, že lze zapomenout na událost, o níž rozhoduje náhoda, ale 
nesmrtelná zůstanou díky své divadelní působivosti i tak prostá slova jako „Vare, Vare, vrať 
mi mé legie!“52 Jako dobrý herec dobře odhadl výhodu, která mu plyne z přesvědčivě sehrané 

45	  Egalitářství = rovnostářství, srov. (fr.) égalité ‒ rovnost. Velká francouzská revoluce prosadila rovnost v roz-
dělování bohatství a příjmů. 
46	  Jacques Louis David (1748‒1825) – francouzský klasicistický malíř, zakladatel empírového stylu, organizá-
tor velkých revolučních oslav v duchu římské republiky.
47	  Grand Guignol bylo divadlo založené v Paříži r. 1898, pojmenované podle herce loutkového divadla Guig-
nola. Hrála se tam záměrně krutá melodramata, jež byla sice zamýšlena jako ironická persifláž, publikum je však 
chápalo doslovně. V cizině získal sám název negativní smysl.
48	  (fr.) Coup d‘état ‒ státní převrat.
49	  (fr.) Coup de théâtre ‒ divadelní trik.
50	  (lat.) Alea iacta est ‒ kostky jsou vrženy.
51	  (lat.) Delenda est Carthago ‒ Karthago musí být zničeno.
52	  V roce 9 n. l. Řím utrpěl jednu z nejhorších porážek, když germánský vůdce Arminius v Teutoburském 
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role. Usiloval o splnění zázraku a jeho slova pronesená „po čtyřiceti staletích prolétla nad 
vrcholky pyramid“!53 Není divu, že jeho „garda“ zůstala věrna divadelnímu poselství i v oka-
mžiku, kdy jí hrozila záhuba, a efektní slova „garda umírá, ale nevzdá se“54 způsobila, že se i to 
ve skutečnosti ubohé Waterloo stalo jednou z nejproslulejších světových atrakcí! Ze starého 
šablonovitého gesta maintien55 v podobě rukou zkřížených na prsou ‒ i z takové drobnosti ‒ 
dovedl Veliký herec vytvořit velmi impozantní divadelní pózu, vzbuzující respekt! Hle, kdo 
byl schopen skutečného převtělení, kdo byl posedlý divadelní mánií coûte que coûte!56 Reži-
sér, jenž přiděloval role nejen prostým smrtelníkům, ale i králům a dokonce celým státům. 
Režisér, jenž pro své inscenace zvolil empirový sloh a přinutil velké i malé, aby si jej oblíbili! 
Hazardér, jenž riskoval životy milionů, jen aby mohl uskutečnit svoje velkolepé představení 
a jemuž všichni odpustili pro onu grandióznost jeho inscenací, provázených takovým leskem 
a pompou, i proto, že byl schopen dát život tolika talentům, a nakonec i pro ten velkolepý 
dojem, kterým dovedl zapůsobit na světovém jevišti jakýsi parvenu z korsického zapadákova. 
Vavřínový věnec, jenž spočinul na jeho císařské hlavě, byl nepochybně i plně zaslouženým 
věncem Velkého herce!

„Mais il était du monde, où les plus belles choses ont le pire destin…“57 Když se pak ocitl 
na ostrově sv. Heleny, kde stanul před dekorací divokých skal a před tváří jediného divá-
ka – moře –, měl mnohem větší právo než jeho dávný předchůdce, zvolat: „Qualis artifex 
pereo!“58 

Rozplynul se jako kouř z thymele v Dionýsově divadle, v němž se zdánlivé stávalo sku-
tečností a skutečné zdánlivým. Díky pilné činnosti pozitivistických ventilátorů se zápach 
durmanu postupně vytrácí. Divadelní romantika již vyvolává jenom smích. Elegantní lib-
repenseur59 je nahrazen Bazarovem60 se špínou za nehty a  zanedlouho se ozve burcující 
Pisarevova otázka: boty nebo Shakespeare?61 Co je důležitější: geniální dramatik světové-
ho významu nebo požadavek, aby už lidé nemuseli chodit bosky? Lidé se bouří, jsou plni 

lese rozdrtil tři římské legie pod vedením Publia Quincitilia Varona. Suetonius (okolo 70‒140 n. l.) uvádí, že císař 
Augustus (63 př. n. l.–14 n. l.) při zprávě, že Germáni porazili nejlepší římské legie, v zoufalství zvolal: „Vare, vrať 
mi moje legie!“ 
53	  Augustinovými slovy prý oslovil Napoleon 21. července 1798 vojsko před bitvou pod egyptskými pyrami-
dami.
54	  Výrok bývá připisován generálu Pierru Jacquesovi Étienne Cambronnovi (1770‒1842), když velel v bitvě 
u Waterloo 18. června 1815. Měl těmito slovy odpovědět na nabídku Angličanů, aby se francouzské vojsko vzdalo. 
Sám nicméně nezahynul v boji, ale v rozporu se svým výrokem se vzdal.
55	  (fr.) Maintien ‒ chování, vystupování, zachová(vá)ní, udržení, setrvá(vá)ní, držení, podepření;  
postoj vyjadřující schopnost sebeovládání.
56	  (fr.) Coûte que coûte ‒ za každou cenu.
57	  (fr.) „Byl však ze světa, kde i ty nejlepší postihne zlý osud…“. Jde o Jevrejnovovu poněkud pozměněnou 
citaci z básně Françoise de Malherbeho „Consolation à Monsieur Du Périer (gentilhomme d‘Aix-en-Provence) 
sur la mort de sa fille“ (srv. orig.: „Mais elle était du monde, où les plus belles choses / Ont le pire destin“).
58	  (lat.)  „Jaký umělec (tvůrce) tu ve mně hyne!“. Jde o známý Neronův výrok.
59	  (fr.) Librepenseur ‒ volnomyšlenkář.
60	  Evžen Bazarov – hrdina románu I. S. Turgeněva Otcové a děti (1862) se stal synonymem radikální mládeže, 
tzv. nihilistů. [DK] 
61	  Sociálně smýšlející kritik Dmitrij Ivanovič Pisarev (1840‒1868) vystupoval s požadavkem užitečnosti umění. 
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zápalu, ztrácí spoustu času při diskusích o… botách! Nikoli o koturnech, ale opravdu o bo-
tách. Nejde o nějaké safiánové bojarské vyšívané střevíce, ani o husarské fešácké naleštěné 
vrzající holínky, takové, co se dokáží galantně srazit, vášnivě tančit, co okouzlují ženy a o 
nichž sní malí chlapci jako o ideálu nádherné dospělosti. Nikoli! Jde o ta nejobyčejnější 
bagančata, nevzhledná, hrubá, která s odporem vybíhají po schodištích plných kočičinců, 
šlapou do plivanců, jimiž si jejich nositelé ulevují, když hovoří o  „aristokratech“. Ti, co 
si je objednávají, dlouho smlouvají se ševcem, aby něco slevil. Boty musí vydržet aspoň 
deset let, nesmí nikde tlačit a nesmí se v nich potit nohy – vlastně nic jiného se po nich 
nepožaduje!

A tak, když se pod špinavou podešví takého bagančete ocitl sám Shakespeare, bylo s veš-
kerou divadelností života jednou provždy skoncováno. Když pro nic jiného, tak alespoň 
z principu. (Jakápak divadelnost života, když ani pro Shakespeara se nenašlo jiné kriterium 
kromě toho „bagančatového“. Rafael se v očích stoupenců Bazarova proměnil v neužiteč-
ného hlupáka, a dokonce ani Puškin nepřiměl Pisareva, aby se zamyslel!)

Ze života postupně mizely maškarní oděvy, byly odkopnuty vysoké koturny, odhozeny 
byly smějící se masky…

Když jsme se narodili, staly se už šviháctví a  blbost synonymy, zaujímání póz něčím 
směšným, kult vybroušeného stylu pohoršujícím.

Divadelnost byla vyhnána nejen ze scény života, ale i z divadelních prken.
Rozum, věda, továrna, plné žaludky lidových vrstev, mozolnaté ruce – co byste ještě 

chtěli?
Narodili jsme se za soumraku…
Narodili jsme se plni starostí o „chléb náš vezdejší“, o „spravedlnost“, zapomněli jsme 

však na „circenses“62 života, jejichž chléb je rovněž oním „chlebem vezdejším“, stejnou 
„spravedlností“, má-li tento pojem zahrnovat uspokojení všech lidských potřeb.

A tak se stalo to, co se stát muselo: čím víc lidé začali pohrdat divadelností, tím víc jim 
bylo ze života špatně. Skutečné „hoře z rozumu“ musel pociťovat ten, kdo si pod lupou 
racionalismu začal prohlížet frak z dvacátých let. Samozřejmě, že na něm neuviděl nic víc, 
než „zepředu jakési nesmyslné zúžení, odporující zdravému rozumu.“63 Pro půvab onoho 
„děj se co děj“ nebylo pražádné pochopení. (Kdo z  nás měl možnost navštívit r. 191264 
v Tauridském paláci Mezinárodní výstavu oděvů, určitě si se zatajeným dechem uvědomil, 
jak to nespoutané „navzdory osudu“, provázející celé dějiny odívání, muselo neustále zá-
polit s každodenní přizpůsobivostí.65)

Statistické údaje dokládají s šokujícím jasností, jak od 40. let 19. století narůstá v celé 
Evropě počet sebevražd: např. ve Francii připadalo v  letech 1840‒1860 na jeden milion 
obyvatel 98 sebevražd. V letech 1891‒1896 to bylo již 241 sebevražd, tedy dva a půl krát 

62	  Z lat. panem et circenses ‒ chléb a hry; okřídlené úsloví týkající se vztahu panovníka a nejchudších vrstev 
v císařském Římě.
63	  V prvním vydání byl užit výraz „naperekor suďbe“ ‒ navzdory osudu.
64	  V prvním vyd. byl uveden r. 1902.
65	  V prvním vyd. bylo užito slova „akomodace“.
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víc. V Prusku bylo v  l. 1841‒1860 ročně 116 sebevražd na milion obyvatel, zatímco v  l. 
1875‒1888 už 204 atd. K tomu tedy vedla jednostranná péče tehdejší kultury o „blaho“ lidu! 
Ještě zajímavější jsou číselné údaje z Ruska: v 60. letech, kdy jsme ještě oceňovali kotilión, 
brnkání na „hišpánskou“ kytaru a parádní důstojnické uniformy, kdy všude kolem kočo-
vali cikáni v celých táborech, kdy lid obecný ještě zpíval písně, chodil na veřejná, zdarma 
pořádaná „představení“, při nichž se bičovalo či popravovalo, tehdy ještě bylo možné být 
„váženým mužem / a krásné nehty chtíti mít,“66 dokonce i civily pochovávali s vojenskou 
hudbou a sebevražd nebylo více než 29, zatímco v l. 1891‒1907 jejich počet vzrostl na 151 
na milion obyvatel. Když je představení nudné, publikum postupně odchází z divadla. (V 
tom to tedy spočívá, pane N. A. Obolenský, doktore Gordone a další, kteří jste se domníva-
li, že bojovat proti sebevraždám lze reformami práva a ekonomie.67)

Jací vlastně jsme?
„Abychom pochopili, co člověku vdechuje ušlechtilé myšlenky…“, říká Humann,68 „je 

nutné, abychom se vrátili k prvním rokům existence lidstva.“ Již jsme se zde zmiňovali 
o ideálech našich dávných předků a o tom, jak se projevují u našich necivilizovaných bratří. 
Abychom měli čisté svědomí, povšimneme si ještě dětí naší dnešní evropské civilizace! 

Moderní pedagogika říká ústy jejího znamenitého představitele N. Teachera69, že „dra-
matický instinkt, jenž je v člověku zakořeněn odedávna, se projevuje zvláště výrazně v ra-
ném dětství“. Je to instinkt natolik živý, že byla v Americe nedávno dokonce propracována 
nová pedagogická metoda dramatizace učebních textů, užívaných k výchovným a peda-
gogickým cílům. Ukázalo se, že je to metoda vedoucí ke skvělým výsledkům. Není divu! 
– „Každý dospělý, který si vzpomíná na rané období svého dětství, si uvědomuje, že si 
nepamatuje nějaké reálné předměty, ale především to, jak si hrál. N. Teacher např. uvádí, 
že si vzpomíná na pohřeb panenky, nikoli na skutečné pohřby, které musel vidět dřív, než 
je mohl reprodukovat v loutkovém divadle.“ C. A. Ellis a Stanley Hall, kteří se zaměřili na 
studium hry s panenkami, zjistili, že dětem nestačí panenka koupená v obchodě, tedy kon-
venční hračka. To je důvod, proč se děti vždycky pokoušejí „vytvořit si samy svoji vlastní 
symbolickou panenku“. To svoje polínko či vařečku oblečené do hadérek děti tak milují, 
že když hračku krmí, raději si sami utrhují od úst, jen aby se panenka najedla do sytosti. 
„Pozorování dětské hry v nás vzbuzuje neskonalý údiv“, poznamenává L. G. Oršanskij ve 
své zajímavé práci o hračkách.70 Ten, kdo je pozoruje, vidí, jak je dítě zcela pohlceno hrou. 

66	  Puškin, Evžen Oněgin (I, 25), upravený překlad Josefa Hory.
67	  Snad je míněn Gordon Abran Osipovič (1840‒?), právník a absolvent Moskevské univerzity, autor řady 
prací o občanském právu.
68	  Karl Humann (1839‒1896), německý inženýr, architekt a archeolog, jenž v 60. letech 19. stol. prováděl ar-
cheologický výzkum v Řecku, Turecku a Palestině, objevitel Pergamonu, který se mu podařilo převézt do Berlína 
a výzkum zachytit v třídílné monografii Der Pergamnon Altar: Entdeck, Beschrieben und Gezeichnet. Dortmund: 
Ardey Verlag, 1954. Pramen citátu Jevrejnov neuvádí. [DK]
69	  N. Teacher ‒ americký pedagog, jenž na sebe upozornil r. 1911 využitím divadla v pedagogice. Srv. TEA-
CHER, N. Dramatizacija, kak odin iz metodov sovremennoj školy. In Margarita Dergač. Teatraľnoje iskusstvo 
v učebno-vospitatel’noj rabote. Chrestomatija. Dněpropetrovsk: IMA-press, 2011, s. 6‒35. 
70	  ORŠANSKIJ, Lev Grigoŕevič. Igruški: Staťji po istorii, etnografii i psicholgii igrušek. Moskva/Petrohrad: Gos. 
izd., 1923. 
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Všechno životné – jeho úsilí, pozornost, nadšení ‒, vše je plně soustředěno „na onen ne-
reálný, současně však ten nejreálnější život. Je to […] zcela výjimečný tvůrčí akt, který není 
uskutečňován v tajných zákoutích duše, ale otevřeně, beze strachu […], když se tajemství 
na okamžik ocitne na denním světle“. 

Děti neustále něco předvádějí, skutečnost je vůbec nezajímá. „Faire la guerre“ – hrát si 
na válku, posadit si „Oříška do saní.“71 Předměty, které je obklopují, jsou především ob-
jektem jejich divadelních experimentů. „Jestliže je vytrhnete ze hry“, poznamenává Jean 
d‘Udine,72 „trvá jim nějakou chvíli, než jsou schopny vrátit se do skutečného života. Ve vy-
myšleném světě hry byl rytmus jejich existence tolik odlišný od toho všedního, do kterého 
se mají podle vaší vůle vrátit!“ Sem patří i různé to pitvoření a dělání opiček, které děti tak 
vášnivě provozují, zvláště když zjistí, že vzbudily pozornost. To vše není nic jiného než 
projev divadelního instinktu, který dítě není schopno potlačit. 

O tom, jak děti milují skutečné divadlo, není třeba ani hovořit! – Máša Sidorecká z Če-
chovovy povídky Tragik, „nebyla schopna odtrhnout zrak od jeviště dokonce ani o pře-
stávkách.“ 

Co se jim v divadle líbí?
Z ankety uskutečněné v Providence – hlavním městě státu Rhode Island – se při otázce, 

co se dětem v divadle líbilo, zjistilo, že jedno dítě zaujala scéna, „kdy Anička odchází za 
bouřky z domova“, jiné okamžik, „kdy Alenka odhaluje svoji tvář“, třetímu scéna, v níž 
Opička řekne „a jestli mě zabijete, tajemství zemře se mnou“73, čtvrtému zločinec z Cha-
loupky strýčka Toma, pátý má rád „smutné scény“, atd. Vždy však šlo především o momen-
ty, které imponovaly dětskému dramatickému cítění. „Jen nepatrný počet dětí“, říká N. 
Teacher, „má smysl pro estetiku, krásu divadelních představení“, což podle mého názoru 
opět potvrzuje předestetický původ divadelního umění…

Na základě téže ankety, v níž byly zjišťovány také pocity dětí po jejich vlastním vystou-
pení na scéně, učinil N. Teacher závěr, „že děti byly natolik vtaženy do hry, že si nevybavují 
žádné podrobnosti; uspokojení pociťovaly jen z utváření scénické postavy v přidělené roli, 
tedy z toho, že se na chvíli jakoby proměnily ve zcela jiné lidi.“

Jak obrovský vliv má na zdraví dítěte divadelní zážitek snad nejlépe dokázali klauni 
z cirkusu Fratelli,74 kteří ve spolupráci s  novinami Daily Mirror75 uspořádali dobročinné 
turné po dětských nemocnicích. Jejich prostinké scénky, předváděné u dětských postýlek, 
pomohly malým pacientům víc než všechny léky.

O tom, že je divadelnost jakožto dramatický projev něčím zcela přirozeným, sa-
mozřejmým, vrozeným lidské psychice, nás může nejvíce přesvědčit zkoumání pro-

71	  Rus. „v salazki žučku posadiv“. Puškin, Evžen Oněgin (V, 2), upravený překlad Josefa Hory.
72	  UDINE, d‘ Jean. Isskustvo i žest [Umění a gesto]. Přel. S. Volkonskogo. Petrohrad: Tipografija Sirius, 1911.
73	  Mark Twain, Dobrodružství Toma Sawyera (1876).
74	  Snad jde o  rodinu italských artistů Fratellini, jejichž zakladatel Gustavo (1842‒1905) byl akrobatem na 
visuté hrazdě. Jeho syn Lui (1868‒1909) začínal jako akrobat a poté se stal klaunem. Spolu s bratrem Paulem 
(1877‒1940) vystupovali v pařížském Zimním cirku (Cirque d‘hiver), posléze spolu s dalšími bratry působili v cir-
kusu Medrano na Montmartru. Hostovali v Evropě i Americe.
75	  Anglické noviny, založené r. 1903.
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cesu snění, v  němž moderní psychologie spatřuje přetváření našich skrytých myš-
lenek do obrazné podoby. – To, co vidíme ve snu, je téměř vždy utvářeno jako sled 
obrazů (či situací). Podle Sigmunda Freuda, který ve svém geniálním Výkladu snů 
chápe situaci jako „dramatický výjev“, jde ve snové představě „jen zřídkakdy o přes-
nou reprodukci toho, co probíhá v realitě, bez jakýchkoli dalších příměsí.“76 Sen je 
podle učení S. Freuda obrazná projekce našeho přání, „jež jsme schopni akcepto-
vat možná jen proto, že se s ním setkáváme v podobě obrazového vjemu.“ (Věříme 
pouze našim očím: odtud ta přesvědčivost všeho, co lze vnímat zrakem, tedy všeho 
divadelního.) „Abychom si zapamatovali, co se nám zdálo“, je podle Freuda „nutné 
psychický materiál zkoncentrovat, rozčlenit, promísit a podrobit přísnému výběru, 
umožňujícímu sestavit z jednotlivých částí ucelenou situaci… Představíme-li si na-
příklad, že bychom měli vyjádřit větu z  nějaké závažné stati či soudního projevu 
řadou vyobrazení, pochopíme, jaké změny musí provádět psychika snu, aby vytvořila 
jeho obraznou podobu.“ I  ta nejabstraktnější myšlenka je projektována do snu bez 
účasti našeho vědomého „já“. Kromě toho, „chybí-li v myšlenkách skrývajících se ve 
snu spojující jádro, pak se je sen snaží vytvořit, aby tak bylo možno dospět k jádru 
výpovědi“. Avšak hlavní potvrzení přirozené existence divadelního instinktu, které 
ve Freudově analýze snů nalezneme, je závěr, že „přání, projektované v myšlenkách 
do budoucnosti, je v obrazné projekci snu nahrazeno výjevem probíhajícím v součas-
nosti.“ V podstatě totéž jsme ostatně schopni neustále realizovat i ve vědomém stavu. 
Protože nás naše současná realita nikdy neuspokojuje, přetváříme svá přání, jejichž 
uskutečnění projektujeme do   budoucnosti, do jakéhosi efemérně reálného faktu, 
stejně „přesvědčivého“ jako výtvor snu. Tato projekce je projevem divadelnosti a zce-
la zákonitou reakcí kritického ducha na nepřijatelnost „světa jako takového“!

To vše nás ještě jednou přesvědčuje o tom, že vedle instinktu sebezáchovy, pudu atd., je 
v nás přítomen stejně mohutný instinkt divadelnosti. Vypudíme-li jej ze života společnosti, 
dopustíme se z lékařského hlediska jejího vykleštění (kastrace).

Protože rodiče nejsou schopni takové krutosti ve vztahu ke kojencům, obklopují 
je věcmi, jež podporují jejich divadelní instinkt ‒ od výrazně barevných šatů kojné 
až po hračky, z  hlediska dospělých zcela „nesmyslné“. Pak však následuje výrazná 
„změna dekorací“! Dítěti je odebráno všechno, co miluje, a vštěpuje se mu životní 
styl, který je mu zcela cizí: „Chovej se normálně, co se pitvoříš!“… Dejte si, rodiče, 
pozor! – Co když se stane zázrak a jednoho dne se děti vzbouří a řeknou vám do očí 
to, o čem jsou plným právem přesvědčeny: „Co je vlastně ta výchova v naší lepší spo-
lečnosti jiného, než pedantické biflování role světského, přizpůsobivého, činorodého 
a chladnokrevného člověka, tj. role oblíbeného hrdiny dramatu současného života! 
Učíte nás tedy téže divadelnosti, avšak stereotypní, v  níž není prostor pro žádnou 
výraznou osobnost, je zkostnatělá a  je nám protivná…“ Dejte si pozor, vážení ro-

76	  Výklad snů (Die Traumdeutung) S. Freuda vyšel rusky v Moskvě r. 1912, poté byl znovu vydán v l. 1924 
a 1926. Citováno dle FREUD, Sigmund. Psychologija bessoznatel’nogo [Psychologie nevědomí]. Moskva: Prosveš-
čenije, 1990: 328.
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diče! – Věřím na zázrak. Velmi těžce se žije v době, kdy už děti nikdo nechce vidět, 
kdy se básnická sbírka Viktora Huga Umění být dědečkem77 cení ještě méně než jeho 
vynikající dramata. 

Naštěstí však všichni lidé nejsou přesvědčeni o  tom, že divadlo spěje k  zániku. Jako 
zázračné světlo rampy, schopné vše proměňovat, ještě tu a tam probleskne cosi, co dosud 
nepozbylo sepětí s půvabem divadelního instinktu. 

Vzpomeňme na starého pana Ruskina,78 jehož estetizace života není ve své podstatě 
nic jiného než divadelní přetváření reality! Na toho Ruskina, který se již jako dítě nemod-
lil, aby dostal nějakou hračku, ale aby mráz nespálil jarní květy něžného mandlovníku! 
Na toho Ruskina, jemuž každá špatnost, o níž se dozvěděl, působila muka, jež se nijak 
nelišila od bolestí fyzických. Na toho Ruskina, pro něhož byla nejšťastnější země, v níž 
se lidé umějí radovat, tvořit a nad něčím se podivovat. S fanatismem hodným šamana 
proklínal všechny druhy činností,79 jež neumožňují svobodné utváření krásy! „Apoštol 
náboženského vyznání krásy“ – co lze ještě dodat k takové charakteristice tohoto ušlech-
tilého režiséra života.

V  této souvislosti bychom měli vzpomenout i na dandismus prvního velkolepého 
milovníka života George Bryana Brummella,80 jehož bleděmodré vesty nedávaly spát 
šlechetnému „tragikovi“ Byronovi, jenž prohlašoval, že by chtěl být raději Brummel-
lem než samotným Napoleonem! Dandismu věnoval „rezonér“ Thomas Carlyle81 ve 
své „filozofii obleku“ celý monolog, v němž označil stoupence tohoto životního stylu 
za sektu! Dandismu byl nakloněn i tak znamenitý teoretik, jakým byl „ctihodný otec“ 
Barbey d‘Aurevilly,82 podle jehož slov spočívala hlavní zásluha dandyho v tom, „že ne-
ustále provádí něco neočekávaného, což znamená, že ani on sám není schopen odhad-
nout, jak se právě zachová jeho mozek, uvyklý životu podle určitých pravidel.“ Barbey 
d‘Aurevilly nebyl obyčejným dandym, ale (přes veškeré své námitky) opravdovým dan-
dym, který se až do nejdelší smrti nerozloučil se svým životním stylem, což vyjadřoval 
alespoň neobvyklým pláštěm se světle malinovou podšívkou, „protože v něm bylo stále 
něco ze   šviháka […] a ve společnosti se každý pokládá za elegantního, nebo se jím 
alespoň snaží být“. Ostatně vlivu dandismu podlehlo i samo duchovenstvo, jak dokládá 

77	  Victor Hugo, L‘Art d‘être grand père (1877) ‒ kniha napsaná po smrti Hugova syna Charlese, když jeho děti 
začaly žít u dědečka. 
78	  John Ruskin (1819‒1900) ‒ anglický spisovatel, filozof a teoretik umění, jenž propagoval kult krásy v umění. 
Ovlivnil prerafaelisty a estetiku konce století.
79	  V originále je užito řeckého výrazu „anathéma“, užívaného v pravoslavných církevních obřadech. [DK] 
80	  George Bryan Brummell, zvaný Beau Brummell (1778‒1840) – slavný anglický dandy. Platil za arbitra módy 
a elegance, zejména pánské. Byl přítelem prince a budoucího krále Jiřího IV., pro svůj nákladný život se zadlužil 
a před věřiteli prchl do Normandie (1816), kde nakonec zemřel v bídě.
81	  Thomas Carlyle (1795‒1885) – anglický spisovatel, historik a moralistický filozof. Byl přesvědčen, že historii 
tvoří velké osobnosti. Jevrejnov naráží na jeho knihu Sartor resartus (Přešitý krejčí), satirický román, který je 
parodií na některé filozofické směry a literární hříčkou sui generis.
82	  Barbey d‘Aurevilly (Jules Amédée Barbey d‘Aurevilly, 1808‒1889) ‒ francouzský spisovatel, romantický bás-
ník. Jeho kniha Du Dandysme et de Georges Brummel (O dandysmu a  Georgesi Brummelovi ) vyšla v Rusku  
r. 1912.  
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výrok Barbeyho d‘Aurevilla o přísném mnichu Gervaisovi83 či biografovi de Rancé,84 
jenž nám zanechal kouzelné líčení svých nádherných kostýmů, „jako by nám dával 
příležitost zvítězit nad pokušením, jež se nás nutně muselo zmocnit, když jsme vášnivě 
zatoužili si je všechny obléci“.

Což to nebyl týž dandismus, jinými slovy: což to nebyl týž divadelní instinkt, co přimělo 
i ty, kdo chtěli ovlivňovat svou současnost, aby „měnili kostýmy“ ještě v době, kdy se nad 
divadelností začala stahovat mračna? Nebyl to snad divadelní instinkt, co některé z nich 
dokonce vyburcovalo k tomu, aby celý svůj život proměnili v jedno velké představení? 

Kdyby tomu tak nebylo, co by pak znamenala Balzacova mnišská kutna a  jeho hůl 
s tyrkysovým jílcem, rudý sametový kabátec a baret Richarda Wagnera, středověké černé 
a bleděmodré kostýmy Josepha Péladana,85 či kostým francouzského krále ze 17. století 
Ludvíka XIV., do něhož se oblékl v 19. století král Ludvík II. Bavorský.86 K čemu by byl 
purpurový oděv atamana zbojníků, který si oblékal Richepin,87 šat dávných kavalírů Ga-
briela D‘Annunzia,88 slunečnice v klopě Oscara Wildea (který se česal jako Nero), mali-
nová podšívka pláště pana d‘Aurevilly, ponožky – jedna rudá a druhá zelená ‒ na nohou 
Mascagniho89 atd. 

Mohli bychom samozřejmě tyto podivnosti přejít pouhým pousmáním, což je jednou 
z možností, jak se vypořádat i s problémem divadelnosti. Domnívám se však, že odpověd-
ný vztah k životu se nevyčerpává jen studiem toho, co pokládáme za seriózní. Co je a co 
není „hloupost“, nelze posoudit na základě takového apriorního přístupu. I v tomto přípa-
dě nám historie přináší řadu důkazů! Např. Rabelais vypustil duši s grimasou šaška: „Tirez 
le rideau, la farce est jouée!“90 a skladatel Lully91 dokonce přímo v roli šaška: lehl si do popela 
s provazem kolem krku a aby ještě více šokoval kněze, vyřvával tento veselý improvizátor 

83	  François Armand Gervaise (1660–1761) – francouzský biograf, autor děl o mnišském řádu trapistů. Z jeho 
náboženských děl je nejznámější La vie d‘Abélard et d‘Heloise (Život Abélarda a Heloisy, 1720).
84	  Armand Jean Le Bouthillier de Rancé (1626 –1700) ‒ francouzský konvertita, zakladatel řádu trapistů 
(1644), autor polemických spisů a duchovních děl. Chateaubriand napsal roku 1844 Rancého životopis. 
85	  Joséphin Péladan (1859‒1918) – francouzský mystický spisovatel, zakladatel salonu řádu Růže a kříž (1892), 
autor románů a her, ovlivněný operami R. Wagnera, jehož byl vášnivým stoupencem a propagátorem. Pro Sarah 
Bernhardtovou napsal hru Sémiramis (1897), která se r. 1905 hrála v římském amfiteátru v Nîmes.
86	  Ludvík II. Bavorský (1845‒1886) – bavorský král, jemuž Jevrejnov věnoval samostatnou část kapitoly „Ko-
roľ–bezumec“ (Bláznivý král) v  první části eseje Teatr dlja sebja (Divadlo pro sebe sama). Srov. prolog stati: 
„‚Divadlo pro sebe sama‘! To znamená ‚divadlo pro divadlo‘ a současně i ‚divadlo pro mne‘, pro tebe, pro něho! 
Vytoužené divadlo skutečného umění přetváření, aristokratů, odmítajících v touze po vybrané divadelnosti ve-
řejné divadlo… ‚divadlo pro sebe sama‘ je posledním útočištěm náročných.“ Dostupné online na http://www.
teatr-lib.ru/Library/Evreinov/Demon/#_Toc125710781.\Cit. [citováno 21. 1. 2014].
87	  Jean Richepin (1849‒1926) – francouzský neoromantický spisovatel, člen Francouzské akademie, autor 
řady historických románů, básník a dramatik.
88	  Gabriele D‘Annunzio (1863‒1938) – italský spisovatel, básník a dramatik. Jevrejnov má snad na mysli jeho 
oblek coby člena Italské akademie.
89	  Pietro Antonio Stefano Mascagni (1863‒1945) – italský skladatel a dirigent, zakladatel operního verismu. 
Jeho nejslavnějším dílem je opera Cavalleria Rusticana (Sedlák kavalír, 1890).
90	  (fr.) Spustěte oponu, fraška je dohrána!
91	  Jean Baptiste de Lully (1632 –1687) – francouzský hudební skladatel italského původu. Tvůrce francouzské 
národní opery, významný představitel barokní hudby a symbol doby Ludvíka XIV.
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pokání: „Il faut mourir, pécheur“92 tak dlouho, dokud mu smrt nesevřela hrdlo. Skutečně se 
lidé zabývají „hloupostmi“, když zjistí, že se blíží jejich poslední hodinka?

Já například nepokládám za „hlouposti“ taková historická fakta, jako např. že se Apel-
les93 a Zevksis94 oblékali jako nějací fantastičtí panovníci, nebo skutečnost, že Haydn nebyl 
schopen složit ani menuet, dokud se neoblékl do bohatě zdobeného slavnostního dvorské-
ho oděvu, který mu musel spíše překážet ve svobodné tvorbě.

Budeme-li srovnávat takovéto „hlouposti“, začneme najednou chápat Wildeovo pře-
svědčení, že člověk má sám k sobě povinnost stát se uměleckým dílem. Tu myšlenku mu 
nepochybně vnukl Flaubert, jenž tvrdil, že „umění stojí výše než život“, že „člověk není 
nic, dílo je všechno“. Sám sebe pak charakterizoval jako jakousi uměleckou mozaiku: „jsem 
něco jako skládaná mozaika: jsou v  ní kousky ze slonoviny, zlata a  železa, některé jsou 
z pomalované lepenky, jiné z briliantů, ale i z plechu“. 

Sám se stát uměleckým dílem! Což to nebyl právě ten přísně divadelní imperativ, jenž 
přiměl slavného Řeka postavit do pokoje své ženy sochu Herma či Foiba, aby rodila děti 
podobné uměleckým dílům? Týž imperativ vybízí mladé chlapce k útěkům do Ameriky po 
vzoru Mayne Reida95 či pátrání v duchu Sherlocka Holmese, nutí je páchat sebevraždy jako 
Rolla96 nebo Werther, stát se zbojníkem podle Schillerova vzoru atd. 

Ti, co nemají talent, hrají role, které vytvořili jiní, zatímco talentovaní oživují plody 
své fantazie, jako např. Huysmans, který skutečně žil mnohotvárný život svého Jean des 
Esseintese,97 nebo Balzac, jenž se stylizoval jako blízký přítel rodiny de Granville,98 která ve 
skutečnosti nikdy neexistovala, doktora Benassise99 a slečny Cormonové,100 a jenž dokonce 
pokládal reálný život za nudný výmysl. „Je to tak“, řekl jednou svému příteli, který hovořil 
s účastí o nemoci spisovatelovy sestry, „ale vraťme se k realitě a pohovořme si o Evženii 
Grandetové.101“

L. Baldštejn ve své proslulé knize Podvědomé „já“ hovoří o jedné spisovatelce, jejíž vy-
myšlené postavy tak vehementně zasahovaly do sféry jejích vjemů, že jejímu vlastnímu vě-
domému životu hrozilo, že jimi bude pohlcena. Spisovatelka přiznávala: „Moje tvář vypadala 
v zrcadle jako podoba někoho jiného. Musela jsem vyvinout značné úsilí, abych dodala 
rysům své tváře obvyklý výraz.

Jean d‘Udine ve své knize Umění a gesto102 hovoří o jedné dívce a jejím otci, kteří „tře-
baže byli zcela normální a podle všeho spíše optimistické povahy, měli však zvláštní zvyk. 

92	  (fr.) Už abys umřel, hříšníku!
93	  Apelles z Kou (4. stol. př. n. l.) ‒ jeden z nejvýznamnějších řeckých malířů, současník Alexandra Velikého. 
94	  Jevrejnov má zřejmě na mysli Zeuxida, řeckého malíře 5. stol. př. n. l. (ruská podoba jména zní Zevksid).
95	  Thomas Mayne Reid (1818‒1883) – americký romanopisec skotsko-irského původy, který odešel do Ame-
riky, aby se nemusel stát pastorem, jak chtěl jeho otec.
96	  Hrdina stejnojmenné poémy Alfreda de Musseta. 
97	  Jean des Esseintes je hrdina Huysmansova symbolistického románu À rebours (Naruby, 1884). 
98	  Soudce Roger de Granville je postava z Balzakovy Lidské komedie.
99	  Hrdina Balzakova románu Le Médecin de campagne (Venkovský lékař, 1833.)
100	  Rose Cormon je hrdinkou Balzacova románu La Vieille Fille (Stará panna, 1836).
101	  Hrdinka Balzacova stejnojmenného románu (Eugénie Grandet, 1833).
102	  UDINE, Jean d’. L’Art et le geste. Paris: F. Alcan, 1910.
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Vymýšleli si romány, nebo přesněji jeden román, který nikdy nekončil, jako je tomu ve sku-
tečnosti. Nikdy si nic nezapisovali, ale stále v něm pokračovali, byl to neustálý zdroj jejich 
vzájemného kontaktu. Promýšleli charaktery svých hrdinů a během svých každodenních 
procházek donekonečna debatovali o tom, jak se mají jejich fiktivní postavy. Tak se např. 
stávalo, že otec zcela přirozeně povídá své dceři: ‚Představ si, Jeanno, Paul Letaille se již 
brzy ožení s Fernandou, rodiče s tím souhlasí‘. A Jeana na to plna soucitu: ‚Ale tati, to bude 
Luisa žárlit, bude hrozně trpět…‘“ Podle představ těch snílků byli oni sami ve svém reál-
ném životě „dobrými známými“ Jeany, Paula Letailla, Luisy a dalších fantomů, kteří pro ně 
byli reálnější než oni sami ve svém skromném středostavovském životě prostých pozoro-
vatelů. A život by nám mohl vyprávět tisíce podobných případů.

Jean d‘Udine poznamenává: „Rytmus snění je schopen narušit usebranost naší mysli, tj. 
rovnováhu našeho vnitřního světa, se stejnou intenzitou jako skutečné události a vášně, 
a to až do té míry, že člověk, jenž je zvyklý přijímat vibrace vyvolávané buď vlastním sně-
ním nebo díly jiných umělců, začíná takové psychické stavy postupně pokládat za natolik 
reálné, že se mu zdají události vlastního života do jisté míry neskutečné: nabývají v jeho 
očích téměř obdobného subjektivního zabarvení jako rytmy smyšlené, jimiž je život pro-
niknut. Věčné snění změní v sen i náš skutečný život.“

Nezřídka se stává, že se divadelnost mění ve skutečnou mánii, a potom se před udive-
nými zraky současníků objeví jakýsi hrabě P. M. Skavronskij103 (někdejší ruský vyslanec 
v Neapoli), v jehož usedlosti se nikdo včetně vrátného, kočího a lokaje v livreji nevyjadřo-
val jinak než pomocí recitativu nebo zpěvu krátkých árií all‘improviso. A nakonec lze uvést 
krále Ludvíka II. Bavorského, který pořádal obědy pro dvacet osob, aniž někoho pozval, 
jen proto, aby mohl zapřádat tajemné rozhovory s rozloženými příbory, cestoval do Paříže, 
aniž vyjel ze své jízdárny, v oděvu Lohengrina se projížděl na loďce tažené labutí, na střeše 
paláce dal vystavět řadu pohádkových staveb jen proto, aby se mezi nimi mohl procházet 
v noci za svitu pochodní, aniž by potkal „někoho jiného,“ než výtvory své vlastní fantazie. 
Když jeho ministři měli námitky proti zbytečnému vyhazování peněz za takové divadlo, 
podepsal nehledě na svoji humánnost čtyři příkazy o potrestání „antidivadelních“ minis-
trů… metlami.

 Výstřelky, jež můžeme přičíst na vrub divadelnosti, jen zřídka kdy procházejí svým 
autorům beztrestně: pojem duševní vyšinutí104 je příliš obecně znám, než aby se užitím 
takového trumfu nedal při dobré vůli zlikvidovat každý, kdo by svou divadelní vášeň dával 
najevo příliš okatě. Je např. známo, že Cervantesovi stačilo vydat r. 1605 první část Dona 
Quijota, aby již r. 1614 vyšla nepravá druhá část,105 v níž byl slavný, ale bohužel i na svou 
dobu příliš divadelní „rytíř smutné postavy“ svým zdravě uvažujícím falzifikátorem zavřen 

103	  Pavel Martynovič Skavronskij (1757‒1793), poslední představitel rodu Skavronských, od r. 1785 působil 
jako vyslanec v Neapoli, byl mecenášem umění, psal hudební skladby a zpíval.
104	  V prvním vydání byl užit výraz „paranoia“.
105	  R. 1614 vyšla v Tarragonu Druhá část slavného rytíře Don Quijote de la Macha, vyprávějící o jeho třetí výpra-
vě, sepsaná licenciátem Alfonsem Fernandesem de Avellaneda z Tordesiliasu, o níž se Cervantes zmiňuje v Prologu 
a v poslední kapitole druhé části Dona Quijota (1615).
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do blázince. Proč bychom se tedy divili, že v Bavorsku nebyli r. 1886106 „hloupější“ co se 
divadelnosti týče než jejich svérázný král!… [Avšak zatímco ve Španělsku „potrestali“ pou-
hou uměleckou fikci, v Bavorsku odstranili živého trpícího člověka, který si uvědomoval 
hloubku ponížení, do nějž ho uvrhla střízlivá věda. „To, že mne zbavují vlády, ještě není 
nic,“ prohlásil zatčený, „horší je, že ze mne dělají blázna…“ Ukázalo se, že královi strážci 
byli zcela bezmocní, když dal panovník raději přednost tichým vodám Starnberského jeze-
ra, než by se dožil té do nebe volající pohany.107 Pro toho, kdo se příliš zamiloval do světa 
převtělování, není již návratu do světa reálného… Když se teď Mnichov, rezidence zesnu-
lého „Krále divadla“, stal skutečným centrem scénického života v Německu, nemůžete se 
divit, že když zapředete rozhovor o Ludvíku II. s někým ze starší generace obyčejných Mni-
chovanů, uvidíte, jak tito lidé „zocelení životem“ pláčou… Občané, které přivedlo uspoko-
jování divadelních rozmarů jejich panovníka téměř na mizinu, nyní poznávají, že vlastně 
obětoval bohu, nikoli mamonu ‒ materiální statky ve prospěch ideálu, prózu kvůli poezii. 
Tito lidé budou ještě dlouho plakat při vzpomínce na muže, který všední život proměňoval 
v kouzelné divadlo.]

Jako člověk usilující o důslednost nechápu, jak je možné, že ještě nebyli pozavíráni do 
blázince všichni, kdo mají příliš silně vyvinutou potřebu zdivadelnění života. Především 
by los padl na prof. Gustava Roye a dr. Karla Hoffendera, kteří na kongresu esperantistů 
v Drážďanech108 předložili z hlediska uměleckého pojetí divadla zcela „ideální“ projekt! 
„Objezdil jsem celou Evropu“, konstatoval Hoffender, „a měl jsem plné zuby bezvýraz-
nosti, obrovských sociálních rozdílů a špíny evropských velkoměst… Proto pokládáme za 
nutné přeměnit veškerý život civilizovaného člověka, jeho obydlí, stereotypy, zvyky […].“ 
V centru „bílého města“ mělo být podle jeho představ divadlo pro sedm tisíc diváků, kteří 
by nosili speciální oděv: krásný klobouk, černé žerzejové šaty se širokým pásem, barevné 
šarovary, volný plášť, punčochy a bílé boty… Nehledě na veškerou fantastičnost, byl jeho 
projekt v principu kongresem přijat, v čemž spatřuji charakteristický znak dnešní doby, jež 
přímo prahne po otevřené divadelnosti, a znovu musím konstatovat trestuhodnou nedů-
slednost těch, kterým byla dána pravomoc zaplňovat ústavy duševně chorých. 

Zkrátka řečeno, v zájmu vědy by měly být zavřeny do blázince alespoň dvě třetiny lidské 
populace a mělo se to stát už před čtvrt stoletím, kdy Max Nordau,109 důstojný žák Cesara 
Lombroso,110 úplně vážně prohlásil, že „klinická diagnóza hysterie zcela odpovídá chová-
ní lidí z fin de siècle. „Společným rysem všech těchto lidských bytostí je fakt, že nechtějí 
být tím, čím jsou ve skutečnosti, ale za každou cenu tím, čím nikdy nebyli.“ Autor knihy 

106	  Rok zabití bavorského krále Ludvíka II.
107	  Starnberské jezero (německy Starnberger See, dříve Wurmské jezero (Würmsee) je ledovcové  jezero  v Ba-
vorsku, 20 km jihozápadně od Mnichova).
108	  IV. Mezinárodní kongres esperantistů, konaný r. 1908 v Drážďanech.
109	  Max Simon Nordau (vl. jm. Simon Maximilian Südfeld, 1849 –1923) ‒ spoluzakladatel světového sionistic-
kého hnutí, autor kontroverzních publikací.
110	  Cesare Lombroso (1836‒1909) ‒ italský psychiatr, autor populární knihy Genio e follia (Genialita a duševní 
choroby, 1864), v níž dokazuje blízkost těchto dvou duševních dispozic. Genialitu označuje za projev patologie.
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Degenerace111 je přesvědčen, že „příroda ani umění jako celek je [lidi konce století, pozn. 
překl.] neuspokojuje. Místo toho se snaží vytvořit cosi sami ze sebe… Máte dojem, že jste 
se ocitli na maškarním plese, kde mají všechny masky nasazen šaškovský nos. Kdybychom 
se dostali do domovů všech těch „masek“, našli bychom v každém z nich tytéž divadelní 
dekorace“ – atd.

Uvedený výňatek je charakteristickým příkladem toho, jak racionalismus potírá i ty ne-
patrné zbytky divadelnosti, které je ještě možno nalézt na vybledlém konci 19. století, jež 
se na svém počátku zdálo být tak oslnivé!

Jak se potom divit, že v  téže době byla divadelnost vypuzena dokonce ze samotného 
divadla, jež vzniklo, jak jsem o tom již hovořil, především proto, aby mohla existovat právě 
ona divadelnost, kterou racionalismus tak pošpinil.

Vzniklo však divadlo jen pro ono vrozené divadelní cítění? Divadelnost je podle mého 
názoru mohutný konglomerát řady dalších kulturních hodnot, jež mají pro divadlo jako 
takové neméně důležitý význam. 

Povšimněme si například třeba jen pravoslavné víry! Nemůže být pochyb o tom, že kdy-
by byly bohoslužebné obřady západního křesťanství v porovnání s východní církví diva-
delnější, byli by poslové sv. Vladimíra vychválili slavnému knížeti římskokatolický rituál 
a Rusko mohlo být katolickou zemí!… Stejně tak je historicky dokázáno, že důvody po-
křesťanštění Litvy spočívaly právě v divadelním cítění jejích obyvatel, kterým tak impo-
novala nádherná roucha užívaná při křtu, že se někteří Litevci nechávali pokřtít dokonce 
několikrát po sobě. Nejinak je tomu i při křtění dnešních divochů. Kdyby byli současní 
misionáři upřímní, museli by přiznat, jakých divadelních kejklů se musí užívat v takové 
Střední Africe, aby byli získáni do lůna církve noví černí bratři. A liší se od nich snad příliš 
většina bělochů? „Mnozí si pletli kostel s divadlem, to je přece paradoxní!“, potutelně se 
usmívá Andersen v pohádce o bouři, která vyměnila vývěsní štíty.

Potlačení divadelnosti v bohoslužbě vede vždy k úpadku víry obyčejných lidí. Proto na-
příklad praktičtí Američané a Angličané, kteří si dobře uvědomili přílišnou neokázalost 
anglikánské bohoslužby, se moc nerozpakovali zřídit Armádu spásy, která získává svoje 
věřící prostřednictvím monstrózních pouličních představení.

Podobně jsou si tohoto nedostatku luteránství, jež bohoslužbu zbavilo divadelnosti, 
vědomi všichni Němci, především Kleist, který píše: „Naše bohoslužby nic nevypovídají. 
Oslovují jen náš rozum, kdežto katolicismus působí na všechny naše city.“ Proto je zcela 
pochopitelné, že ke katolické církvi konvertovali Adam Müllner,112 Zacharias Werner,113 

111	  Kniha stejného autora s názvem Genio e degenerazione (Genialita a degenerace, 1897).
112	 Adam Heinrich Müller, později rytíř von Nitterdorf (1779‒1829) – německý romantický publicista, literární 
kritik, ekonom a politik. Proslavil se především svými Vorlesungen über die deutsche Wissenschaft und Literatur 
(Přednášky o německé vědě a literatuře, 1806), Vorlesungen über die Beredsamkeit und deren Verhältnis zur Poesie 
(Přednášky o výmluvnosti a  jejím vztahu k poezii, 1812) a spisem věnovaným filozofii státu Die Elemente der 
Staatskunst (Prvky státnického umění, 1810). Po přestěhování do Vídně r. 1811se stal stoupencem Metternicha.
113	  Friedrich Ludwig Zacharias Werner (1768 –1823) – německý romantický dramatik, autor historických her, 
tvůrce žánru „osudová tragédie“. 
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Friedrich Schlegel,114 hrabě Friedrich Stolberg115 aj. L. Valdštejn,116 autor knihy o podvědo-
mí, říká: „Jsem nakloněn věřit, že obřadní složka všech náboženství má výrazně pozitivní 
vliv na duchovní život člověka […] Když slábnou naše intelektuální schopnosti […], když 
všechno pozemské ztrácí svoji hodnotu a  význam, tehdy si vzpomeneme na vyzvánění 
zvonu, vůni kadidla, slavnostní ráz bohoslužby… na náladu, která v minulosti tak často 
navracela nevěřící do lůna církve“.

Zašli bychom příliš daleko, kdybychom se podrobně zastavili u služebné role divadel-
nosti v dějinách politických zřízení. Stačí, abychom si vzpomenuli alespoň na velkolepé 
postavy kardinála Richelieua nebo carevny Kateřiny II., jíž Apuchtin117 vložil do úst slova, 
která se poté stala okřídlenými: „Herci Svaté Rusi, učte se ode mne“. Stačí si vzpomenout, 
že již dávní prorokové chápali politický význam divadelnosti. Tak když byla např. Palestina 
okupována Asyřany, chtěl Izajáš zabránit spojenectví Izraele s Egyptem, a proto vyšel na 
náměstí bosý a svlečený, aby názorně vyjádřil ponížení egyptských zajatců, které s sebou 
přiváděli Asyřané „nahé, jen v cárech“. Přesvědčivosti divadla využil i prorok Jeremiáš,118 
když chtěl přimět krále Judeje, aby se podrobil Nebukadnesarovi a zabránil tak úplné zkáze 
země. Předstoupil tedy před krále a shromážděný lid shrbený se symbolickou otepí dříví 
na ramenou.

Avšak především je divadelnost využívána ve vojenství a armádě jako prostředek ke zo-
celení ducha. Lze přece tak snadno nalézt analogii mezi vojenským prostředím a divadelní 
scénou: obě prostředí představují „dějové divadlo“, v němž je důležitá režie, objevují se tu 
hlavní a vedlejší postavy i statisté v patřičných kostýmech, [v obou se cení umění vyniknout 
v dané disciplíně, statečnost a chytrost; v obou oblastech jsou specifické etické a estetické 
normy podmínkou nezbytného zanícení všech, atd.]. Vojenští činitelé zřejmě moc dobře 
vědí, jak nutné je okrášlit divadelními efekty tíživou povinnost zabíjet a umírat, a věděli to 
i naši předkové, když součástí lidové moudrosti učinili úsloví jako „před publikem je i smrt 
krásná“ a „když zahynout, tak s muzikou“.

[Když se ve druhé polovině 19. století začalo všeobecně pohrdat divadelností, zachvátila 
vlna utilitárního racionalismu i stav vojenský. Odložily se efektní, ale nepohodlné uniformy 
a vojáci nastupovali do služby v jakýchsi téměř rubáších. To vše mělo, jak víme, velmi tragic-
ké následky a to je také důvodem, proč se staré, skutečně parádní uniformy začínají znovu 
užívat tam, kde je divadelní efekt, třebas nepohodlný, důležitější než praktické důvody.

114	  Karl Wilhelm Friedrich, později von Schlegel (1772–1829) – německý filozof kultury, literární kritik, lite-
rární historik a překladatel. Jeden ze zakladatelů německého romantismu. Společně se svým bratrem Augustem 
Wilhelmem vydával časopis Athenäum.
115	  Friedrich Leopold Graf zu Stolberg-Stolberg (1750‒1819) – německý básník, dramatik a překladatel. Po 
konverzi ke katolictví r. 1800 napsal Geschichte der Religion Jesu Christi (Dějiny křesťanské církve, 1806‒1818).
116	  L. Valdštejn ‒ psycholog, autor knihy Podvědomé „já“ a knihy o zdraví a výchově Podsoznateľnoje „Ja“ i jego 
otnošenije k zdorov’ju i vospitaniju. Мoskva, 1913.
117	  Alexej Nikolajevič Apuchtin (1840‒1893) – básník a prozaik. Jevrejnov cituje sloku z jeho básně „Nedo-
končená socha“ (1871), ve které se líčí následující sen: socha Kateřiny II. před Alexandrinským divadlem ožívá 
a Kateřina oslovuje herce divadla: „‚Chci mluvit!‘ – dav utišila gestem, / s pohledem k divadlu, před nímž musí 
stát: / ‚Učte se ode mne, jak se má hrát, / já svoji roli sehrála jsem s leskem.‘“ [Překl. DK]
118	  Jer. 27, 2.
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A nelze se ani divit tomu obrovskému počtu např. kavaleristů, které reforma uniforem 
vrátila zpět ze „zálohy“.

Domnívám se, že naše ministerstvo obrany k tomuto kroku přiměla následující událost:] 
Stačí si vzpomenout na to, jak v okamžiku, kdy nálada Japonců, kteří stáli před branami 
Port-Arthuru,119 začala rapidně klesat a zdálo se, že generální útok skončí totální porážkou, 
oblékli si japonští velitelé vojenského oddílu z nejlepších japonských rodin brnění dávných 
samurajů a tímto monstrózním převlekem bleskově dosáhli toho, co potřebovali! Útočníci 
chtěli zahynout jako „slavní rozsévači smrti“ ve jménu vlasti, jež je odkojila jako budoucí 
hrdiny.

[Naše ministerstvo obrany, jež se snaží všemožně podporovat dětské oddíly, cvičící „pro 
zábavu“, je již ze samého principu nuceno využívat divadelního cítění k militantním cílům. 
Každému samozřejmě vytane na mysli, že] název prvního vojenského oddílu Petra Veli-
kého „zábavní“ není jméno volené náhodně, jež by nemělo žádný vztah k duchu armády: 
„zábava“, „podívaná“, „divadlo“ – vždyť právě to podněcuje zájem i tam, kde bychom jej 
těžko mohli očekávat. „Hra na vojáky“ má v kasárnách stejný význam jako v dětském po-
koji. Plukovník se může vydat na pochod třeba bez šavle, ale bez vojenské kapely se do čela 
pluku nepostaví ani hluchý vysloužilec. I šetrný Napoleon I., který hudbu příliš nemiloval 
a pokládal ji za „drahý rámus“, se neodvážil zakázat břesknou pochodovou hudbu, která 
povzbuzuje náladu v okamžicích, kdy duši svírá myšlenka na smrt.

Suvorov120 byl geniální stratég, avšak bez citu pro divadelnost by jen s pomocí vojenské-
ho umění nikdy nepřevedl své vojáky přes Alpy. Musel se při tom spoléhat spíše na svou 
roli „komického dědečka“, než na své vojenské schopnosti a jeho komické „kykyryký“ mu 
pomáhalo jak při vojenských pochodech, tak u dvora. Teprve když si uvědomíme, že Suvo-
rov byl ve své době jedním z nejlepších impresáriů nevolnického divadla (přečtěte si jeho 
příkaz divadelnímu řediteli121: „Jerofejev bude svůj štáb učit hrát tragédie […] Vaska je vý-
borný komik […]“), které nemiloval o nic méně než Napoleon, pochopíme dobře úspěchy 
tohoto velkého vojenského stratéga.

Že byla důležitost honosného oděvu pro co nejlepší divadelní účinek válečníkům 
a bojovníkům za „svatou věc“ vždy zřejmá, svědčí např. životopis Jany z Arku, teprve 
nedávno prohlášené za svatou, která velmi neústupně požadovala, aby dostala brnění 
z čistého stříbra!

A nakonec ještě velmi zásadní otázka: bojoval by vůbec [Cervantesův] Don Quijote s vě-
trnými mlýny, kdyby jej jeho geniální autor nevybavil místo rytířské helmice miskou na 
holení [atd.]? Jinými slovy, což nebyl pro Dona Quijota divadelní efekt ochrany slabých 
a utiskovaných conditio sine qua non jeho hrdinských činů? Domnívám se, že na tuto otázku 

119	  Čínská vojenská pevnost na břehu Žlutého moře (dnes město Lü-šun-kchou/Lüshunkou). Za rusko-japon-
ské války Rusové bránili pevnost v průběhu celého roku 1904, avšak v prosinci ji byli nuceni opustit.
120	  Alexandr Vasiljeviš Suvorov (1729–1800) – ruský vojevůdce, který se proslavil především svým přechodem 
přes Alpy.
121	  Jde o ředitele v Suvorovově nevolnickém divadle, jaká tehdy měli na svých panstvích mnozí ruští šlechtici. 
[DK]
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existuje pouze kladná odpověď. Kdybychom odpověděli záporně, znamenalo by to, že této 
postavě, v níž každý z nás nachází něco osobně blízkého, chybí vlastnosti společné nám 
všem. 

Stejně jako v náboženství, politice, vojenství, pedagogice (resp. v dramatizaci učebního 
materiálu) i v dalších důležitých oblastech společenského života se odedávna využívá di-
vadelního cítění. My se ovšem nepotřebujeme zabývat všemi případy oficiálního využití 
divadelnosti, neboť i to, co bylo uvedeno, stačí, aby si kritický rozum našel obdobné přípa-
dy v jiných oblastech, např. v soudní praxi, kde se při pronášení výroků typu „aby se toho 
jiní nedopustili“ počítá s určitým scénickým aranžmá. Úspěch obžaloby a obhajoby často 
závisí na hereckém a řečnickém umění, jakož i na hypnotických schopnostech žalobce či 
obhájce atd.

 Ponechme však stranou význam divadelnosti jako společenské instituce a podívejme se 
na ni prostě jako na jistou biologickou hodnotu. 

Chápeme-li divadelnost jako instinkt společný všem lidem, jenž se vyvíjel v  prů-
běhu tisíciletí, pak bude divadelnost života jednou z  eudaimonistických122 kategorií, 
neboť štěstí se chápe jako postupné uspokojování duševních potřeb. Divadlo ve smyslu 
prostého předvádění života přetvořeného prostřednictvím génia umělce samozřejmě 
nemůže takové uspokojení přinést – divadelnost v tomto smyslu totiž neznamená pou-
hé předvádění života a jeho recepci divákem, ale reálné zdivadelnění života každého 
jednotlivce.

Vzhledem k  tomu, že od sebe nelze oddělit jednotlivé pohyby a  jim odpovídající 
emoce, jež společně tvoří nerozlučný celek, naplňuje se i  ta nejvyprahlejší duše při 
zakoušení zdivadelněného života emocemi. Máme na mysli především kladné emoce, 
protože záměrem každého divadelního počinu, pokud není prováděn se zlým úmys-
lem, je přinášet radost, krásu a  sílu. Théodule Ribot konstatuje, že „připojíme-li se 
k veselé společnosti a budeme-li napodobovat její chování, můžeme i u sebe vyvolat 
[…] veselí.“ Je zřejmé, že rovněž sváteční šaty, veselá atmosféra, erotické nalíčení atd. 
musí určitým způsobem ovlivňovat naši náladu. Tyto praktiky si dokonce osvojili i so-
cialisté, kteří se jinak tolik zasloužili o potlačování divadelnosti života – socialisté jako, 
dejme tomu, Ellen Key,123 v jejíž knížečce Estetika v kolejích se s údivem dočteme, že 
„ke  zvýšení životního potenciálu nepřispívá“ zvýšení platu, zkrácení pracovní doby 
apod., ale „cokoli hezkého: stolní náčiní, osvětlení, květiny, obydlí, šaty, rozhovory.“ 
Zcela jednoduše si vyjmenované předměty můžeme nahradit divadelními pojmy jako 
rekvizity, dekorace, svícení, kostýmy či dialogy. Takto zcela nenápadně se ona „pro-
kletá divadelní šmíra“ životního stylu dočkala obliby i u těch, kteří ji tolik nenáviděli. 
Nezbývá než přijmout Schopenhauerův bonmot: „Člověk se může stát sám sebou jen 

122	  Etický princip směřující k dosažení osobní blaženosti; z řec. eu [dobrý] a daimon [duch, duše, mysl].
123	  Ellen Karolina Sofia Key (1849–1926) – švédská feministka a pedagožka, autorka knih The Century of 
the Child (Století dítěte, 1909), The Morality of Woman and Other Essays (Morálka ženy a jiné eseje, 1911), The 
Renaissance of a Motherhood (Renesance mateřství, 1914), War, Peace and the Future (Válka, mír a budoucnost, 
1916) atd.
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tehdy, když je sám, protože společnost vždy vyžaduje vzájemné přizpůsobování.“124 
Vraťme se k tomu stavu věcí, jak byly např. v 18. stol., jež filozof Grigorij Savvič Sko-
voroda popsal vyčerpávajícím způsobem, když prohlásil že „svět se podobá divadlu. 
Abychom v něm sehráli svou roli úspěšně a dočkali se chvály, musíme si ji vybírat pod-
le svých schopností. Hrající osobě se dostává chvály nikoli podle toho, jak významnou 
roli hraje, ale jak ji dovede ztvárnit.“

A jinak tomu ani nemůže být! – Jsme nenapravitelní herci, sajeme divadelnost s mateř-
ským mlékem a nemůžeme se bez ní obejít, stejně jako bez onoho mléka. Nejsme jako ta 
dáma, která řekla estétovi Cherbuliezovi125: „Když se chci podívat, jak vypadám, napřed se 
upravím.“ Non est ridere…126

Schopenhauer říká: „Jsou lidé, na jejichž tváři se zračí rozum tak omezený, že se až divíš, 
že riskují chodit po světě s takovou tváří bez masky.“127 Na to lze odpovědět, že je tomu tak 
proto, jelikož jim je divadelnost zcela cizí. Jejich „citový život zakrněl“.

Rozumem obdařený člověk chápe, že příroda je cosi, co je třeba překonávat, ne-li v nie
tzscheovském smyslu slova, tedy alespoň v tom lidském, až příliš lidském. Čínská zdvoři-
lost je směšná pouze jako cizí forma divadelnosti, ne jako tendence sama o sobě.

Dokonce Smiles128 – ten nemilosrdný, antidivadelní a nudný bůh současných moralistů, 
i  on přiznal ve své knize Charakter, že „půvabné chování (t. zn. vytříbená divadelnost) 
přináší více potěšení, než obrazy a sochy, že je to to nejkrásnější ze všech krásných umění.“ 
Skutečně stojí za to se nad touto znamenitou větou zamyslet.

Smyslem života dítěte je hra. Smyslem života pro divocha je rovněž hra. Jestlipak my 
sami známe jiný smysl života, my nevěřící, střízliví nejen při posuzování etických a vědec-
kých hodnot, ale i ve vztahu k samotnému skepticismu!…

Jediné, čeho jsme schopni, je vyprávět si pohádky. Rozesmávat se a strašit nebo upadat 
v nadšení nad maskami, které si pro sebe vymýšlíme. Přetvářet sílu, vědomosti, lásku a ne-
návist v jakési scénické představení, kde je krásné všechno, co je možné předvést na scéně, 
kde je hodně napětí, krásy, hudby a všeho toho, co nám dává zapomenout na onen práh, 
za nímž již není divadlo, ani pohádka, ani svět naší vůle, která neustále hraje, protože jí je 
hra určena především.

Ale kdopak ví! Možná je již blízko doba, kdy se mezi lidmi, kteří trestuhodně zapomněli, 
že také nejsou než dětmi, pro které není jiného světa než svět jejich hraček, objeví domo-
rodci z Nové Polynésie – namalovaní, navonění a plní podivuhodné energie. Budou tím 

124	  A. Schopenhauer, Aforismy k životní moudrosti, kap. V, odd. B: „Co se týče našeho chování k sobě samým: 
‚Zcela sám sebou může být každý, jen pokud je sám; kdo tedy nemiluje samotu, nemiluje také svobodu; neboť jen 
když je člověk sám, je svobodný.‘“
125	  Antoine-Elisée Cherbuliez (1797–1869) – švýcarský liberální myslitel; jeho ekonomické a sociální názory 
zaujaly i Karla Marxe.
126	  (lat.) To není k smíchu.
127	  Schopenhauer, Paralipomena, kap. 29, K fyziognomii, § 377.
128	  Samuel Smiles (1812–1904) – skotský spisovatel, známý především svou viktoriánskou didaktikou Sef-
Help (Svépomoc, 1859) a Character (Povaha, 1871). Česky vyšel výbor ze spisů Samuela Smilese Moudrost života 
(1918).
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krásnější, že prošli zkouškou ďábelského pokušení stát se „dospělými“. Začnou vám zpívat 
píseň o zlatém dětství lidstva, k nim se bezděčně přidají starci znavení životem, tak dalecí 
rané dětské představivosti, a na zemi začne platit nový kánon – kánon pravdy, který jsme 
vymysleli my, divadelníci, nikoli kánon pravdy reálné.


