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Jean Rouaud: archeolog
moderniho svéta

[...] pfikroci k prvnimu pokusu
o experimentalni romanovou archeologii,
jak fikaval nas pfitel z tohoto romanu.1

Prvni z autord, ktery nabizi specificky pohled na moderni dobu a jeji atributy,
je rodék z kraje protirevoluéniho povstani Vendéeskych a Suan(i na dolnim
toku Loiry v jizni Bretani. Trebaze v soucasnosti Zije v Pafizi, jeho romany jsou
neoddélitelné spjaty s timto krajem. Lze je chapat jako jakousi genezi pfe-
rodu tohoto starobylého a s tradici provazaného kraje, ktery pocinaje prvni
svétovou valkou prochazi bolestivym procesem modernizace. Nejde vsak
jen o proces vlastni pouze tomuto kraji, velka traumata moderni doby jsou
v Rouaudovych romanech nahlizena jak z pohledu jednotlivé rodiny, ktera
byla témito traumaty poznamendna v mnohem vétsi mife, nez se na prvni
pohled snad mohlo zdat, tak z obecnéjsi perspektivy jako traumata pozna-
menavsi celou Francii. Jean Rouaud se narodil roku 1952, tedy v dobé, kdy
byla |éta povalecné hospodaiské obnovy v pIném proudu. Narodil se viak
v oblasti, kde jesté dlouho po modernizaci francouzského hospodarstvi
prevladala rurdlni tradice. Tento fakt samoziejmé nezustal bez vlivu. Autor
se ve svych romanech pousti do hledani ztracené tvare rodného kraje, ale
i celého naroda, jiz s sebou odnesla moderni doba.

Jednou z cest soucasného romanu je putovani proti proudu c¢asu. Za-
mérné fikdame putovani, a nikoli navrat do minulosti, nebot tu jde o cestu,
mnohdy inicia¢ni, do prostoru, ktery vypravéci — autorovu vyslanci ani nam,
¢tenardim, neni znam, protoze jsme jej neprozili. Pfesto se cela fada spisova-
tell na takovouto cestu vydava, protoZe v ni tusi alespon naznak odpovédi
na otazky, které vyvstavaji v souvislosti s nasi dobou. Celd fada souc¢asnych
romanopiscu se tedy obraci k minulosti, at uz své vlastni, anebo minulosti
celého naroda ¢ilidstva, aby dala zaznit vzpominkam ¢i predstavam o udalos-
tech, které je poznamenaly. Jean Rouaud je jednim z nich. Ve svych romanech

1 Jean Rouaud: Lmitation du bonheur. Paris: Gallimard, 2006, s. 23. Ddle bude oznacovano jako IDB. V3echny citace z dél
Jeana Rouauda a Frangoise Bona preloZil P. D.



47

rekapituluje jak Zivot svuj, tak Zivot celého rodu, pficemz moment, od néjz
se jeho cesta do minulosti odviji, se nachéazi na konci roku 1964, kdy mu bylo
dvaniact let a kdy jeho rodinu poznamenala série tragickych udalosti pocinaje
nahlou smrti otce. Po téchto udalostech se spisovatelova matka v zoufalstvi
nofi do stavu permanentni nepfitomnosti, z niz se ji podafilo jen na kratkou
dobu vymanit az po nékolika desetiletich. V této dobé, jak sam pfiznava, za-
¢ind jeho potreba psat. Na otazku, jak se dostal ke psani, odpovida:

Ve dvanacti, ona schopnost soustruzit verse. Pocit blaha z napaditosti,
z propojovani slov, z moci plsobeni na druhé. Velice brzy tuseni, ze to
bude muset jit pfes psani. Do té miry, ze jsem v3e vsadil — coz mi dnes
pfijde jako blaznivy ndpad — na domnély literarni udél.2

Roman jako hledani

Jean Rouaud se dlouhou dobu neodvaZoval poslat své rukopisy kterémukoli
z pafizskych vydavatel(l a radéji se po studiich francouzské filologie néjakou
dobu zivil jako prodavac v knihkupectvi a od roku 1983 dokonce jako pro-
davac novin. Az v roce 1988 potkéava Jérdbma Lindona, majitele malého, ale
z hlediska vyvoje francouzské povélecné literatury zcela zdsadniho vydava-
telstvi Minuit. Ten mu navrhl, Ze vyda jeho prvotinu Les Champs d’honneur
(Pole cti, 1990),3 ktera autorovi ihned pfinesla uznani v podobé prestizni
Goncourtovy ceny. Roman, kterym se otevird série vypravéni o minulosti
Rouaudovy rodiny, byl prelozen do dvaceti péti jazykd. Nasleduji ¢tyfi texty
s podobnym autobiografickym ladénim, kde se fikce misi s redlnymi uda-
lostmi a kde je okolni skutecnost reflektovana kritickym okem vypravéce.

Pole cti oteviraji vypravéni o osudech rodiny smrti vypravécova otce Jo-
sepha, kterd vyvolala jakysi dominovy efekt, totiz smrt otcovy tety Marie
(vypravécovy pratety), jejiz pFi¢inou byla nejspis jak smrt synovce, tak smrt
vypravécova dédecka z matciny strany Alphonse Burgauda (vI. jménem Al-
fred Brégeau). Vichni tfi umiraji na pfelomu let 1964-1965 v rozmezi zhruba
péti mésicl. Katastrofa poznamenala celou rodinu, nejvice pak vypravécovu
matku Anne (vl.jménem Annick Rouaudova), kterd z(istavé naprosto osamo-
cena se tfemi détmi: Ninou (vl. jménem Marie-Annick), Jeanem (vypravéc
a autor Jean Rouaud) a Zizou (vl. jménem Marie-Paule). Anne se rozhodla
sama dal vést rodinny obchod s domacimi potiebami v jihobretariském més-
te¢ku Campbon v départementu Loire-Inférieure (dnes Loire-Atlantique).
Obdobi, které déli smrt Josepha od smrti pratety Marie (v textu oznacované

2 Dostupné na: http://jacquart.club.fr/Repjour.html (22. 12. 2008).
3 Jean Rouaud: Les Champs d’honneur. Paris: Minuit, 1990. Dle bude oznacovéno jako CDH.
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jako mala Marie — ,petite Marie”), je zaroven prostorem, kde se rozviji pro-
ces, pfi némz se pfipamatovavaji zasadni udalosti poznamenavsi udél rodiny.
Josephova smrt tuto zenu zasahla, nebot si podle vieho do osoby synovce
Castecné promitla svého bratra, Josephova stryce a jmenovce. Zasahla ji na-
tolik, ze kdyz se na chvili probrala z pfedsmrtného kématu, hovofila o jistém
Josephovi, jako by to byl jeji synovec. Alespon tak interpretoval jeji zmatena
slova zbytek rodiny, nebot k jeho nedévno zesnulé osobé se upinala pozor-
nost véech. Ona vsak hovotila o svém bratrovi, ktery nasel smrt na poli cti
béhem masakru u Yper. Od tohoto prvotniho rodinného nedorozuméni se
odviji spirdla vzpominek misicich dvé rliznd obdobi. Do jednoho obdobi
spadaji udalosti, které vypravéc sdm zazil a které se prevazné udaly po smrti
otce. Z druhého obdobi pochazeji udalosti, jejichz svédkem vypravéc¢ ne-
mohl byt, nebot se udaly pfed jeho narozenim. Tyto uddlosti jsou obsahem
vzpominek ¢lenl rodiny a ¢aste¢né i vyplodem vypravécovy fantazie. Jde
tedy o fikcionalizovanou déjinnou skute¢nost, kde je oviem patrny kriticky
nahled na atributy moderni doby, mezi nimiz jsou predevsim reflektovany
dvé nejvétsi katastrofy dvacatého stoleti — prvni a druha svétova valka.

Des Hommes illustres (O vyznaénych muzich, 1993) je pokracovanim
Rouaudovy prvotiny v tom smyslu, Ze se zde do vétsich podrobnosti rozviji to,
co bylo v pfedchozim textu fe¢eno jen v naznacich. Ustiednim momentem ro-
manu je zde liceni smrti,vyznacného muze” Josepha. Jako protivaha této smrti
a jejich katastrofickych nasledku je tu vyli¢en zZivot vypravécova otce, kterého
druha svétova valka pfipravila o oba rodice a ktery se musel po cely zbytek
Zivota zivit jako obchodni cestujici. Je zde popisovan jako Ucastnik odboje,
amatérsky umélec, clovék obdareny celou fadou nadani a predevsim pfikladny
otec relativné pocetné rodiny, jenz budi respekt, ale zarovern dokaze nalézt po-
chopeni pro slabiny a mnohdy i malost lidi ve svém okoli. Zaroven se vypravéc
snazi zdlraznit dva protichtidné aspekty dokonale vykreslujici tohoto velkého
moderniho muze. Na jedné strané byl totiz velky Joseph, jak je mu v textu
pfezdivano, vasnivym obdivovatelem moderniho svéta se véemi jeho atributy
véetné automobill, technickych vymozenosti a zdokonaleni venkovského zi-
vota, jinymi slovy velkym zastdncem pokroku. Na strané druhé si je viak i tento
muz védom uskali, jez s sebou tento pokrok nese. Joseph jen s velikymi obava-
mi a smutkem v dusi sleduje odvracenou stranu této modernity, ktera pfinesla
scelovani poli a kompletni reorganizaci krajiny a znicila celou fadu krajovych
zvlastnosti a aspektll mistniho Zivota spojovanych s tradici. Mozna pravé tyto
obavy jej pudily k tomu, aby se pokusil zachranit, co se d4, pocinaje balvany
pripominajicimi megaliticky Zivot v prehistorické Bretani, které sbiral béhem
svych obchodnich cest po kraji a které pak skladoval doma na zahradé.

Le Monde a peu prés (Priblizny svét, 1996) je autobiografickou knihou
popisujici svét syna vyznamného otce, velkého Josepha, ktery odesel pfi-
li§ brzy na to, aby se zproblematizoval jeho vztah k synovi (vypravéci bylo
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tehdy dvanact let, zatimco Josephu Rouaudovi bylo ¢tyficet jedna let). Jean
Rouaud zde popisuje |éta bezprostiedné po otcové smrti, pficemz se nékoli-
krat vraci ke scéné, kdy otce dva dny po vanocnich svatcich roku 1964 stihla
smrtelnd srde¢ni pfihoda. Kniha je Rouaudovym autoportrétem, v némz se
jako Cervena nit line osobnost otce a jeho nepfitomnost. Titul knihy je za-
roven metonymii, jiz autor vystihl poetiku svych roman(. Vypravéc trpici
kratkozrakosti je totiz estetickym principem, kterym je popisovana okolni
skute¢nost jen ,pfiblizné”. Jde o urcitou,rozostienost” pohledu na svét:

Nejsmésnéjsi na tom bylo, Ze jsem nic nevidél. Tohle rozechvéné vidéni
kratkozrakych lidi, které drzi svét v povzdali, ohranicuje jej v Uzkém ob-
vodu ostrosti s ¢im dal nejasnéjSimi a prachovymi obrysy, za nimiz ztra-
ci tvary presnost linii, sklouzavaji do neurcitého pouzdra, obklopuiji se
zvlastnim elektronickym mrakem. Coz vytvafi fyzickou, ve skute¢nosti az
védeckou realitu do té miry, ze kratkozraky ¢lovék shledava, ze ma mi-
kroskopické vidéni véci, protoze rozeznava i vldkénka v slzném roztoku,
jez se pohybuiji po sitnici.

Ale pokud jde o vidéni ve velkém, o jeden polomér dal, to znamena
od duhovky, je to hotova alchymie. Svét splyva, rozpada se, verlainovska
oblast mlhavého, nejasného, pointilisticka krajinnd kompozice, barvy
pretékajici pres Caru, akvarelova télesa, mlhava seskupeni, tékava per-
spektiva, zdecimovana hloubka, mizici postavy, splasklé mraky tlustoch,
nebe napjaté jako divadelni pozadi, elektricka svétla potopena v mize
mikrojisker, korpuskularni slunce, kotou¢ mésice opasany vedlejsim mé-
sicem bez ohledu na ro¢ni obdobi, onim kfidovitym véncem, o némz se
fikd, Ze pfedznamendva snih.4

Tato metoda Rouaudovi umozniuje jakoby z povzdali pozorovat a komento-
vat, a pfitom byl nucen se nofit do hloubkové analyzy popisovanych jevu.

Roman Pour vos cadeaux (Na vase darky, 1998) je zdsadnim ¢lankem v fe-
tézci romana s autobiografickym ladénim, nebot se zde osvétluji souvislos-
ti, které zstavaly az doposud utajeny. A jakkoli titul knihy opét odkazuje
k otci Josephu Rouaudovi, jehoz slova cituje, nebot jimi chtél dat potisknout
popelniky urcené k propagaci rodinného podniku: ,Na vase ddrky — firma
Rouaud"’5 kniha se soustfeduje pfedevsim na osobu matky, kterd Jeana
Rouauda opustila rok pred vydanim knihy. Roman zacina slovy: ,Ona tyto
fadky cist nebude, ta mala silueta ve stinu, u niz se kazdy divil, jak mohla
projit tfemi knihami, aniz o sobé dala védét néco nového [..]6 Tato véta se

4 Jean Rouaud: Le Monde a peu pres. Paris: Minuit, 1996, 5. 21-22. Déle bude oznacovano jako MPP.
5 TyZ: Pour vos cadeaux. Paris: Minuit, 1998, s. 152. Déle bude oznacovano jako PVC.
6 Tamtéz,s.9.
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pozdéji bude nékolikrat vracet jako refrén v romané Sur la scéne comme au
ciel (Na scéné jako v nebi, 1999), jejimz Ustfednim tématem je oziejmovani
vztahu vypravéce s matkou. Kniha Na vase ddrky je vénovana zené, ktera se
v pfedchozich knihach objevovala jen sporadicky a jakoby az ve druhém
planu, coz Ize vysvétlit faktem, Ze jakoZzto Zijici ¢lenka rodiny a pfedevsim
pamétnice zastavala az do své smrti Ulohu mozné kritické ¢tenarky Rouau-
dovych knih, at uz pfimo ¢i nepfimo. Proto také nesou postavy a mista, poci-
naje romanem Na vase ddrky, skute¢na jména a autor se prestava uchylovat
k fiktivnim proprietdm. Roman se snazi vysvétlit odstup délici syna a matku
a pfitom podtrhnout jejich vzajemnou podobnost. Na vase ddrky lze tedy
chapat i jako pokus o opravu toho, co bylo fe¢eno v pfedchozich textech
ado jisté miry cenzurovano védomim kritického pohledu vypravééovy mat-
ky. Matcin kriticky pohled po jeji smrti mizi a Jean Rouaud od této chvile
zd(raznuje, Ze jde o pravdivou fikci. Coz mimo jiné doklada tim, Ze hned
na prvnich stranach odhaluje skutecné postavy a mista, jez se az do této
chvile skryvaly za vymyslenymi jmény.

Kniha ve dvou ¢astech ukazuje, jaky udél na Annick ¢ekal po manzelo-
vé smrti. Prvni ¢ast popisuje bezmala rok trvajici agonii, jez se ji zmocnila
bezprostfedné po Josephové tragickém odchodu, umocnéném smrti jeji-
ho otce Alfreda Brégeaua. V této ¢asti je rovnéz vyli¢en jeji vztah k matce,
vypravécové babicce. Znovuvzkiiseni Annick je zde davano do souvislosti
se snahou o udrzeni rodinného obchodu s naddobim, ktery, jak je v textu
nékolikrat pripomenuto, pro ni predstavoval jediné pouto se svétem. Viech-
ny ostatni ¢innosti Annick vykonava ve stavu automatického polovédomi,
znéhoz se ji nepodafilo vytrhnout ani vlastnim détem. Toto vidéni jeji osoby
je viak vzapéti poopraveno. Druhd ¢ast romanu vyklada to, co bylo vypra-
véno v prvni ¢asti, ovéem z UplIné jiného pohledu. Agonie a Zivotni nesnaze,
jez se Annick, ale i jejich déti zmocnily po Josephové smrti, je zazehnana
zazra¢nym vylécenim a vnitini obrodou spojenou s rozkvétem kramku s do-
macimi potfebami. V této ¢asti také nabyva jasnéjsich kontur vztah mezi
matkou a synem a jejich vzdjemné pojitko. Tim je jejich potfeba uznani
v oblasti, kde se oba angazuji a snazi se vyniknout. Pfitom vsak oba maji
tendenci jeden u druhého prehlizet a podceriovat jeho pole plsobnosti:
u Annick je to obchod, u Jeana je to literatura. Je jim spole¢na predevsim
snaha o zpomaleni toku ¢asu.

Roman Na scéné jako v nebi ma pét dild. Prvni dil pfedstavuje monologic-
ky dialog v sarrautovském smyslu slova, pficemz dva hlasy, které tu hovo-
fi, jsou ¢aste¢né proudem védomi a ¢astecné pfimou fec¢i Annick na jedné
strané a vypravéce, kterého zde zosobnuje jeji syn, spisovatel Jean Rouaud,
na strané druhé. Text navazuje na pfedchozi roman tim, jak je zde davan
prostor hledani skute¢ného obrazu matky a jejiho vlivu na to, co bylo fec¢eno
v dfive publikovanych textech. Zaroven lze tuto knihu chapat jako snahu
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o doplnéni toho, co bylo dfive opomenuto anebo zdmérné zamléeno, po-
pfipadé o opravu toho, co bylo fe¢eno jinak, zejména s ohledem na Annick.
Vypravéc se snazi rektifikovat a doplriovat i to, co bylo feceno o jeho otci —
velkém Josephu — a o vztahu, jaky mél s Annick. Ve druhém az ¢tvrtém dile
romanu se prostfednictvim stfidani vypravééské perspektivy, kdy se méni
Uhel pohledu z nulového zaostfeni a tfeti vypravécské osoby na vnitini za-
ostfeni spojené s ich-formou, dotykdme velkych Zivotnich momentu velké-
ho Josepha, pocinaje jeho Unikem pred transportem do totalniho nasazeni,
jeho Ucasti v odboji béhem okupace a konce jeho cestami, kdy coby obchod-
ni zastupce spole¢nosti zabyvajici se vyrobou didaktickych pomUcek pro
soukromé, a tedy cirkevni $koly posila Annick a své rodiné pohlednice a do-
pisy z riznych mist v zapadni a severni Francii a Belgii. Jean Rouaud v tomto
poslednim dile rodinné sagy rozviji také kritickou reflexi o relevanci obrazu,
ktery o svém otci podal, nebot je tu celd fada lidi, ktefi velkého Josepha znali
a ktefi po precteni Rouaudovych romand namitaji, ze jeho podobizna otce
je nelplna a jednostranné zamérend. Autorovi vycitaji, ze se na né neobratil,
nebot by ho zahrnuli celou fadou vzpominek a historek, kterym by byl mohl
svUj portrét otce doplnit. V posledni kapitole se vypravéc vraci ke svym ro-
diclim, ktefi se po matc¢iné smrti znovu sesli a s nimiz se snazi znovu spojit
pfi rozjimani na hibitové. Dochazi viak k zavéru, Ze tentokrat jiz patfi sobé
navzajem a nikdo nema pravo se mezi né vkladat. Ostatné sam se svéfuje
se svym pocitem odtazitosti a odcizeni, ktery z nich vycitil. Timto romanem
se uzavira rodinna sdga — Rouaudlv polorealisticky obraz vlastni rodiny.
Roman kon¢i slovy: ,Poté, co jsem znaéné zneuzil vas i ¢asu vaseho Zivota,
vas navracim vam samotnym, svym slavnym d{vérnym zndmym, nechavam
vas na pokoji”7 Na scéné jako v nebi Ize zaroven chapat jako obraz kterékoli
jiné francouzské rodiny, kterd prosla celym dvacatym stoletim a nezlstala
jim nepoznamendna. Poté, co se v zavéru Jean Rouaud rozloucil s vlastnimi
predky, z nichZ udélal literdrni postavy, slibuje, Ze svou pozornost bude déle
upinat k jinym tématdam.

Roman Linvention de I'auteur (Vynalez autora, 2004) je ukdzkou toho, ze
autobiografie je z hlediska souc¢asného romanopisce nevycerpatelna stud-
nice, jakkoli bylo v pfedchozi knize ozndmeno, Ze rodinna saga kondi. Je
tu samoziejmé posun, ponévadz hlavni pozornost se presouva z predkl
na osobu autora samotného, pfesnéji fe¢eno na spisovatele obecné. Po-
stava Josepha Rouauda uz tu nefiguruje vyhradné jako otec spisovatele,
ale do zna¢né miry se prekryva s biblickou postavou svatého Josefa, jejz
Georges de la Tour zobrazil jako tesare (Joseph Charpentier). Podobné zde
dochazi k zajimavému prolinani mezi Rouaudovou rodinou a svatou rodinou
a v kone¢ném dulsledku nerozliSovani mezi obéma Josefy pak vede k jejich

7 Jean Rouaud: Sur la scéne comme au ciel. Paris: Minuit, 1999, 5. 189. Ddle bude oznacovéno jako SSC.
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splynuti.V metanarativni roviné se kniha oteviené pt3, co je to spisovatelské
povolani, jak vznika v soucasné literatufe autor roman(. Kniha je metaroma-
nem v tom smyslu, ze je jakymsi intertextualnim tazanim po moznostech fik-
ce a po zdrojich védomé i nevédomé inspirace. Z hlediska naratologického
je tento text fiktivnim dialogem, ktery se postupné rozviji mezi autorovym
»ja" a Zenou, kterd rovnéz ztratila v détstvi otce. Vyndlez autora zdGvodnuje
zaklady rouaudovské poetiky tim, jak se vraci k leitmotivim, jez prochazeji
predchozim dilem, a kriticky je reflektuje.

Autor k vy$e uvedenym romandm pfipojil dalsi texty, které se vsak odlisuji
jak Zanrové, tak tematicky. Historicky roman Limitation du bonheur (Napodo-
bovani stésti, 2006) byl plvodné zamyslen jako scénar k filmu, avsak nebyl
nikdy realizovan. Pfibéh je situovan do obdobi Pafizské komuny: spolecen-
sky dobfre situovand Constance Monastierova se zde zamiluje do Octava
Kellera, jemuz se podafilo uniknout béhem krvavého tydne z Pafize, a za-
chranit si tak holy zivot. Constance vyuZije pfekazky na cesté k tomu, aby
zmizela z dohledu svych spolucestujicich a mohla s mladym komunardem
uprchnout. Od jejiho milého ji ovsem déli takika vse: spolec¢enské postave-
ni, prostiedi, presvédéeni a predevsim postoj k pafizskému povstani, které
je z hlediska Constance, manzelky vyrobce hedvébi v cévenneském kraji,
nelegitimni vzpourou proti zavedenému spolec¢enskému poradku. BEhem
tfi dn0, po néz s mladym Octavem putuje krajem, se vsak jeji pohled na ko-
munardy vlivem Octavovych argumentU vyviji. Méni se zejména jeji nazor
na revolucionéfe a ¢lena Ustfedniho vyboru narodni gardy Eugéna Varlina,
bojovnika za véc délnik(. Constance spolu s Octavem, ktery ji pfesvédcuje
o tom, Ze spravedlnost a $tédrost mohou byt ¢estnym politickym progra-
mem, spole¢né zjistuji, ze laska k bliznimu je$té nevymizela. Jejich okoli viak
jasné ukazuje, ze stary svét postupné ustupuje nové, moderni dobé, kde kln
prohrava sviij zavod s vlakem. Stejné tak se pokradmu vklada myslenka, ze
film, ktery si ziskava své publikum, si bude postupné osobovat pravo na pfi-
béhy, které byly az doposud vysadou romanu.

Tento v poradi posledni a zaroven nejrozsahlejsi roman predstavuje
v rdmci Rouaudovy romanové tvorby znac¢ny posun. Autor definitivné
opustil rodinnou autobiografii, kterd se postupné vyvinula v autobiografii
snazici se smést z predchozich textd jejich fik¢ni pfidanou hodnotu, a ob-
raci se k Uplné fikci zbavené jakéhokoli autobiografického rozméru. Ten je
zde nahrazen rozmérem historickym. Napodobovdni $tésti I1ze chapat jako
naznak rozevreni filozofického tazani, které bylo mozno vycitit jiz v predcho-
zim autobiografickém romanovém cyklu. Tentokrat vsak jde Jean Rouaud
mnohem dale pfi hledani prvotniho zvratu, ktery stal u zrodu moderni doby.
Na autobiograficky cyklus nahlizel také jako na exkurz po dvacatém stoleti,
béhem néjz mimo jiné a jakoby mimodék vznika soupis nejvétsich moder-
nich kataklyzmat. Tento soupis ma podobu vzpominek na tragické udalosti
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v bezprostredni minulosti jedné francouzské rodiny. Jde o mnohdy zdmér-
né potlacované nebo jiz zapomenuté vzpominky, diky nimz pak mizeme
roman Napodobovdni stésti chapat jako hlubsi a zaroven abstraktné;jsi Uva-
hu o proméné starého, tradi¢niho svéta v moderni, na pozadi konkrétniho
pfibéhu Octava Kellera a Constance Monastierové. Kniha je také zajimavou
Uvahou o realistické poetice a o poetice romanu obecné. Z metatextovych
pasazi, v nichz implicitni autor promlouva ke ¢tendfi, prosakuje urcitad snaha
vymezit se vi¢ci modernimu romanu a predevsim vic¢i modernti literarni kri-
tice. Toto vymezovani jde ke kofentim samotné podstaty mimesis, pficemz
za zlomovy bod je tu povazovano zvédecténi literatury prostfednictvim ex-
perimentéalniho romanu, ktery Zolovymi sty oznamoval konec imaginace:

Emile Zola, to jméno vam néco fika? Jeden spisovatel s bradkou a skFip-
cem, jenz tohoto roku 1871 pravé vydal Stésti Rougon, prvni svazek z Fady,
ktera jich bude ¢itat dvacet, radéji vas upozoriuiji, [...] a ktery bez obalu
vyhldsil jsa inspirovén doktrinou Clauda Bernarda, zndmého fyziologal.. ],
jako by svétu hlasal buhvico osvoboditelského ¢i oznamoval konec né-
jakého tyrana, prohlasil, poslouchejte dobre, vyhlasil: ,smrt imaginace”8

Literarnékritické Uvahy o estetice romanu se stavaji nedilnou soucasti Rouau-
dovych texty, a jestlize v pfedchozim autobiografickém cyklu se tyto reflexe
objevovaly sporadicky a jakoby mimodék, v Napodobovdni stésti jsou to jas-
né vyznacené pasaze, které funguji podobné jako didaskalické poznamky
autora k inscenaci v divadelnich hrach.

Rouaudovo dilo kromé romant ¢ita i nékolik eseju o literatufe a o auto-
rové rodném regionu. Titul knihy Cadou, Loire intérieure (Cadou, Loira vnitini,
1999) je kombinaci tfi témat. Je tu jednak jméno spisovatele Reného-Gyue
Cadoua, na néhoz je tu nahlizeno jako na autorova dvojnika, a to pfedevsim
proto, Ze stejné jako Jean Rouaud pochazel z départementu Loire-Inférieure,
0 némz ve svych dilech pise. Poté je tu kraj Loire-Inférieure, ,nejistd zéna
kdysi zaplavend morem*,? kterd je tu do tietice pfejmenovana (,intérieure”),
protoze jde o krajinu vnitfni, niterné spjatou se spisovatelovym plvodem.

Kniha Désincarnation (Odhmotnovani, 2001) je sbirkou eseju o literature,
jez vysly v deniku L'Humanité. Jean Rouaud v nich vyklada svoji koncepci
literatury, pficemz hlavnimi referen¢nimi postavami literarniho svéta jsou
pro néj Gustave Flaubert a Moliere. Kniha je polemikou s moderni literarni
kritikou a predevsim s barthesovskou koncepci autora. Rouaud se zde vraci
k zakladnim otdzkam, které si literatura klade vzdy, kdyz dojde k urc¢itému
epistemologickému posunu ¢i zvratu v jejim nitru. V Rouaudové pfipadé Ize

8 Jean Rouaud: L'lmitation du bonheur. Paris: Gallimard, 2006, s. 20-21.
9 Tyz Cadou, Loire intérieure. Nantes: Joca Seria, 1999, s. 14.
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nejspis hovofit o reakci na moderni chapani literatury zosobriované estetikou
»nového romdnu” a literarnékritickou doktrinou strukturalismu. V Rouaudo-
vych romanech, stejné jako v esejich o literatufe vystupuje autor z pozadi,
do néjz ho uvrhli Barthes, Michel Foucault a néktefi véhlasni teoretici,nového
romanu” A tim, jak autora probouzi ze spanku, ktery trval bezmala ¢tvrt sto-
leti, klade do popfedi zajmu pojmy jako nadani, genialita ¢i zasluhy, jez jsou
Uzce spojeny s otdzkou hodnoty literdrniho dila. V takovém chapani umélec-
ké tvorby oviem nelze spatrovat jakékoli zpatecnické snahy i zjednoduseni.
Rouauduv pohled na literarni tvorbu je fenomenologicky, nebot neprezen-
tuje autora jako zndmou, racionalné uvazujici a transparentni entitu a hod-
notu literarniho dila jako objektivnimi nastroji méritelnou danost, nybrz jako
jevy, které Ize poznat a zhodnotit na zakladé subjektivnich méfitek, kterd se
vsak v souladu s husserlovskym chapanim fenomenologie postupné stavaji
objektivnimi, tim jak umoznuji pochopit fungovani svéta a jeho zkonitosti.
Jean Rouaud se neustale taze, kdy a za jakych okolnosti se subjektivni stava
objektivnim, kdy a za jakych podminek je umélecké nadani schopno nabyt
vrchu nad subjektivnim vkusem ¢i médnimi proudy. Jeho tazani viak neni
uspokojeno sociologickym demystifikacnim vykladem talentu, ktery by jej
popsal jako vyslednici soucinnosti nahodilych spolecenskych a ekonomic-
kych plsobeni. Rouaud zastava nazor, ze kromé téchto vnéjsich faktor jsou
mnohem dulezitéjsi vnitini dispozice, jako je otevienost inspiraci, schopnost
reflexe a sebereflexe, nadani atp. A vysledkem této oscilace mezi vnéjsimi
a vnitfnimi okolnostmi literarni kreativity je podle Rouauda ne-linedrni zpG-
sob psani. Po Barthesovych a Foucaultovych dekonstrukcich je totiz veskery
navrat k systematické filozofii typu Kantova Estetického soudu, kde se jakymsi
zazrakem proménuje osobni vkus v univerzalné platnou hodnotu, zhola ne-
mozny. Proto také, pokud nahlizime na Rouaudovy romany z hlediska stylu, je
zcela patrné napéti mezi dvéma poély: na jedné strané je to realisticka poloha,
ktera se obcas zabarvi lyricky, jindy ma zase nadech introspekce, a na strané
druhé ¢ni filozoficky potencial majici schopnost formulovat véci problematic-
ky a reflektovat je z rliznych uhld pohledu. Kv(ili své nesystemati¢nosti oviem
slouzi také jako prostiedek k navozeni dialogu se ¢tenarem.

Vratme se viak k textu Odhmotriovdni. Ten funguje jako anafora, kdy
kazda nova myslenka je napojena, presnéji feCeno vzchazi z pfedchoziho
myslenkového fetézce tim, ze na jejim pocatku je zopakovana posledni
véta z preruseného proudu myslenek. Spi$ nez o zacykleny zp(sob psani
jde o spirdlovité rozvijeni myslenek o literatufe. Kazdd nova myslenka se
totiz nevraci vzdy presné do stejného bodu, nybrz slouzi jako vychozi bod
pro novy fetézec myslenek.10

10 Claudia Moscovici:, La Chair et la Désincarnation”. In: Sylvie Ducas (ed.): Jean Rouaud. Les fables de 'auteur. Angers: Presses
de I'Université d’Angers, 2005, s. 236.
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Na rozdil od predstav literarni kritiky a filozofie literatury Sedesatych
a sedmdesatych let se autor v této knize jiz nejevi jako Uplnd a raciondlné
uvazujici bytost, ale jako abstraktni koncept, ktery Ize definovat jako ne-
ustélou reflexi o vztahu mezi touto bytosti a dilem. Tento vztah je ostatné
romanoveé zpracovan v autobiografickém romané Vyndlez autora, o némz
jiz byla fe¢. Podobné Ize z textu vycitit jasny odklon od realistické tradice
a pokus o navrat k lyrickému zpUsobu uchopeni skute¢nosti v ndvaznosti
na flaubertovské chapani romanu, kde ma vétsi vdhu forma nez samotny
obsah. Ovsem i zde je nutno se mit na pozoru, nebot u Rouauda nejde o pfi-
klon k formalismu, ktery, jak fikd sam autor, ma radéji zptsob formulace
myslenky nez myslenku samotnou, a autor spolu s Flaubertem sni o ,knize
o nicem”11 Rouaudovo pojeti lyrického realismu na jedné strané odmita
realismus, nebot jizZ nedava Zzddnou nadéji, a na strané druhé se neztotoznu-
je ani s lyrismem oprosténym od vsedni komunikace a viednich vyznama.
Stiedem této teorie je autor z masa a kosti, jehoz hlavni charakteristikou je
jeho literarni nadani.12

Za dalsi literarnékriticky spisek Ize povazovat soubor eseju s titulem Pour
une littérature monde (Za literaturu-svét, 2007), kde se nékolik autoru a kriti-
k& zamysli nad vztahem mezi francouzskou literaturou a literaturou, jejimiz
autory nejsou Francouzi, a presto pisi francouzsky.

Dale je tfeba zminit i Rouaudovy divadelni hry. Hra Les Trés riches heures
(Pfebohaté hodinky, 1997) je vystavéna na dialogu mezi muzskou postavou
,On” (,Lui”) a Zenskou postavou ,Ona” (,Elle”), pficemz,0On” je sdm autor
a,Ona” autorova manzelka. Na pocatku bylo malo okolnosti, které je mohly
spojit dohromady. Ale osud se postaral o to, ze se jejich cesty zkfiZily ve chvi-
li, kdy na tom oba byli nejhuf. V tu chvili se oba rozhodli, Ze budou dal po-
kracovat spolu a Ze své zivotni cesty spoji dohromady. A vzhledem k tomu,
ze se naucili od zZivota pfilis mnoho neocekévat, snazi se ,obohatit” hodiny
strdvené na spolec¢né cesté. Na pocatku cesty se poustéji do geneze svych
rodl a posléze i do anamnézy svého spole¢ného vztahu. Pfi hledanitoho, co
maji spolecného ve vlastni minulosti, se jim i presto, ze,,On” pochazi z Bre-
tané a chce byt historikem départementu Loire-Inférieure, zatimco,Ona” je
plvodem Korsi¢anka z Ajaccia, dafi nalézt jeden sty¢ny bod v osobé autoro-
vy babicky jménem Orsiniova, coz,Ji” uvadi v nesmirnou radost, nebot toto
jméno je pro ,Ni” dlikazem, Zze ,On” ma korsické predky, jakkoli to popira
lakonickou poznamkou ,spis italské”.13 Pti rozvadéni toho, co je poji a co
rozdéluje, narazeji i na nékolik problém kulturné-nabozenského razu. Za-
timco patronem ,Jeho” kraje je svaty Viktor, pomocnik viech nemohoucich

11 Srov. Jean Rouaud: La Désincarnation. Paris: Gallimard, 2001, 5. 21-22.
12 Tamté,s. 31.
13 Jean Rouaud: Les Trés riches heures. Paris: Minuit, 1997, s. 21.
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a nemajetnych,,Ona” se odvolava na Napoleona, ktery tak jako ona pochazel
z Ajaccia. A jestlize obyvateltm kraje, odkud pochazi prvni z nich, je vlastni
skromnost, nenapadnost a plachost,,Ona” a jeji krajané jsou velice priboj-
ni a chtivi pozornosti. Nakonec tak zjistuji, Zze maji odlisny postoj k zivotu.
Zatimco ,On” se utdpi v slzach nad vlastnim udélem i nad udélem svych
predkd, ,Ona” se jej pokousi povzbudit a vyvést z temnoty.

Druha kniha her s titulem La Fuite en Chine (Uprk do Ciny) sepsand v roce
2006 je souborem tfi her urcenych pro rozhlas. Vedle téchto titull je Jean
Rouaud autorem povidky La Belle au lIézard dans son cadre doré (Kraska s jes-
térkou v pozlaceném ramu). Je to zamysleni nad tim, jaky vliv mdze mit laska
na vznik literdrniho dila. Zvlastni pozici v Rouaudové dile zaujimaji esejis-
tické texty o pravékém uméni, jez autor nazyva ,umélecka alba” (albums
d‘art). Prvni z nich nese nazev Le Paléo-circus (Paleocirkus, 1996) a zamysli
se nad jeskynnimi malbami v Lascaux. Kniha Carnac ou le Prince des lignes
(Carnac ¢ili Knize zastup(, 1999) pojednava o megalitismu v Bretani a Pré-
histoires (Prehistorie, 2007) je novym pfepracovanym soubornym vydanim
dvou predchozich textl o Lascaux a Carnaku doplnénym o jeden dosud
nepublikovany text o pravékych predstavach o uméni. K témto textdim je
jesté potreba pfipocist poeticky text Les Corps infinis (Nekonecnad téla, 2001),
ktery doprovazi fotografie Pierra-Marie Brissona. Mimo to je Jean Rouaud
autorem celé fady predmluyv, novinovych ¢lankd a doprovodnych textl pro
katalogy vystav.

Po stopach predkii az na za¢atek konce moderniho svéta

Déjiny a literatura jsou spojovany od nepaméti a pohled na dé&jiny pro-
stfednictvim literatury se lisi v zavislosti na dobé a kulturné-filozofickém
prostredi, odkud tento ndhled vzchazi. Podivana, kterou nabizi Jean Rouaud
ve svych romanech, je pfirozené ovlivnéna chapanim déjin v dobé, kdy na-
hled na né prochazi gnozeologickou proménou, kterou Francis Fukuyama
nazval jako ,konec dé&jin“14 Jean-Francois Lyotard tento konec dé&jin zasa-
dil do $irSiho rdmce promén chapani lidského poznani a jeho funkci, kdyz
jej pojmenoval jako postmoderni situaci (condition postmoderne). Jestlize
moderni svét, tedy obdobi zhruba od osmnactého stoleti po konec stoleti
dvacétého, sdm sebe vnimal jako obdobi déjinné a proponoval model, diky
némuz se udalosti pfedstavované svétem lidskym i mimolidskym daly po-
jimat z hlediska ideje obecné historie lidstva, postmoderna pfindsi urcité
zpochybnéni tohoto modelu. René Descartes jakoZzto jeden z ¢elnych pred-
chldct osvicenstvi vidél v déjinném plynuti ¢asu fadu udalosti, které sméruji

14 Frands Fukuyama: La Fin de histoire et le dernier homme. Paris: Flammarion, 1992.
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k urc¢itému cili a jimiz se ¢lovék pokousi systematicky zvladnout a opanovat
pfirodu. Takovéto chapaéni lidskych déjin, jejichz hlavnim zfetelem je jejich
finalita, je typické pro moderni dobu. Devatendacté a prvni polovina dvaca-
tého stoleti poté dodaly dalsi finality, dalsi ideje, kterymi se smysl déjin fidi
a jejichz formulace se pfirozené lisi od jedné filozofie déjin k druhé. Mezi
témi nejvyznamné;jsimi, které bezpochyby zanechaly své stopy v literature
reflektujici obdobi modernich dé&jin, jmenujme pfibéh, kterym se osvicenstvi
snazilo osvobodit lidstvo od nevédomosti a otroctvi Sifenim védéni a pro-
sazovanim principu rovnosti lidi. Anebo legitimizac¢ni pribéh o zespoleéen-
sténi prace, diky némuz mélo byt lidstvo zbaveno vykofistovani a odcizeni,
poptipadeé pfibéh o nutnosti technického pokroku a primyslového rozvoje,
které jediné dokazou osvobodit lidstvo od chudoby. Vsechna tato legitimi-
zacni vypravéni maji spole¢ného jmenovatele, jimzZ je snaha o univerzalni
svobodu, o oprosténi celého lidstva. Oviem kazdy z téchto emancipacnich
pribéhd byl, jak tvrdi Lyotard, zpochybnén ve svém principu. Lyotard také
vyjmenovava udalosti, jez jednotlivé pribéhy vyvratily, at uz to byla Osvétim,
kterd poprela pravdivost hegelovské ideje o tom, Ze co je rozumné, je i redl-
né, a co je redlné, jei rozumné. Stejné tak kvéten 1968 ve Francii vyvraci u¢eni
parlamentarniho liberalismu o tom, Ze co je demokratické, to se uskutec¢ruje
skrze lid a pro néj a naopak. Podobné i velké hospodarské krize ve trica-
tych letech a druhé poloviné sedmdesatych let minulého stoleti poprely
hlavni teze liberalismu.15 Tato selhani modernich koncepci vedla k tomu,
Ze filozofové postmoderny z nich vyvodili obecnou krizi ideologii. Tato krize
pak méla za nasledek upusténi od konceptu finality déjin chdpanych jako
spéni k nécemu, nebot toho stejné nebude nikdy dosazeno. Stalo se tak
v obdobi, které Lyotard charakterizuje jako postmoderni situace. Odtud tedy
onen Fukuyamuv konec déjin. Ten oviem nehlési nic jiného nez Lyotardem
predjimané upusténi od d&jinnosti univerzalnich déjin. Vlivem tohoto epis-
temologického posunu uz tedy déjiny nejsou jedny, stejné jako se vytratil
jejich teleologicky rozmeér. Je na né nahliZzeno jako na sled udalosti, pfibéhd,
Uhld pohledu, pravd a svédectvi. Takovy pohled na déjiny se pfirozené obrazi
i ve fikci, nebot tu jiz nelze definovat jako svét s urcitymi rysy a konturami,
kde jsou autor, ¢tendr a pfibéh hlavnimi aktéry.

Jean Rouaud ve svych romanech dospiva k anamnéze modernich dé-
jin prostfednictvim udalosti, které poznamenaly jednu rodinu v zapado-
francouzském méstec¢ku Campbon od prvni svétové valky az po konec
Sedesatych let dvacatého stoleti. Ke kolektivnim déjindm a Gvaze o jejich
smyslu se tu tedy dospiva na zakladé dé&jin individudlnich, prostfednictvim
rodinné paméti, ktera se pozvolna sestavuje z drobnych a na prvni pohled

15 Srov. Jean-Frangois Lyotard:, List k otazce univerzalnich d&jin“. In: tyZ: 0 postmodernismu. Praha: Filosoficky tstav AV CR,
1993, 5.33-43.
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bezvyznamnych udalosti. Ty ovsem ve chvili, kdy jsou sloZzeny do vétsiho
celku, zacinaji tvofit smysl a zdsadné ovliviuji chdpéani celého pfibéhu, a tedy
i déjin dvacatého stoleti. Tyto rodinné déjiny maji tfi mezniky, jimiz jsou data
1916, 1943, 1963-1964. Prvni dvé data jsou zaroven hlavnimi milniky mo-
dernich univerzalnich dé&jin, nebot pravé v téchto letech byly pohfbeny dvé
koncepce, dva legitimiza¢ni pfibéhy, které témto déjindm davaly smysl. Prvni
z nich je datum, kdy byl poprvé pouzit technicky pokrok proti ¢lovéku v za-
kopech nedaleko belgického méstecka Ypry a kdy se se smrti setkdvdijeden
zvypravécovych predkl Joseph Rouaud, bratr vypravécova dédecka. Druhé
datum je momentem, kdy se vypravécovu otci, ktery uz byl tehdy sirotkem
(oba rodice zahynuli béhem valky), podafi jen ndhodou uniknout pred od-
vodem do takzvaného totélniho pracovniho nasazeni a pfed naslednym nu-
cenym odvozem do Némecka. Stejné tak scéna, kdy matka vypravéce jen
nepochopitelnou ndhodou unikne totalni zkaze pfi bombardovani Nantes
spojeneckym letectvem o nékolik mésicli pozdéji. Obé svétové valky tak
nabiraji v Rouaudové romané nadech pekelného stroje, ktery nici lidské zi-
voty, pfi¢emz technicky pokrok tu funguje nejspis jako katalyzator bliziciho
se konce jednoho velkého moderniho pfibéhu o emancipaci lidstva.
Rouauduv pohled na smysl déjin je o to zajimavéjsi a do znacné miry
i prikaznéjsi v tom, Ze se v ném diky autobiografickému ladéni pfimo obrazi
autor(v postoj, nebot fadi pfibéhy tak, aby se spojovaly do vyznamovych cel-
kl, anebo je naopak hromadi bez jakéhokoli fadu, aby poukazaly na absen-
ci vyssiho smyslu, ktery byl d&jindm priznavan legitimizacnim vypravénim.
V Rouaudovych textech tak dochazi k zajimavému propojeni dvou typicky
postmodernich problematik: na jedné strané je to otdzka smyslu déjin, pres-
néji feceno otazka teleologie dé&jin, a na strané druhé je to problematika sub-
jektu a jeho subjektivniho ndhledu na tyto déjiny. D&jiny ndm jsou podavany
nejdfive jako jednotlivé pfibéhy Rouaudovych postav, o nichz vsak vime, Ze
jsou zaroven autorovymi predky, z ¢ehoz vyplyva, ze se tyto pfibéhy nutné
podilely na ,vzniku autora’, jak poznamendava Rouaud ve Vyndlezu autora.
Individudlni pfibéhy Rouaudovych postav Ize oviem také chapat jako jakasi
podobenstvi obecnych pfibéhd, z nichz se skladaji déjiny. Jinymi slovy to,
co se déje v mikrosvété, je odrazem toho, co se stalo v makrosvété. Silné
subjektivni védomi ukotvené ve vypravéci, jenz tyto pfibéhy zprostfedkova-
v4, je tak jakymsi spojovnikem mezi minulosti a pfitomnosti, mezi dé&jinami
a souc¢asnym pohledem na né a predevsim mezi individualnim a kolektivnim.

VYZNACNI PREDKOVE MEZI MODERNITOU A TRADIC

Ustfedni postavou, jejiz zivotni pfibéh a predevsim nasledky konce toho-
to zivotniho ptibéhu se prolinaji vsemi knihami s autobiografickym ladé-
nim, je bezesporu vypravéclv otec Joseph a jeho predobraz v mysli tety
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Marie — prastryc, nositel stejného jména, ktery zahynul na poli cti nedaleko
Yper. Skute¢nost, Ze jde o dvé postavy, které prozily rozdilné véle¢né masa-
kry, a mély tedy i jinou déjinnou zku3enost, je na mnoha mistech zdmérné
zastfena mlhou dvojsmyslnosti, kterou musi rozptylit nejen bystry tenar, ale
predevsim vypravéc-interpret. V romanu Pole cti je tento dvojsmysl jednou
z Ustfednich zapletek. Teta Marie v jednom z poslednich momentu jasno-
zfivosti, ktery je pfiznakem blizici se smrti, hovoii o Josephovi a jeho cesté
do Flander. Tu vSichni automaticky pfisuzuji neddvno zesnulému ,velkému
Josephovi’, ktery byl v Belgii na jedné ze svych poslednich obchodnich cest.
Marie ovsem hovofi o jiném Josephovi, aviak celd rodina tyto reminiscence
pfisuzuje stavu Mariiny mysli poznamenané lehkou mrtvici. Jedina osoba
schopna rozeznat pravy smysl Mariinych slov byla jeji Svagrova, teta Mathilda,
vdova po Mariiné bratru Emilovi, jeZ se svym synem Rémim Zila v sousedstvi:

Mathilda rozpletla pfadeno pomotanych myslenek své davné spolutcast-
nice. Tahala nitku za nitkou, ¢imz se ji podafilo dat dohromady osnovu jeji
paméti. Bylo tam v3echno. Teticka ztratila hlavu jen proto, aby ji znovu
nalezla. Zmatek nevzchdzel z ni, ale z nas, z naseho cteni jejich vidin.
Vse se zauzlovalo v bodé, kde jsme mysleli, zcela k nasemu zarmutku, ze
tatinek je jedinym Josephem, ktery — od oficidlnich pocatk( svéta, tedy
od doby, kam az sahala nase pamét — zemrel. V ocich tety to byl ten
druhy Joseph, zranény v Belgii, pfrevezeny do Tours, kde zemfel, Joseph,
milovany bratr, ve véku dvaceti jedna let 26. kvétna 1916.16

Tak dochazi k propojeni ptitomnosti s minulosti a diky tomuto impulzu je
zapocat proces hledani,ztraceného ¢asu”, tedy minulosti, ktera se podepsala
na zivotech minulych, ale i soucasnych. Tézisté problému, ktery vyplul na po-
vrch az po smrti ,velkého Josepha’, oviem tkvi v pohledu na minulost. Ta
je nahlizena individualnim prizmatem, jako série tragédii pronasledujicich
celou rodinu:

Zkratka a dobre byl to zdkon sériovych jevl. Smutna tutovka, jejiz tajem-
stvi jsme nahle objevovali — tajemstvi, které bylo od usvitu déjin dobfe
znamo, ale pokazdé znovu zahaleno tajemstvim. Kdyz vsak bylo znovu
odhaleno a vysloveno s patfi¢cnym dlrazem a ve v3i surovosti, omracilo
nas a zanechalo otupené Zalem.17

Déjiny jsou zde vidény jako pfibéh rodiny, ktery zac¢ind tam, kam az je s to
dohlédnout jeji pamét. A tato pamét je predmétem archeologického badani

16 (DH,s.121.
17 Tamtéz,s.9.
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vypravéce, ktery patrd v minulosti ve snaze poskladat ptibéh, ktery by mu
mohl osvétlit jeho vlastni pivod. A je nasnadé, ze jeho vlastni pamét i vypravé-
ni ostatnich ¢lent rodiny jsou naprosto nedostacujicim pramenem poznatkU
pro takovy zamér, protoZe tato pamét je zatemnéna a roztiisténé vzpominky
uvrzeny do pozadi brutdlnim odchodem otce Josepha. Vznika tedy potfeba
utikat se k pramennému studiu, presnéji fre¢eno k archivaliim, jimiz bude moz-
no zaplnit prazdna mista a doplnit nepochopitelné zvraty v ptibéhu.

Archivdr a historik — Alphonse

Z tohoto pohledu se jevi jako zcela zdsadni rozhodnuti dédecka z matciny
strany Alphonse udélat pofadek na ptdé. Piedméty, dopisy, pohledy a foto-
grafie, které zde nalezl a které funguji jako hlavni zdroj informaci v pfibéhu,
jenz saha az do doby prvni svétové valky, byly jeho rukama pfeorganizovény
tak, Zze z nich vznikl jiny pfibéh a s nimi jiné déjiny. Tak jej stavi do role histo-
rika vytvarejiciho déjiny na zakladé pramend, které se mu dostaly do rukou
a jejichz tfidéni a vyklad je pIné v jeho moci.

Na policich, kam byly po léta ukladany drahocenné civiliza¢ni odpadky,
a to tak, Ze z nich vznikl stratigraficky soupis po sobé jsoucich generaci
a jejich zakladnich predstav o pfeziti, dédecek pomichal ¢as, zamichal
karty naseho rodinného Pinceventu18 tim, jak pozménil nahled na tuto
skrumaz. V tomto novém rozdani karet zmizely viechny nase zachytné
body. Ze stejnych prvk slozil jiny obraz, jiné déjiny.12

Subjektivni pohled zde ma prednost pred védeckym, natoz oficidlnim vy-
kladem déjin. Navic organizacni princip pro skladani takového pohledu
na rodinny pfibéh se vzdaluje védeckym kritériim, jakkoli pojem radu zde
ma urcité opodstatnéni. Rouaudovy déjiny chtéji byt pojimany narativné,
a polemizuji tak s myslenkou obecné historie lidstva. Navic zpUsob, jakym
Alphonse poskladal sérii fotografickych portrétd ¢lentd rodiny jeho pravé
zesnulého zeté, doklada, ze tento archeolog a historik mél ur¢itou predstavu
o tom, jak se ma pracovat s historickymi prameny a jakou tvaf svou interpre-
taci vtiskne novému pfibéhu:

Dédecek tak exhumoval sérii fotografickych portrétd, které vyrovnal
do fady naproti kfeslu Voltaire se zlomenym opéradlem, kde sedéval
(o ¢emz svédcil popelnik plny Spackl u jeho nohy). Nerozttidil je podle

18 Pincevent je jednim z nejvyznamnéjsich archeologickych nalezist zapadni Evropy pro obdobi magdalénienu, jez bylo
odhaleno, z naseho pohledu zcela symptomaticky, v roce 1964, tedy ve stejném roce, kdy Alphonse Burgaud ,zamichal”
onémi pomysInymi kartami rodiny Rouauda.

19 (DH,s. 138-139.
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genealogického principu, ale seskupil je podle podobnosti, podle morfo-
logické pribuznosti, jako by se pokousel touto reinkarnacni teorii nalézt
dikaz o tom, kudy el Zivot, a touto ¢ervenou niti podobnosti pochytit
recept na nesmrtelnost.20

Vykladac modernich déjin

Tim, jak se dostavaji na povrch soucasnosti tyto historické materialy, svéd¢ici
mimo jiné o dramatickych momentech rodinné minulosti, jez maji pfirozené
i urcitou platnost na Urovni kolektivni, a také zejména diky zplsobu, jakym
je s témito materidly nakladano, se rysuje pfedstava o ukolech historika
v postmoderni situaci. Na jedné strané se totiz vytraci jeho poslani tvirce
oficidlnich dé&jin a pohledu na zasadni udalosti narodni historie a na strané
druhé vznika nejen potieba nabizet novy pohled na to, co uz bylo oficidlnimi
déjinami strdveno a na co se uz ustalil nazor, ale pfedevsim potieba pfina-
Set nové argumenty umoznujici jiny ndhled na epochy, o nichz jsme nabyli
dojmu, Ze vime vse. A tak se archeolog a historik jdouci nejspi$ ve $lépéjich
Skoly Annales pokousi pfindset nova svédectvi i nové diikazy o tom, Ze jsou
stdle momenty, o nichz nevime navzdory zavedenym interpretacim zhola
nic. Alphonse Burgaud, kterého mlzeme oznadit za historika amatéra, ne-
jenze svym usporadanim archivalii umoznil zcela novy pohled na minulost,
ale také vynesl na svétlo svéta stranky historie, které uz byly bud zapome-
nuty, anebo umysiné ukryty tak, aby je uz nikdy nikdo neodhalil: ,Nebot
tento zvrat vynesl na povrch nejen to, co bylo pfedem zahrabano do zemé,
ale také to, co jesté nikdy svétlo svéta nespatfilo.”21 S tim, co bylo doslova
vyhrabano ze zemé, také vychazi na povrch detaily udalosti, které hluboce
poznamenaly Zivot celé Rouaudovy rodiny. Alphonse Burgaud shromazdil
do krabice od bot to nejdulezitéjsi, co nasel a co za predpokladu, ze bude na-
lezité poskladano dohromady, poukéze na nékteré vyznamné aspekty minu-
losti rodiny jeho pravé zesnulého zeté:,Zlato v ni [v oné krabici od bot] sice
nebylo, ale aspor nam pfinesla dikaz, ze médme slavné predky.”22 Krabice
totiz obsahovala fotografie, pohlednice, dopisy, broz, medailon a dva sesi-
ty. Vsechny tyto dokumenty se tykaly rodi¢i vypravécova otce Josepha —
Pierra a Aliny. Hlavni objev oviem pfinesl napis na zadni strané zbozného
obrazku, kde byla modlitba se silné vlasteneckym nadechem:

Hovofilo se v ni o Velké vlastenecké valce, v niz si Bih jednoznacné vy-
bral sv(j tAbor — starsi dceru cirkve. S takovou oporou nebylo pochyb

20 Tamtéz, s. 139-140.
21 Tamtéz, s. 139.
22 Tamtéz, s. 140.
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o tom, jak konflikt dopadne. Joseph, ten Mariin milovany bratr, by z toho
mél urcité radost, avsak rukou vepsana poznambka jasné tikala, ze zemrel
v Tours na nasledky zranéni 26. kvétna 1916.23

V posledni kapitole Poli cti se doviddme, ze hlavnim hybatelem Alphonsovy
snahy rozkryt tajemstvi Rouaudovy rodinné historie byla touha po poznani,
touha podat dukazy o propojeni mezi rodinnym prokletim v podobé fadici
smrti a kolektivnimi déjinami.V krabici se totiz mimo fotografii a dal3ich his-
torickych dokumentt nachazely dopisy z fronty, které posilal Joseph(iv otec
Pierre manzelce Aline. Byl tam i denik z cesty do Commercy na pocatku roku
1929 ve snaze najit v hromadném hrobé ostatky bratra Emila, ktery tu polozil
Zivot béhem prvni svétové valky. Dopisy stejné jako denik jsou zpovédi lidi,
které nasilné rozdélila valka, aniz se jich na cokoli ptala. Jeding, ¢im se jim
odvdéila, jsou jejich jména na pomnicich obétem valky, jez maji vypovidat
o jejich hrdinstvi i o jejich utrpeni. Valka tu ma ovsem ryze intimni rozmér
jako instituce suroveé rozdélujici to, co nemélo byt nikdy rozdéleno. Alphonse
symbolickym pohybem otaci fotografii zachycujici Pierra na fronté, a propo-
juje tak nejen tyto dva véalkou rozdélené Zivoty, ale i individualni déjiny ro-
diny Rouaudovych a kolektivni déjiny tvofené viemi, kdo vzesli z této valky,
jiz se zapocaly moderni déjiny dvacatého stoleti:

Pierre se usmiva ze dna hrizy, je to ta nejlepsi zprava, kterou o sobé po-
dava. Adresata tohoto Stésti si Ize precist na druhé strané:,té, kterou tolik
miluji“. A dédecek otaci fotografii tam a zpét ve svych rukou, jako by se
timto rychlym pohybem chystal zachytit tajemny most, jenz spojuje rub
a lic, tragické misto a nézny obrat, jako by v tloustce zdkopu spocivala
tato smés lasky a smrti, o niz svédci blizkost dat na zulovém nahrobku.24

Smrt je tak zékladnim motivem, ktery rovnéz funguje jako organizacni princip
davajici celému cyklu uréitou geometrii. Vie se, jak uz bylo fe¢eno vyse, toci
okolo tfi umrti: Josepha a Rémiho v roce 1916, Josephovych rodi¢i v letech
1940-1941 a Josepha samotného v roce 1963. Na tuto zakladni motivickou
kostru autor doslova navésuje fragmenty portrétt velkych rodinnych osob-
nosti,25 které stavi do protikladu k rozkladnému pusobeni smrti. Smrt je
pfitomna ve vsech Rouaudovych romanech autobiografického cyklu, i kdyz
v textech, které vznikly po romanu O vyznaénych muzZich, pétef a pojitko mezi
romany vytvari predevsim pred¢asna a nec¢ekand Josephova smrt. V roli ro-
dinného archivaie — nebot skrze postavu archivare Alphonse Burgauda

23 Tamtéz, s. 141.

24 Tamtéz,s.187.

25 Srov. titul druhého roménu Des hommes illustres (0 vyznacnych muzich). Tento titul odkazuje ke knize Gaia Suetonia
Tranquilla De viris illustribus, ktera je sbirkou Zivotopisti vyznamnych feckych a fimskych ucenci, literdtti a politikd.
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promlouva sam autor — se Rouaud snazi uchovat pamét, zachytit ,informa-
ce’, nez je opét pohlti tok casu a jeho neodmyslitelny spole¢nik zapomné-
ni. Z tohoto hlediska neni bez zajimavosti sam fakt, ze autor, podobné jako
jeho postavy, pfejmenoval i mista déje, ¢imz se ze skute¢ného Campbonu
stal literarni Random. V angli¢tiné toto slovo oznacuje nejen néco nahodilé-
ho, tedy néco, co nejspis vzniklo ndhodou, ale v jazyce informatiky se timto
terminem (random access memory) oznacuje operacni pamét pocitace, to
znamena misto, kam se ukladaji bezprostfedné pouzivand data, jez se bez
ulozeni na pevny disk ztrati v momenté, kdy pocita¢ vypneme.Tato vymluvna
metafora, na niz upozornuje Sylvie Ducasovd,26 umoznuje pochopit autoriiv
zamér. Ten se snazi nejen zachovat v paméti minulé, tedy to, co by si jinak
protagonisté s sebou odnesli na vé¢nost, ale predevsim alespon oprasit a ne-
chat promluvit to, co uz jednou cas zanesl prachem, popfipadé malem nechal
zaniknout, jako tomu bylo v pfipadé rodinnych archivalii na padé.V tom tkvi
rozdil mezi Proustovym a Rouaudovym hledanim ztraceného ¢asu. Zatimco
Jean Rouaud je pfedevsim archivar a archeolog (o archeologii bude fe¢ v na-
sledujici kapitole vénované otci Josephovi), ktery nechava promlouvat minu-
lost prostfednictvim dokument( a predmét(l, Marcel Proust hleda ztraceny
¢as vyhradné vyvolavanim vlastnich vzpominek a jejich rozvijenim. Oviem
ucelem neni pouze zaznamenavani toho, co bylo nebo by mohlo byt pohlce-
no zapomnénim, nebot tak by se zromanu stalo pouhé muzeum nebo archiv.
Tyto vypovédi o minulosti jsou intenzivné interpretovany, pfipadné davany
do souvislosti, a ty je stavi do nového svétla. Stejné tak nejsou Rouaudovy ro-
many ani kapitulaci pred smrti, a¢ smrt ma tu moc, Ze vie dfive nebo pozdéji
pohlti. Psani je u Rouauda pfilezitosti, jak prostfednictvim paralelismu mezi
rodinnou a kolektivni historii poukdzat na jiné, méné slavné stranky moderni
doby, nebot kromé urcitého technického pokroku a zdokonaleni sociadlniho
zaopatreni lidi pfinesla také celou fadu barbarstvi.

Historik antimodernista

Svym zivotnim postojem zosobniuje Alphonse Burgaud kriticky pohled
na vse, co je spojovano s modernitou. Jeho lhostejnost vici toku ¢asu a zjev-
né mliceni o Zivotni tragédii dcery z néj délaji postavu, ktera dobu vnima
znadhledu. Ve chvili, kdy mu vypovédélo sluzbu jeho vlastni srdce, si vSichni,
véetné vypravéce, kladou otazku, jak se tak nete¢nému ¢lovéku mohlo pfi-
hodit néco podobného:,Anebo ho nedavné udalosti poznamenaly vic, nez
na sobé nechal znat."27 Ostatné i jeho zevnéjsek zjevné upozornuje, ze by
tu mohlo jit o postavu s buddhistickymi sklony:

26 Sylvie Ducas: Jean Rouaud — Les Champs d’honneur. Pour vos cadeaux. Paris: Hatier, 2006, s. 51.
27 (DH,s.9.
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Stary, ml¢enlivy, odméfeny a jakoby nepfitomny muz. A tento nezijem
propojeny s vrcholem vytfibenosti v oblékani a zplsobech mu davaly
cosi ¢inského.28 Jeho vzhled jakbysmet: Sikmo profiznuta ocka, pozved-
nuté obocdi jako vrcholky strech od pagod a nazloutla plet, za niz vdé-
¢il ani ne tak asijskym predkdm (anebo velice vzdalenym, diky souhre
okolnosti z dob ndjezdd — takovy geneticky vyron) jako nadmérné-
mu koufeni cigaret naprosto nezndmé znacky, které jsme vidéli koufit
jenjeho[..].29

Navic vedle téchto vnéjsich znakl je Alphonse Burgaud vyli¢en jako ¢lo-
vék, ktery v souladu se svymi zdsadami a postoji je v mnohém ovlivnén
vychodni moudrosti.V tomto ohledu je rovnéz zna¢né vymluvné jeho za-
chézeni se stafickym Citroénem 2CV, ktery pro sv(j nevabny vzhled a ryze
ucelové technické reseni byl vzdy vniman jako ostuda vrcholu technic-
kého pokroku. Automobil byl totiz koncipovan za druhé svétové valky
a mél usnadnit technickou modernizaci francouzského venkova. Mnozi
tak oznaceni 2CV, tedy dva koné, vnimali nejen jako oznaceni minimalniho
vykonu rozhodného pro placeni dané a pojisténi, ale také jako pomysl-
né dva koné, za néz maly francouzsky sedldk tento vz vyménil. Ovsem
skromnost, az rudimentarnost této znacky a z ni vyplyvajici nendkladnost
arelativni spolehlivost $la na ukor bezpelnosti a estetiky. V rukou Alphon-
se Burgauda, povolanim krej¢iho, se z Citroénu zamérné stava jesté vétsi
popfeni moderniho bezpeéného a dokonalého automobilu:,Ke konci se
s nim odvazil uz jen malokdo.30 Déd totiz nedbal zadnych upozornéni
a varovani a pfi fizeni méla vzdy prednost cigareta, jiz ptipaloval rovnou
od oharku té predchozi.

Neni tedy divu, Ze véci tohoto svéta, natolik nicotné, nemély v jeho
ocich zadnou vahu a jeho myslenky se tocily okolo podstaty byti. Ve svém
mlcenlivém nahlizeni na svét skrz mrak cigaretového dymu a ve svém roz-
jimani o prednostech a nestéstich moderni civilizace, které se se vsi silou
branil, nebyl dalek buddhistickym mnichlm alespon ¢aste¢né uchrané-
nym pred touto civilizaci. Ostatné i vtom mél velkého spolec¢nika z fadové
cirkve. Bratr Eustach jen potvrdil, kdyz se dozvédél, Ze i jeho velky pfitel
Alphonse Burgaud se odebral na onen svét, Ze jeho zajmy byly vylu¢né
duchovniho charakteru: ,Hodné premyslel o,tom viem’ a maly mnich vy-
hybavym gestem smérem k nebestim zahrnul jesté kapli, stromy, mraky
a vodni nadrz”31 Pouze jeho vira v moznost ménit svét k lepsimu, jak se
jeho pfibuzni pozdéji dozvédéli z st placiciho mnicha, z néj ¢inila typicky

28 Rozuméj,vyumélkovaného”.
29 (DH,s.9-10.
30 Tamtéz,s. 10.
31 Tamtéz, s. 42.
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moderniho ¢lovéka, kterého jesté neopustila chut usilovat o lepsi zitrky:
»Svét a jeho nestésti byly oblibenym namétem jejich hovord. Jakmile sta-
novili diagnézu, pokouseli se zkombinovat feSeni v zajmu lepsi budouc-
nosti."32 Ostatné ani sam bratr Eustach si i pfes zadvaznost situace neod-
pustil kritickou poznamku o Alphonsové zvédavém, otevieném, ale nékdy
Lbezpochyby snad az pfili§ kartezidnském duchu”.33 Tento ryze moderni
rozmér své osobnosti se vsak Alphonse pokousel kompenzovat snahou
0 co nejvétsi pozornost vuci druhym, pfesnéji feceno tém, ktefi byli o svij
podil na bohatstvi tohoto svéta pfipraveni. Nepochybné ve snaze upozor-
nit na hlucha mista v systému socialniho statu, stejné tak jako na indivi-
dualizujici a konzumentské tendence, jimiz soucasna sociologie definuje
moderni spole¢nost, se Alphonse Burgaud zaobird myslenkami, jak zlep3it
zivotni podminky chudych. Spolu s bratrem Eustachem se dokonce poku-
sil formulovat své myslenky v podobé projektu ,charitnich doprovodnych
voz(“34 a svUj projekt nevahal postoupit prezidentu republiky. Myslenka
spocivala v tom, Ze podobné jako pfi zavodu Tour de France, odkud byla
nejspis tato metafora vypUjcena, by tyto vozy jezdily po venkové a poma-
haly lidem v nouzi, popfipadé je pfimo sbiraly.

Tento nepochybné velice odvazny a svébytny plan, podobné jako cela
fada jeho dalsich projektt, déla z tajemné, az asketické postavy praotce Bur-
gauda model zajimavého pfistupu k modernimu svétu. Propojuje kontem-
plativni a kriticky rezervovany postoj vici soucasnosti se snahou porozumét
minulosti a dat ji urcity vyraz a vyznam. Jiz v prvnim dile autobiografické-
ho romanového cyklu tak Jean Rouaud pomoci této postavy ukazuje, kolik
toho mohou fici zdanlivé malomluvni a uzavieni lidé. Vypravéc je v Polich cti
upozadén, aby nechal promlouvat postavy, jezZ v redlném Zivoté nepouzivaly
slov k tomu, aby vyjadfily poselstvi, jez zosobnovaly. Autorsky vypravéc vie
sleduje kdesi v povzdali a autorovo,ja“ vyklizi prostor, aby mohly promlouvat
samy emblematické figury ztélesnujici urcity pomér ke skutecnosti. Skrze
Alphonse Burgauda uvadi Jean Rouaud ve skutek takzvanou ,reinkarnacni
teorii’,35 jejimz autorem byl v pfipadé rodinnych predku ze strany Rouau-
dovych sam Alphonse Burgaud. Tim, jak sepsal a vylozZil déjiny nékterych
¢lent Rouaudova klanu, dal také zaklad novému zplsobu chapani literarni
postavy, kterd je u Rouauda namnoze koncipovana jako literarni prevtéleni ¢i
oziveni skute¢né osoby. Alphonse Burgauda tak Ize chdpat nejen jako autora
této teorie, ale zaroven i jako prvni priklad jeji literarni realizace. Jako prvni
v Rouaudové romanovém cyklu funguje nejen jako nositel paméti, ale i jako
jeji poradatel a interpret.

32 Tamtéz.
33 Tamtéz.
34 Tamtéz, s. 43.
35 Tamtéz, s. 140.
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Archeolog a modernista — Joseph

Vypravécv otec je druhou vyznamnou postavou, kterd svym zplsobem tvo-
fi d&jiny rodu a zosobnuje nékteré zasadni momenty moderni doby. Roman
Pole cti konci scénou, kdy se Alphonse Burgaud na svatek V3ech svatych roku
1940 vydava na hibitov v Randomu doprovodit svoji dceru Marthu, jejiz prv-
ni dité nepfrezilo prvni roky svého Zivota. U jednoho z hrobu spatii muze, jak
v doprovodu dvacetiletého mladika place nad hrobem. Jde o Pierra Rouauda
oplakavajiciho svou zenu Aline, jejiz zivot hluboce poznamenaly porody,
béhem nichz pfivedla na svét mrtvé déti. Rok nato place u stejného hrobu uz
jen mlady muz s brylemi, ten, ktery jesté prfedchoziho roku doprovazel svého
otce. Timto tragickym vyjevem konéi prvni roman cyklu a zérover se touto
scénou cyklus otevird, nebot Ustfedni postavou, z jejihoz iumrti bude vie
vychdzet a zaroven se k ni budou stacet veskeré vyklady pfibéhu Rouaudovy
rodiny, je pravé onen mlady muz, ktery ztratil vdechny své blizké na prahu
druhé svétové valky. Joseph Rouaud je tedy jednim z onéch ,vyznacnych
muzUd’, k némuz je neustéle odkazovano a jehoZ odchod jako by stal za vsim.
Jde o velice zajimavou postavu, nebot ve své nepfitomnosti je v podstaté
vSudypfitomna. Otec totiz neni ,reinkarnovanou” postavou na zdkladé au-
torovych vzpominek ¢i archivalii, tak jako je tomu v pfipadé viech ostatnich
postav. Otec, a snad pravé proto, Ze jde o autorova otce, nebot vztah otce
a syna se jesté nestihl fadné vytvofit, je vzdy popisovan jen jako vyslednice
vzpominek ostatnich postav. Stejné tak je postava otce hybatelkou viech
ostatnich dé&jl, v¢etné umrti dvou Ustrednich postav Poli cti — Alphonse
Burgauda a tety Marie. V jejich myslich, o Josephové manzelce a vypravé-
¢ové matce Anne ani nemluvé, pravé otec zpusobil vyznamny a nezvratny
posun. Teta Marie je otfesena ve své vife v Bozi spravedlnost ,onim rozhod-
nym neuspéchem, ktery dost moznd naznacoval, ze doba zazrak(l je nené-
vratné pryc” Jeji modlitby nebyly vyslyseny, aviak,vinila z toho pouze sama
sebe”.36 Alphonse Burgaud je naproti tomu natolik otfesen a,smrt mladého
¢lovéka, kterého mél rad, ho tryznila, stale se k ni vracel”,37 a to do té miry,
az jej samotného smrt prekvapila ve chvili, kdy na to byl nejméné pfipraven.

Joseph tak ma zvlastni status mezi Rouaudovymi postavami. Jeho ne-
pfitomnost je hlavnim jednoticim principem vsech textl tohoto autobio-
grafického cyklu, nebot vie je popisovano a hodnoceno z pohledu jeho
pfedcasné a nec¢ekané smrti. Podobné jako vétsina lidi jeho generace vzesel
Joseph Rouaud z obou masovych vale¢nych konflikti modernich déjin. Prvni
svétova valka jej poznamenala prostfednictvim rodicl a jejich sourozencu.
Ve chvili, kdy se z tohoto traumatického zazitku celd rodina alespon ¢aste¢né

36 Tamtéz, s. 73-74.
37 Tamtéz, s. 42.
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vzpamatovala, pfichdzi druhy zdsah z vyssich mist v podobé druhé svéto-
vé valky. Pro Josepha je to zazitek prozivany mnohem intenzivnéji, nebot
nedlouho poté, co pochoval oba své rodice, pfichazi povinnost nastoupit
do totaIniho pracovniho nasazeni. Toto nedobrovolné vtazeni do valky pfi-
méje Josepha, aby se této povinnosti ze viech sil vyhybal a skryval se po ce-
lou dobu valky. Tim bylo navzdy pohfbeno mladi lidi, ktefi se provinili tim,
Ze se narodili po prvni krvavé fezi a ve chvili, kdy zacinal jeji jesté krvavéjsi
Lremake”, jim bylo pravé dvacet.

V postavé Josepha se tak symbolicky poji dvé rizné tvare modernity.
Z Josephovy perspektivy se nejspis jesté nejedna o kriticky nahled na va-
le¢né konflikty, které poznamenaly jeho Zivot a jejichz pficiny v jeho dobé
nikdo neinterpretoval jako zradu moderniho projektu, tak jak to ucini o tficet
let pozdéji Jean-Francois Lyotard. Joseph takovym pohledem na modernitu
poznamenan témér viibec nebyl, vzdyt jeho Zivot fidilo jedno z modernich
legitimizacnich vypravéni o pokroku a emancipacilidstva. Josepha Ize v pod-
staté oznacit za moderniho ¢lovéka, ktery se snazi jednou provzdy skoncovat
se starym svétem topicim se ve tmé a nevédéni. Tento postoj oviem neni
bez vyhrad. | Joseph si postupné zac¢ina uvédomovat meze moderni doby
a pokousi se vzepfit jejimu mnohdy ni¢ivému postupu vpred.

Niternym vztahem ke svému rodnému kraji a celé Bretani se Joseph
postupné jevi jako modernizator i archeolog celého regionu. V jeho mysli
dochdzi k zajimavému prolinani jeho dvou raznych postoja: na jedné stra-
né jsou jeho ¢iny vedeny snahou zavadét pokrok v kraji, kde zemédélstvi
predstavuje hlavni zdroj obzivy vétsiny lidi a kde vétsina populace nejenze
neni zvykla pouzivat vydobytky moderniho technického pokroku, ale navic
se jim mnohde i sama brani. A na druhé strané se pokousi zachranit pred
neuprosnym postupem modernizace venkova alespon to malo, co sam po-
jme a odnese na zahradu za svym domem. Tyto fragmenty starého svéta se
snazi povysit na muzedlni artefakty dokladajici plvodni raz kraje.

Je tfeba byt naprosto moderni

Kontrast mezi Francii, kolébkou modernity, a Bretani, symbolizujici staromil-
ské a zaostalé praktiky, je v Rouaudovych romanech vsudypfitomnym jevem.
Z autorova rodného kraje se tak stava jakysi skanzen jen stézi odolavajici
postupu modernizace. Joseph se snazi od starého svéta, ktery je brzdou
pokroku, oddélit za kazdou cenu a jeho vira v moderni civilizaci je v prv-
nich chvilich po valce naprosto neotresitelna. Piikladem budiz moment, kdy
je zcela $tasten, protoze se jeho prvni dité nerodi doma, jak veli zvyk, ale
v porodnici, ¢imz se v jeho predstavach vytésni jakykoli prostor pro souhru
nahody a osudu. Moderni medicina zmUze v3e, alesporn se tak tvafi, a nema
smysl vyddvat Zivot potomka vianc jen proto, Ze krajova zvyklost nedvéfuje
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pokroku:,Pokrac¢ovani se tedy jevi nadmiru dobre. Ostatné aby nebylo nutno
ldamat osud pres koleno, toto dité, které ohlasilo svuj pfichod za nékolik mési-
cq, pfijde na svét v porodnici, a nikoli doma, jak veli zvyklost v téchto hrdin-
skych casech a téchto zapadlych krajich.”38 Vira v pokrok vedena odmitanim
veskerého tmafrstvi a touha po svétle moderniho velkomésta ma u Josepha
zcela baudelairovsko-verhaerenovsky rozmér. Neni se tedy co divit, jestlize
je schopen kvali porodu svého prvniho potomka vlacet jeho matku Annick
az do Ctyficet kilometrl vzdaleného Nantes:,,Pro néj jsou svétla mésta, coz je
to nejlepsi, co Ize dostat, vrcholem ochrany proti nemocem i pokroku. V kte-
rémzto ohledu civilizované Nantes nabizi veSkeré zaruky, jakkoli vzdalenost
neni nijak pohodIna”39 Mésto se v Josephovych ocich stava symbolem bla-
hobytu, nebot je zde vymyceno v3e, co suzuje ¢lovéka za jeho branami. Jeho
obdiv k méstu jakoZto symbolu moderniho svéta je dokonce tak veliky, Ze se
rozhodne si je alespori ¢aste¢né vytvofrit na misté, kde Zije se svou rodinou,
kdyz uz ji nem{iZe doprat blahobyt moderniho velkomésta:

Dlouhodobé plany, to byl nas otec. To on se rozhodl zvétsit obchod, pro-
pojit sklepy a udélat z nich suterén, coz mohlo v malém mésté na venko-
vé na pocatku Sedesatych let vypadat podivné. Jeho viak pramalo trapi
zastavovani ¢asu. On si chce naopak pospisit a jit se podivat jesté dal
dopredu, jestli by to pro né&j nebylo zajimavéjsi, jestli by tam jeho zasluhy
nedoznaly vétsiho uznani.[...] Ve jménu jakého zieknuti by se mél spoko-
jit s timto omezenym svétem? Prcha tedy, projizdi Bretan kfizem krazem
avdusném vlhku vlastniho auta zasmradéného koufem z gitanek vymysli
své velké plany s domem, zahradou, obchodem. Nemél narok na svétlo
mésta? Coby znalec ,Hrbace” a jeho vérného hesla nechal mésto pfijit
k sobé. Dvé podlazi udélaji z jeho kramku velky obchod.40

Joseph v Rouaudovych romanech bretariského cyklu ztélesnuje ideové
pozadi transformace starého svéta. Prostfedi plné viry v pokrok, hojné Zi-
vené ideologickym diskurzem obdobi povéale¢né obnovy a nové se rodici-
ho bipolarizovaného svéta tésné pred nastupem degaullovské staronové
moralky, se podepsalo na této postavé mnohem vice nez na kterékoli jiné
z rouaudovskych postav. Joseph, ktery vzesel z chudého prostredi drsného
bretariského venkova a své rodic¢e pochoval jesté dive, nez si stihl uzit véku
dospivani, byl doslova vrzen do nové role plné zodpovédnosti a pfirozené si
nemohl dovolit ponechat dalsi vyvoj ndhodé. Povélecny étos moderni doby
slibujici novy a snad i spravedlivéjsi svét byl jedinou nadéji, jak se zbavit

38 PV(s.71.
39 Tamtéz.
40 Tamtéz,s. 151-152.



69

smési zaostalosti a nepfizné osudu, které se podepsaly na Josephové dosa-
vadnim zivoté. Moderni ideologie nabizela vcelku pfijatelny recept, jak se
zbavit starého svéta zosobnéného méstackou treti republikou, kterd podle
vseho mohla za v3e zlé a zejména za druhou svétovou valku. Jean Rouaud
ovsem vUci étosu moderni doby zaujal urcity odstup a shrne jej nasledné:

Tato touha, ktera se ho zmocnuje, aby svét predélal k obrazu svému, svét
pietvofeny do posledniho dilu diky mocné technologii a poznatkdim
védy, svét sestaveny jako pékny mechanismus, metodicky uspofadany,
svét, ktery lidstvu nebude zhola nic dluzen a kde uz ¢lovék nebude vydan
napospas utiskujicim nepredvidatelnostem pocasi ani doby, kde se ¢lo-
vék bude vyvijet ve spole¢nosti oprosténé od lidi. Jak rad predjimam: ten-
to podivny postoj — byt na svété a popirat jej — vésti nelehky zitfek.41

Pfi takovém vidéni vyvoje moderniho svéta tedy neni divu, Zze i moderni
dobou opojeny Joseph zaéne jednoho dne pochybovat o smysluplnosti ves-
kerého snazeni a potazmo i pokroku. A bude jiz pochopitelné pozdé. Ale
nepredbihejme udalostem.

Joseph se zcela logicky upina k rétorice nové doby, ktera jeho rodny de-
partement Loire-Inférieure zménila scelovanim pozemk a stavbou moder-
nich silnic a Zeleznic v moderni departement Loire-Atlantique. Nové ozna-
Ceni pro tentyz departement, ktery vznikl v roce 1790 rozdélenim Bretariské
provincie, v metaforické roviné také ukazuje, kam vsude se promitla touha
po skoncovani se starymi ¢asy. Zamyslime-li se nad vyznamem adjektiva
Jnférieur’, je zcela ztejmé, Ze jeho dalsi vyznamy jako ,spodni”, ,podiadny”,
¢i dokonce ,vyvojové nizsi” mohly byt vzhledem ke své zaporné konotaci
ve vztahu k modernimu étosu vnimany jako symbolicka prekazka v rozletu,
a podvédomeé tak branit pfichodu nového, vyssiho a vyspélejsiho svéta. Ne-
jde pfirozené o oficidlni zdGvodnéni zmény nazvu roku 1957, které oviem
také zminuje pejorativni odstin slova, ale zvazime-li Joseph(v symbolicky
postoj k vyvoji jeho rodného kraje, je zfejmé, Ze véci se nejspis mély pravé
takto. Ostatné popis promény starého svéta v novy v knize O vyznacnych mu-
Zich, ktera je Josephovym portrétem, ukazuje, jak tento moderni muza s nim
i jeho generacni vrstevnici na véci nejspis nahlizeli. Se zfejmym odstupem tu
vypravéc pii popisu rozoravani mezi a scelovani poli déli déjiny kraje na ¢asy
Lpred” a,po” velké zméné, jako kdyby pfichod moderniho zemédélstvi byl
onou velkou udalosti, kterd vynulovala pomysiné déjinné hodiny:

Nebot v Bretani existuje urcité pred a po. Pred: hlavolam pro odborni-
ky na katastr — miniaturni parcely, které pocetné potomstvo neustdle

41 DB, s.23-24.
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kouskovalo, az dédiclim zbyl jen prostor na to, aby na pozemek vkrocili,
a pravo na emigraci. Po: po scelovani, kdyz se tvafi v tvar chabym vysled-
kdim bretanského zemédélstvi na nejvyssich mistech vymyslelo, ze se cely
kraj zmodernizuje.42

Byl tedy opatien a nalezité rozsifen metanarativni pfibéh o tom, jak od ny-
néjska bude vie snazsi, nebot namisto rozkouskovanych pozemeck(i rozha-
zenych po celém kraji bude mit kazdy odpovidajici kus zemé v bezprostied-
nim okoli svého statku, procez bude mozno na veskeré prace dohlizet z okna.
Takrka zazrac¢na vize budoucnosti vsak narazila na odpor mistnich, nebot ti
se nespokojili s chabou ndhrazkou, byt dvojndsobnych rozmér(. Kazdy kus
zemé ma pro jedince jinou hodnotu, o paméti ani nemluvé. Moderni doba
narazila na to, co se utvarelo po staleti:,Jak dat dohromady to, co je rozpty-
leno: pole, domy, zvitata? Jak rozptylit to, co je od nepaméti pohromadé:
generace, paméti?“43 Nezbylo tedy nez nasilné zpupného Bretonce donutit,
aby ustoupil:,,Buldozery se daly do prace, aniz vyckaly, jak dopadnou roze-
pie44Vse samoziejmé patfi¢né osetfeno zaklinadlem omilajicim dlohu ro-
zumu, ktery jiz od dob osvicenstvi pfedstavoval jediny Ucinny Iék na veskeré
spolecenské neduhy a neporadky. Ve jménu rozumu je tedy praktikovana
Jpolitika spalené zemé“45 a snaha vykofenit vse, co zavanélo obskurantis-
mem a zpatecnictvim. Ve svém horlivém usili o vymyceni vseho, co fungo-
valo po staleti a dédilo se z generace na generaci, vymytil oficidIni politicky
diskurz ze svéta celou venkovskou civilizaci, alespon na urovni lexika: Viele
pfivitan, spasitel z ministerstva, které jednohlasné drtilo celou oblast, fekl:
jste zemédélci46 A v Josephovych ocich tento vyvoj nebyl ni¢im jinym nez
logickym dlisledkem postupujiciho pokroku. Koneckoncl v nemilosrdném
postupu buldozer(l, nad nimz se i jemu obcas tajil dech, nalezl i néco pozi-
tivniho, ¢imz byla zaplasena veskera latentni pochybnost o jednoznacnosti
pozitivniho dopadu modernizace. Avsak vypravé, jejz Ize do znaéné miry
vnimat jako alter ego autora, a tedy i Josephova syna, pfi evokaci tohoto
sekundarniho blahoddarného uc¢inku modernizace dava jasné najevo svij od-
stup, ¢imz na cely proces vrha opét stin pochybnosti. Buldozery totiz béhem
rozoravani mezi a Uprav terénu pro nové cesty odkryly nezmérné mnozstvi
kamend, z nichz se mnohé hodily pro realizaci Josephovych velkolepych
plantd v zahradé:,Mohli jsme v tom shledavat i vlastni prospéch. [...] Tak jsme
jedné nedéle mezi odpadem vymetenym z finis terrae’ nalezli i svou nejlepsi

42 DHI,s. 42.

43 Tamtéz,s. 43.
44 Tamté, s. 44.
45 Tamtéz,s. 47.
46 Tamtéz, s. 56.
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sklizen."47 Moderni muz dokaze nad nevybiravym postupem modernizace
pfimhoufit oko, obzvlast je-li to pro blaho budouciho pokoleni.

Pokrok coby nové heslo doby je synonymem blahobytu, tspéchu a no-
zUstat pozadu. Neobaval se niceho vic nez nafceni ze zpatecnictvi. Proto
citil potfebu zacit znovu a od zacatku, dat rucicky pomysinych historickych
hodin zpét na nulu, byt se jednalo pouze o rodinny obchod s porceldanem
a domacimi potirebami:

[...] Cervena vystoupla pismena oznamuji Nadobi a darkové zbozi, nas
stary obchod je po této omlazovaci kufe k nepoznani. Diky tomuto vy-
vésnimu $titu uz nds nemuze nikdo podezfivat ze zaostalosti. Skocili jsme
rovnyma nohama do modernity. Byli jsme vymrsténi na $pici pokroku.48

Vypravécuyv ironicky odstup od Josephova vidéni svéta jasné naznacuje, jak
se budou véci dale vyvijet.

Je lehké byt moderni: stadi si poridit automobil

Joseph-modernizator se plné ukdaze pfi vyletu do Pafize, kde je nadsen elek-
trickym planem metra, jenz automaticky vyhledava spojeni z jednoho bodu
do druhého:

Clovék nemusel byt velky kouzelnik, aby uhodl, Ze pomyslel na moznost
podobnym zpUsobem elektrifikovat svoji mapu Bretané. Misto drobnych
$pendlikl s barevnymi hlavickami a lataci prize jako Ariadniny nité by
jeho tydenni plan osvétlovala spousta malych Zarovi¢ek jako vanoc¢-
ni girlanda.49

Snahu uvolnit cestu pokroku tak Ize vypozorovat takika na kazdém Jose-
phové kroku. Snad nejvymluvnéjsi jsou z tohoto pohledu viechny automo-
bily, typické atributy moderni doby, které si Joseph za sv(j relativné kratky
zivot stihl doprat: ,Nebot Joseph a auta, to byla stara historie.”50 Jestlize
vsak Josephovy automobily byly viceméné vzdy povazovany za vrchol mo-
derni techniky, je to také ¢astecné proto, ze Joseph, ktery si na nich zakla-
dal, byl moderni ¢lovék, a tento atribut moderni doby je s nim tedy jaksi
vnitfné spjaty. Pomineme-li méné Uspésné modely jako Renault Javaquatre,

47 Tamtéz.

48 PV(,s. 153.
49 DHI,s.97.
50 SSC,s. 111,
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Peugeot 203 ¢i Panhard Dyna, Joseph Rouaud byl majitelem téch technicky
nejpokrokovéjsich modell své doby: Citroén ID 19 a Peugeot 403. Jestlize
myticky charakter prvniho z nich Roland Barthes v Mythologies (Mytologie,
1957, €. 2004, 2001) vystihl slovy, Ze jde o moderni,dosti pfesny ekvivalent
gotickych katedral”, ponévadz timto vytvorem doby si cely narod osvojuje
~dokonale magicky predmét’51 z technického hlediska méné revolu¢ni,
zato mnohem trvalejsi Peugeot 403 si u Rouauda se svym konkurentem
v nicem nezada:

Vidét cestovatel(v nadseny vyraz, kdyz si sedne za volant a natoci motor
pred zraky svych pratel. A kazdy natahuje usi smérem ke kapoté a na pa-
mét Dyny predstird, Ze nicemu nerozumi. Coze? Tenhle skoro Sepot staci
k tomu, aby pohanél auto?52

Z tohoto pohledu je také zajimavy metonymicky kontrast mezi obéma ,vy-
znacnymi“ muzi, Josephem a Alphonsem. Jestlize prvni pfedstavuje zosob-
néni modernity a druhy jeji systematické popirani, pak jejich automobily
jsou z tohoto pohledu obrazem jejich niterného postoje. Joseph se pysni
témi nejmoderné;jsimi a nejpokrokovéjsimi modely, zatimco Alphonse se
pomoci svého osklivého, systematicky zanedbdvaného a z technického hle-
diska naprosto primitivniho 2CV viemozné brani pokroku:

2CV je lebka typu primat: celni sklo jako o&ni jamky, chladi¢ jako nozdry,
slune¢ni clony jako nado¢nicova hledi, motor jako vystoupla elist, stie-
cha s lehce vystouplym temenem, nic nechybi, dokonce ani vystouply
Varoldv most v misté kufru.53

Vztah mezi automobilem a jeho fidi¢em neni totiz viibec nahodny. Vypravéc
udava takrka paleoantropologicky popis nééeho, co je symbolem moderni
doby. Tim upozornuje na kontrast mezi timto symbolem a jeho niternou po-
vahou, stejné jako je tomu v pfipadé Alphonse a ¢astecné i Josepha. Alphon-
se i Joseph jsou potomky moderni doby, ovsem zatimco Alphonse k ni zauiji-
ma odmitavy vztah, Joseph(v postoj je ambivalentni. Alphonse je odplrcem
atributl moderniho pokroku a véemozné se jim brani, Joseph je naproti tomu
pfijima, dopfava si vymozenosti, které mu usnadnuji zivot. Nicméné i u ného
Ize vycitit jisté a nejasné pochybnosti v souvislosti s povale¢nym vyvojem,
zejména dojde-li na promény tvére jeho rodného kraje. S jejich vozidly je
tomu podobné. Vztah mezi Alphonsem Burgaudem a jeho 2CV ma nadech

51 Roland Barthes: Mythologies. Paris: Seuil, 1957, 5. 150.
52 DHI, s.79-80.
53 (DH,s.24.
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archaicnosti s lehkym zpate¢nickym podténem, zatimco z Josepha, stejné
jako z jeho aut, Ize vycitit touhu po modernosti a opojeni pokrokem.

Tak se stane, ze automobily, které Joseph kdy osedlal, v Rouaudové fik¢-
nim svété funguiji jako zhmotnéniJosephova umu a dimysinosti, stejné jako
jsou obrazem jeho zdokonalovani a zrani v moudrého muze. Bylo-li Jose-
phovo prvni auto znacky Renault Javaquatre popsano jako rudimentarni
a spartanské, dodavka Peugeot 203 uz na tom byla o poznanilépe, zejména
po zdokonaleni Josephovou rukou pro potieby dlouhych obchodnich cest
po severni Francii a valonské Belgii, kde prodaval didakticky zpracované
obrazky s liturgickymi vyjevy po soukromych cirkevnich skolach. Jiz zmi-
néna Dyna od Panharda sice byla technologickym skvostem, jeji revolu¢ni
technické parametry i design ji ovsem znevyhodnovaly nejen po praktické
strance, ale i co do pohodInosti. Autorovo hodnoceni Josephova v poradi
tretiho vozidla jasné naznacuje ironicky odstup od této modernity, kde se
formalni aspekt zda byt dalezitéjsi nez ucelovost a kde prirodni materialy
jasné ztraceji pfed dokonalejsi ndhrazkou v podobé umélé hmoty:

Uprostied slavnych tficeti let blahobytu, kdy obchody 3ly dobfe a kdy
bylo uz zajisténo vie nezbytné, jsme si mohli dovolit fidit se esteti¢cnem.
A skutecné jsme se jim fidili. Diky svym plynulym a trochu mékkym liniim,
onim soustavnym zaoblovanim roh, diky své palubni desce z odlévané
umélé hmoty barvy slonové kosti, se svitivé zelenymi a ¢ervenymi kont-
rolkami se Dyna podobala tranzistorovému radiu na plaz.54

Neni se tedy co divit, jestlize jesté pfed koncem faze zdbéhu se zautomobilu
zacaly uvoliovat riizné Srouby a pod nim objevovat olejové skvrny. Dyna
nevydrzela zatézkavaci zkousky, kterym ji Joseph vystavoval a pro néz ne-
byla uzplsobena. Zmohly ji kufry s porceldanem, archeologické nalezy a ¢asti
megalitickych utvar(, jez mél Joseph v planuinstalovat v zahradé za domem
po prestavbé ve versailleském stylu:,Je viak potieba fict, ze pod stav tlumicud
se nepodepsaly jen tézké kufry. Jeho koni¢ek na tom mél také zna¢ny podil.
Sbirat pozoruhodné kameny jej napadlo pravé v této dobé.”55 A tak poté, co
se ultramoderni Dyna odebrala do starého Zeleza, Joseph vsadil na provére-
nou kvalitu — Peugeot 403. Tento vUz, ktery si Joseph podobné prizpUsobil
k pfepravé zbozi a pfirodnich ¢i archeologickych skvostd, je v Rouaudovych
romanech ztvarnén jako Josephovo alter ego. Nejenze s nim Joseph stravil
vic ¢asu nez s vlastni rodinou vzhledem k délce obchodnich cest, které trvaly
od pondélka do soboty, ale navic Ize pozorovat, jak majitel se svym vozem
postupné srista a auto se stava jeho privatnim prostorem:

54 DHI,s.53.
55 Tamtéz, s. 54.
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Krabicka s gitankami si uz pfirozené nasla své misto v palubni desce pred
volantem. [...] Pro jistotu pfiSroubuje na palubni desku tézkou bronzo-
vou medaili s dobrakem svatym Krystofem, kterého s péci vymontoval
z Dyny jesté pred tim, nez odesla do Srotu. Coz u tohoto muze trochu
zarazi. Nebe je véci Zenskych. Udélal to snad proto, aby se zalibil zbozné
teti¢ce Marii?56

vevs

celozivotnim postoji pFipustiv, ze nad technickym pokrokem muze drzet
ochrannou ruku jakési nehmatatelné jsoucno vyssiho fadu, jez bylo pfed
vice nez dvéma staletimi odsouzeno jako hanebné, byt by se mohlo zdat,
Ze je to jen z lasky k bliznimu. Je nasnadé, Ze pro svuj Peugeot je ochoten
obétovat mnohé. Kazdopadné automobil se mu za jeho d{véru pat¥i¢né
odvdécil, kdyz mu vérné slouzil az do smrti:, At uz je tomu jak chce, Ctyfista-
trojka je poctivé auto, které si nevymysli a na které se da spolehnout. Jako
on. Budou si rozumét.’57

Automobily jsou, a to zejména v pfipadé dvou Ustfednich muzskych
postav Rouaudovych romand, dvojniky svych majitelt. Dokonce Ize fici, ze
jsou zhmotnénim Josephovych a Alphonsovych povahovych rys. Postoje
obou muz(, ktefi predstavuji diametralné odlisné chdpani moderniho svéta,
se v téchto neodmyslitelnych atributech moderni doby prikladné odrazeji,
¢imz automobily povysuji na symboly dvou pfistupl k modernité. Jestlize Al-
phonsuyv Citroén 2CV je faktickym poprenim technického pokroku a napros-
tou negaci typicky modernistické snahy o neustalou inovaci a zdokonaleni,
nebot hned zkraje byl sestrojen jako nahrazka zvitecisily a po celych vice nez
tficet let vyroby (posledni viiz tohoto typu sjel z vyrobni linky v roce 1981)
nedoznal zadnych zasadnich zmén co do technického charakteru ani desig-
nu, v piipadé Josephovych automobil( je tomu naopak. Josephova auta jsou
zhmotnénim modernich ambic, a pokud technické parametry jiz pokulhavaji
za svoji dobou, jako u starsiho Peugeotu 203, ktery byl Josephovym druhym
autem, je to pravé jeho moderni majitel, kdo se vlastnima rukama pokousel
viz vylepsit a zajistit mu alespon relativni technickou konkurenceschopnost.

U konce s dechem

| pfes svlij zcela modernisticky postoj neni ani Joseph ve viech ohledech
zcela nekritickym obdivovatelem moderniho svéta. At uz byly Josepho-
vy cesty po Bretani Cisté obchodniho rdzu nebo rodinné poznévaci, po-
skytly mu také prostor ke kritickému zamysleni nad modernitou. Kontrast

56 Tamtéz, s. 80-81.
57 Tamtéz,s. 81.
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mezi starym svétem, ktery pravé zanikd, a svétem novym, modernim, jenz
dusi ten stary, vynika zejména pfi Josephové pozorovani béhem toulek
po Francii a zejména po jeji vzpurné a drsné dcefi Bretani. Diky Josepho-
vym cestam tak vynika i jiny protiklad, ktery proti sobé stavi Francii, dceru
revoluce a bofitelku viech starych povér a mytd na strané jedné, a Bretan,
kolébku tradi¢nich a starodavnych ritudld na strané druhé. Je tfeba jesté
podotknout, Ze departement Loire-Inférieure je také krajem, kde se ¢astec-
né zrodilo protirevoluéni povstani Vendéeskych a Suand, jez zdecimovala
Konventem sestavend armada po vleklych bojich v devadesatych letech
osmnactého stoleti. Z tohoto kraje také pochazela vétsina francouzskych
¢lent hnuti papezskych zuav, ktefi se pokouseli zastavit Garibaldiho plany
na ovladnuti papezského statu béhem sjednocovani Italie. V tomto tradi¢-
né refraktérském kraji, ktery se vzdy stavél na stanu starych poradkd, tedy
krdle a papeze, ma katolickd cirkev mnohem silnéjsi slovo nez kdekoli jinde
ve Francii. Ostatné intenzita krestanského moralniho povédomi, které zde
nejspis fidi zivotni drahy dodnes, nepochybné poznamenala i Josephovo
zrani, a neni se tedy co divit, ze jej zdvan moderni doby a pfislib uvolnéni
ze sevreni krestanské moralky nadchl vic, nez by se v dnesni dobé zdalo
unosné. Jean Rouaud pfipomina v lehce nadneseném vykladu autorského
vypravéce, v ¢em spocivala,couleur locale’, kterd nepochybné ovlivnila Jo-
sephovy moderni postoje:

A pak, co se tyce projevl néznosti, musime si také pfipomenout, ze se
v Dolni Loife vyvijime. Je to kraj, kde jsou milostné praktiky pfisné hlidany
cirkvi, a navic — o ¢emz svédci pfibéh doktora, jemuz hrozilo vyhosté-
ni — v jedné z téchto protirevolu¢nich bast se strohou, zachmurelou mo-
ralkou, ktera kvli sebemensimu poklesku, necisté myslence ¢i nemistné-
mu pohledu rozmistuje sva vojska pod neustalou pohrizkou pekelného
trestu na dozivoti [...].58

Jean Rouaud vystavuje tento kraj, véhlasny svym zatvrzelym odmitanim
nového, nemilosrdnému postupu modernizace, ¢emuz s jistou nostalgii
prihlizi i Joseph, symbol siteni pokroku a vydobytk({i moderniho svéta. Prv-
ni pochybnosti na sebe nedaji dlouho ¢ekat. Ono prvni dité, které se zcela
v souladu s moderni dobou narodilo v porodnici, se nedozilo ani prvniho
mésice zivota, protoZe z nedbalosti personélu se v nemocnici rozsifila tyfo-
va infekce. Proto se dalsi déti rodi doma na zakladé Josephova rozhodnu-
ti. Ten se totiz zacina tvarit neddvérivé a klade si otdzku, zda viechen ten
pokrok neublizuje vic, nez je zdravo. Nasledky tohoto rozhodnuti jsou sice
v ocich vypravéce hodnoceny jako zna¢né znevyhodnuijici, nebot ,nebylo

58 SCC s.142.
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jednoduché vysvétlovat tém, co vysvétleni nezadali, Ze tato volba, jakkoli
se zdala anachronicka, jen odkazovala ke kruté nezdafenému kousku mo-
dernity”,59 z Josephova pohledu se vsak situace ménia on dochazi k zavéru,
Ze freneticky béh za pokrokem a lepSim svétem ma své hranice a Ze jednou
skonci, tak jako se vycerpa prvotni revolu¢ni naboj. Poté, co byl diky Jose-
phovym projektdm cely klan Rouaudt ,vymrstén na Spici pokroku”, za¢inaji
Josephovi dochdzet sily: , Jenze nas spéchajici muz chce byt viude dfiv nez
ostatni, ¢imz se vycerpdva. Zasel pfilis daleko. Postrkoval ¢as dopredu a ¢asu
se mu ted prestane dostavat [...]"60 Po Josephové smrti se viechny plany
rozplynou a z ironického popisu tohoto rozpadu Ize usuzovat, Ze ani Jose-
phova velikost proti sile ¢asu nezmUze zhola nic. Modernistni eldn vyprcha
a Josephovy atributy budou stfezeny jako predméty v mauzoleu, ¢imz se
definitivné propadnou do prostoru muzejnich kousku a archivalii, popfipadé

vvvvvv

Cas se zastavuje, odml¢i se. Oba projekty budou pohtbeny i s nim. Kame-
ny, které pfivezl z Bretané, se brzy ztrati ve vysoké travé na konci zahrady
a my je odhalili pfi kazdém postfiku herbicidem. Architektdv ndkres bude
uloZen do skfiné s oble¢enim, jeho rysovaci prkno ndm pfilezitostné po-
slouzi pfi skladani puzzlli o vice nez tfech stech ¢aste¢kach.61

Tim v podstaté skoncily veskeré moderni projekty v Rouaudové rodiné. Ti,
ktefi prezili Josephovu smrt, se vzdy projevovali jako konzervativni tradicio-
nalisté a ned(vérivi prihlizitelé. Teticka Marie, stejné jako Josephova man-
Zelka Annick i sdm maly Jean, vypravéc celé sagy rodiny Rouaudd, nad Jo-
sephovymi projekty jen shovivavé pokyvovali hlavou. V postavé Josepha se
symbolicky zavrsila jedna vyvojova etapa modernich déjin, kterou Ize nazvat
virou v moderni projekt.V Rouaudové romanovém cyklu je tato etapa vyme-
zena dvéma udalostmi, které daly i vzaly Zivot Ustfedni postavé. Ta je nejen
obrazem vypravécova otce, ale symbolicky i jednou velkou postavou kolek-
tivnich déjin moderni doby. Josepha Rouauda totiz nelze chapat jen jako otce
vypravéce a Ustredni bod rememorativniho procesu, jehoz hlavnim jmeno-
vatelem je smutek, ale také jako magneticky bod, k némuz sméruji smutky
celého spolecenstvi, potazmo celé Francie, ktera se rozpomina nad svym né-
kdy zbrklym, jindy pf¥ilis§ vahavym pochodem kupfedu béhem uplynulého
stoleti. Svou pfitomnou nepfitomnosti tak Joseph Rouaud zosobriuje jeden
z hlavnich ryst postmoderniho udélu, a tim je pravé pocit prdzdnoty a vymi-
zeni, ktery za sebou zanechaly déjiny dvacatého stoleti. Tato prazdnota, o niz

59 PV(,s.102-103.
60 Tamtéz,s.153.
61 Tamtéz.
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hovofi Gilles Lipovetsky62 a kterou literdrné ztvarnil Georges Perec ve své
knize La Disparition (Vymazani, 1969),63 je hlavnim zdrojem nasi potreby ta-
zat se po pfibézich, které tento uprazdnény prostor kdysi vyplhovaly. A nejde
samoziejmé jen o pfibéhy jednotlivcy, ktefi byli z povrchu zemského doslova
vymazani, at uz v zakopech prvni svétové valky, nebo v plynovych komorach
druhé svétové valky, jde totiz také o velké pfibéhy, takzvana ,legitimizaéni
vypravéni’, ktera vykladala svét a ddvala mu smysl.

Teleolozka a (anti)modernistka — Marie

Postava, kterd zajimavym zptsobem dotvaii obraz moderni doby a mnohych,
kdo ji nepochopili, a dokonce se ji zufivé brani, je teta Marie. Tato inkarnace
starosvétské poboznosti a horlivého zapaseni's pokrokem je dokonalym proti-
poélem obou predchozich muzskych protagonistu. Bigotni vize svéta formo-
vana kiestanskou rigiditou je u ni dokonale vyvdzena usmévnou détinskosti
Clovéka, ktery svét, byt moderni, vysvétluje stale po svém. Racionalni vysvét-
leni nékterych jevd je mnohdy touto postavou odmitano jako nepresvédcivé
s tim, Ze jejich pravy dlivod je tfeba hledat ve vyssich silach ¢ili v panteonu
kiestanskych svatych, ktefi nad timto svétem bdi. Teta Marie symbolicky zo-
sobriuje onu starou generaci, kterd byla obétovana ve jménu kiestanskych
tradic a rituald a je nadto pro vlastni nepfizplsobivost moderni dobé odsou-
zena k zaniku. Jakozto ucitelka v fadové Skole byla nucena se vzdat moznosti
Zit rodinnym Zivotem, a tudiz i pocitu matefstvi. Jean Rouaud se nesnazi podat
realisticky portrét osoby, kterd z pohledu moderni doby nutné budi dsmév, ale
spiSe na této symbolické postavé ukazat udél ¢lovéka vrzeného rozhodnutim
rodi¢l do urcitého zivotniho rezimu, jejz pak naprosto destabilizovaly oba
valecné zvraty. Ve své naprosté oddanosti Bohu a ucitelskému povolani se teta
Marie citi povinna neustale odmitat jakykoli kompromis, ktery by ji pfibliZil
dobé, v niz Zije. Jeji Zivot tak lze chapat jako neharmonické propojeni dvou
rovin. Na jedné strané musi vnimat Zivot biologicky, tedy tak, jak se projevuje
v konkrétnich situacich a navenek, kdy je konfrontovana s nejriznéjSimi ne-
snazemi a pfikofimi tohoto svéta. Na strané druhé ji teologické zazemi dané
Castecné biblicky a ¢astecné jeji vlastni interpretaci umoznuje zaujimat vici
témto nesndzim jasné stanovisko a problémy ihned fesit po svém:

Pokud jde o konkrétni potize, ,Stfreva” (bolesti) odkazovaly k svatému
Mamertovi,,Zeleny zakal” k svatému Clairovi,,Slepota” k svaté Lucii, ,Sr3-
ni” k svatému Friardovi, ,sasti pirati” (pravdépodobné turisté) k svatému

62 Gilles Lipovetsky: L'Ere du vide. Fssais sur lindividualisme contemporain. Paris: Gallimard, 1983. Cesky vyslo jako £ra prdzd-
noty. Uvahy o soucasném individualismu. Praha: Prostor, 2008.
63 Georges Perec: La Disparition. Paris: Denoél, 1969.
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Similienovi,  VIk” (setkani s) k svatému Frantiskovi,,Spravedlnost” k svaté-
mu Yvovi,,Kojenci” k svaté Nonné, ,Sirotci” k otci Brottierovi,,,Bratfi” (sou-
znéni mezi nimi) k svatému Donatienovi a svatému Rogatienovi, ,Man-
zelstvi” k svaté Barbofe a,Sucha” k svatému Viovi, ktery se v Dolni Loife
obvykle nemusel nechavat dlouho prosit.64

Jestlize mnoho ¢tenafd shledava v postavach tety Marie a Alphonse Bur-
gauda stopy vlastni minulosti, vlastnich Zivotnich pfibéha, které nachazeji
navésené na téchto dvou archetypalnich postavickach, jakkoli zna¢né indivi-
dualizovanych, je tomu tak nepochybné proto, ze Jean Rouaud Cerpa ze spo-
le¢ného kulturniho fondu. Michel Lantelme ve své knize o Jeanu Rouaudovi
v nich dokonce vidi ,typy” v balzakovském slova smyslu, které Ize snadno
identifikovat uz proto, ze oba pochazeji z,naseho” (rozuméj francouzského)
kulturniho a literdrniho dédictvi.65 Marie, jejizjméno ma pro mnohé biblické
konotace, je vzhledem ke své ,neposkvrnénosti” vyplyvajici z jejiho povolani
a zaroven k matefskému poutu, jez ji poji k Josephovi, zaroven svétici. Nikdo
ji nefekne jinak nez ,nase Marie", popfipadé ,nase mald Marie” v protivaze
k,velkému Josephovi” Tato,nejlepsi ucitelka v departementu Dolni Loira” je
obrazem staré, povércivé a poboznUstkarské panny, kterd s horlivosti a pe¢-
livosti sobé vlastni uci krasopis i pravopis, jako se kdysi vyucovala moralka.

Tyto portréty autorovych predkl je potieba rovnéz vnimat jako soucast
Rouaudova vlastniho autoportrétu. Skrze tyto postavy nepfimo promlou-
va o vlastnim zrani a dospivani do véku spisovatele. Teta Marie je figurou,
kterd zosobnuje minulost, pficemz jako jedina byla schopna ve své pred-
smrtné agonii poukazat na onen ,zdkon sériovych jevl’, jimz se jednotlivé
pfibéhy ¢lenli rodiny Rouaudovych propojily do jednoho velkého pfibéhu
jedné francouzské rodiny, jednoho z ptibéhl dvacétého stoleti, jakych znaji
francouzské déjiny tisice. Proto z této komické postavicky, jez prosla viemi
registry karikatury, déla autor pilif svého vypravéni. A tak jako se v jejim
pfibéhu setkavaji dva Josephové (vypravéciv otec s otcovym strycem, jenz
byl Mariinym bratrem a zahynul u Yper v roce 1912), setkdvaji se také dvé
epochy, dva svéty. A pravé prechod z jedné epochy do druhé, jak se zd3,
rodina Rouaudovych v dile nadeho autora ilustruje.

Postava tety Marie rovnéz pini funkci ochrdnkyné a poru¢nice mladého
Jeana, na jehoz literarni zrani méla zcela zasadni vliv. Cely jeji Zivot byl totiz
provazan s pismem (Pismem) a jeji zbozné nakladani s perem a inkoustem
bylo v pfedstavach malého Jeana obrazem stiedovékého prepisovacské-
ho poslani mnichd. Ostatné Zivot tety Marie byl jednim velkym odfikdnim
a feholi. Jeji pisafska a pisatelska prace ma sice pramalo spole¢ného se

64 (DH,s.69.
65 Michel Lantelme: Lire Jean Rouaud. Paris: Armand Colin, 2009, s. 53.
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spisovatelskym uménim, nicméné mnozstvi textd, které tato starosvétska
pedagozka vyplodila v podobé farnich véstnik(l, seznam predplatitel( far-
nich novin, portrétd, nekrologll a predevsim seriadlli o zivoté svatych, bylo
sumou vieho, co zboZny obyvatel Randomu k Zivotu potieboval. Teta Marie
tak vytvarela opérné body starého svéta, jez stacilo znat, aby se ¢lovék zara-
dil, popfipadé byl zafazen, aniz by si to oviem uvédomoval:

Oteviela sesit, kde byli sepsani vsichni predplatitelé, podala ndm jej a my
jsme jeden po druhém cetli dlouhé seznamy jmen, ktera perem prepi-
sovala svym elegantnim pismem staré ucitelky, s lehkosti a rozmachem.
Roz¢ilila se pokazdé, kdyz jsme byli moc rychli anebo jsme si nevsimli,
Ze pfed jménem toho a toho pfipsala zminku ,zesnuly” zkracenou na tfi
foneticka pismena.66

Jeji seznam predplatitelt farniho véstniku, ktery plnil funkci spolecenské kro-
niky, zastupoval matriku, aniz potfeboval moderni metody evidence oby-
vatelstva. A pro Marii tyto chvile pfepisovani byly jedinymi momenty stésti,
kdy se ji dafilo utikat pfed shonem moderniho svéta do starych zlatych ¢asd,
kdy vie mélo pevny fad: ,Tato trudnd opisovacskd prace byly jeji Cirkevni
hodinky."67 Krom skutecnosti, ze Les Tres Riches Heures (Pfebohaté hodinky)
je titul Rouaudovy divadelni hry, neni bez zajimavosti, Ze takto pojmenovali
bratfi Herman, Jan a Paul z Limburka soupis modliteb pro kazdou liturgickou
hodinu dne, ktery si objednal kolem roku 1410 vévoda Jan z Berry (Trés Riches
Heures du Duc de Berry [Pfebohaté hodinky vévody z Berryl). Funkce a povin-
nosti, které si vytvofila, dokonale vyplnily jeji dny touto bohulibou ¢innosti.
Podobné Marie predstavuje paradoxni model spisovatelky, model naruby
pro mladého Jeana, znéhoz se pozdéji stane spisovatel. Jeji pfepisovani, kte-
ré je okolim vnimano jako néco, co je z hlediska praktického Zivota moderni-
ho ¢lovéka naprosto nepotiebné, navic v naprostém protikladu k poetickému
psani, ma za nasledek, Ze jeji sesity a registry pIné seznami a kompilovanych
védomosti nuti budouciho spisovatele zamyslet se nad podstatou literatury,
pficemz sam po letech dochazi k zavéru, ze tuto netdinavnou pisatelku a verso-
tepkyni nikdy nikdo nepovazoval za autorku jejich didaktickych basni:

Randomské divky, které ucila, se nejspis viechny naucily zpaméti tuhle
basnicku a nejspis ji i predfikavaly svym détem [...], ale o jeji autorce ne-
védély zhola nic a nepochybné ji pfipisovaly onomu tzemi nikoho lido-
vé tvofivosti.68

66 (DH,s.80.
67 Tamtéz.
68 Tamtéz, s. 70.
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Nejspis$ proto, Ze to nebyla ani jeji ambice, ani sen:,Nase teta, ktera se cer-
venala jako u prvniho pfijimani, kdyz ji skladali poklony, se bezpochyby do-
mnivala, Ze pokoru, nejvyssi to ctnost, nelze slu¢ovat s vavfiny literarni slavy,
byt lokalnimi."69 Ta spocivala predevsim v jejim misionarském a civiliza¢nim
snazeni. Mariiny ,malé syrové basné”, ¢ili ctyfversi s chudym rymem, jimiz
doplnila modlitbu v pfipadé, Ze invokace svatého nepomohla od potizi, se
hodily spi$ k memorovani pravidel pravopisu a procvicovani gramatiky nez
ke kultivovani fantazie a kreativity. Avsak jeden aspekt psani poji tetu Marii
s jejim synovcem: Texty obou milovnikd pisma vytvareji portréty slavnych,
ktefi tak jsou diky jejich psani povolavani k zivotu v nasich myslich. U Rouau-
da jde o laickou a poetickou verzi toho, o¢ ¢astecné usilovala i stara Marie:
ustavi¢né bojovat s nekompromisni erozi paméti pomoci reinkarnace mrt-
vych v jazykovém prostoru psaného slova. Jestlize pobozna a bigotni Marie
vérila v reinkarnaci a silu Bozi vile, Jean Rouaud véfi v poetickou reinkarnaci
svych predka.

Tuhé a tekuté paradoxy jednoho osudu

Teta Marie zosobnuje generaci, jez obétovala svij Zivot nucenému celibatu,
protoze doba si Zadala, aby ucitelka byla podobné jako farar plné oddana své
profesi. Zaroven ztélesnuje dobu, kdy vse mélo sv(j fad a Zivot mél predem
dané soufadnice. Tato doba samoziejmé nendvratné minula. Marie je tak
poslednim pilifem staré doby. Jean Rouaud se za touto dobou ohliZi s urcitou
davkou nostalgie, stejné jako za dobou ,tuhé” modernity, jejimz apostolem
byl vypravéclv otec Joseph. Avsak doba, ktera pfisla posléze a kterou naplno
proziva az mlady Jean coby vypravéc pfibéhu vlastnich predkd, je dobou
tapani a ztraty opérnych existen¢nich bodd, onou ,tuhou” modernitou, jak
ji nazval Zygmunt Bauman. A pravé tato vypravécova soucasnost jej doslova
pohani, aby se vracel do minulosti a hledal kofeny své soucasnosti. Marie
je tak do jisté miry i inkarnaci této promény, ktera stala u zrodu moderniho
svéta. Jiz jako mlada byla zbavena své Zenskosti, kdyz po smrti bratra Jose-
pha v tourské nemocnici roku 1916 prestala menstruovat a z jejiho téla se
stala prlsvitna slachovita skofapka. Jeji zivot byl nedlouhou pouti dvacatym
stoletim poznamenanou témi nejvétsimi katastrofami, jaké toto stoleti pfi-
neslo. V Rouaudovych romdanech je sice Marie pro svou bigotnost a dobro-
myslnou Uzkoprsost lehce karikovana, ale jeji Zivotni draha je jednim tra-
gickym sledem udalosti, z nichZ nenf jiné Unikové cesty nez v neotfesitelné
vife v Bozi milosrdenstvi a nadpfirozenou moc jejich poboznych vynalez(
umozniujicich vyzrat nad nastrahami tohoto svéta. Marie je tak bezesporu ze
vsech postav rouaudovského panoptika tou, ktera nejvice odrazi ve svych

69 Tamtéz,s.71.
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vnitfnich pochodech promény a zvraty okolniho svéta. Po celém dolnim
toku Loiry byla tou nejvétsi a nejvazenéjsi siritelkou kiestanské viry, byt v jeji
primitivni podobé, tak jako ji kdysi Sifili merovejsti kralové, a pfitom vynikala
pedagogickymi schopnostmi, pohdnéna pozitivistickou virou ve schopnosti
modernich vyukovych metod:

Na druhé strané bylo zakdzdno cokoli zadat po svatém Kolumbanovi,
kterého néktefi vzyvaji, aby dodali zablesk inteligence pomalejSim du-
chdim, nebot teta se spoléhala predevsim na své znamenité metody, jimiz
zaplriovala mezery ve vzdélani. To byla jeji osvicenecka stranka.70

Mariin profil je na jedné strané smésici vlastnosti svétice, bez niz se neobejde
zadna zasadni udalost v rodiné ani v Randomu, a na druhé strané je tato
postava obrazem osobni tragédie v Zivoté moderni zeny. Jeji veSkeré snahy
jsou zasvéceny cirkvi, pfi¢emz v3ak jeji chapani viry a katolictvi maji zna¢né
nekonven¢ni kontury. V pribytku, ktery ji kdysi vystavél jeji bratr a Joseph(v
otec Pierre na zahradé za svym domem, vede starosvétsky Zivot sbératelky
sosek, jimz pritkla rozli¢né ochranitelské funkce. Pomoci staré asimila¢ni me-
tody interpretatio znamé z dob, kdy Keltové a Rimané tavili novy spiritualni
modus vivendi dvou rGznych vér, vytvofila i Marie svUj vlastni pohansko-
-krestansky pantheon, jimz se zaru¢ovala zajistit hladké plynuti zivota nejen
Rouaudovy rodiny, ale celého Randomu. Marie je tak paradoxné nejen hla-
satelkou jediné a neotresitelné viry, evangelizatorkou v kraji, kde si pokrok
a civilizace davaly po dlouhou dobu na ¢as, ale i vérnou sluzebnici moderni
obcanské spolecnosti, Sifitelkou jejich republikanskych hodnot véetné po-
zitivni viry v poznani a védéni. Byla tak nejen sluzebnici Boha a cirkve, ale
i Republiky. VSechny discipliny, které vyucovala s urputnosti generala napo-
leonské armady, byly odrazem modernich hodnot, jez se po dlouhou dobu
zdaly byt jedinym prostfredkem, jak se oprostit od starosvétského tmarstvi
a dosahnout lepsich a spravedlivéjsich zitik{:

Trvala natom, Ze za své zazraky vdéci pouze a jen katolické fimské a apo-
Stolské cirkvi, nikoli jakymsi vtélenim v podobé Belena a Gargan, tak fe-
¢enym keltskym bohtm. Tatinek ji rad skadlil, kdyz fikaval:,Nadzvednéte
svatého Michala, a najdete Merkura” Opovrzlivé kréila rameny, ale citili
jsme, Ze ji tyhle smésice trochu vadi.71

Jeji zarputilé odmitani pokroku z ni ovéem ¢ini antimodernistku par ex-
cellence. Jakkoli je jeji chapani vyznamu vzdélani moderni a pokrokové,

70 Tamtéz, s. 70.
71 Tamtéz, s. 69—70.
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v mnohych postojich zlstava neoblomné konzervativni. Rouaud ji ve svych
textech, kde tato postava vystupuje, vykresluje s notnou davkou humoru,
mnohdy hraniciciho s karikaturou, a tento aspekt vystupuje do popfedi ze-
jména v situacich, kdy je konfrontovéna s atributy moderni doby a spolec-
nosti. Scéna, kdy se Marie pfe se svym synovcem, velkym Josephem, o to,
zda je lepsi psat inkoustovym perem, anebo propiskou s kulickovou naplni,
je vtomto sméru zcela emblematicka. Dochazi tu totiz ke svaru mezi moder-
nim a tradi¢nim pfistupem k psani. Jestlize pro Marii je psani cosi posvatné-
ho, k ¢emu je tieba pfistupovat s ritudlni bazni a smyslem pro uvykla gesta,
Joseph je chape utilitdrné a prakticky s minimalnim pochopenim pro ritudl-
ni rozmér, ktery je v Mariiné pfipadé pfimou umérou postoje ke vzdélani,
znéhoz se rovnéz stal ritudl:,Kdyz dokon¢ila praci, okapala zbytek inkoustu
do kalamafe, vylestila pero a obalila je ¢tvereckem jemného platna, aby se
$picka pera neotupila o dievénou sténu pouzdra.”72 S takovym pfistupem
je samoziejmé naprosto nemyslitelné vyménit klasické pero za novodoby
vynalez konzumni spolecnosti, ktery degraduje psaci obfad na pouhou po-
tfebu srovnatelnou s mytim rukou. Pro Josepha je kulickové pero dalsim
z dlikazd, ze lidstvo kraci dobrym smérem a Ze pokrok v modernim slova
smyslu usnadnuje Zivot:

Vidél v tom urcité osvobozeni, pokrok, ktery zase jednou otfasl nevol-
nickym jhem. Byl konec s pery, jejichz inkoust vytékal do vnitinich kapes
jeho sak, délal fleky na manzetach jeho kosil. Obchodni zastupci, tito no-
sitelé modernity, sazeli na inovaci.”3

Joseph se pokousel Marii presvédcit, ze je tfeba vzdat se starych zabéha-
nych ritudlt a jit s dobou, nebot i od sefiznutého husiho brku bylo upusténo
ve prospéch kovového inkoustového pera, které s plivodnim perem jiz ne-
radéji doma pisi propiskou, avsak marné, Marie trvala na svém. Kuli¢kové
pero pro ni bylo synonymem Upadku, ktery jednou skon¢i zjednodusenim
gramatiky: upusténim od shody pfisudku s podmétem, od souslednosti ¢a-
sové, od psani cirkumflexu a jinych pravopisnych vyjimek, které, jak pravila,
jsou kofenim jazyka a zdrojem pocitu opojeni:,Kulickové pero bylo Trojskym
koném, v jehoz trupu dleli ¢tyfi apokalypticti jezdci, jakasi kone¢na faze Ba-
bylonu, kde se rozplyne jazyk i svét"74 Tato sice Usmévna, avsak vymluvna
pfihoda je do velké miry odrazem napéti, které je v Rouaudovych romanech
patrné hned od prvniho z nich. Je zde totiz citit snaha zachytit momenty, kdy

72 Tamtéz, s. 80-81.
73 Tamtéz, s. 81.
74 Tamtéz.
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francouzska spolec¢nost, ale nejen ona, prochazela dramatickou proménou,
kterd za sebou zanechala prazdna mista zbavena ¢lovécenstvi:,Udél lidstva
drZel v rovnovaze na Spicce pera Sergent-major."75

Obétované Zenstvi a déjiny

Tato v mnohém usmévnad, presto spise tragicka postavicka je oviem také
zosobnénim traumatickych momentt v déjinadch dvacéatého stoleti. Do je-
jich obrysu se totiz nesmazatelné vryly udalosti, které staly u zrodu moder-
ni Evropy dvacatého stoleti. Jde o osud dvojnasob tragicky, protoze celd
Rouaudova rodina stejné jako ¢tenaf musi dospét az na konec rodinné sagy,
aby béhem li¢eni Mariiny agonie na konci textu pochopili, co vée formovalo
jeji zivot a nepochybné i prispélo k jejimu podivinstvi. Ve chvili, kdy upada
v zavérecné delirium, Mariin rozum zbaveny viech ochrannych hradeb jejimi
vlastnimi Usty vypousti celou pravdu o okolnostech, na nichz byl vystavén
cely jeji zivot. Marie se totiz dozaduje Josepha, avsak jak jiz bylo fe¢eno, Slo
o jejiho bratra, nikoli o nedavno zesnulého synovce — vypravécova otce.
Ve chvili, kdy jeji Svagrova Mathilde odkryva celou zdhadu a uvadi vie na pra-
vou miru, véetné shody jmen v Mariiné pfibéhu, viem zacina dochazet, ze
jeji poboznost a predeviim posedlost vzdéldvanim a vychovou nebyla jeji
osobni volbou, nybrz nutnosti vyplyvajici z rany, kterou utrpéla pred 47 lety.
Pokusila se totiz milovaného bratra Josepha otraveného yperitem v zko-
pech roku 1915 vymamit z okovd smrti ve vojenské nemocnici v Tours. Marie
byla odhodlana bojovat se smrti stdj co stdj a béhem kratké agonie, kdy se
dokonce Joseph na malou chvili jakoby vracel k Zivotu, vydala vSanc vse, co
méla. BEhem tohoto kratkého momentu, ktery viak nebyl ni¢im jinym nez
poslednim predsmrtnym vzedmutim zZivota, se Marie pokusila 0 nemozné:
,Joseph nezemre. Jeho sestra Marie podnikla cestu z Randomu do Tours
se zasobou pietnich medaili, které ihned, jakmile dorazila, strcila pod pol-
$tar svého bratra a jeho spole¢nikll v nestésti”76 Ve chvili, kdy je jiz jasné,
Ze Joseph svym zranénim podlehne, Marie hledd zpUsob, jak zvratit osud:
~yménou hledd, co by mohla dat, protoze ma jen sebe samu, a tak dava
onu touhu, kterd v noci zaplavuje jeji Utroby. Dava svou Zenskou krev. Krev
za kreyv, to je ¢estny obchod”77 Av3sak osud, v tuto chvili fizeny dé&jinami,
se zachova vice nez nepfratelsky a jeji obchod odmita, alespor pokud jde
o umirajiciho Josepha. Od té chvile se Marie hrouzi do stavu nepfitomnosti
v sobé samé. Jeji télo vyslyselo pfani vymeénit Zenskost za Josephlv Zivot
a rezignovalo na reprodukéni funkci:

75 Tamtéz, s. 82.
76 Tamtéz, s. 160.
77 Tamtéz, s. 161.
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Jak ndm Marie — mozna u pfilezitosti Nininych prvnich mésickd, proto-
Ze to ona vypravi — oznamila, Ze ty jeji zabraly v jejim Zivoté osmiletou
vsuvku — od osmnacti (coz nepfedstavovalo nijak vyznamnou vyspélost)
do dvaceti Sesti. Pfiroda zbloudila v tomto neduzivém téle, jako kdyby
chtéla dat méné prostoru milostnym vzplanutim, a Marie se od té chvile
plné oddala nasledovani svatych a vyuce déti. Na dva tisice malych divek
béhem padesati let, tfi generace a toliko republik, dvé svétové valky, a to
se jesté svymi zédkynémi modlila za mir v Alzirsku.78

V této postavé se individualni pfibéh brutalné propojil s velkym Pfibéhem
Cili kolektivnimi déjinami, jeZ jednoho dne roku 1916 zpUsobily nenapra-
vitelné skody. Jean Rouaud tu vyuzivd homonymie mezi dvéma Josephy,
aby propojil smrt mladého vojdka s prerusenim biologického cyklu sym-
bolizujiciho zenstvi. Prvni svétova vélka se tak dostava do popredi pfibéhu
Marie a celé Rouaudovy rodiny. Jejich pfibéh byl az do této chvile, tedy do tfi
¢tvrtin romanu Pole cti, lehce nostalgickym a zaroven Usmévnym vyprave-
nim o strastech jedné primérné bretariské rodiny obchodnika s doméacimi
potfebami. Oviem od tohoto momentu, kdy dochazi k propojeni mezi his-
torickymi udalostmi a tragickymi momenty v Zivoté téchto obycejnych lidj,
se obzor pfibéhu zatemnuje a dostava se na obecnou rovinu. Déjinna data
a klicové momenty jsou provazany s konkrétnimi pfibéhy a jejich vyznéni
se stdva mnohem tizivéjsim v porovnanis historickymi pracemi. Autor, ktery
si je prirozené védom dUleZitosti tohoto momentu, vsak nijak nepodtrhuje
jeho zavaznost, dokonce s jistou nadsazkou odvraci pozornost od yperské
hrizy k ekonomickému aspektu této zdsadni promény v pribéhu a zplsobu
vedeni valky:,U¢et se stale prodrazoval. Zasluhou malého chemika se to viak
zménilo: kilogram vybusnin stoji 2 marky 40, zatimco stejny objem chloru
a mnohem vétsi zkaza pouhych 18 fenik(.79 V takovém kontextu zminka
,Nikdy jsme opravdu nenaslouchali témto Sestadvacetiletym starctim, je-
jichZ svédectvi by nam pomohlo stoupat vzhlru po cesté hrlizy,’80 prone-
send vypravécem jakoby mimodék, vyznivd mnohem zévaznéji v kontrastu
s odleh¢enym ladénim této digrese. V tu chvili si totiz s daleko vétsim ddra-
zem uvédomujeme, jakou erozi prosla kolektivni pamét, jiz dnes zhmotnuji
pamétni desky a sloupy vénované ,obétem valky” Postupem casu se totiz
palcivost hrliznych scén otupila a kolektivni diskurz nas postupné ukolé-
bal v jakémsi hiejivém pocitu vitézstvi nad zlem, které samoziejmé pfineslo
nutné obéti, ale s nimi jsme se hravé vyporadali v podobé jiz zminovanych
pomnikd, které tak snadno dovoluji nezapomenout v zapomnéni:

78 Tamtéz, s. 146.
79 Tamtéz, s. 154.
80 Tamtéz, s. 156.
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Marie, tehdy mlada ucitelka, kterd ztratila dva bratry v pfibéhu (oficial-
nim, ktery se pro tentokrat kiizi s nasim pfibéhem, tim zapomenutym),
pfipsala za okraj, nebot tu je misto jen najméno, a to jesté nesmi byt moc
dlouhé (je to jen formulaf pro neurozené, pro pésaky, lezici na pomnicich
padlym, které byly vytesany jako néjaké svédecké vypovédi a tyto sloup-
ce se jmény omracuji ur¢itou republikanskou pfedstavou spasy):,Ve véku
21 let, ranény v Belgii, zesnuly v Tours 26. kvétna 1916. A tato kratka
vysvétlivka zachrani Josepha z dlouhé noci bez paméti.81

Pomoci tohoto historického paradoxu, na némz je zalozeno nase chapani
vlastni narodni minulosti, autor ukazuje, do jaké miry se stdvame obéti kolek-
tivniho vnimani, jez zindividualnich pfibéh(l vytvofilo jeden slity velky ptibéh
s predem vymyslenym Stastnym koncem. Rouaud tu vlastné navazuje na novy
proud, ktery se v osmdesatych letech dvacatého stoleti rozsifil v historiografii
zasluhou Skoly Annales. Ta totiz s publikacemi jako Montaillou, village occitan
de 1294 a 1324 (Montaillou, okcitanska vesnice v letech 1294-1324, 1975)
Emmanuela Le Roy Ladurie a dal3imi otevira zcela novy pohled na dé&jiny
a na pfistup k nim. Historik je totiz mnohem citlivéjsi k vnimani individualnich
pfibéhd, a tak jako se az doposud zabyval pfibéhy velkych, do stejné miry
se od této chvile zabyva i ptibéhy obycejnych lidi. Rouaudovy romany Ize
tedy chapat i jako literarni podobu tohoto nového pohledu na nasi kolektiv-
ni minulost. Ta je zde zobrazovana skrze individudlni pfibéhy, jez byly kdysi
doslova skartovany na pomnicich vénovanych obétem valek ¢&i povstani.
V tu chvili je zcela zfejmé to, co se nam snazi autor svymi romany pfipome-
nout a co v sobé nese postava Marie i jeji zcela symptomatické jméno. Viechna
nestésti, kterd Rouaudovu rodinu stihla, se propojila v jednu dlouhou cerve-
nou nit: ta ma sv({ij pocatek v hriizach prvni svétové valky a konec na Vanoce
roku 1963, kdy skonal druhy Joseph, Mariin synovec. Mariin Zivot byl tedy
touto Cervenou niti, jejiz emblematickd barva Marii pfipomina, ¢eho se jako
Zena vzdala, aby alespon v jejim vnitinim svété mohl jeji tragicky zesnuly bratr
i nadale zit. Synovec Joseph je tak pro Marii nepochybné prevtélenim tohoto
milovaného bratra, s nimz nadale komunikuje ve svém nitru a jejz opatruje,
jako kdyby byl jejim synem. Jeho ndhlou smrt vSak Marie uz unést nedokaze
a v tu chvili pfichazi i konec oné pomysiné cervené nité. Postava Marie je tak
nejen Usmévné zarputilou bojovnici proti paradoxim moderni doby, které
jsou v jejich ocich nastrojem déblovym, ale i ztélesnénim tragickych momentu
stojicich u zrodu dvacatého stoleti a zasadnim zpUsobem formujicich Zivoty
nékolika generaci. A pravé s odchodem téchto ocitych svédkd, ktefi o téchto
udalostech mnohdy ani nehovoili, odchazi i kus nasi spole¢né minulosti. Za-
pomenout na ni by pro nas mohlo mit zcela katastrofalni nasledky.

81 Tamtéz, s. 163.
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V dobé, kdy posledni pamétnici udalosti, jejichz pozlstatky dodneska ne-
prestavaji rozdélovat svét, odchazeji jednou provzdy, vyvstava vic nez kdy
jindy naléhava potfeba klast otazky nasi paméti. Na mnoha mistech sice
jesté vahame, zda tu ¢i onu stranku déjin otocit, anebo ji radéji prozatim
preskocit, avsak ukoly soucasné historie jsou naprosto jasné: zabranit am-
nézii, jez by nas opét uvrhla, jako jiz tolikrdt v minulosti, do temna, aby-
chom byli znovu nuceni se z téchto temnot vymanovat, tak jako absurdni
anticky hrdina, ktery je bohy odsouzen k nekone¢nému vynaseni kusu skaly
na pahorek. Jean Rouaud ve svych romanech pfechazi po ,pahorcich ota-
zek, které neprestavaji rozdélovat francouzskou spole¢nost”.82 Jestlize celé
Rouaudovo romanové dilo krouzi okolo postavy vypravécova otce Josepha
a jeho nahlého odchodu, kterym se zakoncila série tragickych udalosti za-
pocatych v pribéhu prvni svétové valky, Ize tu nicméné také vycitit zfejmou
snahu vystoupit z rodinného ramce a pfibéham vlastnich predk( dat sym-
bolicky vyznam. Tento vyznam by se dal shrnout slovem mizeni. Pro jedny
je to mizeni starého svéta, jeho nendvratné propadani pod tihou moderni
doby (Marie a Joseph mladsi), pro jiné je to nendpadné mizeni velkych pfi-
béhd — o pokroku, o spravedlivéjsi spole¢nosti, o smyslu déjin ¢&i nutnosti
boje za lepsi zitiky. Tyto pfibéhy, jez mély dat svétu zdlvodnéni jeho vyvoje
ur¢itym smérem, byly, jak pravi Lyotard, zrazeny a podvedeny béhem obou
vélecnych konfliktd, kdy byla lidska vynalézavost zneuZzita proti samotnému
lidstvu. Ctenar je tak v Rouaudovych romanech systematicky upozorfiovan,
Ze vérit v technicky pokrok, stejné jako v Boha, je pfinejmensim usmévné,
pokud ne rovnou détinsky prosté, poté co vice nez ¢tvrtina rodiny a s ni
i celého naroda byla zdecimovana v zdkopech prvni svétové valky a na ty,
co prezili, ¢ekala nova pohroma v podobé plynovych komor. Je tu systema-
ticky zpochybnéna vira v pfichod lepsi spole¢nosti bez tfid a nerovnosti,
poté co se komunismus ukazal byt zdegenerovanou chimérou. S tim vsim
se postupné vytraci i pfedstava urcité Francie, ktera vladla svétu az do prvni
poloviny dvacatého stoleti. Jak vidno, Francie prestava mit postaveni Sifitel-
ky osvicenskych myslenek a zasad, dnes ji uz malokdo vnima jako zemi prav
¢lovéka a obcana. A vSechny tyto zasadni promény se odehraly pravé v roz-
mezi Zivota Rouaudovych protagonist. Jejich Zivotni pfibéhy jsou jakousi
metaforou tohoto mizeni moderniho svéta, jenz se postupné preléva do své
Jtekuté” faze, v niz pravé zijeme.

Kdyz se Michel Lantelme Jeana Rouauda otézal, zda se citi byt moder-
nistou, nebo zastancem starosvétc(,83 odpoveédél, Ze by se nejspis priradil

82 Michel Lantelme: Lire Jean Rouaud, cit. dilo, s. 5.

83 Spor o funki literatury, ktery rozdélil francouzskou Akademii a otfds| francouzskym literarnim i kulturnim svétem na kon-
ci sedmnéctého stoleti. Spor byl veden o to, zda md literérni tvorba napodobovat antické modely (zastancem tohoto
proudu klasik ¢i starosvétc(i byl predevsim Nicolas Boileau des Préaux), které piedstavovaly vrchol estetické dokonalosti
a krasy, anebo zda maji byt estetické idealy shledévany v soucasné tvorbé u autor(i plisobicich v dobé Ludvika XIV., ktefi
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k tém druhym, ¢imz v podstaté jen stvrdil svoji oblibu v autorech dob davno
minulych.84 Ostatné jeho az pfislove¢né odmitani novoromanového chapa-
ni literatury z néj ucinilo v devadesatych letech paradoxni postavu na fran-
couzském literarnim poli, ktera na jedné strané publikuje ve vydavatelském
domé, jehoz véhlas spociva predevsim v tom, Ze jsou zde vydavani autofi
poslednich francouzskych literarnich avantgard, jako je,novy roman” a hnuti
okolo ¢asopisu Tel Quel, a na strané druhé zarputile odmita jejich estetic-
ké principy a predstavy o funkci literatury, kterou ji tyto avantgardy pfirkly.
A nejde jen o otazky poetiky. Jean Rouaud ve svych romanech soustavné
zpochybnuje i moderni vidéni déjin v jejich teleologickém rozméru tim, jak
témér kazdym gestem svych postav odmita nebo alespon v ironickém od-
stupu zkoum4 jakykoli projev ndklonnosti k modernimu projektu. Z jeho

vevs

metapfibéhy, jez se snazily opatfit déjiny urcitym smyslem.

jiz nevéii v neprekonatelnost antickych vzord. Tito takzvani modernisté v Cele s Charlesem Perraultem zastavali nézor, ze
je naopak nutno zavddét nové postupy a estetické principy, jez budou schopny pfizplsobit literérni i uméleckou tvorbu
soucasné dobé.

84 Michel Lantelme: Lire Jean Rouaud, cit. dilo, s. 8.



