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Závěr: Když tuhé se stává 
tekutým…

Tím starým světem přec jsi znaven nakonec
Pastýřko Eiffelko jak bečí stádo mostů dnes 
Řecký i římský starověk se ti už přežily
Zde antické se zdají být už i ty automobily

Guillaume Apollinaire, Pásmo (Přeložil Karel Čapek)

Od vydání prvního z Bonových textů uplynulo již třicet let. Rouaudův prv-
ní román vyšel v roce 1990. Oba texty se objevují ve chvíli, kdy dochází 
k událostem, jež dnes považujeme za zásadní milníky v našem přístupu 
k moderní době. Rok 1982, kdy vychází Konec směny (Bon postupně prošel 
čtyřmi vydavatelskými domy, než byla jeho prvotina přijata ve vydavatelství 
Minuit, tedy zhruba rok poté, co byl text dopsán), a vůbec začátek osm-
desátých let dvacátého století je momentem, kdy západní svět vstupuje 
do takzvané „postmoderní situace“, kterou Jean-François Lyotard definuje 
vytrácením velkých metavyprávění, metadiskurzů či metanarativních sché-
mat (například velkých teorií historického pokroku zděděných z devatenác-
tého století). Ty se vyčerpaly a v důsledku toho ztratily svou autoritu. S nimi 
se ovšem vytrácí i jistý druh společenského étosu, který věřil v univerzalitu. 
Tato „moderní“ společnost vyznačující se potřebou hledat univerzální kon-
senzus, ač se podle Lyotarda jedná pouze o určité stadium diskuze, nikoli 
její finalitu, přešla do své nové fáze označované jako postmoderní situace. 
Ta musela přijmout pluralitu jako základní postoj ke světu, a upustit tak 
od posedlého hledání jednoty. Ve francouzské literatuře lze tento moment 
považovat za počátek nové fáze, kdy se narativní literatura vymaňuje z pout 
univerzalizujícího diskurzu modernistických avantgard, který jí přiřkl urči-
tou roli a funkci a na nich důsledně trval. Počátek osmdesátých let je tak 
obdobím, kdy se na francouzské literární scéně objevuje celá řada nových 
postav (Échenoz, Deville, Toussaint, NDiayeová, Bon, Kaplanová, Ernauxo-
vá, Michon a další), které se rozcházejí s hledáním jednotné literární linie 
avantgard předchozích dvou desetiletí. 

Rouaudův první román zase vychází v roce 1990, kdy se hroutí zbytky 
posledního geopolitického prostoru zbudovaného na základech moderního 
metanarativního příběhu o sociálně spravedlivé společnosti a nutnosti hle-
dat univerzální společenství s univerzálním jazykem v rámci univerzálních 
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lidských dějin. Rozpad východního bloku spojovaný s pádem Berlínské zdi je 
vnímán také jako moment, kdy v literatuře vrcholí snaha vyrovnat se s kon-
cem modernistického diskurzu o smrti tradičního románu, včetně jeho auto-
ra, neboť byl neschopný adekvátně pojednat o velkých ideologických vizích 
moderní doby, o její komplexnosti či jejích požadavcích: „Markýza již v pět 
nepůjde ven, ostatně markýza už nebyla.1 Pouze hlupáci a zpátečníci — 
pleo nasmus — si toho ještě nevšimli.“2 Rok 1989 je považován za definitivní 
uzavření tohoto modernistického příběhu literatury, přičemž Rouaud se po-
kouší pochopit, jak k němu došlo i jak je možné, že se bez něj již obejdeme: 

Moje veškerá práce se od té chvíle snažila zodpovědět tuto otázku: co 
způsobilo, že jsme se dostali až sem? Co se stalo, abychom se rozhodli, že 
svět již nepotřebuje příběhy k tomu, abychom jej snáze pochopili? Vše-
mohoucnost myšlení, nepochybně, ona myšlenka, že velké konceptuál-
ní stroje zajistí lidstvu blaho spíš než Šípková Růženka, a tyto báchorky 
určené k tomu, aby uspávaly masy [...], aby jim neumožnily uvědomovat 
si jejich postavení vykořisťovaných, převahu, kterou v našem uvažování 
má inteligence nad vyprávěním.3
 

Hlavním rysem nové fáze literatury, která nastává po roce 1980 a vrcholí 
v devadesátých letech, je právě tento pohled zpět do jejích vlastních útrob. 
Setkáváme se tak uvnitř románů z tohoto období s více či měně zakódova-
nou reflexí vývoje románového žánru během dvacátého století, která ve vět-
šině případů vyúsťuje ve formulaci určitého postoje k „novému románu“, 
ať už ve formě intertextových zmínek a kopírování typických novorománo-
vých (ale i jiných modernistických) postupů, anebo přímo cestou otevřeného 
meta textového komentáře. Ani Jean Rouaud s Françoisem Bonem se v roz-
hovorech a esejích o románu neopomínají vymezit vůči tomuto historickému 
jevu ve francouzské literatuře. První ze zmiňovaných dospívá k zajímavému 
a dosti krajnímu závěru, neboť Robbe-Grilletovo odmítání příběhu včetně 
postav a realistického zobrazení skutečnosti považuje za synonymum vy-
tracení příběhovosti a s ním i historické role Francie po druhé světové válce: 

Pokud již nebylo možné vyprávět si příběhy, pak je to proto, že tu již žád-
né příběhy nebyly. Vykrvácené tělo země je již nedokázalo plodit. Smrt 

 1 Jde o narážku na slavnou větu, kterou údajně pronesl Paul Valéry před Andrém Bretonem, jíž charakterizoval balzakovský 
román. Ten byl pro něj již naprosto překonaný a v moderní době nemožný. Breton pak tuto větu převzal v prvním Manifestu 
surrealismu (1924), když vyslovil svůj definitivní odsudek románu jakožto žánru naprosto nepřizpůsobeného zachytit 
proměny moderní doby.

 2 Jean Rouaud: „Futur antérieur“. In: Yvonne Goga  — Simona Jişa: Jean Rouaud. L’imaginaire narratif. Sborník z mezinárodní 
konference v Cluj-Napoce, 17.–19.  dubna 2008. Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă, 2008, s. 18.

 3 Tamtéž.
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románu byla jen zamaskovanou smrtí Francie. Když se autoři „Nového 
románu“ rozhodli obejít se bez zápletky, jen berou na vědomí skutečnost, 
že země již není oním strojem vyrábějícím dějiny.4

Znamená to tedy, že „nový román“ je odrazem historického vývoje země, 
v níž se tento kulturní fenomén zrodil, a ve chvíli, kdy již tato země přestává 
„tvořit dějiny“, ani její literatura již déle nemůže předstírat, že takové příbě-
hy lze vyprávět. Nezbývá jí tedy než vyprávět o této nemožnosti příběhu 
a jeho vyprávění. Bonovy a zejména Rouaudovy texty jsou potom zřejmou 
reakcí na tuto nemožnost vyprávět, kde se naopak hledá možnost, jak znovu 
vyprávět a přitom znovu objevovat dějiny země, která podle všeho přežila 
samu sebe. Jako zcela emblematický příklad jmenujme postavu Alphonse 
Burgauda, vypravěčova dědečka z matčiny strany, který se jako amatérský 
historik pokouší na základě nalezených archiválií na půdě zeťova domu po-
skládat roztříštěný příběh čili dějiny svého rodu, které zároveň plní funkci 
kolektivního příběhu se symbolickou platností.

Oba milníky, jak Bonův, tak Rouaudův, jsou ovšem také symbolickým za-
čátkem a koncem období, kdy se vytrácí svět, který byl čitelný a uchopitelný, 
zejména pak ve srovnání se světem dnešním. Více než dvě generace nás dělí 
od chvíle, kdy se nejen ve Francii začíná pomalu, ale jistě měnit společen-
sko-ekonomické klima. V tu chvíli se vytrácí celý jeden sektor hospodářství 
včetně společenské vrstvy, která jej zosobňovala. Synonymem tohoto světa 
byla prosperita, pokrok, možná že i lepší zítřky. Dnes již víme, a Jean Rouaud 
i François Bon to ve svých prózách dokládají, že tato představa byla do znač-
né míry iluzorní. Jestliže François Bon nechává promlouvat hlasy, jež byly 
přechodem z industriální do postindustriální fáze kapitalismu poznamená-
ny nejvíce, Jean Rouaud propůjčuje slovo svým předkům, kteří byli očitými 
svědky mizení starého světa, aniž by si to bezprostředně uvědomovali, po-
případě měli jisté pochybnosti, jako Joseph, o smysluplnosti jevů doprová-
zejících příchod světa nového, moderního. Oba autoři pak ukazují, že pro-
stor, jejž vyplňoval moderní svět, za sebou zanechal rozpačitou prázdnotu. 
Ovšem toto vidění se rozhodně zdržuje jakékoli paseistické snahy oplakávat 
minulost a napravovat současnost. Psát o světě, který se vytrácí, ovšem také 
znamená hovořit o světě, který teprve přichází. Oba autoři se pokoušejí dát 
smysl společenské proměně, jež přináší pluralitu namísto univerzality, frag-
mentárnost namísto jednoty, roztříštěnost namísto ucelenosti. 

Zygmunt Bauman ve  svých pracích popisuje, jakým způsobem došlo 
k proměně ve vnímání individuální zodpovědnosti od dob premoderních 
až po časy tržní ekonomiky. Zásadní proměnou mezi dobou moderní (tu-
hou modernitou) a dobou postmoderní (tekutou modernitou) je skutečnost, 

 4 Tamtéž, s. 19. 
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že na rozdíl od moderní doby, kdy je zodpovědností jedince jeho morální 
povědomí, kterému naslouchá a které řídí jeho činy, je v době postmoderní 
jedinou zodpovědností takového jedince jeho volba určitého etického mo-
delu, který mu nabízí konzumní společnost. Morálnost takového modelu je 
již vedlejším problémem. Toto schéma vidíme u Rouauda v kontrastu mezi 
chápáním světa staré Marie a jejího synovce Josepha. Jestliže Marie shledává 
celou řadu aspektů současného světa jako naprosto nepřijatelné, protože 
odporují jejímu morálnímu cítění, pro Josepha je určující pouze fakt, je-li 
ten který jev v souladu s jeho rolí, již si v rámci společnosti vybral. Pro Marii 
ještě existují univerzální zásady a absolutní pravdy, pro Josepha již nikoli. 

François Bon tuto situaci zachycuje trochu jiným způsobem. Analogie 
mezi jeho texty a Baumanovými socio-antropologickými poznatky, jež tento 
vývoj v poslední čtvrtině dvacátého století rozebírají, spočívá v základním 
napětí mezi modernitou a postmoderní situací, jinými slovy mezi tuhou rea-
litou moderní doby a tekutým étosem doby postmoderní. Toto napětí vzniká 
v době, kdy se rozpadl systém základních orientačních bodů a hodnot a kdy 
je jedinec nucen se na jedné straně přizpůsobit novým životním normám 
a přitom nadále udržovat zdání přináležitosti ke starým hodnotám v reži-
mu jakéhosi synkretismu. Od Konce směny přes Čas stroj, který je přecho-
dem od jednoho pólu modernity k druhému, po román Daewoo jsou tyto 
proměny zachyceny pomocí oscilace mezi rozkolem a kontinuitou. Jestliže 
v prvním ze zmiňovaných románů nacházíme ještě typicky moderní rozkol 
mezi skupinou stávkujících dělníků a jejich nadřízenými, tedy zásadní rozpor 
mezi dvěma naprosto neslučitelnými společenskými vrstvami, jejichž vztah je 
vždy definován jako boj, v posledním z analyzovaných textů již vidíme tento 
vztah v naprosto novém světle, jako určitou kontinuitu. Ne že by se dělnice 
z továrny na televize nedokázaly adekvátně bránit, ale zřejmá bipolarita mezi 
bílými límečky a modrými montérkami, která určovala poměry v továrně mo-
derní doby, je téměř o čtvrt století později mnohem méně zřetelná, neboť ani 
samy dělnice vlastně nevědí, kdo je příčinou všeho zla, a nakonec docházejí 
k závěru, že nadřízení držení v zajetí vlastně plní pouze příkazy shůry a zlo 
přichází odkudsi zvnějšku, kam nikdy nedosáhnou. Navíc se toto zlo rozměl-
ňuje do několika stran (korejské vedení, francouzská vláda atd.) a jasně ozna-
čit viníka je v podstatě nemožné. Tento jev je typickým průvodním znakem 
přechodu do postindustriální fáze dějinného vývoje: do prostoru mezi kapitál 
a pracovní sílu vstupují další prvky jako politické instituce, jejichž zájmem je 
působit kladně na ekonomický růst a zaměstnanost, a manažerská instituce, 
která zodpovídá investorům za množení kapitálu.5 Tak se komplikuje celý 
systém práce a původně jasné rozložení sil v rámci továrny je rozdrobeno 
do nepřehledné struktury vztahů, jež znemožňují vést jasný boj za svá práva. 

 5 Srov. Alain Touraine: La Société post-industrielle. Naissance d’une societé. Paris: Denoël-Gonthier, 1969, s. 202–203.
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V tomto postindustriálním kontextu, který se vyznačuje mizením, či spíše 
stíráním atributů doby tuze moderní (slepá víra v pokrok, generační předá-
vání poznatků a vědění, možnosti odboje) a který zároveň definuje i dobu 
postmoderní (rozpuštění systémů hodnot, kulturní relativismus, zrychlující 
se opakování různých modifikací téhož atp.), se logicky mění i vztah spiso-
vatele k zobrazování skutečnosti. Jak jsme viděli u Jeana Rouauda, současná 
literatura si všímá současného světa a jeho místa v dějinném vývoji. Lze říci, 
že i přes tvrzení o konci dějinnosti v hegelovském slova smyslu se oba au-
toři snaží najít místo naší současnosti v rámci dějinného vývoje. U Rouauda 
toto hledání mělo podobu cesty za hlavními předěly v moderních dějinách, 
jako byly dvě světové války a transformace Francie z ekonomiky založené 
převážně na zemědělské produkci v moderní industriální zemi, jež během 
let poválečné obnovy radikálně změnila svoji tvář. U Bona je to zase promě-
ňující se svět práce, jenž symbolizuje přechod od doby moderní do doby 
postmoderní. Rodinní svědkové i společensky fragilizované postavy, které 
Rouaud a Bon nechávají ve svých románech promlouvat, představují sym-
bolické figury, které ilustrují průběh společenských proměn a jejich dopad 
na jednotlivce a zároveň představují prostor kritické reflexe tohoto vývoje 
v rámci celé společnosti. V tomto směru se tedy domníváme, že oba autory 
lze považovat za literární antropology, kteří skrze román hledají cesty, jak 
promlouvat o tomto světě formou příběhů tvořících naše společné dějiny. 
A právě v tomto rozměru oba mají své nepostradatelné místo v současném 
literárním prostoru, a neměli by tedy ujít ani českému čtenáři.




