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4. Literatura de S. Tomé  e Príncipe 

4. Literatura de S. Tomé  
e Príncipe 
A literatura santomense como um sistema autónomo liga-se à obra poética de Marcelo 
Veiga, na medida em que recupera a memória coletiva, e sobretudo à obra de Francisco 
José Tenreiro, preocupado substancialmente pela questão da identidade pessoal 
(enquanto mestiço) e coletiva. Aberto o caminho de semelhante reflexão, surgem outros 
autores que cultivam a poesia militante. Nestes, destaca-se o nome de Alda Espírito 
Santo. Na literatura contemporânea, sobressai o escritor Albertino Bragança. 
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FRANCISCO JOSÉ TENREIRO
(1921–1963), considerado o primeiro poeta da Negritude em língua portuguesa, exprime 
as realidades do mundo negro-africano, o orgulho da raça, ancestralidade e regresso às 
origens (Ilha de Nome Santo, 1942, Coração em África, 1977). 

EPOPEIA
Não mais a África 
da vida livre
e dos gritos agudos de azagaia! 
Não mais a África
de rios tumultuosos
– veias entumescidas dum corpo em sangue!

Os brancos abriram clareiras 
a tiros de carabina.
Nas clareiras fogos 
arroxeando a noite tropical.

Fogos!
milhões de fogos
num terreno em brasa!

Noite de grande lua
e um cântico subito
do porão do navio.
O som das grilhetas
marcando o compasso!

Noite de grande lua
e destino ignorado!...

Foste o homem perdido
em terras estranhas...

No Brasil
ganhaste calo nas costas
nas vastas plantações do café!
No Norte
foste o homem enrodilhado
nas vastas plantações de fumo!
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Na calma do descanso nocturno
só a saudade da terra
que ficou do outro lado...
– só as canções bem soluçadas
dum ritmo estranho!...

Os homens do norte
ficaram rasgando
ventres e cavalos
aos homens do sul!

Os homens do norte
estavam cheios
dos ideais maiores
tão grandes
que tudo foi um despropósito!...

Os homens do norte
os mais lúcidos e cheios de ideais
deram-te do que era teu
um pedaço para viveres...
	 Libéria! Libéria!
Ah!
   os homens nas ruas da Libéria
são dollars americanos
ritmicamente deslizando...

Quando cantas nos cabarés
fazendo brilhar o marfim da tua boca
é a África que está chegando!

Quando nas Olimpíadas
corres veloz
é a África que está chegando!

Segue em frente
 irmão!
que a tua música
seja o ritmo de uma conquista!
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E que o teu ritmo
seja a cadência de uma vida nova!

... para que a tua gargalhada
de novo venha estraçalhar os ares
como gritos agudos de azagaia!

(TENREIRO, Francisco José. “Epopeia”, In TORRES, Francisco Pinheiro (org.). 
Novo Cancioneiro. Lisboa: Caminho, 1989, p. 391–393)

ILHA DE NOME SANTO
Terra!
das plantações de cacau de copra de café de coco a perderem-se de vista
que vão morrer numa quebra ritmada
num mar azul como o céu mais gostoso de todo o mundo!

Onde o sol bem amarelo bem redondo incendeia as costas
dos homens das mulheres agitando-lhes os nervos
num cadenciar mágico mas humano: capinar sonhar plantar!

Onde as mulheres que têm os braços mais grossos e mais tortos que ocá
são negras como o café que colhem depois de torrado
trabalham ao lado de seu homem numa ajuda toda de músculos!

Onde os moleques vêem seus pais no ritmo diário
deixando correr gostosamente pelo queixo quente
o sabor e a seiva húmida do sàfu maduro!

Onde nas notes estreladas
e uma lua redonda como um fruto
os negros as sangués os moleques os caçô
– mesmo o branco e a sua mulata –
vêm no sòcòpé de uma sinhá
ouvir um malandro tocando no violão
cantando ao violão!

E o som fica ecoando pelo mar…

Onde apesar da pólvora que o branco trouxe num navio escuro
onde pesar da espada e duma bandeira multicor
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dizerem poder dizerem força dizerem império de branco
é terra de homens cantando vida que os brancos jamais souberem
é terra do sàfu do sòcòpé da mulata
– ui! fetiche di branco! –
é terra do negro leal forte e valente que nenhum outro! 

(TENREIRO, Francisco José. “Ilha de nome santo”, In TORRES, 
Francisco Pinheiro (org.), Novo Cancioneiro. Lisboa: Caminho, 1989, p. 402–403)
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ALDA DO ESPÍRITO SANTO
(1926–2010), poeta e militante política, na sua obra resgata o povo santomense e uma 
África vista de dentro, não distorcida pelo colonialismo (O Jogral das Ilhas, 1976, 
É Nosso o Solo Sagrado da Terra, 1978). 

DESCENDO O MEU BAIRRO
Eu vou trazer para o palco da vida
pedaços da minha gente,
a fluência quente da minha terra dos trópicos
batida pela nortada do vendaval de Abril.
Eu vou descer a Chácara
subir depois pelos coqueiros do pântano
ao coração do Riboque,
onde o Zé Tintche, tange sua viola
neste findar dum dia de cais
com gentes de longe
na Ponte Velhinha
num dia de passageiros.
E vou subir dum lado a outro da estrada barrenta
com gentes sentadas nos caminhos
vendendo cana, azeite, micócó,
com uma candeia acesa em cada porta
aproveitando o lucro, na gente que desce,
que sobe e desce
com policiais parados,
à espreita da briga certa
neste bairro populoso,
onde nos juntamos à porta
no findar de cada dia.
	 Vou recordar...
As farras onde se bebe e dança,
os ritmos estuantes da nossa gente,
cabeças juntinhas num ritmo maluco
e a festa linda do Carnaval passado
com “Rosa Branca” tangendo viola
seguido de povo, rindo e cantando
como a gente só topa
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	 no borburinho
do nosso bairro antigo,
onde a agente de carro
passa a ver
o formigar do nosso ritmo estuante,
até no futebol
do grupo bulhento
juntinho ao domingo
na folga da tarde,
juntando gente como milho
a mirar a nossa vida 
	 e a ver,
num vaso oco de barro
escoar o nosso bairro
onde bem lá juntinho ao mato,
passa o sopro dum socopé de gozo
e os ritmos arrepiantes
dum batuque de encomendação
ṕ lo Mé Zinco
que a vida não ajuda
a descer a ladeira
rumo ao chafariz novo
onde hão-de chover em caudal
a água estuante do nosso bairro Riboquense,
filho da população heterogénea
brotada pela conjuntura
duma miscelânea curiosa
de gentes das áfricas mais díspares,
da África una dos nossos sonhos
de meninos já crescidos.
	

(SANTO, Alda do Espírito. In FERREIRA, Manuel. No Reino de Caliban II. 
Lisboa: Plátano Editora, 1988, 2ª ed., p. 454–455)
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ALBERTINO BRAGANÇA
(1944), ficcionista e político. Nas suas narrativas apela para a preservação da memória 
coletiva (colonialismo, situação pós-colonial, transformação da sociedade, usurpação 
do  poder e ditadura), abordando também as relações pessoais (entre pais e filhos, 
o machismo etc.), bem como as questões da convivência entre a tradição e a moderni-
dade. Na sua obra destacam-se Rosa do Riboque e Outros Contos, 1985, Um Clarão sobre 
a Baía, 2005 e Aurélia do Vento, 2011.

REENCONTRO
Na solidão da tarde de Outubro, o som ritmado das gotículas de chuva caindo sobre 

as folhas largas da matabala e a brisa voando, leve, por entre as bananeiras, envolviam o 
quintal de Fernandinho num ambiente de tranquilidade.

Protegida pelo arvoredo, ao fundo ficava a casa, à qual se chegava por um corredor 
de pagauês gigantes retorcidos pela idade, cujas folhas se projectavam no espaço em 
fantasmagóricos arabescos.

Ignorando o espectáculo patético do sol e da chuva em estranho diálogo, crianças 
entretinham-se catando borboletas que esvoaçavam, assustadas com a caça implacável 
a que as submetiam. No quintal por detrás da casa, um casal de porcos grunhia no 
lamaçal do chiqueiro, enquanto alguns cabritos se perseguiam, chocarreiros, cabrio-
lando a cada passo. 

A casa, de estilo simples e tradicional, era de madeira e apoiava-se em estacas que a 
deixavam suspensa a escassos centímetros do solo. As paredes eram de cor indefinida e 
acusavam a inclemência de sucessivas chuvas e gravanas. Via-se que fora iniciada com 
certo esmero, pela singeleza de linhas que se adivinhava na sua estrutura. Agora era um 
casebre quase à beira da ruína, as janelas desprendendo-se das dobradiças e algumas 
tábuas não garantindo já a devida cobertura. Da escada apenas restavam uns degraus 
carcomidos e mal seguros, que oscilavam, rabugentos, quando sujeitos a algum peso.

Lá dentro, Ma Dêçu desdobra-se no trabalho caseiro. Emagrecera desde que aban-
donara a casa do pai, o rosto perdera o bom humor de outrora. Estaria arrependida do 
passo que dera? Não se lembrava de alguma vez ter posto esta questão a si mesma, mas 
reconhecia que amadurecera muito com a experiência. Compreendia que a ideia para-
disíaca que tinha da vida não era senão fruto de uma infância acarinhada em demasia. 
Vida que é amor e ódio, alegria e dor, compreensão e impaciência, vividos entre a felici-
dade e o sofrimento. Na monotonia do trabalho caseiro voava-lhe o tempo nos cuidados 
com o filho, com os animais de criação e no desbravar do mato que, persistente, procu-
rava entrar pelo quintal dentro.

Numa breve pausa no trabalho sentou-se à varanda, contemplando o mato à sua 
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frente. Do lugar onde se encontrava, fronteiro à janela, destacava-se a abóbada das copas 
das árvores imponentes e o emaranhado da vegetação circundante misturando-se com 
as casas vizinhas, numa combinação de que só a natureza é capaz. Chegava até ela 
o canto lamuriento das águas da chuva e trazia-lhe, com veemência, o cheiro pungente 
da terra a ser desventrada.

Relanceou o olhar à sua volta. Só agora reparava na força que vinha do conjunto 
cerrado e silencioso do arvoredo, como se a mata se preparasse para se defender de um 
qualquer inimigo invisível. 

Desce a noite e a chuva cai de forma intensa, não passando de minúsculos raios cru-
zando a escuridão a luz fraca que se filtra pelas frinchas das janelas entreabertas.

 – Mamã, quando é que papá vem? – pergunta o pequenino Rui, na inocência dos 
seus dois anos.

 – Papá deve estar vir. Como hoje choveu muito, a estrada não está boa e é difícil 
gente chegar à casa – era mais uma mentira pra entreter a criança, igual a tantas que já 
inventara. Até porque o filho não estava muito habituado à presença do pai, pois eram 
raras as vezes em que Dinho chegava antes de ele adormecer.

Má Dêçu tentava compreender a vida do homem, repartindo-se pelo trabalho, pela 
bisca, pelas mulheres e pelos infalíveis bailes e matinées. . . Sem contar com as intermi-
náveis discussões entre ambos, as ameaças por parte dele. Mas as excepções como o seu 
pai radicavam nela a certeza de que tudo poderia ser diferente.

Para além do que acontecera, ela lembrava-se do pai sempre com afeição e respeito. 
Retinha ainda bem vivas as imagens da sua infância: a velha casa juncada de fiá códo 
qué, fetos e buganvílias silvestres; os atalhos que infestavam o mato e por onde seguia 
para a aventura sempre renovada dos banhos e da apanha do agrião lá na grota de Sum 
Mè Coliá; o deslumbramento que lhe provocavam os aromas cruzados dos arbustos 
e das árvores gigantes, e a sinfonia do vento enrodilhando-se por entre eles; a voz afável 
da mamã Milinda – intercedendo amiúde em seu favor, nas vezes em que se deixara 
estar mais tempo na grota.

Tudo abandonara impulsionada pela ânsia em seguir por caminhos desconhecidos, 
longe pela primeira vez da férrea tutela paterna. Optara livremente por descobrir 
o mundo e descobrir-se e agora teria de vencer essa obstinada vontade de regressar ao 
lar paterno, esse sentimento de culpa que persistia em tomar conta dela.

– Vida de homem é assim mesmo, comadre. O “qué” que gente pode fazer? Comadre 
liga eles, comadre é que morre, coisa de mundo fica! – já mais de uma vez lhe dissera, 
conformada, Sam Potaja, sua comadre de úlulu, mulher de meia-idade, boa pessoa 
e mãe por nove vezes.

Mas algo lhe segredava que talvez as coisas não devessem ser necessariamente assim ...

(BRAGANÇA, Albertino. “Reencontro”, In Rosa do Riboque e Outros Contos. 
Lisboa: Caminho, 1997, p. 73–76)


