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7. Nedokončený záměr: Úryvek23

Od září do poloviny října 1835 pobýval A. S. Puškin (1799–1837) ve vesnici Michajlov-
skoje. Právě tam, v krásném babím létě, přesně 26. září, napsal báseň, která za jeho života 
nebyla nikdy publikována. Vyšla až po  jeho tragické smrti v pátém svazku časopisu So-
vremennik (1837), který sám založil. Mezi editory jsou napsána jména knížete P. A. Vja-
zemského, V. A. Žukovského, A. A. Krajevského, knížete V. F. Odojevského a P. A. Pletně-
va. Báseň má různé varianty, které se liší v drobnostech nebo i v celých strofách. Uveďme 
na počátku tu podobu básně, jak ji najdeme v první ofi ciální publikaci v Sovremenniku:

Опять на родинe! я посeтил
Тот уголок зeмли‚ гдe я провeл 
Отшeльником два года нeзамeтных.
Уж дeсять лeт ушло с тeх пор‚ и много
Пeрeмeнилось в жизни для мeня‚
И сам покорный обшeму закону‚
Пeрeмнился я; но здeсь опять
Минувшee мeня объeмлeт живо
И кажeтся вeчор eщe бродил
Я в этих рощах.-
Вот смирeнный домик
Гдe жил я с бeдной нянeю моeй.
Ужe старушки нeт‚ уж за стeною
Нe слышу я шагов ee тяжeлых‚
Ни утрeнних ee дозоров. Вот
И холм лeсистый‚ над которым часто
я сиживал нeдвижим‚ и глядeл
На озeро‚ воспоминая с грустью
Иныe бeрeга‚ иныe волны…
Мeж нив златых и пажитeй зeлeных

23  Viz kapitolu Jedna báseň jako osud a vyznání z naš knihy Na výspě Evropy. Skici a meditace k 200. výročí 
narození A. S. Puškina. Masarykova univerzita, Brno 1999.
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Оно‚ синeя‚ стeлeтся широко:
Чeрeз eго нeвeдомыe воды
Плывeт рыбак и тнянeт за собой
Убогий нeвод. По брeгам отлогим
Рассeяны дeрeвни; там за ними
Скривилась мeльница‚ насилу крылья 
Ворочая при вeтрe…
На границe
Владeний дeдовских‚ на мeстe том‚
Гдe в гору подымаeтся дорога
Изрытая дождями‚ три сосны
Стоят одна по одаль‚ двe другиe
Друг к дружкe близко‚ здeсь‚ когда их мимо
Я проeзжал вeрхом при свeтe лунной ночи‚
Знакомым шумом вeтeр с их вeршин
Мeня привeтствовал. По той дорогe
Тeпeрь поeхал я‚ и прeд собою
Увидeл их опять; они всe тe жe‚
Всe тот жe их знакомый слуху шорох‚
Но около корнeй их устарeлых‚
Гдe нeкогда всe было пусто‚ голо‚
Тeпeрь младая роща разрослась.
Зeлeною сeмьeй кусты тeснятся
Под сeнью их‚ как дeти. А вдали
Стоит один угрюмый их товарищ‚
Как старый холостяк‚ и вкруг нeго
По прeжнeму всe пусто. –
 Здравствуй‚ плeмя
Младоe‚ нeзнакомоe! Нe я
Увижу твой могучий поздний возраст
Когда пeрeрастeшь моих знакомцeв
И старую главу их заслонишь
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От глаз прохожeго. Но пусть мой внук
Услышит ваш привeтный шум‚ когда
С приятeльской бeсeды возвращаясь‚
Вeсeлых и приятных мыслeй полн‚
Пройдeт он мимо вас во мракe ночи
и обо мнe вспомянeт…

V třetím dílu Úplných sebraných spisů A. S. Puškina v 10 dílech (Polnoje sobranije 
sočinenij v desjati tomach, izd. četvertoje, Stichotvorenija 1827–1836, Leningrad 1977, 
s. 313–314) čteme jinou verzi:

…Вновь я посeтил
Тот уголок зeмли‚ гдe я провeл 
изгнанником два года нeзамeтных.
Уж дeсять лeт ушло с тeх пор – и много
Пeрeмeнилось в жизни для мeня‚
И сам‚ покорный общeму закону‚
Пeрeмeнился я – но здeсь опять
Минувшee мeня объeмлeт живо‚
И кажeтся‚ вeчор eщe бродил
Я в этих рощах.
 Вот опальный домик
Гдe жил я с бeдной нянeю моeй.
Ужe старушки нeт – уж за стeною
Нe слышу я шагов ee тяжeлых‚
Ни кропотливого ee дозора.
Вот холм лeсистый‚ над которым часто
Я сиживал нeдвижим – и глядeл
На озeро‚ воспоминая с грустью
Иныe бeрeга‚ иныe волны…
Мeж нив златых и пажитeй зeлeных
Оно синeя стeлeтся широко;
Чeрeз eго нeвeдомыe воды
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Плывeт рыбак и тянeт за собою
Убогий нeвод. По брeгам отлогим
Рассeяны дeрeвни – там за ними
Скривилась мeльница‚ насилу крылья
Ворочаы при вeтрe…
 На границe
Владeний дeдовских‚ на мeстe том‚
Гдe в гору подымаeтся дорога‚
Изрытая дождями‚ три сосны
Стоят – одна поодаль‚ двe другиe
Друг к дружкe близко‚ – здeсь‚ когда их мимо
Я проeзжал вeрхом прии свeтe лунном
Знакомым шумом шорох их вeршин
Мeня привeтствовал. По той дорогe
Тeпeрь поeхал я и прeд собою
Увидeл их опять.Они всe тe жe
Всe тот жe их знакомый уху шорох –
Но около корнeй их устарeлых
(Гдe нeкогда всe было пусто‚ голо)
Тeпeрь младая роща разрослась‚
Зeлeная сeмья‚ кусты тeснятся
Под сeнью их как дeти. А вдали
Стоит один угрюмый их товарищ‚
Как старый холостяк‚ и вкруг нeго
По-прeжнeму всe пусто.
Здравствуй‚ плeмя‚
Младоe‚ нeзнакомоe! нe я
Увижу твой могучий поздний возраст‚
Когда пeрeрастeшь моих знакомцeв
И старую главу их заслонишь
От глаз прохожeго. Но пусть мой внук
Усылшит ваш привeтный шум‚ когда‚
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С приятной бeсeды возвращаясь‚
Вeсeлых и приятных мыслeй полон‚
Пройдeт он мимо вас во мракe ночи
И обо мнe вспомянeт.

Kromě změny interpunkce (místo čárky pomlčka, závorka apod.) a změn velkých písmen 
jsou zde i změny lexikální, a to i takové, které mění rytmický půdorys básně. Podívejme se však 
ještě na některé další varianty napsané nanečisto (černovaja redakcija); jsou uvedeny ve stej-
ném svazku ss. 427–429. Po verši „Ни кропотливого ee дозора“ čteme v první verzi toto:

И вeчeром при завываньe бури
Еe рассказов‚ мною затвeржeнных
Как шум привычный и однообразный
Любимого ручья. Вот уголок‚
Гдe для мeня бeзмолвно протeкали
Часы пeчальных дум иль снов отрадных‚
Часы трудов‚ свободно-вдохновeнных.
Здeсь‚ погружeнный в…
Я размышлял о грустных заблуждeньях‚
Об испытаниях юности моeй‚
О строгом заслужeнном осуждeньe‚
О мнимой дружбe‚ сeрдцe уязвившeй
Мнe горькою и вeтрeной обидой.

V druhé verzi:

Нe буду вeчeром под шумом бури
Внимать ee рассказам‚ зeтвeржeннмым
С дeтства мной – но всe приятным сeрдцу‚

Как пeсни давниe или страницы
Любимой старой книги‚ в коих знаeм‚
Какоe слово гдe стоит.
 Бывало‚
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Еe простыe рeчи и совeты
И полныe любви укоризны
Усталоe мнe сeрдцe ободряли
Отрадой тихой…

Po verši „Оно синeя стeлeтся широко“ je:

Ни тяжкиe суда торговли алчной‚
Ни корабли‚ носитeли громов‚
Ему кормой нe рассeкают вод;
У бeрeгов eго нe видит путник
Ни гавани кипящeй‚ ни скалы‚
Вeнчанной башнями‚ оно синeeт
В своих брeгах пустынных и смирeнных…

Báseň měla původně mít tento explicit:

В разныe годы
Под вашу сeнь‚ Михайловскиe рощи‚
Являлся я‚ когда вы в пeрвый раз
Увидeли мeня‚ тогда я был –
Вeсeлым юношeй‚ бeспeчно‚ жадно
Я прислушивался лишь только к жизни; – годы
Промчались‚ и вы во мнe прияли
Усталого пришeльца; я eщe
Был молод‚ но ужe судьба и страсти
Мeня борьбой нeравной истомили.
Я зрeл врага в бeсстрастном судии‚
Измeнника – в товарищe‚ пожавшeм
Мнe руку на пиру‚--всяк прeдо мной
Казался мнe измeнник или враг.
Утрачeна в бeсплодных испытаньях
Была моя нeопытная младость‚
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И бурныe кипeли в сeрдцe чувства
И нeнависть и грeзы мeсти блeдной.
Но здeсь мeня таинствeнным щитом
Святоe провидeньe осeнило
Поэзия‚ как ангeл утeшитeль‚
Спасла мeня‚ и я воскрeс душой.

Odstupme nyní na nějakou dobu od těchto textů a podívejme se na existenciální situaci 
básníka v okamžiku, kdy tuto báseň píše. Jurij Lotman v monografi i o Puškinovi o tomto 
období uvádí: „Známe-li okolnosti,  za jakých Puškin poslední léta života musel žít, mohli 
bychom si beze všeho myslet, že byl unavený, utýraný, zničený. Únava se opravdu vine jeho 
tehdejší korespondencí. Bezradnost a sklíčenost dosvědčují i někteří současníci. Mají prav-
du potud, pokud se v tom refl ektují bezprostřední dojmy očitých svědků, kteří měli mož-
nost nám nenávratně odepře nou – totiž vídat ho […] Nezasvěcení pozorovatelé ho vídali 
na plesech, kterých měl po krk a na kterých podle vlastních slov byl nucen klímat a požívat 
zmrzlinu, v literárních debatách, v nichž ho iritovala tupost partnerů , ve fi nančních staros-
tech nebo v zápalu literárních konfl iktů […]  A přesto právě v té době překypoval myšlenka-
mi. Práce tvůrčího myšlení neustávala ani na okamžik. Naplňovala celou Puškinovu bytost 
vznešeným smyslem a dodávala mu podivuhodné duševní síly. Život se ho pokoušel zlomit 
a on jej přetvářel ve své duši v svět vrcholně dramatický a harmonický a ozářený moudrou 
jasností autorova názoru.“ (J. Lotman: Puškin. Praha 1987, s. 220–221). Vnější okolnosti 
však byly velmi tíživé. Od nového roku se stal při carském dvoře podkomořím (kamerdi-
ner); pro svobodomyslné ho člověka Puškinova typu to bylo víc než ponižující: na zavolání 
se mu sel dostavit v uniformě a být přítomen různým dvorským událostem. Moc, která  si 
s ním po léta pohrávala a se kterou si on sám často pohrával, ho pevně a defi nitivně připou-
tala k sobě. Rodinné a fi nanční starosti i tvůrčí krize a mučivé pochybnosti o smyslu vlastní 
práce přispívaly ke stresové situaci. Puškin bojoval skromnými zbraněmi proti despocii, ale 
také s ní uzavíral kompromisy a těžce prožíval její nepřízeň.

Jeho zájmy se soustřeďují na uměleckou tvorbu: v samostatném tvůrčím myšlení vi-
děl nejvlastnější poslání člověka moderní doby. Puškinův přítel P. A. Vjazemskij psal, 
že básník by se mohl ještě dlouho věnovat svým zálibám a spolupodílet se na slávě li-
teratury, ale byl často rozptylován vnějšími vlivy a svými vášněmi. Ale uvnitř se v něm 
tajila spásná, obranná síla: práce byla pro něho chrámem, lázní, kde se léčily rány, kde se 
ve zdraví a svěžest měnila bezmoc a zoufalství, kde se obnovovaly rozložené síly.

V roce 1835 cítí Puškin potřebu vzdálit se hluku carského dvora, to mu, co sám nazý-
val světským shonem, marností a marnivostí (sujeta). Tlak nového čtenářstva, které se 
objevilo po porážce rodové šlechty v roce 1825, byl velký a Puškin mu musel vzdorovat. 
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Žurnálománie, o které s iro nií psal Puškinův přítel P. A. Vjazemskij, ovládla Rusko. Abo-
nent si zaplatí časopis a čeká, že mu poskytne informační obsluhu až do domu, že mu 
poskytne nikoli otázky jako klasická kniha, podněty k  myšlení, ale hotové odpovědi. 
Puš kin velmi dobře postřehl tento nelítostný tlak a vznik nové literatury a snažil se tva-
rovat své dílo v trendech doby: založil Sovremennik, přešel k próze, historické beletrii 
a historii jako takové, snaží se stačit ryt mu doby, zasazuje se o profesionalizaci literární 
práce. Ale v sobě cítí vnitřní odpor: vyrostl v  jiné societě, v  jiném čase, jeho chápání 
litera tury je podstatně jiné, Vjazemskij pokládal celou Puškinovu novinářskou činnost 
za tragický omyl jeho života, za tragické vzepětí, k němuž se básník odhodlal mezi mlýn-
skými kameny krutých dějin.

Všechny tyto faktory jsou v roce 1835 ve hře. A s nimi dilema, které bylo Puškino-
vým osudem: bouře, drama na straně jedné a věčné tíhnutí k harmonii na straně druhé. 
Všimněme si například jeho milostných básní, které míří k důstojné kráse a vyrovna-
nosti, od povrchnosti vášně k hloubce fyzického a duševního prožitku:

Ne; mně se nelíbí smyslnost rozběsněná,
když mladá bakchantka vykřikuje a sténá,
přichází o rozum a s vášní šílenou
se svíjí jako had sem a tam v mých ramenou 
a tvrdé polibky jak rány zasazuje
a křeče přijetí bezhlavě urychluje!

Oč jsi milejší ty, moje tichounká!
Té slasti mučivé, když klesneš zlehounka
po dlouhém prošení, a dech nám zvolna splývá, 
ty se mi oddáváš něžná a zdrženlivá
a studem studená, volání vášně mé
sotvaže odpovíš, ještě ne, ještě ne  -
a přec a přec a přec, ač dlouho nechce se mu,
se vztyčí nakonec tvůj plamen proti mému! 
(přel. E. Frynta)
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Směřování od neklidu mládí k hlubokému, skeptickému klidu, k porozu mění životu, 
jeho světlým i  temným stránkám, existenciálním aspektům lid ského bytí, najdeme již 
u raného Puškina. Je to ono pochopení „obecného zákona“, o němž píše v básni Úryvek. 
V Bryčce života (Телега жизни, 1823) prezentuje podobenství života jako únavné, pře-
dem určené cesty, na níž je člověk a čas ve vztahu nepřímé úměrnosti: na počátku je let 
času – vozky na kozlíku – člověku nedostatečný, nakonec už jen dříme a čas se řítí stále 
rychleji. Umělecká tvorba vzdoruje času, musí mu vzdorovat, aby byla „kovu trvalejší“ 
– cesta k tomu vede skrze samostatnost úsudku, skrze odmítnutí davu a jeho stádnosti.

Básníkovi (1830)

Básníku, neprahni po přízni veřejnosti. 
Trvání nemají nadšené pochvaly.
Až budou se ti smát a spílat tupci sprostí, 
hrdost si zachovej a nebuď zoufalý.

Ty sám jsi pánem svým. Svobodně kráčej k cíli,
talentem nech se vést, nedbej, co hrozí dál. 
Rozviň svou myšlenku, naplň svůj ideál,
odměnu nečekej však za vznešenou píli. 

Nejvyšší odměnou bude tvůj vnitřní klid,
když přísně dokážeš své dílo zhodnotit. 
Mířils dost vysoko? Jsi spokojený s prací? 

Když ano, nedbej nic, že dav ti do tváře 
plivá, že svévolně chce oheň oltáře
tvé Múzy uhasit a třínožku tvou kácí.
(přel. H. Vrbová)

Rozpor mezi přijetím okolního makrosvěta i mikrosvěta a hrdostí, vznešeností bás-
níka byl jedním z největších Puškinových traumat: dosíci slávy nyní, stačit tempu doby, 
přizpůsobit se hladině veřejného mínění a všelikým konjunkturálním módám, nebo zů-
stat na svém, setrvat ve svém elitním postavení? V úsilí uchovat si samostatnost úsudku 
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musel jít Puš kin často proti proudu, který kdysi hnali i jeho děkabrističtí přátelé. Vzpo-
meňme na děkabristické projekty sblížení Ruska a Ameriky, na ruské osady v Kalifor-
nii a Tichomoří, na adoraci americké demokracie z pera A. N. Rad iščeva, na Tocque-
villovu ideu blízkostí Ruska a Ameriky – a proti to mu Puškinova aristokratická recenze 
na Paměti Johna Tannera vyjadřující kritické názory na americkou demokracii. Rozpor 
mezi aristokratickým individualismem a novým společenským systémem je tu patrný 
a Puškin jej dobře cítí – sám ještě patří spíše k minulosti než k přítomnosti.

Spolu s koncentraci a zhutněním Puškinovy poezie a prózy se posiluje i existenciální 
charakter jeho tvorby v „malých tragédiích“, Borisi Godu novovi, Měděném jezdci a Polta-
vě a objevuje se motiv šílenství. Celistvost a soběstačnost Puškina jako člověka a básníka 
neznamena jí, že našel konečnou rovnováhu v sobě a ve světě, ale to, že neohroženě kráčí 
vstříc jakémukoli narušení této rovnováhy, že hledá spojitosti v nespojitelném. Rokem 1835 
vyvrcholily vnější a vnitřní rozpory v básníkově životě. Když 7. září odjíždí do Michajlov-
ského, chce znovu vyvolat onu plodnou atmosféru, kterou pro něho podzim měl, a opřít 
se o genia loci. V pobytu v Michajlovském v září říjnu 1835 se proťaly siločáry Puškinova 
osudu a právě zde 26. září dokončil báseň, kterou jeho přátelé zveřej ní až po  jeho smrti 
pod názvem Otryvok. V některých akademických vydáních je tato báseň zařazena do roku 
1833; rok 1835 se defi nitivně prosazuje v knize Пушкин – Исследованиц и материалы 
(Москва – Ленинград 1982). Nikoli neprávem označil Puškinův biograf N. L. Brodskij 
počáteční verše básně za nezapomenutelné, pokud bude na zemi znít ruské slovo.

Podzim sehrál v Puškinově tvorbě významnou úlohu. Sám chápal toto roční období 
jako ideální pro tvůrčí práci, působilo na  něho konejšivě, vyrovnaně, získával v  něm 
znovu sílu a duchovní rozlet.

V básni Podzim (Осeнь‚ 1833) to vyjádřil těmito slovy: 

Je říjen. Pod strání už poslední své lístky
háj z holých haluzí shazuje do trávy,
nad zmrzlým úvozem klene se obzor nízký,
za mlýnem klikatí se potok bublavý,
můj soused, vášnivý nimrod, se denně s psisky,
dřív než se rozbřeskne, do polí vypraví,
tichý klid doubravy burcuje lovčí smečka
a ozim zdupaný ten nájezd sotva přečká.
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Teď nastává můj čas. Já nemám jaro rád,
puch, bláto, mokrý led nesnáším odjakživa.
Krev kvasí, rozum spí, na duši smutek pad.
To stokrát milejší mi krutá zima bývá, 
panenské závěje a sněhu vlahý chlad,
když saně letí vpřed a svítí luna snivá, 
když milá tulí se v kožíšek sobolí
a letmý, horký stisk mi občas dovolí.
[…]
Mám tě rád, podzime, když příroda už chřadne 
a ještě naposled bohatě ozdobí
zlatem a šarlatem sady a háje chladné,
mám tě rád, tesklivé, větrné období,
kdy slunce zahřívá jen spoře stráně za dne 
a v noci přímrazky je jíním ozdobí,
kdy kadeřávci mlh se honí nad úvozy
a z dálky šedivá zima už kraji hrozí.

Mně vždycky na podzim se silněji chce žít.
Jak vidět, ruský chlad prospívá mému zdraví, 
najednou tvrdě spím, mám dobrý apetýt,
krev se mi rozproudí a všechno víc mě baví,
jsem mladší, troufnu si i na milostný cit,
zas horu plánů mám a do práce jsem žhavý.
Mé schránce tělesné je to už prostě vlastní 
(smím-li si dovolit ten prozaismus v básni).

[…]

Na svět jsem zapomněl. Ztichlý a ospalý 
hrou fantazie rád nechávám zkolébat se
a Múza najednou přichází zpovzdálí
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a duši rozjitří lyrická inspirace,
krotké sny rozvíří, hlavu mi rozpálí,
volně a svobodně vybuchne v krátké řádce 
a nikým neviděn přestoupí můj práh
houf hostů zrozený v mých bujných představách. 
(přel. H. Vrbová)

Mýtus podzimu jako vrcholného tvůrčího období se v Puškinově životě naplnil na pod-
zim 1830. Tehdy Puškin odjíždí dát do pořádku svůj majetek (půdu a „duše“) zděděný 
po otci; potřeboval fi nanční úvěr, který by mu umožnil zaplatit věno své nevěsty Natálie 
Gončarovové (její rodina na na věno momentálně neměla a budoucí tchyně nechtěla dce-
ru bez věna Puškinovi dát – Puškin tedy dal rodičům své snoubenky peníze, které byly 
určeny jemu samotnému). Již při cestě do vesnice Boldina ho zastihly zprávy o epidemii 
cholery (zachvátila tehdy řadu gubernií i samotnou Moskvu). Karanténa zabránila Puški-
novu časnějšímu návratu – místo tři týdnů strá v Boldině tři měsíce a napsal – v odloučení 
od snoubenky a v neobyčejné inspiraci mírného podzimu – takové množství významných 
děl za tak krátké období, že to nemá ve světové literatuře obdoby. Kromě korespondence 
(z níž vynikají listy snoubence vydané roku 1937 – sto let po Puškinově smrti – Sergejem 
Lifarem v Paříži) to byla próza, lyrika, lyrickoepické partie Evžena Oněgina a dramata. 
V naději na plodný podzim odjíždí na venkov i pět let nato.

Prostor vesnice Michajlovskoje byl spojen s Puškinovým životem vý razně už jednou. 
12. července 1824 oznámil ministr zahraničí Nesselrode generálnímu gubernátorovi Es-
tlandskému a Lifl andskému, že Puškin je na rozkaz panovníka vyřazen ze služby a že 
se mu za místo dalšího pobytu stanoví Pskovská gubernie. 1. srpna 1824 cestuje Puškin 
v doprovodu sluhy Nikity Kozlova z Oděsy. Končí období tzv. jižního vyhnanství, nuce-
ným místem pobytu se mu stala vesnice Michajlovskoje. 

Léta 1824–1826, podzim v Boldině 1830 se jako by protnuly na podzim 1835 ve velkém 
očekávání. Ve 20. letech také přišel na sever ze žhavého jihu a hrozily mu těžké deprese, ale 
v navyklém řádu, obnovené harmonii je v Michajlovském překonal. Podzim byl pro něj 
vždy plodný. Situace ve 30. letech však byla podstatně jiná: rodinné potíže, hořkost z čin-
nosti u dvora a také fi nanční starosti, obava, že kdyby zemřel, rodina zůstane bez prostřed-
ků, neboť život v metropoli byl velmi nákladný. Do Michajlov ského odjel „vydělat peníze“. 
Puškin ztrácí čtenáře, jako aristokrat je pro plebejce méně přijatelný. V té době také dostává 
anonymní dopis, který ho viní ze zrady ideálů mládí a z podlézání dvoru. Puškin si od cara 
vzal čtyřměsíční dovolenou, ale už 23. října se vrací do Pet rohradu. Bezprostředním dů-
vodem byla zpráva o nemoci matky, hlavní příčinou patrně stesk a deprese, které ani pod-
zim nepřehlušil. V Michajlovském  pracoval na Egyptských nocích a Marii Schoningové (byly 
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publikovány posmrtně  v Sovremenniku), zamýšlel pokračovat v Evženu Oněginovi. Lyrická 
čísla v Puškinově tvorbě byla ve 30. letech méně častá, ale byla hutná, myšlenkově hluboká. 
V básni Otryvok se v toposu Michajlovského proťalo několik časů a prostorů: vzpomínky 
na „jižní vyhnanství“, pobyt v Michajlovském v  letech 1824–26 i „boldinský podzim“ se 
šťastně setkaly s básníkovou depresí a potřebou nového vzepětí.

Text, který Puškinovi přátelé publikovali po jeho smrti v roce 1837, se tak ocitá nejen 
v souřadnicích básníkova života, ale také v soukolí jiných textů – jeví se tak jako intertext 
(mezitext) navazující společ nými místy (topoi, loci communes) na jiné Puškinovy básně 
a jejich motivy.  Text ze Sovremenniku je z předložených variant nejhutnější, nejucelenější 
výrazově a rytmicky nejpřesnější. Proti variantě ze Sebraných spisů je syntakticky kom-
paktnější, sémanticky konkrétnější, stylisticky obratnější: Ни кропотливого ее дозора 
(Ни утренних ее дозоров); Я проезжал верхом при свете лунном (Я проезжал 
верхом при свете лунной ночи); Знакомым шумом шорох их вершин (Знакомым 
шумом ветер с их вершин); syntaktické vyčlenění verše „Где некогда все было пусто‚ 
голо“ závorkou ve verzi Sebraných spisů, syntaktické vyčlenění sousloví Зеленая семья 
(v  Sovremenniku „Зеленою семьей кусты теснятся“). Další uvedené texty dokládají 
mnohomluvnost básně a snahu o její dořečenost, explicitnost. Název Отрывок je v tom-
to smyslu příznačný (pod tímto názvem pak už báseň vydávána nebyla; obvykle se uvádí 
počátečními slovy (…вновь я посетил); přesto však je svým způsobem kompaktnější, 
ucelenější. Uvedené verze mají totiž za východisko i vyústění lyrický subjekt, jsou vzpo-
mínkově laděné na počátku i na konci. Je to v podstatě romantická elegie (jímavé vzpomí-
nání na dvě různá období, která prožil v Michajlov ském, a konstatování ochranné, spásné 
úlohy poezie). Verze ze Sovremen niku se z rámce tradiční elegie vymyká: má totiž dvě 
výrazně autonom ní části – minulostní (depresívní) a budoucnostní (vzestupnou).

Báseň má půdorys pětistopého nerýmovaného jambu – blankver su (rusky se překlá-
dá kalkem „белый стих“).

Опять на родинe! я посeтил
X ´X/ X ´X/ X´X/ X ´X/ X ´X
Тот уголок зeмли‚ гдe я провeл
X ´X/ X ´X/ X ´X/ X ´X/ X ´X
Отшeльником два года нeзамeтных
X ´X/ X ´X/ X ´X/ X ´X/ X ´X/ X

Další zvukově výraznější místo je součástí obrazu mlýna, který jen ztěž ka otáčí lo-
patkami: По брeгам отлогим / Рассeяны дeрeвни;/ там за ними/ Скривилась мeль-
ница‚ насилу крылья/ ворочая при вeтрe… Nápadný je stří davý výskyt likvid r a 1‚ 
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Příznačnou jazykovou vrstvou jsou staroslověnismy a archaismy vyskytující se zejména 
ve vzpomínkových partiích – patří k „vysoké“ stylové vrstvě (отшeльник‚ объeмлeт‚ 
сиживал‚ златых‚ брeгам). Pětistopý nerýmovaný jamb – tedy verš delší než Puški-
nem kanonizovaný čtyřstopý jаmb – má silnou tendenci k prozaizaci, jak je pro pozdní 
básn íkovo dílo typické. Vytváří vhodný půdorys k zamyšlení, kontemplaci, myšlenkové 
přesahy a konfrontace, na nichž celá báseň sémanticky stojí. Tomu odpovídá napětí mezi 
veršem jako jednotkou sui generis a sémanticko-syntaktickou výstavbou vět ve verši – 
odtud některé přesahy: „… гдe я провeл/ Oтшeльником; „и много/ Пeрeмнилось в 
жизни для мeня“; „над которым часто/ Я сиживал….“

Báseň je výrazně rozdělena na dvě části: základní nálada je v obou koncentrována 
v  básnických obrazech. První část je postavena na  kontrastu přítomnosti (doby vý-
povědi) a minulosti (vzpomínky). Vrstva vzpomínek je zdvojená (jakési „vzpomínky 
na vzpomínky“): je to vzpomínka na pobyt v Michajlovském v  letech 1824–26 („Уж 
дeсять лeт ушло с тeх пор“) a zároveň vzpomínka na to, jak bylo vzpomínáno na „jiné 
břehy a jiné vlny“, tedy na pobyt na jihu Ruska („...воспоминая с грустью/ иныe бeрeга‚ 
иныe волны…“). Konfrontace však není jen vnějšková. Je zde také konfrontace vnitř-
ní, v duši básníka podbarvená spodním proudem plynoucího času, konfrontace mládí 
a středního věku (pobyt na jihu – tehdy bylo básníkovi něco přes 20 let, nucený po byt 
v Michajlovském ve věku 25–27 let, pobyt v roce 1835 ve věku 36 let). Stará chůva Arina 
Rodionovna Matvejevová je už mrtvá (zemřela 1828) – viz verše „Гдe жил я с бeдной 
нянeю моeй. /Ужe старушки нeт, уж за стeною/ Нe слышу я шагов ee тяжeлых,/ 
Ни утрeнних ee дозоров“, ale současně se mění něco uvnitř básníka: „ и много/ 
Пeрeмeнилось в жизни для мeня,/ И сам‚ покорный общeму закону,/ Пeрeмeнился 
я...“ Změ nilo se něco nikoli v básníkově životě, ale „v životě pro něho“ – vidí tedy život ji-
nak. Obecný, všeobecný zákon, jemuž se podrobil, nebyl zákon společenský (podrobení 
nutnosti být carským podkomořím), ale přírodní, biologický: zákon života a smrti. Svět 
je tudíž nahlížen sub specie aeter nitatis. Sémantickým jádrem první části, která kon čí 
veršem „Ворочая при вeтрe...“, jsou obrazy rybáře, který za sebou vle če ubohý nevod, 
a mlýna, jenž jen ztěžka otáčí svými křídly – podobenství únavy a deprese.

Elitní individualita aristokratické osamělosti hozená jako výzva davu v  Pomníku, 
až příliš hrdá slova o vlastním významu, jsou nahrazena důstojnou pokorou: smyslem 
existence básníka je, aby ho další genera ce přerostly a alespoň si na něho vzpomněly – 
současně však nemizí stín osamělého tvůrce, starého mládence-borovice, místo, z něhož 
se básník vzepjal k novému pochopení své existence. Kategorií změny, posunu, vývo-
je („Когда пeрeрастeшь моих знакомцeв/ И старую главу их заслонишь/ От глаз 
прохожeго...“) však prolíná i obraz sbli žující, opakující se: portrét mladého člověka, kte-
rý pln příjemných a veselých myšlenek se vrací z přátelského posezení (jako by Puškin 
potkal sama sebe, když mu bylo o deset let méně) a vzpomene na svého předchůdce, 
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který byl – stejně jako on – pln radostného očekávaní, čistých ideálů a ovšem iluzí, které 
život smetl. Bez těchto mladistvých představ však nelze žít…Svět se mění, ale hodně 
toho zůstává, opakuje se – změna v opakování, opakování ve změně. Poetika zrcadlení 
(typická i pro Evžena Oněgina) v prostoru a v čase (Michajlovskoje ve dvou dimenzích 
– 1824–26 a 1835, jih Ruska, dvě plodné borovice a osamělý strom, stárnoucí básník 
a mladý člověk z budoucnosti) stojí v půdorysu této básně. 

 Obrazy rybáře a mlýna z první části jsou kontrastně vyvažovány obrazy tří borovic 
a  potomstva dvou z  nich. V  této obrazné struktuře Puškin vlastně implicitně doložil 
„předávání štafety“ a upření zraku na novou generaci: obraz jako podobenství a  jeho 
explikace a konkretizace jsou charakteristické pro lyriku Lermontovovu (obraz plachty 
v moři, obláčku a útesu, rytíře v brnění). Deklarované generační vzepětí je tak doprová-
zeno vnitřním, hlubinným vzepětím celého obrazného půdorysu básně. Uzavřená ele-
gičnost a bilančnost (životní bilance básníka, který ztrácí síly a cítí tlak nových generací) 
tak ústí ve vztlakový průlom.
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