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15.  Na hraně realismu 
a moderny: Lev Tolstoj 

Extrémismus Lva Nikolajeviče Tolstého (1828–1910) je spojen nejen s jeho známou 
fi lozofi í: krajní, vnitřně protikladné byly vztahy Tolstého k moderně a jeho asketické po-
jetí života. Duchovní přerod, kterým hrabě Tolstoj prošel na přelomu 70. a 80. let, se se-
tkal namnoze s nepochopením. Především bylo patrné, že tím ztratilo umění: kritikové 
a znalci Ruska (mezi nimi i Melchiore de Vogüé, autor známého spisu Le roman russe) 
Tolstého vyzývali, aby se vrátil od orby k psaní.

Doteky Lva Tolstého a moderny – podobně jako například Leskova nebo Čechova – 
nejsou dány tolik přizpůsobováním, jako individuálními rysy, které byly zahlušeny a za-
suty dobovou realistickou poetikou a  tehdejším chápáním literárních žánrů, zejména 
románu. Již v raných prózách a později markantně ve Vojně a míru a Anně Kareninové 
jsou zřetelné stopy individuální poetiky, která se neztotožňuje s představou dobové kri-
tiky a spojuje Tolstého s nástupem moderny v hlubinném, spodním proudu. Spor mezi 
vzdorující východoslovanskou individualitou a konvenčním utvářením literatury podle 
tzv. směrů je vlastním hybatelem literárního vývoje. Na jedné straně kontakt, blízkost, 
na druhé nevraživost: je to vskutku rozpor nebo vnitřní logika?

L. N. Tolstoj žil v době, kdy se ve Francii objevují první dekadentní díla, a umírá 
ve „stříbrném věku“ ruské literatury: kolem něho procházely nové literární jevy, jichž 
si nemohl nepovšimnout, od náznaků v poezii 80. let 19. století, k moderně let devade-
sátých. Tolstoj kolem sebe viděl stejné věci jako představitelé moderních směrů: krizi 
dosavadního myšlení, rozkladný vliv industrializace, intenzitu prožívání času, impakt 
městské civilizace, bezvýchodnost lidského života, apokalyptické jevy konce 19. věku. 
Počínající dekadence uviděla v těchto jevech nezadržitelný rozpad dosavadních představ 
o světě, zejména defi nitivní rozpad etiky a estetiky: estetizace zla je jedním z prvních pro-
jevů dezintegrace této entity. Jestliže však moderna zachytila změněnou atmosféru doby, 
zásadní zvrat společenský a  psychologický a  ten transponovala do  umění, šel Tolstoj 
spíše z nitra umění tím, že se snažil postavit hráz hrozícímu rozpadu usilím o unifi kaci, 
o nalezení jednotícího bodu. Zdá se mi nesprávné tvrzení, že Tolstoj podřizoval estetiku 
etice – spíše v nich viděl nerozlišitelný celek a odmítal je stavět proti sobě. Krásno bylo 
kdysi totéž, co dobro – teprve později se z různých příčin začaly tyto póly stavět proti 
sobě. Vzpomeňme Dostojevského Idiota s portrétem Nastasji Filippovny, tedy s krásou, 
která spasí svět; krása však znamená i dobro, jejich rozklad znamená lidskou tragédii.
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Od časů D. S. Merežkovského a nově a jinak M. Bachtina je pozorovatelná tendence 
klást proti sobě Tolstého a Dostojevského: přitom Tolstoj vychází z tohoto srovnání větši-
nou jako tradiční realistický epik, jako pěstitel vševědoucího vypravěče a monologického 
románu, zatímco Dostojevskij jako znepokojující, provokující tvůrce románové polyfo-
nie, předchůdce románu 20. století, existencialismu a absurdní literatury. Domnívám se, 
že kontury nejsou tak ostré. Oba autoři měli stejné, podobné nebo blízké kořeny, neboť 
část jejich raného díla korespondovala se snahami tzv. naturální školy. Poetika fyziolo-
gické črty je zjevná u Dostojevského ve 40., 50. i 60. letech a nemizí ani ve zralých romá-
nech, u Tolstého je nejzřetelnější v Dětství. Již zde se však projevuje vzdor obou umělců 
proti unifi kujícím směrům modelovaným literární kritikou: Dostojevskij dává již formou 
Chudých lidí – tedy epistulárností – najevo tíhnutí k  preromantismu, konkrétně sen-
timentalismu, a ve Dvojníkovi k psychologicko-fi lozofi cké konstrukci, která překonává 
sociální směřování naturální školy. Tolstoj se přes hlavy svých současníků dívá na Loc-
kovu a Rousseauovou koncepci osobnosti a spojuje dětství s východisky experimentální 
prózy L. Sterna. Když mluvíme o Tolstém 60.–70. let, tedy o Tolstém jako autorovi Vojny 
a míru a Anny Kareninové, vidíme jeho díla většinou jako charakteristické příklady tzv. 
kritického realismu a klasické, extenzivní poetiky. Zdálo by se, že právě Vojna a mír, pro 
mnohé symbolizující ruský román vůbec, nemůže již být nově analyzována. Zatímco do-
bová kritika přijala dílo s překvapením jako výtvor podivínského hraběte, pozdější práce 
model Vojny a míru konvencionalizovaly. Román však nebyl ani ve 20. století pochopen 
vždy a všude jako konvenční, koneckonců práce o románu z pera anglosaských kritiků 
P.  Lubbocka a  E. Muira ukazují na  osobité postavení, které v  jejich systémech román 
Vojna a mír měl. Markantní jsou ve Vojně a míru především tzv. absolutní výroky, jimiž 
se auktoriální vypravěč vzdaluje z dosahu světa artefaktu, zasahuje do něj jakoby zvnějš-
ku, jako omniscientní narátor, jako Bůh. Bachtinova teze o dialogičnosti Dostojevského 
a monologičnosti Tolstého je oprávněna potud, že Tolstoj se snaží uniknout z umění, ze 
světa, z dějin, ze svého vlastního života. V tomto smyslu je jeho skutečný útěk na sklonku 
života symbolickou sumarizací jeho předchozích duchovních tendencí. Tolstoj vytváří 
anonymní hlas mimo dějiny, současně se však nemůže vyhnout dialogu, který vzniká – 
paradoxně – právě proto, že se mu vyhýbá: je to dialog mezi dílem a hlasem „mimo“ dílo. 
Tolstoj o tomto bludném kruhu věděl a sám jej živil i ve vlastním životě. Jeden deník měl 
ofi ciální pro žáky a přátele, druhý tajný. 

Dodejme, že Dostojevskij staví dialog na  odiv, obnaženě jej prezentuje jako kon-
strukční princip, Leskov buduje literaturu z individuální promluvy (skazu) – Tolstoj oba 
dva dráždil. Nikoli náhodou byl Leskov Tolstým současně přitahován a odpuzován; jak 
o tom svědčí jejich korespondence a memoáry Leskovova syna Andreje, byl mezi nimi 
podivný, neupřímný vztah.
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Mohli bychom na  tomto místě spekulovat o  spodním proudu gnosticismu, který 
v různých transformacích pronikal do literatury – pozitivně víme, že například Leskov 
jej mohl čerpat skrze Origena. Gnostická vystoupení ze světa a dějin jsou však u Tolstého 
spojena s přítomností ratia, tedy se snahou přijmout, alespoň kompromisně, tento svět. 
Tolstoj maximálně odcizuje jazyk románu – celá 2% Vojny a míru jsou psána francouz-
sky, což by samo o sobě vystačilo na malý román. Z žánrového hlediska obsahuje vlastní 
román, fi ktivní dějiny a nefi ktivní eseje. Tolstoj prezentuje svět jako nespočetnou řadu 
řetězců a souvislostí, jejichž determinantu nelze stanovit. Tuto fi lozofi i prezentoval v díle 
skrze vyprávěcí strategii orientovanou na tíži detailu a rozrušující tradiční románová kli-
šé. Vojna a mír je parodií na dobový román (chce být eposem) i historii, úmyslně nefor-
muluje hlavní téma nebo ideu, neprezentuje hlavního hrdinu. Strachovova představa, že 
předchůdcem románu byla Puškinova Kapitánská dcerka, se zdá Morsonovi nesprávná.

Ale jsou tato dvě díla – už vzhledem ke strategii charakteru – skutečně tak vzdálená? 
Především v nich nacházíme záměrné matení pojmů a likvidaci tzv. hrdiny. Puškin se tu 
inspiruje poetikou Waltera Scotta (kdo je hrdinou románu Ivanhoe?) a jednu postavu 
překrývá druhou. Totéž najdeme u Tolstého. Zatímco ruští kritikové viděli v  románu 
dobovou anomálii, západní posuzovatelé jej ukazovali jako důsledek slovanské primitiv-
nosti, neukázněnosti a naivní upřímnosti. Formalisté chápali Vojnu a mír jako ruského 
Tristrama Shandyho. Podle Morsona koncipuje Tolstoj svůj svět jako nesystémový, jehož 
pohyb určují tzv. okrajové faktory (random factors). Proto tento svět není vyložitelný 
ze sebe sama, proto se historikové často uchylují k jiným silám (Bůh, zákonitosti), ne-
boť nejsou schopni dějiny „objevit“. Hádanka dějin není obsažena v nových modelech, 
schématech, myšlenkových konstruktech, ale v  obyčejných, banálních faktech, jejichž 
velikost zůstává při běžném nazírání skryta (hidden in plain view).

Tolstoj byl chápán jako umělec a jeho odklon od umění k traktátům, pedagogice a pu-
blicistice byl vnímán jako zvláštní, podivínský, „šílený“. Autor Ruského románu Melchiore 
de Vogüé ve  spisku Lev Tolstoj (1886) uvádí, že Tolstoj připravuje nové překvapení, že 
není ve styku s žádnou školou, nedbá politických stran, spíše jimi pohrdá. Nehledě na toto 
konstatování se Vogüé podivuje, že se Tolstoj nechová jako spisovatel, že nosí vodu, žne, 
oře, šije boty. Vystupování z literatury a dějin započal Tolstoj již ve Vojně a míru a Anně 
Kareninové. Jedna z jeho cest končí v publicistickém románu Vzkříšení, druhá směřuje 
k  záznamu krizového stavu světa prostředky, které vnějškově připomínají naturalismus 
a dekadenci, třetí vede k hledání průniku: stará schémata racionalistického, iluzionistic-
kého realismu jsou už nepoužitelná, moderna ukazuje na jejich vyčpělost, východiskem je 
návrat k původní magické, náboženské funkci umění. Tím, že si umění jakožto technika 
a systém vytváří vlastní svět, oddělilo se od svého původního poslání, dostalo se do krize 
a ztratilo schopnost komunikovat s dějinami, světem a člověkem. Analýza pozdních a po-
sledních uměleckých děl L. N. Tolstého, například Smrti Ivana Iljiče (1886), Kreutzerovy 



140

KAPITOLY Z RUSKÉ KLASICKÉ LITERATURY

sonáty (1891) nebo dramat Vláda tmy (1887) a Živá mrtvola (1911), ukazuje směřová-
ní od  naturalisticko-dekadentní poetiky k  prozření a  oproštění v  Otci Sergijovi (1912) 
a Hadži Muratovi (1912). Červotoč pochybnosti hlodal v díle Tolstého od počátku: po-
chybnosti o románu, pochybnosti o literatuře, umění a kráse. Sám Vogué, který „plakal“ 
nad tím, že tak geniální umělec se obrací k umění zády, maně uvádí Tolstého protiraciona-
lismus, důležitost oněch jakoby nepodstatných banalit, okrajových detailů. 

Tolstoj dochází zevnitř umění k podobnému obrazu člověka a světa jako moderna, a to 
plíživě už od  60. let, kdy píše dobově nepochopitelné a  neuchopitelné dílo Vojna a  mír, 
v němž paroduje realistický styl. Z tohoto hlediska je Tolstého kolize s modernou a nejen 
s modernou pochopitelná: podobné pociťování hrůznosti člověka a světa, podobná témata 
a poetika, ale odlišné chápání smyslu umění a  jeho perspektivy v moderním světě. Ostré 
vnímání lidské problematiky mělo – stejně jako u fi lozofů moderního věku Schopenhauera 
a Nietzscheho a většiny modernistů – také sexuální pozadí: rozpojenost mezi duchovní a fy-
zickou láskou, kterou začal Tolstoj pohybující se od dětství mezi ženami pociťovat už jako 
mladík. Proslulá „tragédie ložnice“ (M. Gorkij) byla oním katalyzátorem, který urychloval 
povrchové sbližování jazyka, stylu a poetiky Tolstého a moderny a stejně razantní rozchod.

Není náhodné, že jeho útok na modernu započal útokem na Shakespeara, v němž spatřil 
projev odtrženosti umění od náboženství, estetiky od etiky (O Shakespearovi a dramatu). 
Když k tomu připojíme obsáhlý spis Co je to umění? z roku 1897, dostáváme úplnější obraz 
vztahů Shakespeara, Tolstého a moderny. V tomto traktátu Tolstoj odsoudil přeceňování 
umění jako zábavy a s tím i celou modernu včetně Baudelairových Květů zla a Malých básní 
v próze. V důsledku odtržení dobra od krásy, vznikla estetika prohlašující umění za činnost 
hlubinně sexuálního charakteru, která je provázena příjemným drážděním nervové ener-
gie. Umění bylo redukováno na jev přinášející slast, rozkoš. Shakespearovy hry si Tolstoj 
vybral jako příklad mondénního zbožnění, které bylo vytvořeno uměle. Tolstoj četl Shake-
speara od mládí a  jeho názor se nezměnil: jde o nudná, podprůměrná dramata. Tolstoj 
analyzuje Krále Leara a v hněvných sentencích dokládá podprůměrnost, nemotivovanost, 
ba nesmyslnost tragédie. Základní tezí Tolstého je, jak známo, myšlenka, že Shakespeare 
cizopasil na původních dílech, která deformoval a spíše ochudil a zbavil vnitřní motiva-
ce. Jazyk Shakespearových dramat je rétorský, nabubřelý, jeho postavy mluví stále stejně, 
nejtoporněji působí tirády, které se tak často citují – jsou do hry vložené, nejsou její při-
rozenou součástí. Shakespeare má podle Tolstého exaltovaný jazyk, nemá cit pro míru, je 
hrubý a hyperbolický. Činnost je podle Shakespeara dobro, nečinnost je zlo. Dobro vzniká 
jako produkt činnosti. Jedinou skutečnou morálkou je pro Shakespeara morálka cíle. Jeho 
dramata proto nesnesou ani estetické ani etické kritiky. O několik desítek let později napadl 
tento Tolstého útok George Orwell (Eric Blair, 1903–1950) s tím, že v osudu Learově uviděl 
Tolstoj svůj neblahý osud utopisty oproštění a askeze. Problém je však ještě starší: nesoulad 
Tolstého teorie a praxe ještě neodstraňuje otázky, které kladl – tedy problém tyranie vkusu 
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a literární kritiky a především kritiku pragmatiky morálky a cíle. Činnost bývá často bez-
duchá, morálnější je nečinnost, klid: umění odtržené od duchovní (náboženské) základny 
a fungující jako zábava a prostředek ukojení není uměním v původním slova smyslu. Takto 
ostatně funguje i hudba v Kreutzerově sonátě: destruuje nikoli proto, že je uměním, ale 
proto, že je zbavena svého duchovního základu.

Sbližování, spojování a rozpojování velké individuality a uměleckých směrů, jakými 
jsou i směry tzv. moderní, je snad klíčovou otázkou literární historie. Zkoumání umělec-
kých individualit, které anticipovaly krizové jevy materiálního a duchovního života a šly 
„mezi proudy“ a „proti všem“, provokujíce nová řešení, je i podstatnou otázkou literární 
teorie. Postava Lva Tolstého byla zkoumána z různých hledisek: zatímco západoevropští 
badatelé stavěli proti sobě Tolstého-umělce a Tolstého-utopistu, Rusové často viděli svého 
autora v duchovním, náboženském kontextu. Kromě S. N. Bulgakova, který u Tolstého od-
lišil prostotu a oproštění, a N. Berďajeva, jenž prozkoumal úlohu Starého a Nového zákona 
v jeho díle, zdá se být nejvýraznější esej Andreje Bělého Lev Tolstoj a kultura. Nejoriginál-
nější ruský symbolista vidí Tolstého jako Věčného Žida, Ahasvera světové kultury, který 
se nevešel do  dobových kategorií umění a  fi lozofi e, přesahoval je nebo je nenaplňoval. 
„Tolstoj před námi stojí jako jakýsi Věčný Žid, jako neuspokojený vyhnanec ze všech míst, 
kde se usadila současná kultura a státnost,“ píše Bělyj. Lev Tolstoj je příliš velká postava: 
v paprscích své slávy kráčel proti všemu. Jeho umění nebylo uměním z tohoto světa a ta-
koví lidé jsou odsouzeni k mlčení. To však Tolstoj neuměl: hledal různé jazyky – od umě-
leckého až po jazyk publicistiky, od románu k didaktice, leč marně.

Tolstého totální deziluze a  z  toho vyplývající asketismus se projevují mimo jiné 
ve  Smrti Ivana Iljiče (1886) a  snad nejprovokativněji ve  zmíněné Kreutzerově sonátě 
(1891). Zatímco v první novele jde o skeptické účtování se životem a drastické prohléd-
nutí tváří v  tvář smrti, v druhé novele se již vyjadřují krajní, „šílené“ názory. V textu 
novely se soustřeďuje Tolstého odpor k nemorální civilizaci, k estetice rozkoše, která se 
odpojila od etiky: příčinou zla jsou lidské vášně a pohlavní život. Zatímco románové 
lascivnosti tehdy nikomu nevadily, „šílená“ Kreutzerova sonáta byla v mnoha zemích 
zakázána, neboť svým extrémismem útočila na samu podstatu životního automatismu. 
Je tedy Tolstého románové dílo vrcholící takřka publicistickým traktátem Vzkříšení 
(1899) u počátku i na konci jeho kontaktu s modernou, polemikou s ní a také nasáváním 
její poetiky a jejích témat.52 

52  Viz naši studii Individualita a proud: Lev Tolstoj a ruská moderna. In: Problémy ruskej moderny. Nitra 
1993, s. 95–103, a kapitolu Lev Tolstoj mezi tradicí a modernou z knihy Ruský román znovu navštívený. 
Historie, uzlové body vývoje, teorie a mezinárodní souvislosti: Od počátků k výhledu do současnosti. 
Ed.: Jaroslav Malina, obálka, grafi cká a typografi cká úprava Josef Zeman – Tomáš Mořkovský, Martin 
Čuta, ilustrace Boris Jirků. Nadace Universitas, Edice Scientia, Akademické nakladatelství CERM 
v Brně, Nakladatelství a vydavatelství NAUMA v Brně, Brno 2005, 209 s.
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