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4. LA LECTURA RELIGIOSA

Ni la cultura ni su deconstrucciéon son eréticos: es la fisura entre una y otra la
que se vuelve erética. El placer del texto es similar a ese instante insostenible,
imposible, puramente novelesco que el libertino gusta al término de una ardua
maquinacién haciendo cortar la cuerda que lo tiene suspendido en el momen-
to mismo del gozo. (Barthes, 2007: 5-6; cursivas del texto)

4.1. Introducciéon

Si la lectura de textos ficcionales es cuestionada en relacién a la mujer acomodada
en el siglo XIX como entretenimiento en su tiempo libre, el texto religioso no es
solo permitido, sino deseado. Marfa del Pilar Sinués (1862, I: 276) expone clara-
mente esta situacion. Al considerar que, en la mujer, “El amor y la religién forman
un lazo tan estrecho en el alma [...] que se puede asegurar que constituyen un solo
sentimiento”, se comprende su perplejidad ante la lectora que rechaza el libro
religioso: “Educada la mujer con esa ligereza, que hace mds versdtil su cardcter y
sus gustos, desecha, por su mal, todo aquello que podia elevar su inteligencia y
corregir sus costumbres” (278; cursivas del texto).

La realidad que subyace a esta permisividad lectora es la delimitacién del terre-
no religioso como una de las tnicas formas de participacién en el espacio publico
para la mujer. Véanse las palabras de Fray Luis de Leén en La perfecta casada
(1991: 339) -texto vigente en esta investigacién ya que el prototipo de esposa cris-
tiana toma este texto como referencia- a este respecto’:

1 Esta validez del texto es expuesta en La Regenta. En primer lugar, por su falta pecado, al principio
de la novela es reconocida en el pueblo como la perfecta casada: “Su alma se regocijé contemplando en
la fantasia el holocausto del general respeto, de la admiracién que como virtuosa y bella se le tribu-
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Como son los hombres para lo publico, asi las mujeres para el encerramiento; y como
es de los hombres el hablar y el salir a la luz, asi de ellas el encerrarse y encubrirse. Aun

en la iglesia, adonde la necesidad de la religién las lleva y el servicio de Dios [...].

No extrana entonces, como apunta Amelina Correa (2006: 29), el hecho de que
las jévenes del siglo XIX conjugasen “los libros religiosos y devocionales con los
relatos de ficcién, muy en especial novelas, pero también poesia romantica”:

Igualmente til se estimaba la lectura de los numerosos escritos que pretendian codi-
ficar las relaciones sociales, la conducta, la urbanidad, etc. [...] cuyos elocuentes titulos
permiten enlazar con otro sector temdtico que se consideraba tradicionalmente per-
mitido y recomendable, y que estaba constituido, claro estd, por los textos de cardcter
religioso: devocionarios, misales, cuadernos de ejercicios espirituales, vidas de santos y
novelas ejemplarizantes [...]. (35-36)

En este sentido, Sinués de Marco en su ya conocida obra El dngel del hogar: es-
tudios morales acerca de la muger (1862, I), utilizada como vehiculo de difusién de la
pretendida imagen ideal de la mujer en la Restauracion, realiza una feroz critica
a la lectora de textos ficcionales: “¢Por qué las dejan desde los seis afnos, edad en
que cominmente una nina saber leer, por qué las dejan, digo, devorar dramas y
novelas a su sabor sin tasa ni cuidado?” (203). Considera que estas perniciosas lec-
turas provocan que, mas tarde, las nifias quieran seguir “los pasos de las heroinas
de sus novelas” y, entonces, necesiten desfogar su imaginacién “escribiendo a su
vez novelas y versos” (204); obras en la que “se deplora la suave y dulce condicién
de la mujer”, poniendo en tela de juicio el modelo deseado, “como si fuese un mal
el haber nacido para ser el dngel del hogar doméstico” (205).

En contraposicién, la autora propone “lecturas ejemplares y tiernas”, que ofrez-
can “un saludable y constante ejemplo de virtud” (209). La madre es responsable
de “dirigir con tino sus lecturas” y de infundir la fe en ella: “Ensefiad a vuestras
hijas a amar a Dios sobre todas las cosas: ensenadlas a admirar sus obras; haced
que comprendan su grandeza, su poder, su eterna bondad, y seran dulces, sensi-
bles, tiernas y agradecidas” (69).

De esta manera, cuando Angela —obsérvese el nombre-, uno de sus personajes,
era una nifna, su madre elegia para ella “lecturas sencillas, faciles y entretenidas”
y, como resultado, “logré verla interesada con las preciosas novelitas infantiles
del canénigo Smith” (75). Asimismo, Sinués incide en la ejemplaridad que deben
portar, ya que se propone la lectura a Rosa para modificar su comportamiento:
“lee este libro, donde hay muchas ninas buenas” (79).

taba. En Vetusta, decir la Regenta era decir la perfecta casada” (Clarin, 2011: 237). En segundo lugar,
como observaremos en este capitulo, utiliza como referencia el texto de Fray Luis de Ledn para poder
convertirse en el prototipo de esposa cristiana que esperan que sea.
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Por su parte, otra de las heroinas que la autora presenta en su obra, Magdale-
na, una vez casada, encuentra la dicha las noches en que puede estar sola junto
a su marido. En este tiempo, mientras ella borda, su esposo “lee en voz alta Las
meditaciones de Lamartine, o las Odas de Victor Hugo, traducidas por é1” (136).
Raimundo unicamente le permite a su esposa acercarse a la perniciosa literatu-
ra porque “para evitar el peligro, es preciso conocerle”, explicando que, en sus
propias palabras: “no te agradeceré jamads tu virtud, si la debo a la ignorancia”
(139).

La obra permitida es Clara de Alba, en la que aparece la historia de un adulterio
y que pertenece a Mme. Cottin. La valoracién intransigente y censuradora de la
relacién adultera por parte de la heroina provoca el gozo de su esposo: “Raimun-
do me abrazo, y salié de la habitaciéon para buscarme otro libro” (140)*. Paralela-
mente, se recalca que el tiempo dedicado para la lectura en la mujer debe cefiirse
a los escasos momentos en que no tiene que atender a las labores domésticas:
“Todo el dia me ocupé en mis labores, pues solo las veladas dedico a la lectura;
pero no bien dieron las ocho, y viendo, con gran satisfaccién de mi parte, que
nadie venia, pedi la ldimpara, y empecé a leer el libro” (138).

En suma, Maria del Pilar Sinués expone muy claramente los libros a los que
debe acercarse una mujer: “yo quiero los libros de esas mujeres que ponen ante
los ojos dulces y evangélicas virtudes: los libros que ensefian a ser buena madre y
esposa” (226).

La religioén se convierte en una rutina desde sus primeros anos. Esta situaciéon
es representada en La familia de Ledn Roch. Como se muestra a través de su pro-
tagonista, la presencia de las mujeres en la Iglesia resulta un acto cotidiano. En
muchas ocasiones, “la iglesia servia como el centro de la vida social, igual como lo
era la taberna para el hombre” (Hindson, 1989: 56).

No solo porque “la religiosidad era una connotacién que el hombre valoraba
en la mujer”, sino porque la relacién establecida por la sociedad patriarcal entre
mujer y moral engarza “en el cardcter fundamentalmente moralista del cristianis-
mo de aquel momento” (Gémez-Ferrer, 1982: 169)*. La mujer es considerada “el
fundamento de las «costumbres», clave de la civilizaciéon”. Ostenta un importante
papel como “contrapeso a la desmesura masculina que derrocha y dilapida” (Pe-
rrot, 1993: 10). En este sentido, la importancia de la dimensién externa y ritual de
la religién permite su insercién en dmbitos externos al hogar:

2 A este respecto, apunta Noel M. Valis (1989: 329): “Todas las instituciones politicas, sociales y
morales moldeaban la mujer, controlando asi los impulsos inapropiados de su sexualidad”.

3 Hindson (1989: 55) sefiala la religiosidad de la mujer como un elemento buscado por un hombre
en una posible esposa subrayando, asimismo, la importancia de las apariencias al considerar relevante
que su fe fuera conocida: “Parece que era lugar comin que todo hombre buscaba como ideal en una
esposa una mujer cuya devocién era conocida, pero que no llegaba al exceso”.
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El concepto de Dios y del hombre aparecian en un segundo lugar, sirviendo de re-
frendo a la moral, a una moral que estaba hecha de preceptos y que atendia sobre
todo a los aspectos externos. La mujer se avenia bien con esta forma de religiosidad
de cardcter ritual, y no tenfa ningun problema en someterse a una moral que coinci-

dia exactamente con la moral social vigente. (Gémez-Ferrer, 1982: 169)

Como resultado, la religiosidad exacerbada de Marfa Egipciaca es justificada
por su madre, la marquesa de Tellerfa: “Las mujeres no somos sabias: creemos,
creemos y creemos”. Unas creencias de las que el personaje es consciente de su
procedencia en la educacién -en la que el libro religioso tiene un papel muy im-
portante- que se las ofrece: “Nos han ensefiado una fe, y en ella debemos vivir y
morir” (Pérez Galdés, 1996: 62). Es decir, el discurso de la marquesa es uno de los
mejores ejemplos que ilustran el concepto de “immasculation”, acunado por Judi-
th Fetterley (1978: xx): “women are taught to think as men, to identify with a male
point of view, and to accept as normal and legitimate a male system of values, one
of whose central principles is misogyny”.

Pese a que, como expresa el marqués, “el pueblo espafol es eminentemente
religioso” (Pérez Galdds, 1996: 68), esa religion se canaliza fundamental a través
de la figura de la mujer. A este respecto, resultan rotundas las palabras de la mar-
quesa: “la convenci de que no se puede exigir a los hombres ciertas practicas, que
si en nosotras estdn bien, en ellos serian ridiculas, ferozmente ridiculas” (62).

En esta conexion entre lectora y texto, la ficcién literaria parece ser un buen
reflejo de la realidad, ya que muchas de las lecturas religiosas que encontramos
en relacién a las heroinas propuestas son un elemento comun en muchas de las
casas burguesas de la época. La importancia de la religién catélica es la causa
de la aparicién de un elevado numero de libros de esta indole en las estanterias
de los ciudadanos. Por un lado, “los libros bdsicos de rezo y calendario catélico”
(Martinez Martin, 1991: 123) tales como el Ao Cristiano del padre Croisset son
muy comunes en una realidad extratextual y son fundamentales modelos de com-
portamiento, sobre todo en casas de clase media. Como reflejo de ello, en las
pertenencias de Irene aparece un ejemplar de esta obra entre otros elementos
habituales en un domicilio.

Asimismo, estas obras aparecen acompanadas por otras de devocién y guia
para el cristiano. Entre todas las que cita Martinez Martin (1991: 123), son las
Vidas de Santos y la Imitacion de Cristo 1as que mds presencia tienen en las distintas
bibliotecas que aparecen en esta investigacion: “«Manual del Cristiano», «Ejercicio
cotidiano», «Vidas de Santos» y, sobre todo, las obras de Fleury y la «Imitacién de
Cristo» de Kempis”.

Respondiendo entonces a estas premisas, en un claro paralelismo con la re-
lacién de la idealizada Irene y los textos ficcionales, la lectura del personaje de
Pastora en Pascual Lopez. Autobiografia de un estudiante de medicina (Pardo Bazan,
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1999c: 35) no es socialmente censurada. El principal valor que posee la heroina en
relacién a los libros es que no extrae conocimiento alguno de ellos; con la tnica
excepcion de las lecturas aceptadas por la sociedad patriarcal, que mantienen y
refuerzan el cédigo de valores establecido:

Lo mejor del caso consistia en que no sacaba Pastora su ciencia de ningun libro, como
no fuese del Ano Cristiano, de la Leyenda Aurea o del Catecismo explicado del padre
Mazo, Unicos que en su poder vi; pues ni aun a las delicadezas misticas del Kempis se

atrevia su biblioteca.

Por lo tanto, consideramos especialmente relevantes las formas de trangresién
derivadas de la lectura de un tipo de texto no vigilado ni recelado socialmente. El
cardcter positivo que ostenta en el siglo XIX la mujer religiosa permite a la lectora
multiples y sugerentes férmulas de relacién con el libro.

4.2. La exploracion a través del texto religioso

Entre las diversas formas de posicionarse ante la lectura, resalta la disposicion
que profesa la lectora indagatoria. El primer elemento indicador de esta relevan-
cia es la complejidad de las funciones que se superponen en el ejercicio lector.
Frente al intento de comprensiéon unidimensional con que estos son presenta-
dos en el mercado editorial, las heroinas propuestas realizan una lectura trans-
versal. Desde la identificacién mds completa hasta la subversién mads radical,
encontramos un variado abanico de opciones que, generalmente, suelen coexis-
tir simultaneamente. Esta actitud es similar independientemente de la lectura
religiosa a la que se acerquen.

Si comenzamos por Lina, lo primero que debemos apuntar es que su busque-
da del amor toma un nuevo rumbo hacia el sentimiento religioso. Dado que no
lograra disfrutar de ese amor ideal encarnado en algin ser mortal, acabard por
apaciguar esa sed de amor a través de Dios. A este respecto, interesa recordar
a la santa que Pardo Bazan escoge para entrelazar su historia con la de la he-
roina en Dulce Duerio. Como apuntamos en el primer capitulo, Catalina IIT de
Alejandria es descrita como una mujer inteligente y educada y, al mismo tiempo,
valorada por ello. Personalmente, no encuentra ningin obstdculo para consi-
derarse superior a los que la rodean y, asimismo, estas dotes personales son la
razén por la cual Maximino se enamora febrilmente de ella. Por supuesto, la
protagonista de la novela no duda en elegir el mismo nombre que la santa para
autobautizarse®*.

4 Véase capitulo 1.
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Por otro lado, Marfa Egipciaca queda totalmente envuelta en las lecturas reli-
giosas®. La relacion con estos libros comienza en los primeros anos de su infancia.
Es entonces cuando, junto con su hermano, pasaban las tardes embebidos leyen-
do vidas de santos, “Unica lectura que en aquellas soledades era posible” (Pérez
Galdés, 1996: 52). Esta primera etapa va a estar dominada por el modelo identi-
ficativo e imitativo: “Lefan a menudo vidas de santos [...] y tan a pecho tomaron
ambos nifios las estupendas historias de padecimientos, trabajos y martirios, que
sintieron deseo de que los martirizaran también a ellos” (52).

Es en este momento de su vida cuando hallamos una de las semejanzas prin-
cipales entre la heroina galdosiana y Ana Ozores. El unico libro cuyo titulo es
explicitado en esta época es el de Santa Teresa. A raiz de esta lectura, los dos her-
manos se convierten en protagonistas de la misma historia que relata la Regenta,
junto con su mejor amigo de la infancia (562-53).

El instinto imitativo se acentda segun se desarrolla como lectora. Al igual que
Ana Ozores, Maria Egipciaca proyecta suministrarse castigos fisicos como extra-
polacion de la actitud de los personajes de sus lecturas. Sin embargo, serd la tinica
lectora que no acabe llevandolo a cabo:

Habia proyectado acostarse en un lecho de zarzas de piconas, con lo que, desgarrando-
se todo el cuerpo muy a gusto del espiritu, se pareceria a los penitentes cuyas vidas ha-
bia leido llena de admiracién. Aquella noche su lecho fue primero de espinas; después
de brasas. Se quemaba en él como San Lorenzo en sus parrillas o San Juan en la cazuela
de la Puerta Latina... No pocas veces se habia quedado dormida rezando o recitando

entre dientes letrillas de novenas y décimas josefinas. (267)

Tiempo después, sus lecturas no han cambiado. La siguiente mencién de nues-
tra heroina leyendo hard referencia a los libros de rezo. Estos quedan descritos
por el autor como textos carentes de toda espiritualidad, profanados con una
poco esmerada mezcla de religion y sensualidad: “La literatura de devocionario
era -y puede que todavia dure en algun rincén del vasto mundo hispanoparlan-
te- lastimosa, sobre todo en el aspecto religioso, por su insistencia en contenidos
superfluos” (Gonzalez Povedano, 1993: 408).

Resulta especialmente transgresora la lectura transversal de la literatura de de-
vocionario si atendemos a que la relacién con este tipo de textos “fortifica los
valores tradicionales y [...] indica estabilidad y la aceptacion por parte de la mujer
de los valores que se le inculcan” (Charnon-Deutsch, 1996: 56). Parece entonces
clara la definicién de libro como “un objeto transaccional, una superficie donde
se desplazan las interpretaciones” (Piglia, 2005: 35).

5 Como Ana Ozores, Marfa Egipciaca queda sometida a una doble influencia: las lecturas y su
confesor espiritual, el padre Poletti. Pese a ello, la victoria del confesor frente a Leén se explica funda-
mentalmente por el peso que tienen las lecturas en una mujer que carece de educacién y posee una
personalidad dada a la imaginacién y a la fantasia.
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Aqui comienza la critica que manifiesta Galdés, exactamente igual a la que po-
demos observar en el resto de autores, a esa religién mal entendida, obsesionada
por la forma y totalmente desentendida del contenido®:

[...] se fijaban en uno de esos vulgares libros de rezo, llenos de lugares comunes, oracio-
nes enrevesadas y gongorinas, sutilezas hueras, paginas donde no hay piedad, ni estilo,
ni espiritualismo, ni sencillez evangélica, sino un repique general de palabras. (Pérez
Galdés, 1996: 86-87)

Ademads de los libros de rezo, nuestra lectora invierte las mananas (246-247) en
la lectura de todo tipo de textos religiosos de cardcter superficial. Observamos en
este ritual la importancia que ostenta la lectura en la vida cotidiana de una mujer.
Como apuntamos en el primer capitulo, parece légica la influencia que los libros
tienen si atendemos a la gran cantidad de tiempo que dedica a este ejercicio’.

Por otro lado, sus caracteristicas personales tendentes a la imaginacién y su
falta de educacién provocan que no consiga entender, discernir y reflexionar so-
bre lo que lee®. Solo lo que consigue embargar sus sentidos es fielmente seguido
por ella, siendo conscientes del intento de este tipo de literatura de incentivar la
imaginacion (Gonzdlez Povedano, 1993: 410): “Dotada de imaginacién y de una
facultad sensoria y muy afinada, su espiritu daba facil acceso a todo lo que viniera
por aquella via y llegase a €l en el vehiculo de lo bienoliente, de lo tangible, de lo
bonito y de lo apetitoso” (Pérez Galdés, 1996: 247).

Al carecer de la preparacién necesaria para hacer frente criticamente a las lec-
turas, su contenido va a llenar su vida por completo. Es tan intensa esta asimi-
lacién de ideas que, en el momento en que comienzan a ser un gran problema
para Ledn, este decide hacer un expurgo de sus libros. Esta referencia cervantina
es comprendida por Rubén Benitez (1990: 133) como un tipo de intertextualidad
critica, que es la que se produce cuando “el texto utilizado se incorpora [...] como
punto de partida para su comentario o para reforzar sus puntos de vista”.

6 Esta critica hacia los textos religiosos superfluos no aparece focalizada hacia ningtin género o ti-
tulo concreto: “Ese mundo religioso en conflicto con lo natural esta vivo aqui, en estas férmulas de
oracion. Galdés lo indica muy frecuentemente, pero sin concretarse a esta poesia o a aquella novena.
La critica que hace, aun muchas veces dentro de un plano general, es, en cualquier caso, muy clara”
(Gonzdlez Povedano, 1993: 414).

7 Este tiempo que le dedica transgrede el tiempo legitimado para dedicarse al ejercicio lector,
expuestos al principio de este capitulo a través de la obra de Maria del Pilar Sinués de Marco.

8 A medida que Maria va sucumbiendo al fanatismo religioso, las descripciones del narrador van
siendo cada vez mads duras: “Su ser burdo y sensual, en el sentido recto, iba ciegamente al entusiasmo
religioso por otros caminos” (Pérez Galdés, 1996: 248). Por otro lado, su imaginacién desbordante
es la responsable de que conciba el infierno tal y como lo representan sus lecturas: “Aquello era el
Infierno. Bien se comprenderd que la mistica dama veria la citd dolente y sus horribles habitantes tales
y como los habfa imaginado en la vida real, guidndose por descripciones escritas y por minuciosas
estampas” (295; cursivas del texto).
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-Estableceré un método que se cumplird con escrupuloso rigor. Te prohibo ir a la igle-
sia en dias de trabajo; en mi casa no entrard una nube de clérigos y santurrones como
los que hasta aqui la han tomado por asalto: haré un expurgo en tus libros, separando
de los que contienen verdadera piedad los que son un farrago de insulseces y de farsas
ridiculas. (Pérez Galdos, 1996: 198)

De esta manera, admiraba a “Santa Teresa porque le habian ensenado a ad-
mirarla; pero no comprendia sus ingeniosas metafisicas” (247). Este modo de
penetrar en la religién a través de “las perfecciones estéticas de una imagen” (248)
tiene como resultado el rechazo de la influencia verdadera de la Virgen Maria so-
bre ella misma. Ya hemos visto la clara asociacién de la figura de la Virgen con la
del 4ngel del hogar. Por lo tanto, el rechazo o la mala comprensién de esta figura
revela el distanciamiento de nuestra heroina respecto al modelo ideal de mujer:

La Virgen Maria, ideal consolador que mds facilmente que otro alguno seduce el espiritu
de la mujer y parece que lo informa y compenetra, subyugaba a la insigne dama; mas para
que aquel ideal divino tuviera en ella una fuerza incontrastable y la hiciera gemir y llorar,

érale preciso -valga la expresién- remojarlo y desleirlo en agua de Lourdes. (248)

Sin embargo, pese al exacerbado peso de sus creencias a lo largo de la novela,
estas caerdn bajo el peso de sus sentimientos mds primarios: los celos’. El desman-
telamiento inmediato de tan fandticas ideas demuestra todo lo falso y artificial de
aquellas ideas harto repetidas de sus libros y afianzadas por su confesor espiritual:

El alma y el corazén de mujer recobrando su imperio por medio de un motin sedicioso
de los sentimientos primarios. Era la revolucién fundamental del espiritu de la mujer
reivindicando sus derechos, y atropellando lo falso y artificial para alzar la bandera victo-
riosa de la naturaleza y de la realidad, aquello que emana de su indole castiza y por lo cual
es amante, es esposa, es madre, es mujer, mala o buena, pero mujer verdadera, la eterna,

la inmutable esposa de Addn, siempre igual a si misma, ya fiel, ya traidora. (257)

Otro de los puntos mds importantes en relacién a la conexién entre la heroina y
la lectura es la transgresion hacia el patriarcalismo que se origina a través de estos
textos. Queda patente que una de las causas principales va a ser el alejamiento de
lo puramente religioso que presentan estas obras.

El primer punto de rebeldia le acerca, a su vez, a la Gloria galdosiana. El alto grado
de interiorizacién de esas ideas conlleva un aumento del grado de autoestima y con-
fianza en su discurso. Un raciocinio que mina la posicién en que se debe situar:

9 Esta importancia de los sentimientos en Marfa demuestran de nuevo la consideracién que se
tenia de la mujer como un ser puramente sentimental.
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-Pues entonces, loco, mil veces loco, {qué quieres? iAh! {Quieres que yo reniegue de
Dios y de su Iglesia, que me haga racionalista como td; que lea en tus perversos libros
llenos de mentiras; que crea en eso de los monos, en eso de la materia, en eso de la
Naturaleza-Dios, en eso de la Nada-Dios, en esas tus herejias horribles? Felizmente, he

podido salvarme de caer en tales abismos. (92)

Otro punto de transgresién reside en el alejamiento progresivo respecto al ideal
de mujer cristiana. Ledn subraya en varias ocasiones este distanciamiento basado,
principalmente, en la no aceptacién de la sumisién al marido:

Unirse con una mujer adorada, amante y sumisa, de clara inteligencia y corazén donde
nunca se agotaran las bondades; ver después unos seres pequenitos que irfan saliendo,
y haciendo gracias, pedirian, piando, el pan de la educacién; desarrollar en ellos con
derechura el ser moral y el fisico; vivir por ellos y atender a las necesidades de aquel
grupo encantador, en cuyo centro la esposa y la madre pareceria la imagen de la Provi-
dencia derramando sus dones, ora fecunda, ora maestra, ya cubriendo al desnudo, ya
dando alimento al desfallecido, ya dando alimento al desfallecido, guiando el primer

paso del vacilante, conteniendo el ardor del intrépido [...]. (85-86)

Un ideal de mujer que desarrolle su sensibilidad viviendo para los demas, olvi-
dandose de ella misma. Tan décil y buena como para dejarse llevar por las 6rde-
nes de su marido, sintiéndose feliz a su sombra dentro del espacio doméstico. Sin
embargo, este espacio es abandonado por Maria para cumplir sus deberes reli-
giosos. Y no solo abandona ese espacio, sino que consigue, mediante un ejercicio
de lectura constante, aborrecer a su esposo y plantarle cara. No conformandose
Unicamente con ello, pretende imponerle sus creencias. Marfa Egipcfaca intenta
trastocar el sistema impuesto para educar ella a su marido: “I'4, con tu juicio,
que crees tan fuerte, aspiras a cambiar mi cardcter. Yo, con mi amor, que es mas
grande que todos los juicios, aspiro a conquistar el juicio tuyo, haciéndote a mi
imagen y semejanza. iQué batalla y qué victoria tan grande!” (56).

Un udltimo punto de rebeldia reside en la aficién de Maria Egipciaca por el lujo.
Otro elemento que pone en entredicho la autenticidad de las creencias religio-
sas de nuestra heroina. Incluso el narrador la califica asi: “LLa dama piadosa a la
moda” (101).

También resulta intensa, aunque mucho mds compleja, la lectura religiosa de
Ana Ozores. Una vez superada su infancia, nuestra protagonista se adentra en
una época diferente de su vida que va a estar dominada por la religién. Esto se
puede explicar, en parte, por la experiencia traumdtica que sufre con Germdn en
su infancia, ya que va a provocar que mirase “con desconfianza, y hasta repug-
nancia moral, cuanto hablaba de relaciones entre hombres y mujeres, si de ellas
nacfa algun placer, por ideal que fuese” (Clarin, 2011: 262). Asimismo, se percibe
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la influencia de la educacién que su padre la ofrece ya que, aunque pareciese ma-
nifestar una actitud feminista “en el fondo de su conciencia tenia a la hembra por
un ser inferior, como un buen animal doméstico” (262) censurando, ademds, la
lectura de algunas novelas'’; u otras circunstancias como los lascivos acercamien-
tos del amante del aya.

Esta nueva etapa se inicia con el hallazgo que Ana hace de Confesiones de San
Agustin. Este primer acercamiento a los libros que se alejan, en cierta medida, de
la religién mds ortodoxa, va a tener su causa en el criterio de seleccién del padre,
que estaba en contra del concepto de religion mds extendido: “Don Carlos era
un libre-pensador que no lefa libros de santos, ni de curas, ni de neos, como él
decia. Pero San Agustin era una de las pocas excepciones. Le consideraba como
filsofo” (264-265; cursivas del texto).

Debido a ello, no se puede hablar de una seleccién voluntaria de Ana directa
hacia este tipo de lectura, pero si de manera indirecta ya que, dentro de las dife-
rentes opciones que tiene en una biblioteca tan grande como la de su padre, va
escogiendo lo que considera que tiene una mayor relaciéon con sus necesidades.
En este caso, lo que le atrae es que “San Agustin habia sido un pagano libertino,
a quien habian convertido voces del cielo por influencia de las ldgrimas de su
madre Santa Ménica” (265).

Se puede dilucidar que uno de los motivos primordiales para escoger entre las
diversas opciones va a ser un criterio emocional, e igualmente emocional va a ser
la funcién que esta lectura ejerza en su espiritu. Va a terminar la obra la misma
tarde en que la comienza porque encuentra en €l una solucién a aquella vida sin
alicientes que la oprime, y que va a provocar después aquellos famosos ataques
nerviosos:

dAquél vacio de su corazon iba a llenarse? Aquella vida sin alicientes, negra en lo pa-
sado, negra en lo porvenir, inutil, rodeada de inconvenientes y necedades ¢iba a ter-
minar? Como si fuera un estallido, sintié dentro de la cabeza un «si» tremendo que se

deshizo en chispas brillantes dentro del cerebro. (266)

Desde este punto, percibimos una caracteristica del personaje femenino predo-
minante en el sexismo caracteristico de la época: la condicién puramente emo-
cional de Ia mujer. Condicién que se verd agudizada en las heroinas afectadas por
el bovarysmo: “Estas femmes atacadas por la patologia que estamos exponiendo
sufrirdn una sensibilidad extrema producida por sus aspiraciones profundamente
romanticas, desligdndose asi de la realidad prosaica” (Pardo Pastor, 2000: 293;
cursivas del texto).

10 “De las novelas modernas algunas le prohibia leer” (Clarin, 2011: 260).
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De esta manera, Ana Ozores lefa “con el alma agarrada a las letras” (Clarin,
2011: 265) v, asi, “lloré sobre las Confesiones de San Agustin, como sobre el seno
de una madre” (266).

Pero San Agustin no solo ofrece soluciones misticas a sus problemas, sino que
Ana encuentra, al mismo tiempo, una afirmacién en su creencia de culpabilidad
por los pecados que cree haber cometido debido ala presion ejercida por su
entorno durante tantos afos sobre la inocente historia con su amigo German,
ademas de una absolucién si se refugia en Dios (265-266).

Y halla, a su vez, poco después de la muerte de su padre, una base para jus-
tificar la lectura y las artes porque la presencia del mal refuerza a los fuertes, y
porque cuando se alcanza seguridad en sf mismo, lo que ante era peligro, podia
ya ser edificante. De esta manera, justifica la lectura de los libros histéricos, filosé-
ficos y prohibidos. Este argumento recuerda mucho al utilizado por Josefa Amar
y Borbén para defender el acceso de la mujer al conocimiento:

iAh! y después, cuando se llegaba mds arriba, a la seguridad de si mismo, cuando ya
no se temia la tentacién sino con temor prudente, se encontraban edificantes muchos
espectdculos que antes eran peligrosos. Asi, por ejemplo, la lectura de libros prohibi-
dos, veneno para los débiles, era purga para los fuertes. Al que llega a cierto grado de
fortaleza, la presencia del mal le edifica a su modo por el contraste. (426)

Atn con el grado de entusiasmo que siente hacia esta lectura, no logra terminar
los ultimos capitulos, dado que no se muestra capaz de entenderlos. Esta selec-
cién mds especifica dentro del libro de Las confesiones parece cobrar sentido si ana-
lizamos su estructura. Atendiendo a la edicién de Olegario Garcia de la Fuente
(2000), podemos hallar una divisién que consta de dos partes bien diferenciadas.
La primera estd dedicada al tema del pecado y la conversién. Habla del tema de
los pecados en la infancia, y aqui podemos observar el interés de Ana Ozores ha-
cia esta parte del texto en relacién a su aventura con Germadn:

¢Quién me recuerda el pecado de mi infancia, puesto que no hay nadie limpio de peca-
do delante de ti, ni siquiera el nifio, cuya vida sobre la tierra es de un solo dia? {Quién
me lo recuerda? {Acaso cualquier chiquitin ahora nifio, en quien veo lo que no recuer-
do de mi? {En qué pecaba yo entonces? [...]. Luego entonces hacia yo cosas dignas de
reprension, pero como no podia entender a quién me reprendiera, ni la costumbre ni
la razén permitian que se me reprendiera. Evidentemente, a medida que vamos cre-
ciendo, extirpamos y arrojamos estas cosas de nosotros [...]. Asi, pues, es inocente la

debilidad de los miembros infantiles, no precisamente el danimo de los ninos. (40-41)

La segunda parte comienza con la exposicién de sus sentimientos acerca de
la muerte de su madre. Confiesa toda la tristeza que envolvié su espiritu y todas
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las lagrimas que derramoé su corazén. Parece claro que Ana pudiese identificar-
se con esta parte del texto teniendo en cuenta sus sentimientos ante la madre
ausente.

Sin embargo, las dos udltimas partes tratan sobre el estado interior del santo y
sobre las meditaciones que realiza sobre el primer capitulo del Génesis, por lo
que serfa mds complicado que Ana consiguiese identificarse con estas tanto como
con las anteriores.

Una vez acabado San Agustin y, por lo tanto, con la llama de la religién ya
encendida, la siguiente busqueda en la biblioteca va a resultar con el hallazgo de
El genio del cristianismo de Chateaubriand, que “fue una revelaciéon”. Explorar la
religién a través de la belleza le pareci6 la mejor opcién posible. Aunque su razén
se opusiese a los argumentos del autor, “la fantasia se declaraba vencida y con ella
el albedrio” (269).

Después descubre Los Mdrtires y, mientras reflexiona acerca de uno de los prota-
gonistas de la obra, se acuerda de su amigo Germadn, que cree que podria encajar
perfectamente en el papel de ese personaje. Este solo es un comienzo de Ia lite-
raturizaciéon que va a empapar a todos los hombres que tienen un papel principal
en la vida de la Regenta. Pese a ello, no es la primera vez que aparece German
como personaje literariamente dibujado ya que Ana, en su infancia, después de
las lecciones sobre poesia épica, sofiaba con “batallas, una Iliada, mejor, un Ra-
mayana sin argumento. Necesitaba un héroe y lo encontr6: Germadn, el nino de
Colondres” (Clarin, 2011: 252).

No satisfecha atn, contintda buscando textos que siguiesen una linea religiosa
mads enraizada con sus sentimientos y emociones, y descubre un tomo del Parnaso
Espasiol donde aparecen unas quintillas de Fray Luis de Le6n, que “despertaron
en el corazén de Ana lo que puede llamarse el sentimiento de la Virgen, porque no
se parece a ningun otro. Y aquella fue su locura de amor religioso” (271). Pode-
mos relacionar este nuevo sentimiento con la ausencia del carifio maternal que
tanto anhela. A través de la lectura, Ana descubre un medio para conectar con
una nueva madre universal, que la protegiese y le ofreciese todo el amor del que
siempre habia carecido.

La siguiente lectura que Ana encuentra en la biblioteca es el Cantar de los Canta-
res en la version poética de San Juan de la Cruz, que se convierte en un objeto de
censura por parte de Don Carlos. Como explica Juan Oleza a pie de pdgina (271),
en este poema biblico existe una gran profusién de imagenes sensuales para expli-
car la unién entre la Esposa y el Esposo. Tradicionalmente, la Iglesia ha ofrecido
una interpretaciéon simbélica, pero la traduccién versificada al castellano realizada
en el siglo XVI por Fray Luis de Leén levant6é una gran polémica sobre el tema
de las interpretaciones. Don Carlos no queda convencido de la interpretacién
simbolica. La relacién que va a tener Ana con este autor va a ser la de provocar
en Ana la inquietud por escribir mds versos.
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Si el teatro consigue despertar intensas emociones en Ana Ozores, no va a ser
nada comparado con todo lo que va a suscitar la lectura que mds le va a marcar
en toda su trayectoria, que es la de Santa Teresa. El descubrimiento se produce
a través del Magistral, que aconseja a Ana Ozores esta lectura y la de Marfa de
Chantal (Santa Juana Francisca). La capacidad critica le sirve a la Regenta para
elegir y rechazar los libros piadosos que:

[...] le sugerian reflexiones probablemente heréticas o, por lo menos, poco a propésito
para llegar a la profunda fe que el Magistral exigia como preparacién absolutamente
indispensable para dar un paso en firme. Otras veces los libros piadosos la hacian caer
en somnolencia melancélica o en una especie de marasmo intelectual que parecia estu-
pidez. (Clarin, 2009: 156-157)

Igual que abandona en un banco el libro de Maria de Chantal, cuando una tar-
de no le vienen a la cabeza mds que pensamientos tristes y de abandono, descubre
en un mesilla Obras de Santa Teresa Iy le vuelve a invadir la misma sensacién tan
poderosa que cuando descubrié a San Agustin. Esta emocién tiene un impacto
tan fuerte que vuelve a caer enferma, por lo que no podra comenzar el libro aun.
Es interesante observar cémo, en uno de los febriles suefios que tiene, podemos
averiguar otra lectura mds, dado que reconoce las catacumbas por “las descrip-
ciones romdnticas de Chateaubriand y Wiseman” (190-191), empapando asi de
literatura hasta el espacio onirico.

En cuanto consigue recuperarse un poco, acude al libro “como un nifio a una
golosina”, y en sus largas soledades “ya nada turbaba aquel coloquio de dos al-
mas a través de tres siglos” (206) y, de esta manera, durante su convalecencia y
a escondidas, ley6 los cuarenta capitulos de la Vida de Santa Teresa. Si San Agustin
habia ofrecido a una Ana una sensacién de consuelo religioso que le habia hecho
pensar que por fin algo iba a aliviar esa negra sensacién de su corazén, en Santa
Teresa va a ir mds alld y, como resultado, “El espiritu de imitacién se apoderaba
de la lectora” (255). La obra de la santa se muestra como un vehiculo hacia su
interior, un modelo para la autorrealizacién personal y un ejemplo a seguir en
toda su complejidad:

«/Esta si que era resoluciéon firme! Iba a ser buena, buena, de Dios, sélo de Dios; ya lo
veria el Magistral. Y él, don Fermin, serfa su maestro vivo, de carne y hueso; pero ade-
mads tendria otro: la santa doctora, la divina Teresa de Jesus... que estaba alli, junto a su

cabecera esperdndola amorosa, para entregarle los tesoros de su espiritu.» (206)
Respecto a la importancia que Santa Teresa tiene en la obra clariniana, resulta

muy esclarecedora la informacién que nos aporta Angeles Ezama Gil (2002: 780)
al recordarnos que en 1882 se produce la celebracién del tercer centenario de su
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muerte con la consiguiente reedicién de sus obras, aparicion de ensayos, creacién
de abundante bibliografia, etc. Aunque no compartimos su visién de Ana Ozores
como creadora consciente de su vida al margen de las opciones configuradas so-
cialmente, ni la negacién que realiza de su busqueda de conocimiento:

Ana Ozores, mds atrasada que Dorothea Brooke, vive en una época de visiones y direc-
tores espirituales y no posee afin de conocimiento, aunque comparte con ella la avidez
lectora y la devocién religiosa; al fin Ana es también autora de su propia biografia, crea-
dora consciente de su vida al margen de las opciones prefijadas para ella por la sociedad
vetustense (los modelos de perfecta casada y de angel del hogar), transgresora voluntaria,

por tanto, de esas opciones y, por lo mismo, objeto de condena y marginacién. (786)

Por un lado, Ana Ozores toma a San Agustin como argumento de autoridad
para justificar el acceso a las lecturas histéricas, filoséficas y prohibidas; accién
que, desde luego, no puede probar una indiferencia de nuestra protagonista hacia
el interés por el conocimiento:

«Ella que habia leido a San Agustin ¢no recordaba que el santo Obispo gustaba de la
musica religiosa, no por el deleite de los sentidos, sino porque elevaba el alma? Pues asi
todas las artes, asi la contemplacién de la naturaleza, la lectura de las obras histéricas,
y de las filosoficas, siendo puras, podian elevar el alma y ponerla en el diapasén de la
santidad al unisono de la virtud. (Clarin, 2011: 425-426)

Por otro, tampoco consideramos del todo cierto que Ana, como transgresora
voluntaria, rompa con los cédigos impuestos por la sociedad. En multitud de oca-
siones, en un intento por conseguir la felicidad por una via mds comun, intenta
ser una vetustense mds asumiendo el modelo de mujer propuesto por esa socie-
dad miségina tomando el modelo de la Perfecta Casada o siguiendo las directrices
de los libros de higiene. Pese a que estos intentos no concluyen con los resultados
esperados, Ana intenta encajar dentro de estas premisas'’. Incluso otros investiga-
dores como Juan Oleza son mucho mds categéricos advirtiendo en la heroina una
autocomplacencia en su situacion:

Por todo lo que venimos diciendo Ana no se entrega nunca por entero a ninguna de
sus decisiones de cambio de vida, no esta dispuesta a salir nunca por completo de si
misma, a abandonarse. Todo lo que sea actividad despierta en ella defensas instintivas:

bien sea el adulterio o la religiosidad activa. Ella prefiere la contemplacién vaga, sona-

11 Esta es la causa por la que establecemos en esta investigacion la existencia de una pugna constante
en nuestra heroina entre su mundo interior y el exterior. Esta lucha no se percibe inicamente en la cons-
tante injerencia del exterior sobre su persona o viceversa, sino también por los diferentes acercamientos
y alejamientos que nuestra protagonista realiza a lo largo de la obra entre un mundo y otro.
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dora, el autoandlisis meticuloso, las divagaciones y lucubraciones. Lo que ella hubiera
deseado es una solucién facil, poco peligrosa, que no rompiese la dulce inercia ni la

seguridad hogarefia de su vida. (84)

Sin embargo, existe un aspecto con el que estamos de acuerdo con esta inves-
tigadora, y es en la utilizacién de Santa Teresa como busqueda de su identidad
femenina, necesidad bdsica para “una victima literaria presentada sin un YO pro-
pio” (Bobes Naves, 1984: 54; mayusculas del texto), que se define en funcién
de las relaciones con los demds. La mistica se presenta como uno de los pocos
ejemplos de una mujer escritora y culta que se realiza a través de ella misma sin
renunciar a su sexo. De ahi que esta pueda ser la causa de aquella admiracion y
aquel instinto imitador de la Regenta:

[...] 1a vida de Teresa es un espejo en la busqueda, por parte de Ana, de su identidad
femenina [...] no obstante, este espejo se revela al fin insuficiente, porque el texto tere-
siano, a una distancia de mads de tres siglos, es sélo literatura, y, en la dialéctica entre
ésta y la vida que recorre la novela, la vida acaba venciendo a la literatura. Ana deja
de ser un ente literario de cartén piedra para convertirse en un ser de carne y hueso.
(Ezama Gil, 2002: 788)

Apuntado esto, el aspecto que resulta innegable es que la obra tiene una in-
fluencia decisiva en la construccién del personaje. Por un lado, vamos a poder
observar paralelismos entre la vida de una y otra, por lo que podemos hablar de
un intertexto por parte del autor. Por el otro, dilucidamos paralelismos volunta-
rios, en relacién con ese deseo de imitacién de su heroina por parte de nuestra
lectora.

En cuanto al primer bloque, esta influencia de un texto sobre el otro comienza
ya en la descripcién de su infancia. Cuando Ana Ozores se encuentra con Germdn
contandose cuentos e imagindndose historias, nuestra protagonista expresa su de-
seo de ir a tierra de moros a buscar su padre (Clarin, 2011: 223). Como comenta
el editor de nuestra edicién a pie de pdgina, esta historia recuerda mucho a lo
que cuenta Santa Teresa cuando queria ir a tierra de moros mientras lefa vidas de
santos con su hermano.

Mids adelante, podemos percibir un doble paralelismo respecto al texto de San
Agustin. Por una parte, el criterio de seleccién que ambas toman para elegir esta
lectura va a semejante. Se van a emocionar ante la historia de un pecador conver-
tido. Asimismo, ambas lectoras resaltan de esta lectura el momento que el santo
escucho la voz de Dios, puesto que las emocionaba sobremanera:

Pasaba esto mientras seguia leyendo; atin estaba aturdida, casi espantada por aquella

voz que oyera dentro de si, cuando llegé al pasaje en donde el santo refiere que pa-

105



Capitulo 4. La lectura religiosa

seandose €l también por un jardin oy6é una voz que le decia Tolle, lege y que corrié al
texto sagrado y ley6 un versiculo de la Biblia... Ana grité, sintié un temblor por toda
la piel de su cuerpo y en la raiz de los cabellos como un soplo que los eriz6 y los dejo
erizados muchos segundos [...]. Pero aquel pdnico pasé, y la pobre nifia sin madre
sintié dulce corriente que le suavizaba el pecho al subir a las fuentes de los ojos. Las
lagrimas agolpdandose en ellos le quitaban la vista. (Clarin, 2011: 266; cursivas del

texto)

Esto es apuntado nuevamente por el editor a pie de pdgina, pero podemos am-
pliar esta informacién comprobando cémo, asimismo, provoca las mismas conse-
cuencias en ambos personajes: el llanto incontrolado y la emocién mas profunda.

Cuando llegué a su conversién y lef como oy6 aquella voz en el Huerto, no me parece
sino que el Sefior me la dio a mf sigtin sintié mi corazén: estuve por gran rato que toda

me deshacia en lagrimas, y entre mi mesma con gran aflecién y fatiga. (Jesus, 2011: 181)

Pese a ello, Ana va a ir mads alld, creyendo oir ella misma esas voces sobrenatu-
rales que el santo habia escuchado. Incluso el escenario en que se desarrolla la
escena va a ser el mismo: un huerto.

Se estremecid, tuvo un terror vago; acudié de repente a su memoria aquella tarde de la
lectura de San Agustin en la glorieta de su huerto, en Loreto, cuando era nifia, y crey6

oir voces sobrenaturales que estallaban en su cerebro [...]. (Clarin, 2009: 189)

El final de La Regenta también parece mostrar una posible influencia del texto
de Santa Teresa. Es curioso comprobar cémo a la santa se le aparece un sapo gi-
gantesco, igual que le sucede a Ana Ozores:

Estando otra vez con la mesma persona, vimos venir hacia nosotros (y otras personas
que estaban alli también lo vieron) una cosa a manera de sapo grande, con mucha mds
ligereza que ellos suelen andar. De la parte que €l vino no puedo yo entender pudiese
haber semejante sabandija en mitad del dfa ni nunca la ha habido, y la operacién que
hizo en mi me parece no era sin misterio; y tampoco esto se me olvid6 jamds. iOh gran-
deza de Dios, y con cudnto cuidado y piadad me estabades avisando de todas maneras,

y qué poco me aproveché a mi! (Jesus, 2011: 161)

Este sapo, como explica Damaso Chicharro encierra el significado que parece
ser la clave del final de La Regenta: la caida absoluta en sentido contrario al del
cielo. Pese a ello, esta aparicion resulta degradada si atendemos al hecho de que
Ana Ozores habia tomado cumin antes de su vision.
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Ser sapos. En el 1éxico teresiano significa «progresar lentamente» [...]. La connotaciéon
de esta imagen supone un andar no sélo tardo, sino rastrero y discontinuo: lo mas

opuesto, en suma, al vuelo que debe elevar las almas. (207; cursivas del texto)

De esta manera, Ana Ozores sentird la sensacién de un beso de un sapo al llegar
a su caida moral mds absoluta. Otra de las semejanzas reside en el hecho de que
Santa Teresa, al igual que Ana Ozores, busca el alivio de un libro para soportar la
enfermedad. Obviamente, los textos van a ser diferentes dado que Ana Ozores va
a utilizar el libro de la santa.

Asimismo, podemos pensar en los paralelismos mas superficiales y obvios: el
hecho de que sean dos fervorosas mujeres lectoras, que se busquen a si mismas en
sus lecturas y que estén en perpetua duda sobre si relegarse a su mundo interior
o ceder ante las presiones sociales.

Observemos ahora el intertexto que se produce al surgir ese deseo de imitacién
hacia su heroina por parte de Ana Ozores. Antes que nada, es necesario apuntar
que el prurito imitativo va a comenzar en ese seguimiento de la actitud mistica
teresiana.

El primer elemento que dilucidamos es el deseo de convertir a su marido a la
religién por medio del ofrecimiento de diversas lecturas. Otro punto en comun
va a ser la busqueda del mismo libro que sirvi6 de guia a Santa Teresa, hasta que
logré encontrar un buen confesor que la guiase. Aunque no va a encontrarlo,
va a quedar feliz igualmente, dado que considerara que ella si tiene la suerte de
tener un confesor idéneo:

La Santa habfa encontrado refuerzo de piedad en el Tercer Abecedario por Fr. Fran-
cisco de Osuna, y Ana mandé a Petra a las librerias a buscar aquel libro. No parecié
el Tercer Abecedario, el Magistral no lo tenfa tampoco. Pero mejor era su suerte en lo
tocante al confesor. Veinte afios lo habfa buscado Teresa de Jesis como convenia que
fuera, y no parecfa. Ana recordaba entonces a su Magistral y lloraba enternecida.
(Clarin, 2009: 255)

Pese a todo, Ana Ozores no va a mantener la misma actitud durante toda la
obra. Esta oscilacién entre el mundo espiritual y el social va a provocar que haya
momentos en que se desvie voluntariamente de la imitacién del modelo de su
heroina. Principalmente, la causa reside en los consejos de su confesor, en el que
confia plenamente siguiendo a Santa Teresa. Curiosamente, la santa también atra-
viesa varios momentos en los que no consigue decidir si el recogimiento interior
lejos de lo que imponen los cédigos sociales es la mejor manera de vivir:

Este fue el mds terrible engafio que el demonio me podia hacer debajo de parecer

humildad, que comencé a temer de tener oracién, de verme tan perdida, y pareciame
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era mejor andar como los muchos, pues en ser ruin era de los peores, y rezar lo que
estaba obligada y vocalmente, que no tener oracién mental y tanto trato con Dios la

que merecia estar con los demonios [...]. (Jesas, 2011: 156-157)

Este apropiacién de modelos vuelve a presentarse en relaciéon al texto de Fray
Luis de Leén La Perfecta Casada, siguiendo las instrucciones que ofrece el autor
para ser una mujer perfecta para su marido. Se trata de una doble imitacién,
dado que ademds pretende edificar a su marido en la religién como habia hecho
su idolo Santa Teresa con su padre. Por otro lado, esta lectura es asimismo utiliza-
da como autoridad para condenar el acto en que sigue descalza la procesion:

En esto he mejorado mucho; porque Fray Luis de Le6n me ensené en su Perfecta Casada
que en cada estado la obligacién es diferente; en el mio mi esposo merecia mds de lo
que yo le daba, pero advertida por el sabio poeta y por usted, ya voy poniendo mds
esmero en cuidar a mi Quintanar y en quererle como usted sabe que puedo. (Clarin,
2009: 259)

Este intento de introducir a su marido en la religion a través de las lecturas tam-
bién nos aporta informacién de otras obras religiosas a las que se aproxima. De
esta manera, le aconseja leer dos enciclopedias hagiogrdficas que son La leyenda de
oro de Jacobo de Vordgine y El anio cristiano del padre Croisset, ademads del Kempis
y La imitacion de Cristo.

Thomas Kempis, autor de la I'mitatio Christi, resulta especialmente relevante
porque se le considera uno de los inspiradores de la devotio moderna en la Edad
Media. Esta nueva orientacién que se impone respecto al libro religioso utiliza los
recursos de la ficcién narrativa para “orientar los ojos del alma de los lectores [...]
hacia esa contemplatio religiosa” (Gémez Redondo, 2012: 873; cursivas del texto).
Esta “misceldnea de pasajes escriturarios y reflexiones doctrinales” (881) no es
mds que una guia de perfeccién espiritual dirigida a adoctrinar a los creyentes.
Asimismo, existen otros dos elementos destacables en esta nueva forma religiosa
medieval, y es que, ademas de dirigirse directamente al individuo cifiiéndose a la
“dimensién personal de cada ser” (882) y, por lo tanto, ser susceptible de ser leido
e interpretado de manera libre, incluye “series enteras de grabados” (873), llegan-
do asi mucho mads directamente ala dimensiéon sentimental del receptor'®. Re-
cuérdese la impresién que obtenian las cigarreras companeras de Amparo cuando
les mostraban los grabados incluidos en los periédicos liberales.

12 Obsérvese el peligro que parece suscitar una lectura sin mediadores por parte de una mujer. Por
otro lado, respecto al intento de llegar a cada persona individualmente, resulta esclarecedor el motivo
por el cual Pilar de Loaysa se acerca al Kempis en La estafeta romdntica (1994: 174): “Heme acogido al
Kempis, que por donde quiera que se abra nos muestra un admirable pensamiento, de pasmosa con-
cordancia con lo que sentimos o padecemos”.
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Como se comprueba, la Imitatio Christi encierra una compleja guia de perfeccionamien-
to interior, un verdadero directorio espiritual, concebido en principio para todo tipo de
devotos, aunque sus destinatarios naturales tuvieran que ser los novicios, los miembros

de una congregacion religiosa, los sacerdotes en general. (886)

4.3. Formas censurables de acercamiento a un texto religioso

En contraposicién a la complejidad en que la heroina introspectiva construye y
deconstruye los textos religiosos elaborando, de esta manera, su propia concep-
cién de identidad genérica, encontramos a la lectora emancipada. Las heroinas
que ejercen este tipo de lectura realizan un ejercicio de intelectualidad usurpada.
Tanto Fe Neira como Gloria se acercan a la religién desde la razén, al modo del
prototipo ilustrado. Esta demostraciéon de su racionalidad significa la renuncia
a la naturaleza sentimental de la mujer.

La heroina pardobazaniana Fe Neira se muestra superior a su hermana Argos
en cuanto a su faceta lectora, debido a que afronta la lectura religiosa desde un
extremo opuesto'”. En primer lugar, debido a que mantiene una participacién
activa en el proceso y, en segundo lugar, porque es capaz de comprenderlos desde
una perspectiva racional-intelectual, terreno propiamente masculino. Por lo tan-
to, observamos un ejemplo mds de dilapidaciéon del orden de valores genéricos
establecidos:

Otro dia me trajo unos papeles encontrados en el cuarto de su hermana. Tituldbanse,
el uno Ferrocarril celeste, el otro, Receta para confitar almas. Eran de esas hojitas donde
por medio de un simbolismo del orden mads pedestre, se quiere hacer accesibles a la
inteligencia y al corazén verdades altas y sublimes de nuestra religiéon sacrosanta. Debo
anticiparme a advertir que mi hija lefa cosas mejores, libros piadosos que, sin saber de
dénde procedian, vi varias veces sobre su mesa; entre ellos reconocia la Imitacion, las
sagradas pdginas que santificaron a mi madre... y que sin duda Argos no entendia o no
aplicaba tan bien. (Pardo Bazdn, 1999b: 671)

Del mismo modo podemos situar a Gloria si atendemos unicamente a sus
razonamientos explicitos: “En algunos momentos, sin embargo, Gloria cues-
tiona las interpretaciones canénicas hechas sobre las lecturas religiosas” (Ace-
vedo-Loubriel, 2000: 53). Sin embargo, también se percibe en ella el peso de
la tradicién y la religiosidad familiar en la emotividad que muchos de ellos la
sugieren.

13 En contraposiciéon, Argos ha nacido “con una fantasia exaltadisima, candente, rica, dominadora,
y tendencia a dramatizar la vida. Es, por vocacién, actriz, y neurdsica por temperamento” (Pardo Ba-
z4n, 1999b: 702).
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La heroina manifiesta una gran inclinacién a los libros piadosos, circunstancia
que la aleja de Ana Ozores. Ya hemos observado la admiracién que muestra hacia
el catecismo de las escuelas y, casi al final de la novela, la descubriremos junto a su
tfa deleitdndose con los maitines y nocturnos, el miserere o la Sequentia:

Ambas mujeres tenian su alma absorta en tan sublimes conceptos. Dofia Serafina recit6
con entera voz la Lamentacion [...]. Y asi sigui6 la lectura con edificacién de entrambas.
Como Serafinita se fatigase, Gloria le rogé que le diese el libro, y con la emocién mds
viva ley6 el Miserere... (Pérez Galdés, 2011b: 530)

4.4, Simplificaciéon lectora

En udltimo lugar, el objetivo evasivo por el cual las heroinas se acercan a la lectura
provoca una unidireccionalidad de su actitud frente a cualquier tipo de texto. Al
ser este el menos propicio para la huida mental, inicamente podemos observar el
acercamiento a este género en una de las lectoras propuestas.

Si al instinto evasivo le unimos la idealidad que presuponen los diferentes au-
tores a los textos religiosos, ya tenemos las razones por las cuales observamos el
desarrollo imaginativo que provoca este tipo de lectura. Esta misma razén mueve
a un personaje masculino a aconsejar a una de nuestras lectoras la aproximacién
a los textos mas ortodoxos, con el objetivo de controlar sus desbordamientos fan-
tasiosos.

En Isidora Rufete no vamos a poder observar ningun atisbo de fe o particular
sentimiento religioso. A Isidora simplemente le agrada la Iglesia por puro entre-
tenimiento y por la influencia de sus novelas:

Por la tarde, si no tenia que ir a casa del procurador, solia matar el fastidio en las iglesias,
de donde result6 que en aquel periodo oy6 mds sermones y rez6 mds novenas que en el
resto de su vida. Distrafase con estas superficiales devociones, y aun lleg6 a figurarse que
se habia perfeccionado interiormente. Recordaba las preces aprendidas en su nifez, y se
deleitaba con las formas de religién por pura noveleria. (Pérez Galdés, 2011c: 317)

Por otro lado, a sabiendas de toda la influencia que las novelas estaban teniendo
en su amiga Isidora, ademds de una instruccién primaria, Miquis le recomienda
diversas lecturas que, como nos aclara German Gullén, son de tipo pio o sedante;
seguramente con la intencién de encauzar a nuestra heroina hacia otro tipo de
lecturas menos perniciosas para su vida: “Se recomienda a lIa enferma que ayude
a su patrona en cosas de la casa para que se vaya instruyendo, y que en las horas
de descanso se dé un atracon de lectura. Le recomiendo el Bertoldo, el Anio Cristia-
no o las Pdaginas de la Infancia” (398).
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4.5. Conclusiones

Una vez realizado el recorrido, nos interesa detenernos en la reflexiéon que reali-
za Bernardez Rodal (2005: 297) acerca de la mujer en su investigacién sobre las
lectoras que aparecen en El Quijote: “una cosa esta clara para mi: las mujeres han
tenido que viajar siempre hacia los confines de la normatividad para luego poder
resituarse en el centro y no caer en la marginalidad”.

Esa aproximacién a la normatividad se hace palpable en la heroina decimoné-
nica que lee textos religiosos, ya que son frecuentemente inducidas a ello. Sin
embargo, su falta de pasividad las conduce fuera de los limites de este espacio.

Para comprenderlo mejor, cabe aplicar la teoria del efecto estético construida
por Wolfgang Iser en su obra El acto de leer (1987). Pese a que su andlisis se cir-
cunscribe a la literatura, sus ideas son perfectamente extrapolables en relaciéon
a esta otra tipologia textual. Iser considera que la obra literaria posee dos elemen-
tos que interaccionan entre si, puesto que entiende que posee un cardcter virtual
“que no puede ser reducido ni a la realidad del texto ni a las aptitudes definitorias
del lector”. La realidad del texto es conceptualizada como polo artistico, el que
“describe el texto creado por el autor” y, en el otro extremo, posiciona la actividad
del sujeto o polo estético, es decir, “la concrecién realizada por el lector” (44).

Ambas realidades se unen para dar sentido ala obra cuando se produce el
acto de leer y, por lo tanto, encamina al investigador a suplir su interés acerca del
significado del texto para indagar en “qué le sucede al lector cuando, mediante
la lectura, da vida al texto de ficcién [0, dado nuestra objeto de estudio, al texto
religioso]” (47). Por lo tanto, si pretendemos comprender en su totalidad lo que
le ocurre al personaje cuando ejerce su papel de lectora, parece entonces insu-
ficiente detenernos en un estudio que unicamente tenga en cuenta la intencién
de interpretacién propuesta por un autor o autora. Asimismo, el texto solo cobra
interés para el receptor cuando promueve su participacién: “Pues la lectura se
convierte s6lo en placer alli donde nuestra productividad entra en juego, lo que
quiere decir: Alli donde el texto ofrece una posibilidad de activar nuestras capa-
cidades” (176).

Esta participacién resulta tan alta y tan activa en nuestras heroinas que utilizan
los textos en su propio beneficio. Ellas reinterpretan, negocian los significados y,
por ello, se activa la alarma que, muy acertadamente, Andreas Huyssen (1986: 52)
detecta durante todo el siglo XIX en relacién a la mujer: “The fear of the masses
in this age of declining liberalism is always also a fear of woman, a fear of nature
out of control, a fear of the unconscious, of sexuality, of the loss of identity and
stable ego boundaries in the mass”. En el momento en que el personaje se permi-
te ir mds alld, haciando gala de una interpretaciéon propia que, ademds, le permite
resituarse en el espacio social, se produce la incertidumbre.
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De esta incertidumbre surgen nuevas posiciones. Y las nuevas posiciones se ar-
ticulan gracias a la nuevas configuraciones de género. Y las nuevas identidades de
género surgen de la lectura. Una lectura permitida que, asimismo, es esperada, en
cuanto que conduce a la interiorizacién de unos c6digos normativos que modelan
al sujeto dominado. Es el terrible resultado, en tanto que insélito e inesperado,
el que hace tambalear las estructuras patriarcales. El personaje dominado se ha
rebelado y, como resultado, ha puesto de manifiesto la artificialidad del concepto
de género, exhibiendo una libertad sobre su condicién en el espacio social que
no le estaba permitida.
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