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Symbol jako životní styl

Petr Christov

Poznávat se s Pavlem bylo dlouhé, tajuplné dobrodružství, byť to, co nás postupně 
propojovalo, nakonec také naše společné přátelství z vyšší moci ukončilo. Ne nadarmo 
jsem ostatně „Pavlovi K.“ dedikoval knihu svých překladů her Maurice Maeterlincka 
vydanou před pár lety pod názvem příznačným jak pro belgického symbolistu, tak pro 
mého o tři roky staršího brněnského spolužáka a kolegu: Krátké hry o smrti se to jmenu-
je, ale naše povídání s Pavlem o symbolismu bývala dlouhá.

Byl to shodou okolností také on, kdo mě k oněm překladům navedl, kdo si je u mě, 
svým nenapodobitelně slušným a snad i neodmítnutelným způsobem, objednal. To 
díky němu – a tak trochu i pro něho – jsem se pustil do překládání her, v nichž se to 
symboly smrti jenom hemží. Byl to on, kdo přišel s nápadem ony fascinující divadelní 
hříčky po sto letech nově přeložit, doplnit studiemi o divadelním symbolismu a vydat. 
Překládat jsem měl já, studie jsme měli psát společně. Nakonec jsem přeložil a musel 
napsat vše sám. Ale Pavel mi zůstal duchovním spoluautorem, spiritem agens celé knihy, 
kterou jsem mu několik let in memoriam dlužil.

Celý jeden dlouhý rok jsme si také byli vzájemně kolegy na nově (re)formované br-
něnské katedře teatrologie, na níž jsme oba o několik málo let dříve vystudovali a kde 
jsme se pak týden co týden setkávali v jedné společné přízemní pracovně s výhledem 
do zahrady. Kdo mohl tušit, že to bude také poslední rok Pavlova působení (ve všech 
směrech)… Dojížděl jsem tehdy do Brna z Prahy a na setkání s Pavlem se vždy těšil. 
Třeba i proto, že jsem do té doby netušil, jak náročné je chovat mořské koníky doma 
v akváriu. S mořskou vodou, přirozeně. Pavel o nich ovšem věděl hodně a u skleničky 
vína jsme si o těch podivuhodných mořských tvorech dlouze vyprávěli. Jsou to prý tvo-
rové náchylní, kteří to ke smrti v zajetí nemívají nikdy daleko. A drazí jak prý jsou. Ale 
přesto – nebo možná právě proto – byli tito koníci jedním z Pavlových koníčků.

S Pavlem nás pojily sympatie k francouzské kultuře, proto jsme také plánovali nemá-
lo společných projektů, v nichž bychom propojili moje a jeho oblíbená témata. Těšil 
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jsem se na ně velice, on snad také. Když jsem se mu jednou svěřil, že se zanedlouho 
chystám do Paříže, zeptal se mě, zda si s sebou povezu kvalitní fotoaparát. Když jsem 
opatrně přisvědčil, okamžitě jsem byl pověřen úkolem, přátelským a badatelským záro-
veň: cílem bylo vyfotografovat pár hrobů modernistických umělců, o nichž tehdy zrov-
na bádal, a také dům, v němž bydlel jeho oblíbenec Sergej Ďagilev. Pavlovi tak vděčím 
za velice příjemnou procházku pařížskou čtvrtí Passy, kterou jsem do té doby míjel, a za 
poznání mnoha pařížských zákoutí, o nichž jsem do té doby neměl ponětí. Pár fotogra-
fií do sbírky udělalo tehdy Pavlovi nepokrytě velikou radost. Na oplátku jsem od něho 
dostal drobný objekt ze dna mořského, který mi na památku přivezl ze svého zimního 
odpočinkového pobytu u moře. Dodnes tu přírodninu mám…

Z brněnské katedry jsme s Pavlem odešli zhruba ve stejné době. Já do Prahy, on 
mnohem dál, snad za svými symbolisty. Vděčím mu za mnohé a jsem si jistý, že jsem 
se od něho naučil o poznání více než on ode mě. A když se v jednom z e-mailů z ad-
resy s neotřelým nickem @kleinhaus objevila zmínka o tom, že jsem pro něho prvním 
z jeho generace, „s kým se něco učí paralelně“, považoval jsem si toho více, než jsem 
mu kdy stihl prozradit.

Kolegů jako on není mnoho: náročných a inspirativních, nesmlouvavých a přitom 
laskavých, přátelských a důstojných. Většinou se nevzdával. Většinou bojoval. Za prav-
du, za možnost vyjádřit se, za poznání. Na takové jako on se nezapomíná. Na takové 
jako on se vzpomíná proto, aby inspirovali. Symbolicky i doslovně.
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