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Narrating Crisis. Suicide and Contemporary Literature
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Abstract

This article shows how three major voices of contemporary German literature – Rainald Goetz, 
Terézia Mora and Kathrin Röggla – try to deal with writing in times of a permanent discourse 
on crisis in the years since 2001. Because the thinking of crisis takes away the notion of future 
as possibility the texts of Goetz, Mora and Röggla focus on conflicts between the present and 
its pasts. Central for those stories is the figure of suicide that implies such a relation of time 
concepts. Thus, it can be shown how Goetz, Mora and Röggla develop a sense of a shift in the 
conceptualization of time that contemporary theorists like Mark Fisher or Hans Ulrich Gum-
brecht are addressing in their texts as well.
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1. Suizide erzählen

Dem Erzählen über den Selbstmord eignet eine spezifische Zeitlichkeit. Da der Moment 
des Todes von der Erfahrung ausgeschlossen ist, ist er in seiner Erzählbarkeit einge-
schränkt. Literarische Texte, die einen Selbstmord betreffen, erzählen entweder seine 
Vorgeschichte oder post mortem. So geschieht der Selbstmord von Téodora „Flora“ Meier, 
der Protagonistin einer Roman-Trilogie von Terézia Mora gewissermaßen zwischen den 
Büchern: Der einzige Mann auf dem Kontinent (2011) erzählt die Vorgeschichte des Selbst-
mords, die Fortsetzung Das Ungeheuer (2013) setzt damit ein, dass Flora bereits tot ist. Der 
Selbstmord ist entweder Horizont einer Erzählung oder Erzählanlass, erzählt wird entwe-
der von der Depression oder von der Trauerarbeit und insbesondere vom Umgang mit 
den Hinterlassenschaften der Toten. Im ersten Fall ist er Chiffre einer Zukunft, die dem 
oder der Depressiven nicht als lebenswert erscheint. Die Zukunft wird negiert und in der 
Gegenwart dominieren Reflexionen über Vergangenheiten, die sich so intensivieren, dass 
die Herbeiführung des eigenen Todes als der einzige Ausweg erscheint. Im zweiten Fall 
fixiert der Selbstmord die Zeitwahrnehmung der Überlebenden auf die Vergangenheit, 
die es in Bezug auf den Selbstmord zu verstehen gilt. Im Moment der Trauerarbeit gerät 
die Zukunft ebenfalls aus dem Blick, da in der Gegenwart Vergangenheit durchgearbeitet 
werden muss, um überhaupt erst wieder die Möglichkeit einer Zukunft denken zu kön-
nen. Der Selbstmord wird so zur Chiffre einer bestimmten Konzeption des Verhältnisses 
der Zeitformen: Vergangenheiten werden in der Gegenwart verhandelt, Zukunft wird als 
irrelevant wahrgenommen. Im Folgenden sollen diese Überlegungen an drei Beispielen 
fortgeführt werden: In der Buchversion des Weblogs Klage (2008) von Rainald Goetz 
ist der Selbstmord Signum einer Krise des Erzählens, im bereits erwähnten Roman Das 
Ungeheuer Signum prekären Lebens und in Kathrin Rögglas Erzählband Nachtsendung. 
Unheimliche Geschichten (2016) Signum der tragischen Disposition der westlichen Gesell-
schaften. Für alle drei Texte ist die beschriebene zeitliche Konfiguration von zentraler 
Bedeutung. Diese Texte und damit die Zeit des Selbstmords, so soll gezeigt werden, 
erweisen sich als analog mit der Zeit der Krise, wie sie im gegenwärtigen politischen Dis-
kurs gedacht wird. In der Risikogesellschaft des digitalen Spätkapitalismus und seinem 
permanenten Krisendiskurs, in dessen Kontext die diskutierten Texte angesiedelt sind, 
erscheint Zukunft nicht als Möglichkeitsraum, sondern als Bedrohung einer Gegenwart, 
die von den Gespenstern der Vergangenheit verfolgt wird.

2. Krise des Erzählens: Rainald Goetz’ Klage (2008)

Klage ist, wie schon Goetz’ erstes Weblogprojekt Abfall für alle (1998–1999), „ad majorem 
gegenwarti gloriam“1 verfasst. Die Einträge in Klage erstrecken sich vom 01. Februar 2007 
bis zum 21. Juni 2008. Der Weblog legt Zeugnis von einer Schreibkrise ab und überwindet 

1	  GOETZ, Rainald: Klage. Frankfurt am Main 2008, S. 221. Es wird nach der Buchversion des Weblogs 
zitiert, die geringfügige Varianten zur nicht mehr verfügbaren Netzversion aufweist.
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diese zugleich, indem das Zeugnis als Text erscheint.2 Die zentrale Frage dieser Schreib-
krise ist die, die für Goetz’ Poetik immer wesentlich war: Wie über Gegenwart schreiben?3 
In Klage werden hauptsächlich zwei Optionen verhandelt. Die eine ist die Möglichkeit 
eines historischen Familienromans, der die Gegenwart aus der Vergangenheit erklärt, 
die andere die der teilnehmenden Beobachtung der Gegenwart. In Klage begegnet den 
Leser*innen die erste Möglichkeit in Form von Fragmenten eines Romanprojekts mit dem 
Titel „Der Henker“, dessen Hauptfigur Kyritz heißt und die durch einen hohen Grad an 
Fiktionalisierung gekennzeichnet ist. Die zweite Möglichkeit wird passagenweise auch von 
Kyritz demonstriert, hauptsächlich aber durch einen autofiktionalen Erzähler durchgeführt 
und nimmt wesentlich mehr Platz im Weblog ein. Das beherrschende Thema von Klage 
ist daher der Berliner Kunst-, Literatur- und Politikbetrieb. Der Text wird durch Ziffern, 
kurze Fragmente, Notizen und Gesprächsfetzen rhythmisiert, die mit längeren berichten-
den Passagen kontrastiert werden. Die kürzeren Textelemente sind häufig Fundstücke, 
private Dokumente Goetz’ oder Protokolle von Zeitungsschlagzeilen, Zitate aus Artikeln 
oder Büchern, Mitschriften von Radiosendungen. Dieser Teil von Klage arbeitet mit einem 
Erzähler in der ersten Person Singular, den man als eine Autorfiktion Goetz’ einordnen 
kann und zeigt einen geringeren Grad an Fiktionalisierung.4

Ein Kennzeichen von Goetz’ Poetik ist es jedoch, dass sie stets während des Schrei-
bens weiter ausgehandelt wird, was nicht nur über poetologischen Reflexionen im Web-
log geschieht, sondern auch über die Fragmente aus dem Romanprojekt „Der Henker“ 
demonstriert wird. Das Projekt bereitet dem Erzähler des Weblogs große Probleme: „[…] 
[N]achts, als ich wachlag, dachte ich wieder nach über mein Projekt eines theoretischen 
Erzählens, Geschichte als Abstraktion, und ob sie denn je das Licht der Schrift erblicken 
würde. In den Ruinen der Projekte, Ruine: Projekt Henker.“5 Ob seines fragmentari-
schen Charakters bezeichnet der Erzähler das Romanprojekt als Ruine, es handelt haupt-
sächlich von der Zeit um den Ersten Weltkrieg, in den verschiedene Protagonisten als 
Soldaten involviert sind und deren Familiengeschichte. Klage bewegt sich also zwischen 
zwei Polen, deren einer, das Romanprojekt, einen höheren Fiktionalisierungsgrad hat als 
der andere, die Gegenwartsbeobachtung. Zugleich stehen sie auch für zwei unterschied-
liche Zeitebenen: Vergangenheit und Gegenwart.

In beiden diegetischen Welten, im Gegenwartsweblog und der Weltkriegserzählung, 
tritt die erwähnte Figur mit dem Namen Kyritz auf. Schon der erste Eintrag von Klage, 
vom 01. Februar 2007, führt Kyritz ein, der in diesem Rahmen ein Programm für das 
Weblog formuliert:

2	  In einer glücklichen Formulierung hat Lothar Müller diese Konstellation in die Rede vom „writer’s blog“ 
gefasst. Vgl. ders.: Literaturkolumne. Writer’s Blog. In: Merkur. Zeitschrift für europäisches Denken 63, 2009, 
S. 249–254.

3	  Zu Goetz’ Poetik der Gegenwart, insbesondere in Bezug auf Abfall für alle, vgl. Schumacher, Eckhard: 
Gerade Eben Jetzt. Schreibweisen der Gegenwart. Frankfurt am Main 2003, S. 111–154.

4	  Zum Begriff der „Autorfiktion“ vgl. WAGNER-ENGELHAAF, Martina (Hg.): Auto(r)fiktion. Literarische 
Verfahren der Selbstkonstruktion. Bielefeld 2013. In Bezug auf Klage vgl. KREKNIN, Innokentj: Poetiken des 
Selbst. Identität, Autorschaft und Autofiktion am Beispiel von Rainald Goetz, Joachim Lottmann und Alban 
Nikolai Herbst. Berlin 2014, S. 240–271.

5	  GOETZ [Anm. 1], S. 393.
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„Beim Heben des Kopfes wird der Dunkelraum sichtbar, den ich in letzter Zeit in verschiedene 
Richtung hin auszumessen versucht habe, notiert Kyritz, vielleicht vergeblich.
	 1 Text
	 2 Politik
	 3 Geschichte
	 4 Liebe
	 5 Familie
	 6 Justiz
Ein Gewitter zieht auf. Kurze Zeit später setzt heftiger Regen ein. Kyritz wollte hier nur für 
einen Augenblick Frieden finden, ohne an Leid und Tod erinnert zu werden.“6

Der Eintrag inszeniert eine programmatische Schreib-Szene – „notiert Kyritz“ – und 
markiert durch die Einführung der Figur zugleich den fiktionalen Status des Textes. 
Schreiben erscheint in dieser Szene als eine problembehaftete Tätigkeit: Es vermag den 
Ansprüchen von Kyritz nicht zu genügen, seine Versuche seien „vielleicht vergeblich“ 
gewesen. Zudem wird es als eine Konfrontation mit einem „Dunkelraum“ gedacht, der 
„an Leid und Tod“ erinnere. Die Figur des Kyritz wird damit als eine eingeführt, die aus 
einer Vergangenheit des Schreibens – „in letzter Zeit“ – in die Gegenwart des Notierens 
eintritt. Wenige Seiten später wird noch einmal bekräftigt: „In täglichen Fragmenten will 
er eine ganze Weltchronik erstellen: Kyritz.“7 Diese Aussagen lassen sich dem Bereich 
der Gegenwartsbeobachtung im Weblog zuordnen, der also mit dem Hinweis auf eine 
Schreibkrise beginnt.

Kyritz’ genaue Stellung, Tätigkeit und Berufsbezeichnung ändern sich gelegentlich 
und es wird nicht ganz klar, ob es sich bei dem in Romanfragmenten gelegentlich er-
wähnten Soldaten gleichen Namens um Kyritz selbst oder um seinen Vater handelt. 
Durch die Anfügung des Romantitels „Der Henker“ wird die Notiz zu Kyritz’ Lebenslauf 
dem Projekt zugeordnet. Kyritz ist also einerseits fiktionale Figur, die im Henker-Pro-
jekt auftritt und der eine vom autofiktionalen Erzähler klar unterscheidbare Biographie 
zugeschrieben wird, andererseits verfolgt Kyritz ein ganz ähnliches Projekt wie der Er-
zähler. Neben seiner Rolle als Hauptfigur des Henker-Romans führt er Gegenwartsbe-
obachtungen durch, besucht beispielsweise Bundestagsdebatten, die ihn als Konkurrent 
des Erzählers erscheinen lassen. Kyritz ist sowohl Figur, die vom Erzähler erschaffen 
wurde, als auch eine gleichrangige Beobachtungsinstanz. Der wesentliche Unterschied 
zwischen Kyritz und dem Erzähler ist ihr Fiktionalisierungsgrad. Während der Erzähler 
mit Faktualitäts- und den Authentizitätseffekten der Autorfiktion spielt, wird Kyritz als 
fiktive Figur erkennbar, insbesondere durch seine Verknüpfung mit dem Romanprojekt 
„Der Henker“. Damit entsteht eine Doppelgängerkonstellation, in deren Rahmen sich 
Kyritz selbst als Effekt der Schreibkrise entpuppt. Kyritz, so wird im Lauf des Weblogs 
deutlich, ist der Versuch des Erzählers, nicht auf autofiktionalen Strategien zurückzu-
greifen, sondern mit konventionellen Strategien des Romanschreibens – beispielsweise 

6	  GOETZ [Anm. 1], S. 11.

7	  GOETZ [Anm. 1], S. 13.
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fiktiven Figuren – zu arbeiten. Seine Auftritte in beiden diegetischen Welten von Klage 
sind als Arbeit an der Schreibkrise zu lesen.

Je mehr Einträge in Klage erscheinen, desto deutlicher also wird, dass in dieser Form 
die von Kyritz im ersten Eintrag eingeführte Schreibkrise, die insbesondere den Roman 
betrifft, überwunden werden kann, desto mehr fühlt sich Kyritz vom Erzähler verfolgt. 
Der wiederum fürchtet den Tod der Figur, die zugleich die Schreibkrise und ihre Über-
windung bedeutet. Signifikant wird das in diesem Ausschnitt: 

„Ich ging in den Keller, ich ging hoch in den Speicher, hatte den Strick in der Hand, und die 
Leiter führt schon zum Balken hoch, keineswegs würde ich diese Dinge jetzt jedoch verknüp-
fen und zuende bringen oder denken, ich dachte vielmehr an den Herrn Goljadkin, Figur 
einer gehetzten parapsychotischen Stimmung, von der mein Kyritz sich manchmal geängstigt, 
manchmal auch nur rein geistig, sozusagen theoretisch angezogen fühlte, vom inneren Duktus 
des paraparanoiden Erlebens her quasi. ANGST.“8

In diesem Zitat wird mit dem Strick das geläufige Metaphernfeld des Textilen für den 
Text aufgerufen. Die „Verknüpfung“ der beiden „Dinge“, die „Verknüpfung“ also der 
beiden Protagonisten – des autofiktionalen Erzählers und Kyritz‘ – wäre das Ende der 
Schreibkrise als Formsuche und hätte den Tod von Kyritz zur Folge. Kyritz wiederum 
wird im Zitat mit Goljadkin, dem Protagonisten von Dostojewskis Erzählung Der Dop-
pelgänger (1846) verglichen, da er wie dieser Angst vor seinem Doppelgänger haben 
muss. In Kyritz figuriert die Schreibkrise des autofiktionalen Erzählers: Könnte er diese 
beenden und zu einer Form finden, die „Der Henker“ und Klage zusammenführt, wäre 
Kyritz nutzlos. Da er als Alter Ego des autofiktionalen Erzählers funktioniert, der prob-
lembehaftete Teil seines Schreibens an Kyritz delegiert wird, wäre sein Verschwinden ein 
Selbstmord, wie diese Passage belegt.

Tatsächlich kommt es schließlich zu Kyritz’ Tod. Kyritz ist Henker, so lautet auch der 
Romantitel, und zum Tode Verurteilter zugleich. Das wird zuletzt in der so verwirrenden 
wie virtuosen Szene deutlich, die Kyritz’ Tod erzählt: 

„Es war warm geworden, stürmisch fegte der Januar daher. Kyritz wurde vorgeführt. In der 
Kammer leuchtete grell ein weißes Licht von der Decke. Die Exekution müsse nicht begründet 
werden, denn es sei so beschlossen, dass in den Kopf hineingeschossen werden solle, bevor 
dieser abgehackt und so ganz und endgültig vom Rumpf des Körpers abgetrennt werden 
würde. Die Ausführungen über diese prozessual angeblich nicht zu beanstandenden Vernich-
tungsbeschlüsse waren flüsternd und auf deutsch vorgetragen worden, die Dekapitation habe 
bereits unter Ausschluss der Öffentlichkeit in den frühen Morgenstunden des heutigen Tages 
stattgefunden. Der Vorhang der formelhaften Rede war dann zur Seite gezogen worden, und 
dahinter erschien, maskiert als Mensch, der hier handelnde Exekutor. Der Prozess wurde 
für abgeschlossen erklärt. Er war sehr ruhig und innerhalb von nicht mehr als vier Minuten 
abgehandelt worden. Dem Kyritz wurde gesagt, wegzugehen vom Fenster. Das Fenster wurde 

8	  GOETZ [Anm. 1], S. 170.
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geöffnet, und aus dem dritten Stock war der Leichnam heraus geworfen worden, nach unten 
gestürzt und auf dem Boden tot für immer aufgeschlagen.“9

Die Szene ist zeitlich und perspektivisch paradox: Zunächst wird Kyritz als zum Tode 
Verurteilter vorgeführt. Seine mehrfache Exekution wird unbegründet beschlossen, hat 
in diesem Moment aber zugleich schon am Morgen des Tages stattgefunden. Kyritz 
stürzt sich aus dem Fenster oder wird aus dem Fenster gestürzt, das bleibt offen, und 
kann sich selbst dabei zusehen. Was nicht erzählt werden kann, ist, wie Kyritz aus dem 
Fenster springt: Er steht noch da und im nächsten Moment ist sein Leichnam schon ge-
fallen und tot. Diese Sprünge im Erzählen entstehen durch die beschriebene Doppelgän-
gerkonstellation: Kyritz ist sowohl ich als auch ein Anderer. Der autofiktionale Erzähler 
entsorgt einen Teil von sich, die Schreibkrise, die aus der Konfrontation von Vergangen-
heit – historischem Roman – und Gegenwart – teilnehmender Beobachtung – entstand, 
ist überwunden. Diese zeitliche Konstellation wird in der paradoxen Zeitstruktur der 
Szene noch einmal vor Augen geführt. Das Ereignis in der Gegenwart erscheint als ein 
schon in der Vergangenheit Vorweggenommenes, der zum Tode Verurteilte ist bereits 
exekutiert worden.

 Es ist die Überwindung der Schreibkrise, die als Selbstmord erzählt wird. Die an-
gesprochene Unmöglichkeit, den Selbstmord zu erzählen, wird durch die komplexe 
Verschachtelung der Perspektiven in der Kyritz’ Todesszene gelöst. Zugleich zeigt sich 
in Klage die Verknüpfung des Selbstmords mit einem spezifischen Verhältnis von Ver-
gangenheit und Gegenwart. Die quälende Vergangenheit des unvollendeten Romanpro-
jekts, dessen Fragmente in Klage spuken, steht der Gegenwartsbeobachtung gegenüber. 
Die symbolische Lösung des Konflikts ist der Selbstmord, der am Ende eines Aushand-
lungsprozesses zwischen Gegenwart und Vergangenheit steht.

3. Krise des Lebens: Terézia Moras Das Ungeheuer (2013)

Bei Terézia Mora hingegen wird der Moment des Selbstmords nicht erzählt. Gegen 
Ende von Der einzige Mann auf dem Kontinent (2011), dem Vorgängerromane von Das 
Ungeheuer (2013), hat sich Téodora „Flora“ Meier von ihrem Ehemann Darius Kopp 
entfremdet. Sie verbringt viel Zeit bei einer Freundin auf dem Land und ist schließlich 
verschwunden. Auf den ersten Seiten von Das Ungeheuer erfahren die Leser*innen, dass 
Flora Selbstmord begangen hat: „Sie wurde vom Förster gefunden, drei Tage vor ihrem 
38. Geburtstag“10. Das Unbeschreibbare ist in der Lücke zwischen den beiden Romanen 
geschehen. Von den genauen Umständen des Entschlusses zum und vom Augenblick 
des Todes erfahren wir nichts, wir bekommen nur von Kopp erzählt, dass er seine Frau 
die letzten drei Monate vor ihrem Tod nicht mehr gesehen hätte.

9	  GOETZ [Anm. 1], S. 319.

10	  TERÉZIA MORA: Das Ungeheuer. München 2013, S. 45.
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Auch wenn Floras Selbstmord sich angedeutet hatte, hatte Kopp bis zuletzt Hoffnung 
gehabt und ist jetzt umso niedergeschlagener. Seine Verzweiflung wird noch dadurch 
gesteigert, dass er schon in der Endphase ihrer Beziehung, auf einem Laptop, den er 
Flora geschenkt hatte, tagebuchartige Notizen auf Ungarisch entdeckt hat. Gerade dass 
die Notizen auf Ungarisch, also einer Sprache, die Kopp nicht beherrscht, abgefasst 
sind, bedrückt ihn. Einer Ärztin gegenüber, die er zu Beginn des Romans aufgrund sei-
nes emotionalen Ausnahmezustands konsultiert und die auch bei ihm eine Depression 
diagnostiziert, formuliert er das so: 

„Und wissen Sie, was ich herausgefunden habe? Dass meine Frau, die die ganze Zeit so tat, als 
hätte sie mit ihrer Herkunft abgeschlossen, die nie ein Wort ungarisch sprach, alles, was sich 
in diesem Laptop befand, auf Ungarisch verfasst hat. Wie kann sie sagen, die Vergangenheit 
ist die Vergangenheit, und dann die ganze Zeit ein geheimes Leben mit dieser Sprache führen? 
Eine Affäre. Als hätte sie mich die ganze Zeit belogen. Wozu heiratet so jemand?“11

Kopp empfindet diese Notizen als grundlegenden Angriff auf die Beziehung, die er 
nachträglich in Frage stellt. Das Skandalon der Notizen ist es, dass sie dem, was Kopp 
für die zentrale Übereinkunft ihrer Beziehung hielt, entgegenlaufen. Der Übereinkunft 
nämlich, nur in der Gegenwart zu leben und die Vergangenheit Vergangenheit sein zu 
lassen, eine Maßgabe, die Kopp als Lebensmaxime diente. Nur in der Gegenwart zu 
denken, das heißt, die eigene Vergangenheit, in Kopps Fall seine Kindheit und Jugend 
in der DDR, möglichst auszublenden und sich auf die technologischen Entwicklungen 
der Gegenwart und die new economy zu fokussieren, in der er als Spezialist für drahtlose 
Netzwerke lange Zeit ein gutes Auskommen hatte. Für Flora bedeutete sie, ihre Kind-
heit und Jugend in Ungarn zugunsten des Versuches, sich in Deutschland zu etablieren 
auszublenden. Die Lebensläufe von Flora und Kopp sind exemplarisch zu verstehen, 
insofern sie zentrale politische Themen aufgreifen: Wiedervereinigung, Migration und 
als Hintergrund der Romangegenwart die Finanzkrise von 2008 und ihre Folgen. Mit 
Floras Selbstmord wird Kopp die Möglichkeit, nur in Gegenwart und Zukunft zu leben, 
entzogen. Gegenwart kann in Roman ab diesem Moment nur noch als Bezugsraum zu 
verschiedenen Vergangenheiten gedacht werden.

Wesentlicher Ausgangspunkt dieser Konstellation sind Floras Notizen, die man im un-
garischen Original auf der Autorenwebsite von Terézia Mora nachlesen kann, unter dem 
Titel „jáf“, was „Ach“ oder „Weh“ auf Deutsch bedeutet.12 Im Roman wird die deutsche 
Version der Notizen präsentiert, Kopp hat sie von einer Studentin übersetzen lassen. 
Die einzelnen Dateien, die Flora angelegt hatte, enthalten Auszüge aus Gedichtbänden, 
aus Internetforen zu Depression, fragmentarische Berichte über ihre Kindheit, Jugend 
und Studium, über ihre Ankunft in Deutschland, über sexuelle Erfahrungen, über ihre 
Arbeitsstellen, über kleine Freuden im Alltag und immer wieder über Demütigungen 
und Verzweiflung. Die Anzeichen für die Depression, die in diesen Fragmenten deutlich 

11	  MORA [Anm. 11], S. 60.

12	  Vgl. TERÉZIA MORA: jáf. http://tereziamora.de/flora_naploja.pdf (18.05.2018).

http://tereziamora.de/flora_naploja.pdf
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werden, hatte Kopp stets eher ignoriert und durch die Lektüre der Notizen begreift er, 
dass er kaum etwas über Floras Vergangenheit wusste. Er lernt seine Frau ein zweites 
Mal kennen. Die schriftlichen Hinterlassenschaften Floras finden ihr motivisches Äqui-
valent in Floras Asche. So wie er nicht weiß, wie er mit den Neueröffnungen über Floras 
Leben umgehen soll, so weiß er nicht, wo er ihre Überreste bestatten soll. Floras erfolg-
lose Suche nach einem würdigen Leben, die in den Notizen deutlich wird, nimmt Kopp 
als Impuls auf und versucht wenigstens eine würdige Ruhestätte für Flora zu finden. Wo 
diese Ruhestätte genau sein soll, weiß er allerdings nicht und so bricht er, inzwischen ar-
beitslos, auf einen Roadtrip durch Osteuropa auf, der ihn durch Österreich, Ungarn und 
Kroatien, weiter nach Georgien und Armenien, in die Türkei und schließlich bis nach 
Athen führt. Alle diese Orte haben etwas mit Floras oder Kopps Vergangenheit zu tun. 
Kopp reist in Floras Heimatdorf, er trifft ehemalige Geschäftspartner, die er vorher nur 
vom Telefon kannte, er reist an Orte, an denen er in seiner Jugend war oder zu denen 
er mit Flora Reisen unternommen hat. In zahllosen Analepsen mischen und überlagern 
sich Vergangenheiten und Gegenwart immer wieder, an mehreren Stellen halluziniert 
sich Kopp Flora auch an seine Seite.

Diese Analepsen werden von den Notizen Floras ausgelöst, die im Roman auf der 
unteren Seite immer dann abgedruckt sind, wenn Kopp sie gerade liest. Immer dann 
also, wenn Kopp in den Notizen liest, können die Leser*innen mitlesen. Wenn Kopp 
nicht liest, bleibt eine Hälfte der Seite leer. Durch die Kapitelnummerierung wird die 
Lektüre so gelenkt, dass zuerst die Aufzeichnungen Floras gelesen werden und dann der 
Bericht über Kopps Lektüre des gerade gelesenen Texts und seine daraus resultierenden 
Reflexionen. Diese experimentelle Anordnung des Textes, die Teilung der Seite und die 
Trennung der Textteile durch einen Strich markiert die Simultanität von Vergangenheit 
und Gegenwart, die den zentralen Konflikt des Romans bildet. Natürlich suggeriert der 
Strich die Trennung der Textteile nur, bei der Lektüre passiert genau das Gegenteil: 
Ständig bezieht man Floras Aufzeichnungen auf Kopps Reflexionen und die Erzählung 
über Kopp, stellt bis in einzelne Wörter Verknüpfungen her. Auffällig ist das beispiels-
weise in der letzten Datei Floras mit dem Titel „latja_isten“. In ihr steht Folgendes:

„Gott sieht es

a földön	 auf der Erde
a napon 	 in der sonne
a tüzbogarak	 die feuerwanzen“13

Mit „Feuerwanzen“ taucht in diesem Eintrag ein Wort auf, das wenige Seite später auch 
bei Kopp zur Sprache kommt. Die letzten Sätze des Romans lauten: „Die Olivenhaine, 
die Orangenhaine, die schwarze und die rote Erde. Feuerwanzen in der Sonne. // 
Von Catania nach Gravina, von Gravina nach Rifugio Sapienza, von dort aus zu Fuß.“14 

13	  MORA [Anm. 11], S. 675.

14	  MORA [Anm. 11], S. 681.
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Diese Korrespondenz einzelner Wörter ist beispielhaft, dafür, was den ganzen Roman 
über geschieht: Vergangenheit und Gegenwart verschwimmen und überlagern sich, die 
Gegenwart kann der Vergangenheit, die stets in ihr wiederkehrt nicht entkommen. Das 
Ende des Romans bildet so keine Auflösung des Konflikts, sondern die Andeutung der 
Auslöschung. Catania, Gravina, Rifugio Sapienza – von dort aus geht es zu Fuß weiter 
auf den Gipfel des Vulkans Ätna auf Sizilien. Kopp hat, noch in Athen und inspiriert 
von einem Empedokles-Porträt, in einem Zustand nah am Delirium beschlossen, Floras 
Asche, die er im Auto immer mitgeführt hatte, in den Ätna zu werfen. Offen bleibt, ob 
er dieses Vorhaben wirklich durchführt und offen bleibt auch, ob er gleich mit in den 
Ätna springt, ob dieser Roman also von Selbstmord zu Selbstmord führt.

Anders als in Klage, wo der Selbstmord die endgültige Lösung der Schreibkrise und 
damit auch des zentralen Konflikts des Textes bedeutet, löst in Das Ungeheuer der Selbst-
mord das Missverhältnis zwischen Vergangenheit und Gegenwart erst aus. Wie in Klage 
ist auch in Das Ungeheuer die Vergangenheit nur in fragmentarischer Form zugänglich. 
Sie kehrt wieder, als offene Frage, die die Gegenwart an sie fesselt. Wie in Klage wird 
in Das Ungeheuer zuletzt ein radikaler Akt der Auslöschung nötig. Während in Klage 
eine martialische Exekution geschildert wird, ist es in Das Ungeheuer nur eine Andeu-
tung, dass Kopp den Selbstmord Floras wiederholen könnte. Damit wären dann beide 
Hauptfiguren den Auswirkungen der Finanzkrise von 2008 zum Opfer gefallen, die den 
Hintergrund des Romans bilden.15 Das Ungeheuer ist nicht nur die Erzählung zweier Le-
benskrisen, sondern auch die Reflexion einer Gesellschaftskrise.

4. �Krisen der Gegenwart: Kathrin Rögglas Nachtsendung. Unheimli-
che Geschichten (2016)

Die krisenhafte Gegenwart zu erfassen, ist das Desiderat der Texte von Kathrin Röggla. 
Von den Möglichkeiten ihrer Erzählbarkeit handelt auch ihr Essay „Gespensterarbeit 
und Weltmarktfiktion“. In ihm sucht Röggla im Vergleich von Katastrophenfilm, Ge-
spensterfilm, Kriminalfilm und Shakespeare’schem Königsdrama nach Wegen, Krisen 
zu erzählen. In der Diskussion von Shakespeares Dramen formuliert sie folgende These: 
„[M]al ganz abgesehen von der Frage nach den Protagonisten unseres Königsdramas, 
scheinen in unserer neuen Shakespeareformation weniger Morde denn Selbstmorde 
den Tragödienstoff zu bilden.“16 Die tragischen Disposition der Gegenwart ist nach Rög-
gla von einer Virulenz des Suizids gekennzeichnet. Diese Einschätzung korrespondiert 
mit ihren Reflexionen über Zeit: 2016 hat Röggla eine Ausgabe der Zeitschrift Neue 

15	  Vgl. zu dieser Dimension des Romans auch: SHAFI, Monika: A Living. Wer tut wo was, um sein Überle-
ben zu sichern. Zur Problematik von Mobilität, Arbeit und Würde in Romanen der Gegenwartsliteratur. In: 
CADUFF, Corina u. VEDDER, Ulrike: Gegenwart schreiben. Zur deutschsprachigen Literatur 2000–2015. 
Paderborn 2017, S. 139–149.

16	  RÖGGLA, Kathrin: Gespensterarbeit und Weltmarktfiktion. In: besser wäre: keine. essays und theater. 
Frankfurt am Main 2013, S. 209–232 (hier S. 228). Der Essay ist 2009 zunächst selbstständig als Gespensterarbeit, 
Krisenmanagement und Weltmarktfiktion im Wiener Picus Verlag erschienen.
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Rundschau mit dem Titel „Gegenwart vs. Futur zwei“ herausgegeben. In der Einleitung 
schreibt Röggla vom „einem Simultan der Finanz-, Rohstoff-, Bluechip- und Arbeits-
märkte […] einem Simultan der digitalen Welten“17, also von einer Situation, die von 
der Gleichzeitigkeit mehrerer Gegenwarten geprägt ist. Die Zukunft finde zudem schon 
in der Gegenwart statt, sie werde im Jetzt vorweggenommen. Die Weltrisikogesellschaft 
denke Zukunft nicht als Möglichkeitsraum, sondern eben als Risiko, das in der Gegen-
wart bearbeitet werden müsse. Wie in der Einleitung nimmt die Figur des Selbstmords 
in doppeltem Sinn die Zukunft in der Gegenwart vorweg: Erstens weil sie das Risiko des 
Weiterlebens für so hoch hält, dass die Möglichkeit des Weiterlebens, also die Zukunft, 
negiert wird. Zweitens weil sie Zukunft in dem Sinn vorwegnimmt, dass sie die einzig 
sichere Prognose, nämlich die der eigenen Sterblichkeit, in der Gegenwart zur Erfüllung 
bringt. Bleiben Wiederkehr von Vergangenheiten – und Gegenwart. Diese Reflexionen 
Rögglas bilden den Kontext ihres Erzählbandes Nachtsendung. Unheimliche Geschichten 
(2016).

Schon auf dem Cover des Bandes sieht man im oberen Teil der linken Seite eine Fi-
gur, die sich aus dem Fenster stürzt. Zugleich scheint diese Figur schon auf dem Asphalt 
angekommen, die Arme noch ausgebreitet, als würde sie fliegen, jedoch in einer Blut-
lache liegend. Ein Verkehrsschild bohrt sich zudem in ihren Rücken. Im Hintergrund 
der Zeichnung auf dem Cover ist ein Muster zu sehen, das wirkt wie Luftblasen oder ein 
Luftpolster, etwas also, das den Sprung aus dem Fenster abfedern könnte.18 Das Cover 
fasst die Gleichzeitigkeit der als Risikokalkulation vorweggenommenen, selbstverschul-
deten Katastrophe und dem Noch-nicht ihres Eintretens. Die suizidale Kondition wird 
bei Röggla epidemisch. Es herrscht ein dauerhafter Krisendiskurs, der die zukünftige 
Katastrophe in der Gegenwart vorwegnimmt, doch die absolute Katastrophe – der Tod 
– tritt nicht ein, während zugleich die Vorzeichen der Katastrophe immer deutlicher 
werden. Dass die eigentlich schon Toten nicht tot sind, dem korrespondiert in den Er-
zählungen das Motiv der Wiederkehr.

Die Erzählungen in Nachtsendung sind lose durch ihre Protagonist*innen verknüpft 
und werden durch die erste und letzte Erzählung gerahmt, die jeweils mit „Starter“ 
überschrieben sind. Schon auf dieser Ebene wird also das Motiv der Wiederkehr einge-
führt. Die Rahmenhandlung erzählt von den Passagieren eines Flugzeugs, das eigentlich 
starten sollte, aus unbekannten Gründen jedoch nicht starten darf oder kann. Die nicht 
näher eingeführte Erzählinstanz spekuliert darüber, ob sie aus dem Flugzeug zurück ans 
Gate geführt werden würden und dort die Geschäfte noch offen hätten. Ob sie dann 
dort warten würden können und, wenn sie denn zurückgeführt werden würden, sich Ge-
schichten erzählen würden: „Eine Erzählung nach der anderen würde man auspacken“19, 
heißt es im letzten Satz der einleitenden Erzählung. Die konjunktivische Formulierung 
lässt die Leserinnen und Lesern im Unklaren darüber, ob diese Ereignisse wirklich ein-
treten, ob man also im Folgenden diese Erzählungen liest oder nicht. Es ist eine kleine 

17	  RÖGGLA, Kathrin: Editorial. Gegenwart vs. Futur zwei. In: Neue Rundschau, S. 5–8 (hier S. 5).

18	  Das Cover lässt sich als freie Lesart der im Band enthaltenen Erzählung „Die heilige Maria der Non-Book-
Ecke (in Flammen)“ identifizieren.

19	  RÖGGLA, Kathrin: Nachtsendung. Unheimliche Geschichten. Frankfurt am Main 2016, S. 7.
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Unsicherheit, eine kleine Verschiebung der Wahrnehmung wie sie einem in den folgen-
den Texten häufig begegnen. Dies zeigt sich dann auch daran, dass die letzte Erzählung, 
die Sätze der ersten wiederaufnimmt, sie jedoch leicht variiert und so einen Effekt der 
Fremdheit im Vertrauten evoziert.

In der zweiten Erzählung mit dem Titel „Die Fortsetzung“ beobachtet der Protago-
nist, Peter Herrfurth20, etwas, das er einen „Aussetzer“ nennt. Für einen winzigen Zeit-
raum waren alle Vorgänge an seinem Arbeitsplatz gestoppt, jetzt, so erzählt er, gehe alles 
wieder seinen Gang: 

„[S]ie reagierten wieder, sie rappelten sich wieder auf. Neu hinzugekommen sei allerdings 
keiner, hatte er noch hinzugefügt, aber alle Alten seien wieder da. Auch diese Frauen gab es 
wieder, entdeckte Herrfurth, die aus dem Nichts auftauchten und die Aufräumarbeiten mach-
ten, diese Putzkolonne, die eigentlich erst für spätabens angekündigt war“21.

Im Zuge seiner Nachforschungen über den Aussetzer, den andere eventuell gar nicht 
wahrnehmen konnten, kommt Herrfurth auf etwas mysteriöse Weise „in einer Art Käl-
teraum“ an, „dort, wo sie die Toten aufbewahren. Zumindest befand sich in diesem 
Raum, wo er jetzt war, kein Rest Leben.“22 Dort konstatiert er: „Nichts zeigte den Riss 
an, hatte er verstanden, in dem sie alle tatsächlich verschwunden waren, und so würde es 
auch für alle Zeiten bleiben“23. Das ist der letzte Satz und wir erfahren nicht genau, wer 
eigentlich wie und wo verschwunden ist, es deutet allerdings alles darauf hin, dass auch 
Herrfurth in diesem Moment verschwunden ist. Er befindet sich schon im Raum der To-
ten und hat sich aus eigenem Antrieb dorthin begeben, kann aber immer noch erzählen. 
Rögglas Figuren sind Schwellenfiguren, immer zwischen Leben und Tod. Sie sind durch 
einen nie näher bezeichneten Riss, durch kleine Unregelmäßigkeiten in diesen Limbus 
gelangt. Einer Figur fehlt der Donnerstag, sie kann sich einfach nicht mehr erinnern, 
dass es ihn gegeben hätte, eine andere sitzt in einem Flugzeug, das dann für immer 
über Marokko bleibt, die Zeit kommt also zum Stillstand, wieder andere können mit 
Toten telefonieren, finden also einen Draht aus der Gegenwart in die Vergangenheit. 
Die Unheimlichkeit der Erzählungen liegt zum großen Teil in solchen zeitlichen und 
räumlichen Desorientierungserfahrungen, die ihre Protagonist*innen machen. Häufig 
ahnen sie, dass irgendetwas nicht stimmt, können diese Ahnung wie Herrfurth jedoch 
nicht mit Sicherheit bestätigen.

Das gilt auch für die Erzählung „Kein Kontakt zu den Toten“, die das Motiv der Wie-
derkehr aufnimmt. Zu Beginn ist sich der Protagonist noch sicher, dass das, was ihm 
erzählt wird, nicht stimmen könne: 

20	  Es könnte sich um eine Anspielung auf die Familie um Manfred Herrfurth in Christa Wolfs Der geteilte 
Himmel (1963) handeln. Damit würden Darius Kopps und Herrfurths Biographien vergleichbar: Beide wären 
in der DDR aufgewachsen, beide hätten dann in der Arbeitswelt der New Economy Fuß gefasst – und beide 
gerieten mit der Finanzkrise 2008 ins Straucheln.

21	  RÖGGLA [Anm. 20], S. 8.

22	  RÖGGLA [Anm. 20], S. 16.

23	  RÖGGLA [Anm. 20], S. 17.
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„Auch in Berlin sind sie weg. In Hessen sind sie weg und in Köln sowieso. In Graz gibt es sie 
genauso wenig wie in Zürich oder Buenos Aires. In Mexiko-City werden sie nicht mehr ge-
sehen oder wenn, nur im übertragenen Sinn wie in Lagos. […] Noch nie sei einer von ihnen 
zurückgekehrt, wie manche das behaupteten, weder als Ganzes noch partiell, sagte sich Markus 
Leimer, da konnte seine Gesprächspartnerin noch so sehr vermuten, Teile ihres verstorbenen 
Mannes gesehen zu haben, die wieder am Leben seien und in anderen fortwirkten, wie sie eilig 
hinzufügte, als sie das Erstaunen ihres Gegenübers wahrnahm.“24

So redet sie auf Leimer ein, den sie auf der Trauerfeier für einen Bekannten namens 
Harry trifft, und führt als Beweise an: 

„Dort drüben liege die Art, wie er [ihr verstorbener Mann] seinen Kaffee umgerührt hatte, in 
der Sonne, da spaziere sein Lachen über einen gelungenen Witz vorbei, drei Räume weiter 
höre man ein Schnarchen, das man just für das seinige halten könne, am Fahrrad husche sein 
Unwillen über die ganze Entwicklung im Stadtviertel vorbei, und seine politischen Ängste ver-
teilten sich auf drei Gestalten, die gerade aus der U-Bahn gekommen seien.“25

Sie beschreibt, wie die partiellen Doppelgänger immer dann aufträten, wenn sie versu-
che, sich von einem Verstorbenen wirklich zu verabschieden, doch Leimer weigert sich 
weiter, ihr zu glauben. Erst einige Tage später versteht er, warum er nicht sehen kann, 
was die Frau sieht: „Er selbst war ein Untoter oder hatte etwas von einem Untoten an 
sich […], […] viele Begegnungen der letzten Woche hatten etwas von einer Prüfung, als 
ob man die Reste (remains) der Toten in ihm abrufen wollte, die er herzugeben noch 
nicht bereit war“26. Leimer verkörpert auf diese Weise als Figur die chaotische Wieder-
kehr von Vergangenheiten in der Gegenwart. Das englische Wort remains, das hier in 
Klammern angefügt wird, lässt sich nicht nur mit Überreste übersetzen, sondern auch 
mit Ruinen, was die Fragmentarizität der Wiederkehr der Toten noch einmal verdeut-
licht. Eine klassische Figuration des Unheimlichen: Vertrautes am fremden oder am 
falschen Ort. 

Dass all diese Figurationen des Untoten und Unheimlichen als Gegenwartsdiagnose 
einer Selbstmordzeit lesbar werden können, darauf deutet schließlich die Erzählung „Im 
Bauch des Wals (Nuller Jahre)“. Sie handelt von der titelgebenden Nachtsendung. Der 
Moderator, Peter Wols, findet sich in der misslichen Lage, dass seine Interviewgäste die 
Fähigkeit verloren haben, konzise oder gar überhaupt irgendetwas zu formulieren. Diese 
Unbeholfenheit scheint seine Ursache in einem unbestimmten Ereignis zu haben: 

„Die Situation, die jetzt eingetreten sei, bringe einen zum Verstummen, versuchte Peter Wols 
einen Neuanfang. Die rethorische [!] Floskel half aber nicht weiter, denn sein Gesprächspart-
ner reagierte darauf nicht. […] War es die Aufforderung, angesichts der Ereignisse absolut zeit-

24	  RÖGGLA [Anm. 20], S. 219.

25	  RÖGGLA [Anm. 20], S. 220.

26	  RÖGGLA [Anm. 20], S. 227.
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gleich mit sich sein zu müssen, die den heutigen Gast von Peter Wols aus dem Konzept brach-
te? Er war eigentlich kein Radiodünnhäuter, kein Interviewspinner, kein Fernsehungetüm, 
er war ein einfaches Bandmitglied einer deutschen Punkrockband, früher bekannt für ihre 
Schlagfertigkeit – da müsste doch etwas rausschauen. Aber es erschien Wols wie ein Virus, ein 
Schnupfen, plötzlich nicht mehr zu wissen, wer man ist, keine gerade Sätze mehr formulieren 
zu können, weil das da dazwischenstand […].“27 

Dieser Zustand sei Folge einer schleichenden Entwicklung: 

„Es war ein neues Stottern, kaum zu vergleichen mit dem multiplen Stottern der 80er, das 
in alle Richtungen zu gehen schien, das manchmal aus einem gezielten Ausschweigen und 
Pausemachen bestand, manchmal aus einem bloßen Verpeiltsein. Dann kamen die 90er mit 
ihrem Authenitzitätsblock, der einfach alles in das Jetzt trieb, das immer marktförmiger zu 
werden schien, bis, es musste Ende der nuller Jahre gewesen sein, vielleicht eine Folge von 
Lehman-Brothers, vielleicht einer der vielen damaligen Krisen, eine neue Zerfahrenheit im 
Sprechen sich bemerkbar machte, als würde man im Bauch eines Ungeheuers sitzen, das sich 
Mitte der 10er Jahre dann auch gewaltig aufgeblasen hatte […].“28

Die Gegenwart ist mit sich selbst und dem permanenten Krisenzustand beschäftigt, der 
sich nicht mehr adäquat beschreiben lässt. Aufgrund der Unfähigkeit seines Gastes das 
aktuelle Ereignis zu kommentieren, entscheidet sich Wols, Anrufer*innen zuzuschal-
ten, die aber jeweils nur apokalyptische Visionen erzählen und ebenfalls nicht zu dem 
unbestimmten Ereignis Stellung nehmen. Die Zeit, so wird angedeutet, scheint sich zu 
dehnen, das Jetzt weitet sich aus: 

„Die angegebene Stunde musste längst überschritten sein. Vielleicht saßen sie hier schon seit 
Jahren, von nichts abgelenkt als von dem optischen Ticken der Uhr, die immer nur dieselbe 
Stunde anzeigte. Vielleicht hatte sein Gast auch nie wirklich Musik gemacht, sondern stets nur 
davon geredet oder eben auch nicht geredet […].“29

Ein Zustand der Zeitlosigkeit stellt sich ein, die Unbestimmbarkeit erfasst immer weitere 
Bereiche. Gegen Ende der Erzählung beschleicht Wols dann die Ahnung einer Verände-
rung, sie hätten lange genug im Bauch des Wals, des Ungeheuers gesessen, jetzt würden 
sie „ausgespuckt, ins Meer gekotzt, an die frische Luft, wie es schnell hieß, um vermut-
lich gleich zu ertrinken.“30 Für einen Moment lässt sich dieses Ende noch aufschieben: 
Der Gast kann sich schließlich doch zu einem kurzen allgemeingültigen Kommentar 
durchringen, was die finale Katastrophe ein wenig hinauszögert. Unweigerlich endet die 
Erzählung dann aber mit den Sätzen: „Das Meer zog sich zurück. (Einen Augenblick, 

27	  RÖGGLA [Anm. 20], S. 214 f.

28	  RÖGGLA [Anm. 20], S. 214.

29	  RÖGGLA [Anm. 20], S. 216 f.

30	  RÖGGLA [Anm. 20], S. 218.
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dann war es da.)“31. Wols ereilt das Schicksal, das die meisten anderen Protagonisten 
von Nachtsendung mit ihm teilen: Er verschwindet. Er wird Opfer einer Katastrophe, von 
der er nur eine unbestimmbare Ahnung hatte. Es ist bezeichnend, dass sein letzter Gast 
Mitglied einer Punkband war und – no future – gerade daran scheitert, das nicht näher 
beschriebene Ereignis, den permanenten Krisenzustand der 2000er und der folgenden 
Jahre, einzuordnen und Schlüsse für die Zukunft zu ziehen. Die Nachtsendung und mit ihr 
unsere Gegenwart stecken bei Röggla in einem Zustand der Zeitlosigkeit, in einer ewigen 
Gegenwart fest, mit einer vagen Vorahnung einer kommenden Katastrophe, auf die das 
Handeln ausgerichtet wird. Der Krisenzustand verhindert eine Sicht auf die Zukunft als 
Möglichkeitsraum. In Rögglas Erzählungen mit ihren verschwindenden Protagonist*innen 
figuriert im Selbstmord die Lage der westlichen Menschheit. So deutet beispielsweise 
das Meer in der Erzählung „Im Bauch des Wals“ auf die globale Erwärmung, an der die 
Menschheit zugrunde zu gehen droht. Der Selbstmord wird zum Symbol dieses Zustands.

5. Schluss: Gespenster einer Krise

Klage, Das Ungeheuer und Nachtsendung – die Titel der hier diskutierten Texte implizieren 
Leid, Schrecken und Dunkelheit. Alle drei Texte fokussieren auf sehr unterschiedliche 
Weise Gegenwarten, die von Vergangenheiten durchkreuzt werden. Goetz’ Erzähler kon-
frontiert die Möglichkeit, Gegenwart als Gegenwart zu schreiben mit einer Herleitung 
der Gegenwart aus der Vergangenheit. Die Fragmente des Romanprojekts „Der Hen-
ker“, die Klage durchziehen und die Figur Kyritz, die als Figur den Konflikt der Schreib-
weisen bedeutet, zeigen dies deutlich. Der als Mord erzählte Selbstmord, der noch ein-
mal die Schwierigkeiten vom Moment des Selbstmords zu erzählen demonstriert, wird 
als Lösung des Konflikts entworfen. Gegenwart als Gegenwart und aus der Perspektive 
eines autofiktionalen Erzählers zu schreiben wird zur dominanten Erzählform. Zwar 
wird dieser Kontext in Klage nur am Rand thematisiert, aber die Schreibzeit des Weblogs 
überschneidet sich mit dem Beginn der Finanzkrise von 2008 und dem – auch in Bezug 
auf andere Themenfelder – immer wieder aufflammenden Krisendiskurs. Kurz nach 
Klage publiziert Goetz das nach einem ähnlichen Muster geschriebene – der Titel be-
zeichnet wieder den in Folge von Klage als adäquat empfundenen Modus des Schreibens 
– loslabern (2009), das tatsächlich von den Auswirkungen der und den Reaktionen auf 
die Krise berichtet: „Vive la crise!“ lautet das Proust zugeschriebene Motto des zweiten 
Teils.32 Jene Krise ist dann in Das Ungeheuer unmittelbarer Hintergrund der Geschichte 
von Flora Meier und Darius Kopp. Die individuelle Depression Floras korrespondiert 
mit der great depression der Weltwirtschaft, diese hat aber auch ganz konkret eine Phase 
der Arbeitslosigkeit für Kopp zur Folge. Zugleich brechen sowohl persönliche Krise als 
auch Wirtschaftskrise mit jeglicher Möglichkeit, Zukunft zu denken. Hatte sich Kopp 
mit der Vergangenheit nicht beschäftigt, weil im Geist der new economy nur Gegenwart 

31	  RÖGGLA [Anm. 20], S. 218.

32	  Vgl. GOETZ, Rainald: loslabern. Bericht. Herbst 2008. Berlin 2009, S. 75.
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und Zukunft eine Rolle spielen, wird er mit dem Tod Floras und der Wirtschaftskrise 
auf einen Modus zurückgeworfen, in dem die Gegenwart nur von der Vergangenheit aus 
denkbar ist. Die Wirtschaftskrise und das mit ihr einhergehende Krisengerede nimmt 
Röggla wiederum zum Ausgangspunkt. Sie bildet zugleich das Dispositiv und zentrales 
Problem der Erzählungen in Nachtsendung. Die Zukunft ist nur als vage Katastrophe 
vorstellbar, durch die Erzählungen geistern dafür Wiedergänger verschiedener Vergan-
genheiten, die nicht verschwinden wollen. Die Figur des Selbstmords ist für alle eine 
Möglichkeit, die Auswirkungen der Krise auf der Ebene einzelner Figuren hervortreten 
zu lassen. Insbesondere bei Goetz und Mora zeigt sich eine Verknüpfung dieser Rela-
tion mit der Digitalisierung, die in Form intermedialer Bezüge evoziert wird. Genau 
diese Kombination – Krise, Depression und Selbstmord, Zukunftslosigkeit, eine von 
Vergangenheiten durchkreuzte Gegenwart – wurde auch in aktuellen Zeitdiagnosen aus 
unterschiedlichster Richtung zuletzt häufig aufgerufen. Hans Ulrich Gumbrecht spricht 
von diesem Zusammenhang, wenn er schreibt: „Statt ihre Verbindung mit der Gegen-
wart als Orientierungswert zu verlieren, überschwemmen Vergangenheiten unsere Ge-
genwart, wobei die Perfektion elektronischer Gedächtnisleistungen eine zentrale Rol-
le spielt.“33 Am nächsten kommen den literarischen Entwürfen einer Gegenwart ohne 
Zukunft – einer Selbstmordzeit – wohl die Texte des Poptheoretikers Mark Fisher, die 
im Band Gespenster meines Lebens. Depression, Hauntology und die verlorene Zukunft (2014) 
veröffentlicht wurden. Fisher diskutiert dort unsere Gegenwart als eine, der die Zukunft 
verloren gegangen ist, die ständig Bewegung und Innovation zu produzieren vorgibt, 
dabei jedoch in Stillstand und Unbeweglichkeit verharrt. Eine fatale Situation für die 
Kunst: „Immer deutlicher wird spürbar […] dass Kunst und Kultur die Fähigkeit verlo-
ren haben, unsere Gegenwart zu fassen und zu artikulieren.“34 Eine radikale Diagnose, 
auch wenn Fisher später die Alben des Musikers Burial oder die Romane des englischen 
Autors David Peace als Gegenbeispiele aufzählt, die jeweils mit spukhaften Atmosphären 
und Figuren arbeiten. In die Reihe der Gegenbeispiele könnte man auch Klage, Das Un-
geheuer und Nachtsendung stellen, die in der Figur des Selbstmords Gegenwart zu fassen 
versuchen. Statt selbst Teil eines alarmistischen Diskurses zu sein, nehmen sie jedoch 
diesen selbst, seine Sprechweisen und Figuren in den Blick.
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33	 GUMBRECHT, Hans Ulrich: Unsere breite Gegenwart. Berlin 2010, S. 16. Zu nennen wären auch Rus-
hkoff, Douglas: Present Shock. Wenn alles jetzt passiert. Freiburg 2014 oder Quent, Marcus (Hg.): Absolute 
Gegenwart. Berlin 2016. Vgl. dazu Schumacher, Eckhard: Present Shock 
Gegenwartsdiagnosen nach der Digitalisierung. In: Merkur 72, 2018, S. 67–77.

34	  FISHER, Mark: Gespenster meines Lebens. Depression, Hauntology und die verlorene Zukunft. Berlin 
2015, S. 18. Fisher nahm sich 2017 das Leben.
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