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George Tabori: Ich versteh’ nix deutsch. Ein Manuskript.
Edition München, Bibliothek der Provinz, 2003

ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΚΑΙ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΣΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΜΑΡΙΑ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

Η ζωή του θεατρικού συγγραφέα, σκηνοθέτη, σεναριογράφου, πεζογράφου και μεταφραστή 
George Tabori (1914–2007) θα μπορούσε να θεωρηθεί ως επιτομή της ιστορίας του 
20ού αιώνα. Γεννημένος στη Βουδαπέστη το 1914 ως György Tábori από οικογένεια 
Εβραίων διανοούμενων, αναγκάστηκε, κατά τη δεκαετία του 1930, να εγκαταλείψει την 
Ουγγαρία και να καταφύγει αρχικά στη Γερμανία και κατόπι στο Λονδίνο, όπου θα λάβει τη 
βρετανική υπηκοότητα και θα υπηρετήσει, μάλιστα, τον Βρετανικό Στρατό. Μετά τη λήξη 
του πολέμου, πρόκειται να εγκατασταθεί στην Αμερική για μια εικοσαετία περίπου, θα 
έρθει σε επαφή με άλλους επώνυμους εξόριστους, κυρίως με τον Bertolt Brecht, κείμενα του 
οποίου άλλωστε θα μεταφράσει στα αγγλικά, θα συνεργαστεί με τον Alfred Hitchcock, θα 
γράψει φτηνά διαφημιστικά και, τελικώς, θα επιστρέψει σε εκείνη τη χώρα από την «οποία 
προήλθε ο φόβος», τη Γερμανία. Εκεί θα αφοσιωθεί ολοκληρωτικά στη θεατρική περιπέτεια 
και θα γίνει διάσημος, μιλώντας στο έργο του για την πρόσφατη ιστορική εμπειρία, για τα 
κρεματόρια και τα θύματα του Ολοκαυτώματος, για τη μαρτυρία, τη μνήμη και τη φαντασία, 
παραμένοντας όμως ο ίδιος απαλλαγμένος από πάθη εθνικής φύσεως και αρνούμενος την 
προσχώρηση σε σχολές σκέψης.

Ich versteh’ nix deutsch, το πρώτο κείμενο του Tabori στα γερμανικά, δημοσιεύτηκε το 
2003 στον εκδοτικό οίκο Bibliothek der Provinz. Πρόκειται για μια φωτοτυπική έκδοση 
του χειρόγραφου με ιδιόχειρες σημειώσεις στο περιθώριο και πλήθος γραμματικών και 
συντακτικών σφαλμάτων, καθώς οι γνώσεις γερμανικών του συγγραφέα είναι ελλειμματικές. 
Στο κείμενο, ειδικότερα, παρουσιάζεται η ιστορία ενός μεταφραστή, του Αιμίλιου Λοπέζ-
-Λάϊμποβιτς, ο οποίος πασχίζει να μεταφράσει το σονέτο 130 του Ουίλιαμ Σαίξπηρ, το 
γνωστό εκείνο ποίημα που στρέφεται ενάντια στις συμβάσεις του ερωτικού εγκωμίου: όχι 
μόνο δεν εξυμνεί την ομορφιά της αγαπημένης, όχι μόνο δεν την ιδανικεύει, αντιθέτως, 
τη γειώνει στην πραγματικότητα και τη δείχνει έτσι όπως είναι – μάλλον άσχημη, αλλά 
παρόλα αυτά επιθυμητή. Προσπαθώντας να διατηρήσει στο ακέραιο την έμμετρη μορφή 
του σονέτου, λοιπόν, ο μεταφραστής αντιμετωπίζει δυσκολίες, σχεδόν ανυπέρβλητες, τελικά 
ολοκληρώνει την εργασία του και την απαγγέλει στην οικιακή βοηθό Εσμεράλδα, η οποία, 
πιστεύοντας ενδεχομένως ότι το κείμενο απευθύνεται σε εκείνη, αυτοκτονεί. Ακόμη πιο 
έντονες όμως είναι οι αντιδράσεις της μυστικής αστυνομίας και του Ανώτατου Δικαστηρίου 
που λογοκρίνουν τη μετάφραση και καταδικάζουν τον Λάϊμποβιτς σε θάνατο. Έπεται 
η ανάληψή του στους ουρανούς, όπου ο μεταφραστής, εν μέσω αγγέλων που άδουν, συναντά 
τον ποιητή του σονέτου. Γεμάτος υπερηφάνεια και με τρεμάμενη φωνή, του παρουσιάζει 
μια στροφή της μετάφρασής του, αλλά ο Σαίξπηρ, αν και ευγνώμων αποδέκτης του μικρού 
αυτού αποσπάσματος, απαντά σε ένα μείγμα αγγλογερμανικών: «Sorry, old boy, ich ver-
steh’ nix deutsch».


