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Voix identitaires et intimes dans
Tout ce quon ne te dira pas, Mongo

Discourses of Identity and Intimacy in
Tout ce qu'on ne te dira pas, Mongo

Georgeta Prada

Résumé

Ecrivain migrant franco-canadien contemporain d’une sensibilité particuliére, Dany Laferriére
représente le Passeur, celui qui relie a merveille le paradigme identitaire de la terre natale, Haiti, et
celle d’accueil, le Québec. Nous allons analyser les préjugés et les traits du Sud et du Nord, en insistant
également sur les régles a respecter pour arriver a une acculturation réussie, telles qu'elles appa-
raissent dans le roman Tout ce qu'on ne te dira pas, Mongo. Nous nous pencherons sur les théemes de
prédilection de I'auteur : le retour chez soi, I'identité, la situation des immigrants, I'exil. Lamour déclaré
au Québec et 'humour raffiné s’harmonisent d’'une maniére touchante dans la chronique de Dany La-
ferriére, véritable écriture de I'intime, de l'autobiographie, de la mémoire. Concu comme un dialogue
entre un jeune Africain récemment arrivé au Québec et le narrateur, figure exemplaire du maitre sage
et expérimenté, le roman contient aussi des analyses critiques de la société québécoise contemporaine,
des notes, des observations et des extraits de ses chroniques radiophoniques. Nous montrerons quelles
stratégies utilise I'auteur dans cet ouvrage atypique ou I'identitaire et I'intime fusionnent d’une facon
sincére et spécifique a I'écrivain haitien.

Mots-clés : écriture migrante, identité, exil, acculturation, intime, Laferriere.

Abstract

Dany Laferriére, a contemporary Francophone Canadian migrant writer with a distinctive sensitivity,
represents the Ferryman, the one who wonderfully connects the identity paradigm of his birth country,
Haiti, with that of his host, Quebec. This article analyses the prejudices and the characteristics of the
South and of the North, dealing as well with the rules that must be obeyed in order to reach successful
acculturation, as they are presented in his novel Tout ce qu'on ne te dira pas, Mongo. It considers the
author’s favourite themes: return to one’s homeland, identity, the condition of the immigrant, exile.
The love declared for Quebec and the refined humour harmonize in a touching way in Dany Lafer-
riere’s chronicle, which is a true articulation of the intimate, of the autobiographical and of memory.
Conceived as a dialogue between a young African recently arrived in Quebec and the narrator, the ex-
emplar of the wise and experienced master, the novel also contains critical analyses of contemporary
Quebec, brief notes, observations and extracts from his radio broadcasts. The article shows which
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strategies the author uses in this atypical work, where identity and intimacy fuse together in a candid
manner that is characteristic of Laferriére.

Keywords: migrant writing, identity, exile, acculturation, intimacy, Laferriére.

1. Ecriture de I'intime

Auteur prolifique de lécriture migrante, Dany Laferriére aenrichi la littérature
québécoise avec des thémes originaux et des formes littéraires hybrides d’'une nouvelle
tonalité. Le roman que nous étudions est un texte hybride a la frontiére des genres :
roman, chronique, journal, manuel, traité. Nous allons analyser les hypostases
auctoriales de I'écriture de I'intime dans le roman Tout ce qu'on ne te dira pas, Mongo en
étudiant également le vécu authentique de I'écrivain nomade, les caractéristiques de
lécrivain primitif, la construction des situations de pouvoir et la recomposition de la
nouvelle identité. L'étude qui suit cherchera & montrer que l'exil comporte aussi des
aspects positifs et que l'acculturation peut réussir sil'on respecte un code de conduite
et de décryptage.

Deés le titre on observe que le texte s’adresse a un destinataire connu, Mongo, et
que l'auteur se donne la mission de tout lui dévoiler. Il s’agit donc d’une écriture de
la subjectivité et gérant de 'authenticité, le fruit d'une longue expérience en matiére
d’exil et d’acculturation. C’est une écriture de l'intime qui crée des ponts entre le des-
tin fragile de l'exilé et la société québécoise, une écriture éminemment autobiogra-
phique dont loriginalité a été signalée par bien des critiques parmi lesquels Susanne
Gehrmann :

L'écriture autobiographique en tant que traversée du Moi s’avére étre aussi une forme
particuliérement virulente dans sa dimension postcoloniale de contestation, d’adaptation
et/ou de réécriture du genre occidental de I'autobiographie. [...] Au Canada, pays d’accueil
des migrants du monde entier, les expérimentations esthétiques d’auteurs québécois tels
que Régine Robin, Nicole Brossard ou Dany Laferriére, comptent parmi les plus originales

dans le domaine de 'autobiographique®.

Le roman débute par contient la rencontre particuliére comme dans une écriture
sapientielle ou comme dans un conte de fées entre le narrateur et Mongo, le destina-
taire du roman, le témoin d’une expérience de quarante ans d’exil. Les coordonnées

1)  Susanne Gehrmann, « La traversée du Moi dans I'écriture autobiographique francophone », in Revue
de I'Université de Moncton, n°37(1) /2006, 67-92, p. 71.

64 | The Central European Journal of Canadian Studies | volume 14 (2019)



qui fixent l'espace apparaissent dés les premiéres lignes : « Je descends la rue Saint-
Denis vers le fleuve. On m’arréte au coin de la rue Cherrier ? ». Le personnage Mongo
est introduit dans l'écriture sur-le-champ ouvrant ainsi le topos de la rencontre :

« C’est un jeune homme au début de la vingtaine.

- Je m’appelle Mongo. J’arrive tout juste d’Afrique.

- C’est grand, I'Afrique.

- Ah, vous connaissez ! Je viens du Cameroun. En fait, j’ai pris le nom d’un écrivain
camerounais pour qui jai beaucoup de respect.

- Mongo Beti. » (loc. cit.)

L'incipit in principio traduit ainsi 'émotion intime de la rencontre, repére d’authen-
ticité et de qualité selon Martin Buber : « Toute vie véritable est rencontre®. » Il mérite
d’observer la simplicité de cet incipit qui réunit trois écrivains (I'auteur, Mongo Beti et
écrivain en herbe Mongo), trois pays (le Haiti, 'Afrique, le Québec) et le penchant de
deux premiers héros pour la littérature. C’est en plus un incipit qui fixe le lecteur dans
le présent de la lecture, tout comme le jeune Africain, le Tu de la théorie de Buber,
devient présent dans la vie du narrateur haitien-québécois : « [...] I'instant véritable-
ment présent et plein n'existe que s’il y a présence, rencontre, relation. Dés que le Tu
devient présent, la présence nait®. » La fonction testimoniale de ses notes assure ainsi
le lient entre le lecteur timide qu’il a été et I'écrivain célébre qu'il est devenu : « Chaque
mouvement de mon étre, chaque trait de mon visage est scruté par des yeux furieux
ou distraits depuis quarante ans. Il m’arrive de me regarder dans le journal pour savoir
ol jen suis avec le jeune homme de dix-neuf ans qui voulait passer inapercu®. » L'écri-
ture diaristique dépasse donc sa fonction mémorielle pour devenir spéculaire, rappel
qui éveille le passé.

Quant a l'espace, le café devient le péle vers lequel se dirigent les personnages im-
portants du roman : le narrateur, Mongo et Catherine. De surcroit, le café comme es-
pace de rencontre fonde un univers d’attente propice a la création littéraire et au par-
tage : « Pourquoi je viens si souvent au café ? Parce que j'espére rencontrer quelqu'un

’étonnant chaque fois que la porte s'ouvre. » (Tout..., p. 45) Latmosphére agréable et
chaleureuse du café réconforte 'auteur en lui offrant l'accueil intimiste de chez soi :
« On va et vient. J'aime cette ambiance feutrée ot les siécles se croisent sans se heur-
ter. Une odeur de café et de papiers jaunis. Des sourires a peine esquissés. Je n’ai pas
besoin de plus pour me sentir chez moi. Cest le vieux fond culturel humain. Le reste

2)  Dany Laferriére, Tout ce qu'on ne te dira pas, Mongo, Montréal, Editions Mémoire d’encrier, collection «
Chronique », 2015, p. 7 (Les références au roman seront notées au long de l'article avec Tout....)

3)  Martin Buber, Je et Tu, Poitiers, Editions Aubier, 1969, p. 30.

4)  Ibid, p. 31.

5) Ibid, p. 132.
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n'est que spectacle. » (Tout..., p. 45) C’est au café que l'écrivain rédige ses récits. « Le
voyage intérieur »® pour lequel s'embarque l'explorateur Dany Laferriére est parsemé
de signes de l'intime : un cadre spatial (le café), une odeur (le café), une poésie, synes-
thésie totale.

Le narrateur déambule les rues de Montréal le carnet noir a la main pour cap-
ter toute idée, toute parole. Si dans Journal d’un écrivain en pyjama Dany Laferriere
a rendu hommage a sa machine a écrire Remington 22, c’est le tour du calepin noir. I
est considéré comme faisant partie de son corps : « Prolongement de ma main et de
mon regard. » (op. cit.) L'auteur, tel un cartographe appliqué, y note ce qui est de plus
intime dans son expédition québécoise: « Ce carnet abrite mes pensée secrétes, celles
que je n’ai pas envie de balancer au visage des gens. » (Tout..., p.70) Le calepin noir
s’inscrit dans la liste des objets servant a faire voir : la caméra, 'appareil photogra-
phique, la machine a écrire.

Le dialogue des cultures et les problémes identitaires sont traités par Dany Lafer-
riére dans un texte épistolier, ot I'ironie et la révolte se mélangent a merveille. D’ail-
leurs on reconnait rapidement la griffe Laferriére, marquée aussi dans Journal d’un
écrivain en pyjama et Je suis un écrivain japonais. Contre les stéréotypes, Dany Lafer-
riére admet seulement l'identité littéraire : « On devient écrivain précisément pour
fuir les étiquettes et précisez son identité. Je suis ce que j'écris. » (Tout..., p. 247) Dans
tous ses écrits I'auteur a parlé sur son pays d’origine et sur le pays d’accueil en recon-
naissant les deux cultures, les deux péles de son existence, mais pour ce qui est de son
appartenance citoyenne, il se veut « I'écrivain de nulle part » (op. cit.).

L'écrivain refuse méme la catégorisation des auteurs venus de différents coins du
monde au Québec et se donnant pour des « écrivains migrants » : « La littérature mi-
grante ? C’est quoi ? On dirait une horde de sauterelles prétes a tout dévorer sur leur
passage. J'ai 'impression d’avoir une étoile au front chaque fois quon dit de moi que
je suis un écrivain immigrant. » (Tout..., p. 247) Outre sa répulsion pour les étiquettes,
c’est le moule colonial qui lui donne la nausée : « Trop de mémoire pour produire de
la névrose. La névrose coloniale. C'est tout cela qui remonte a la surface chaque fois
que jentends les expressions écrivain immigrant ou littérature migrante. J'y suis telle-
ment allergique que j’ai automatiquement une envie de me gratter. » (Tout..., p. 248)
Les « élections affectives » de Goethe passent pour l'écrivain plus appropriées comme
critére d’appartenance spirituelle: « Groupez les écrivains par sensibilité et non par
territoire [...]. » (Tout..., p. 247)

6) J. Morency et J. Thibeault, «Dany Laferriére : la traversée du continent intérieur», in Voix et Images,
36(2), 7-13,2011.
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2. Le maitre et son disciple, deux facettes identitaires

Le dialogue intime entre le narrateur, I'Agé, le maitre sage et expérimenté, la figure de
I'intellectuel, et Mongo, le jeune, le disciple impatient, révolté et mécontent, la figure
du séducteur, rappelle un autre rapport d’amitié similaire retrouvable chez Diderot
dans Le Neveu de Rameau, chez Gide dans Les nourritures terrestres ou chez Rainer
Maria Rilke dans Lettres a un jeune poéte. Mongo considére le narrateur comme une
« espéce de vieux sage » (Tout..., p. 78) et I'accepte a cceur ouvert comme confident et
magister.

Mongo et Catherine représentent tout deux a la fois les voix du narrateur d’autre-
fois, d’il y a quarante ans. En unissant leurs destins, l'auteur trouve une solution opti-
male a l'entre-deux qui tiraille tout étre déraciné. Mongo, Catherine et le narrateur
ont des gouts littéraires et des affinités émotionnelles communes.

3. Lécrivain primitive

Laferriére entame un vrai dialogue interculturel dans ce livre qui célébre l'autre, la
rencontre, le naturel et la diversité. Ce que Catherine adore chez Mongo, c’est son
aspect sauvage, « un félin au naturel » (Tout..., p.156). Le vieux est le Passeur qui fait
voir Mongo une autre perspective en effacant les disputes stériles entre les amoureux.
Il semble que le vieux cherche & changer le point de fuite de la compréhension de la
vie de Mongo. Le narrateur-personnage donne des conseils 8 Mongo en plaidant pour
le courage de prendre des risques en se frayant un destin propre. C’est un véritable
ethos de l'errance que l'auteur déploie en utilisant des stratégies multiples ou résonne
une symphonie de la jeunesse et du courage en échos gidien: « La vie d'un écrivain se
résume a ce mélange d’encre et de sang. Un jour, c'est un peu de sang dans beaucoup
d’encre, et le jour suivant c’est un peu d’encre dans beaucoup de sang. Un sang d’encre.
Donc un seul conseil, si jamais tu ne te dérobes pas face a ce destin d’écrivain que
je pressens : n'écoute pas les sirénes du passé qui te promettent souvent un confort
identitaire. Cherche plutét a te mettre en danger en prenant un chemin inédit.
N’hésite jamais a sauter dans le vide [...]. » (Tout..., p. 158)

Le matériau autobiographique s’entrelace avec 'aspect fictionnel. Ainsi, en s’adres-
sant 8 Mongo, Dany Laferriére endosse I'habit de Borges qui 4 son tour dialoguait & un
Borges plus jeune : « Je remonte, en saumon épuisé, vers le jeune homme lisse de tout
avenir que je fus un temps déja et que tu es aujourd’hui. A T'endroit, c’est une histoire
riche de pistes fraiches, de rencontres inédites, de douleurs neuves, mais a l'envers
c’est le récit linéaire d'un homme qui marche sur une corde raide sans savoir ce qui
lattend au bout. » (op. cit.)
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Fasciné par la peinture primitive haitienne, Dany Laferriére observe qu'elle est
dépourvue de point de fuite au fond du tableau contrairement aux toiles occidentales
ou c’est exactement l'utilisation du point de fuite au fond du tableau qui crée de la
profondeur, un effet de perspective. L'écrivain constate avec étonnement :

C’est que le peintre primitif a situé le point de fuite, non au fond du tableau, mais dans le
plexus de celui qui regarde. Ce qui va changer notre fagcon de percevoir les choses. Nous
sommes autant vus que nous regardons. Cela se fait, bien siir, dans les deux sens. Quand on

voit une scéne de peinture primitive, on a tendance a reculer.”

Dans lécriture, Dany Laferriére a opté pour la méme technique que celle de la pein-
ture haitienne, une écriture primitive dont il précise les caractéristiques : « Dés mon pre-
mier livre, j’ai su que jétais un écrivain primitif. Mon but était d’annuler l'esprit critique
du lecteur en l'intoxiquant de saveurs, d'odeurs et de couleurs®. » Donc, clest & I'émo-
tion que s’adresse l'écriture de Laferriére, en favorisant la subjectivité de la perception.
Les émotions doivent étre éveillées grace aux mots, au rythme et au style. En revenant
aux citations précédentes, nous observons les mécanismes actifs qui font fonctionner
lekphrasis. Quant a la métaphore du mélange d’encre et de sang, trois images artis-
tiques donnent vie aux propos de 'écrivain : 'image visuelle (le bleu de l'encre, le rouge
du sang), I'image auditive (les sirénes du passé) et I'image motrice (prendre un chemin
inédit, sauter). Le lecteur vit l'expérience des sensations et participe intensément a cette
tentative esthétique et artistique d’intoxication. Aprés avoir intégré l'expérience décrite
par l'écrivain, le lecteur pénétre dans le champ émotionnel entrouvert et vit amplement
lexercice esthétique, prét a s'assumer des risques. Pour ce qui est de la métaphore du
saumon épuisé, nous y voyons de nouveau trois images artistiques (tactile, motrice, vi-
suelle) qui, accompagnées de la technique du parallélisme (hier-aujourd’hui, a 'endroit-a
Tenvers), crée ce miroitement narratif ou le narrateur s'observe, a la hauteur de son ex-
périence de 40 ans d’exil (épuisé) et se revoit jeune (lisse). « Je suis un écrivain primitif® »
déclare I'écrivain pour qui l'art est un autre chemin vers 'Autre.

4. Lidentité rhizome de I'écrivain nomade

Théme sensible dans la littérature migrante, I'identité y occupe également une place
capitale. Mongo al'dge de l'écrivain au moment de l'arrivée de celui-ci au Québec
et lui rappelle les premiers sentiments vécus et ses efforts de vivre le présent avec

7)  Laferriére, D., Journal d'un écrivain en pyjama, Paris, Editions Grasset, coll. « Le livre de poche »,2013, p. 43.
8)  Ibid, p. 44.
9)  Dany Laferriére, Pays sans chapeau, Québec, Editions Lanctét, 1996, p-15.
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détachement pour ne pas sombrer dans les gouffres du passé mélancolique : « Comme
Mongo, je ne voulais pas me faire absorber par ma culture d'origine. [...] Je chassais
vite le moindre souvenir qui effleurait ma mémoire avant qu’il ne se métastase et fasse
de moi un esclave de la nostalgie®. »

Quant aux enjeux identitaires, nous nous rallions aux propos d’Anne Brown qui
parle d’'une identité-rhizome dans le cas de Dany Laferriére : « Chez Laferriére, le
contact et 'échange avec 'Autre donne ainsi lieu 4 un changement de son imaginaire.
Celui-ci sert a freiner un retour a l'exclusivité identitaire. [...] il sort sans ambages de
l'identité de racine unique pour entrer de plein coeur dans I'identité rhizome. » Le
titre du récit dédié a cette problématique s’appelle « L'identité voyageuse ». Il s’agit
donc d’un voyage identitaire entre le pays natal et celui d’accueil, mais aussi un voyage
existentiel dans tous les coins du monde, réel et imaginaire, ou I'individu erre, se re-
cherche. Le narrateur québécois qui se lie d’amitié avec le jeune camerounais et ayant
signé le journal d’'un écrivain japonais vit corps et 4me l'espace haitien. Nous obser-
vons une identité multiple qui a vu ses bourgeons dans l'univers créole. C'est dans
cette optique que Catherine Coughlan explique la naissance de l'identité rhizome :
« La créolisation, tuant le mythe de I'identité a racine unique et exclusive de l'autre,
donne naissance a l'identité rhizome constituant a la fois un facteur et un résultat
de cette créolisation'. » Contrairement a Ying Chen qui s’éloigne inéluctablement du
pays d’origine et n'écrit plus a ce sujet, Dany Laferriére reste collé du sien méme en
vivant au Québec. Chacun de ses romans est un hommage rendu a Haiti, une confes-
sion d’amour a ce pays, sans effacer pour autant ses réalités politiques, sociales ou
culturelles. La perspective polyphonique de la donnée identitaire permet a l'auteur
de s’identifier 4 tout immigrant arrivé au Québec, car, par sa voix littéraire, il fait
connaitre au monde le destin de ceux qui ressemblent a « un grain de sable ballotté
par le vent » (Tout..., p. 13). La condition précaire du nouveau venu résonne dans les
pages du roman : « On ne verra en lui pendant longtemps qu'un immigré. » (Tout...,
p- 14) En dépassant la simple empathie, 'auteur s’identifie avec le destin de celui-ci :
«Le voila qui arrive, moi ou un autre. » (op. cit.) Les situations de ruptures provoquent
aux exilés des malaises identitaires que 'auteur connait intimement et dont il décéle
les traces, les douleurs et les effritements. A ce fardeau identitaire s’ajoute, dans le
cas des Noirs, I'héritage douloureux de la ségrégation condamnable. Comme Aimé
Césaire, Dany Laferriére porte la négritude comme une douleur physique héritée de
ses ancétres des neuf pays : « Rien dans la téte, tout dans le corps. Tous ces cristaux de
douleur enfouis dans le corps du Noir qui vivait paisiblement le long du fleuve Niger. »

10) Ibid., p. 33.
11) Anne Brown, Le parcours identitaire de Dany Laferriére ou «Mon cceur est a Port-au-Prince, mon esprit a
Montréal et mon corps a@ Miami», https://journals.lib.unb.ca/index.php/SCL/article/view/12770/13734.

12) Catherine Coughlan, « Rencontre de I'Autre et altération du Soi dans I'ceuvre de Dany Laferriére », thése
soumise a la Faculté des études supérieures et postdoctorales, 2014, Ottawa, p. 115.

Revue d’Etudes Canadiennes en Europe Centrale | volume 14 (2019) | 69

S9pIe —s9diyie



b\

articles — articles

Georgeta Prada
Voix identitaires et intimes dans Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo

(Tout..., p. 143) L'auteur souligne avec amertume que I'« On est noir dans le regard de
lautre. » (Tout..., p. 254) et que cet Autre peut avoir de sa part le pouvoir.

Simon Harel, dans Lécriture réparatrice, pointe la quéte de soi de toute réflexion
identitaire : « Qui suis-je ? demande le créateur de récits de soi. [...] le motif principal
de toute figuration de soi'®. » Nous retrouvons dans Tout ce qu'on ne te dira pas, Mongo
le méme questionnement identitaire, construit autour de la métaphore de l'oiseau qui,
perdant son identité, souffre du rétrécissement des ailes.

Quant 4 I'identité linguistique, I'accent québécois, musique spécifique a l'espace du
Nord, est comparé par Dany Laferriére avec I'art contemporain. Ce systéme d’interac-
tion textuelle que I'on a nommé ekphrasis prouve une fois de plus I'appartenance de

A

ses romans a l'écriture primitive :

Je compare l'accent québécois al'art contemporain. Ca nous parait difficile au premier abord,
mais quand on s’y habitue on ne peut plus s’en passer, car c’est I'accent de demain. Un peu
comme Picasso le fut 4 ses débuts jusqu’a ce qu’il devienne un classique comme Goya. Mais

l'accent québécois fut 'accent des rois de France, donc I'accent régnant. (Tout..., p. 64-65)

5. Lexil

A coté de la charge émotionnelle et de trés dures épreuves que lexil suppose, il
a quand méme un aspect formateur, éducationnel vu par Dany Laferriére comme un
phénomene positif, une forme d’apprentissage, 'expression d’acquisition d’'un code
de conduite devant I'inconnu : « L'exil est la plus grande école de conduite. On devrait
envoyer tous les enfants faire un stage a I'école de Iexil. A ce jour, seuls les damnés de
la terre semblent bénéficier de ce cours magistral. Dans cette obligation d'observer
attentivement l'autre, on se découvre parfois. » (Tout..., p. 77) Mais lexil est aussi
considéré comme une forme de survie devant les régimes politiques opprimants :
« Lexil, ce temps inventé par la dictature pour punir 'insoumis qu’il serait trop risqué
d’assassiner. » (Tout..., p. 123) Aprés 23 ans dans un systéme politique et 40 ans dans
un autre, l'auteur al'expérience nécessaire et la perspective d’identifier le jeu de la
mémoire et du temps qui transforme l'exilé dans un étranger dans sa patrie matricielle :
« L'exilé dans un tango fiévreux avec des souvenirs lumineux qui laissent place a de
terrifiantes images rapportées de la-bas, selon les caprices d’'une mémoire qui céde
de plus en plus de terrain a 'imaginaire. Jusqu'a ce que cet exilé ne reconnaisse plus
ses propres souvenirs et devienne un étranger dans son pays natal. » (Tout..., p. 124)
Survie et étrangeté d'une part, l'exil représente un départ douloureux d’un espace
particulier pour l'auteur haitien qui affirme: « Cest quitter lile. Lex-ile. » (Tout...,

13) Simon Harel, Lécriture réparatrice, Montréal, Editions XYZ, 1994, p.177.
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p. 133) On y reconnait l'envoi & « I'fle-mémoire' » Haiti couvrant une sphére culturelle
née de la plantation, issue de la conquéte, de 'extermination et de la marginalisation
des populations amérindiennes, de la déportation massive d’Africains.

Dans son livre d’une érudition impressionnante, Théories Caraibes, Joél Des Rosiers
présente la spécificité des écrivains migrants d'origine haitienne : « Pour nous [Hai-
tiens au Québec], le déracinement est une valeur positive ; porteuse de modernité,
parce qu’il autorise I'hybridation, I'hétérogénéité, l'ouverture a I'Autre en soi'®.»

A c6té d’un exil géographique, il y a de méme un exil psychologique pour lequel le
sujet migrant doit trouver reméde. Quant a la filiation, le rapport avec sa mére est dé-
bordant d’émotion. Parti de chez soi depuis 40 ans, I'auteur avoue qu’au dépit de cette
absence elle est présente dans ses esprits : « Son fils est parti ailleurs et n’est jamais
revenu. Mais je ne l'ai jamais perdue non plus. Son odeur m’accompagne. Lodeur de sa
peau qui se confond avec celle de mon adolescence. » (Tout..., p. 134) Figure de 'ascen-
dance, la mére représente un miroir intergénérationnel de taille dans le récit de fiction
en général et dans I'ceuvre de Dany Laferriére en particulier. En refusant de quitter sa
patrie, elle fait renaitre le mythe de Pénélope qui attend son mari. La mére Pénélope
de Laferriére ne reverra jamais son mari, mais réitérera l'attente du fils. Tandis que
la mére se colle 4 la matrice de 'amour du pays natal, quelles que soient les menaces
et les souffrances a subir, le fils sera obligé de choisir la route de l'exil et de se forger
une destinée de voyageur éternel. En déambulant dans le parc de Montréal, I'écrivain-
narrateur va plaindre le destin des clochards : « En été, je vais parfois m’asseoir dans
le parc au milieu des clochards qui sont souvent des gens que j’ai connus avant qu'ils
basculent dans l'errance absolue » (Tout..., p. 141). Cette sensibilité envers les dému-
nis s’inscrit dans un voisinage émotionnel qui rappelle I'écriture de Kim Thuy. Les
deux écrivains migrants ont souligné dans leurs ceuvres la disponibilité humaniste
des Québécois et I'ont affectueusement appréciée: « Larrivée de ces gens en difficulté
a créé chez eux un sentiment protecteur, un flot d’amour mélé de fierté » (Tout..., p.
149). Dany Laferriére se penche avec reconnaissance sur I'humanisme québécois :
« [...] la charité chrétienne. Cela se retrouve dans TADN du Québécois. [...] Clest un
charitable actif. » (Tout..., p. 218)

Le moment de l'arrivée et le retour au pays natal sont des thémes préférés de la
mythologie intime migrante. L'arrivée 8 Montréal est évoquée avec nostalgie. L'auteur
y arrive en 1976 au moment des Jeux Olympiques, plein d’espoir, en laissant derriére
lui la dictature aveugle de Duvalier fils. Les premiers instants de la rencontre avec
I'Amérique du Nord sont investis avec beaucoup d’amour : « C’est un moment intime
qui rappelle les débuts d’'une relation amoureuse. On aime a revoir chaque détail.

14) Robert Berrouet-Oriol, « Négrophilie, schizophrénie ou les avatars de l'errance urbaine », Vice versa 13,
(1986) : 56-59, p. 57.

15) Joél Des Rosiers, Théories caraibes. Poétique du déracinement, Montréal, Editions Triptyque, 1996, p.
182.
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Mythologie intime. On est si affamé d’images fondatrices qu'on tente de tout décoder
deés le premier instant. » (Tout..., p. 14) Dans le méme sillage mélancolique se situe le
théme du retour au pays natal’®. Aprés le choc de larrivée et la période d’accultura-
tion, le déraciné lutte avec la nostalgie du pays natal en pensant y revenir un jour afin
de revoir sa famille, les lieux natals, soi-méme qui est devenu un autre : « Quand on
quitte son pays, on ignore qu'on ne reviendra plus. Il n’y a pas de retour possible, car
tout change tout le temps. » (Tout..., p. 13) Le moment inoubliable de 'arrivée au pays
d’accueil et le retour dans le pays natal, des topoi spécifiques de I'écriture migrante,
traduisent ainsi l'intime de cette écriture et 'enrichissement thématique de la littéra-
ture québécoise.

6. Lacculturation

Le chapitre Comment s’infiltrer dans une nouvelle culture est dédié & Mongo, celui qui
représente l'exilé en train de s’enraciner et dont le but est de mener 4 bonne fin son
acculturation. Aprés l'avant-propos, 81 micro-récits s'enchainent comme les lecons
d’'un véritable manuel : comment s’infiltrer, accepter la langue, sentir les saisons,
sortir du ghetto, ne pas tout dévoiler, étudier le nouveau pays, accepter les gotits de
l'Autre, apprécier 'amitié, regarder la personne & qui on s’adresse, respecter le culte
du Québécois pour le silence, visiter le cimetiére, accepter le tutoiement. L'auteur
conduit le novice, 'immigré, dans les labyrinthes de l'acculturation tel Legba, le
dieu de la croisée des chemins : « Clest la raison de ce petit livre, vous épargner les
combats inutiles. » (Tout..., p.206) Pour que l'acculturation réussisse, I'immigré doit
décrypter les signes environnants québécois, accepter sa différence par rapport aux
autres, québécois de souche ou exilés comme lui, et subir sa précarité d’homme
invisible : « Tu sais, une langue maternelle, c’est une facon de respirer. Dés qu’il sort
de l'appartement, il devient un autre qui passe son temps a décoder un univers trés
complexe. Ca le rend nerveux. Toujours tendu. Les gens dans la rue ne s’arrétent pas
de vivre pour lui expliquer les régles. Ils ne le voient méme pas. Et luj, il circule dans la
ville comme une épave sur l'océan. » (Tout..., p. 108) Le poids lourd du choc de la parole
meéne a l'aliénation du sujet migrant et rend son enracinement trés dur, aspect mis en
évidence maintes fois par Gaston Miron qui parle de « I'univers charabial et babélique
du bilinguisme canadien »". La tonalité du texte reste néanmoins optimiste, parfois

16) Carmen Andrei analyse en détail cet aspect dans « De 'héritage dans le récit de filiation au masculin »,
in Studia UBB Philologia, Cluj, LXIII, 1/2018, p. 23-32, dans les termes suivants : « Le témoignage du retour
privilégie le topos du questionnement identitaire dynamique, dans le mouvement : le sujet individuel se (re)
cherche dans la saisie de la mise en mouvement, dans le déplacement vers l'origine, physique et affectif  la
fois, dans le retour vers l'origine qui est aussi une descente dans l'enfer. » (p. 27)

17) Gaston Miron, L’homme rapaillé, Montréal, Editions de I’'Hexagone, 1994, p. 223.
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ironique, mais trés touchante : « Je suis sr quun homme heureux ne passe pas
son temps a écraser plus petit que lui. » (Tout..., p. 102) Fin connaisseur, il se donne
comme modéle d'immigration accomplie : « Aprés quarante ans de présence ici, je
peux dire que le Québec s’est glissé sous ma peau. J'en parle du dedans aujourd’hui. La
glace circule dans mes veines. » (Tout..., p. 284) Clest I'imaginaire hivernal (stéréotype
omniprésent dans la littérature québécoise), menace et source d’isolement qui choque
I'homme de Sud. Les métaphores du sujet migrant s’accumulent dans un texte d'une
grande force séductrice : I'invisible en dérive maritime, l'artiste du ballet identitaire
et le circuit de la glace dans le corps de I'habitant du Nord. Une fois surmonté les
épreuves de la langue, de la conduite sociale et du froid, I'immigrant doit prendre
conscience de la différence créée par les odeurs. Elles sont 'instrument pour mesurer
l'appartenance a d’autres patries matricielles. Quant a 'odeur des lieux, Laferriére
affirme que « Celle de I'Afrique est différente de celle de ’Amérique du Nord. Gide,
en débarquant en Afrique [...], trouvait que I'habitant sentait les feuilles-une odeur
végétale. A Montréal, on sent la cigarette (beaucoup moins maintenant) et le gaz
carbonique. » (Tout..., p. 268)

Une autre lecon d’acculturation dispensée au jeune Mongo qui s’enchaine comme
les graines d’un chapelet est celle du respect de 'autre et de la gratitude : « Je crois
que l'immigré devrait, s’il veut poétiser sa relation avec l'autre, prendre la peine
en arrivant de dire merci aux gens qui l'on si chaleureusement accueilli, avant de
s’incliner devant la loi. » (Tout..., p. 151) Conscient de l'effort des Québécois d’ac-
cepter 'Autre et de l'aider, le narrateur garde néanmoins un esprit critique aigu en
ponctuant les inconvénients de la société-héte. Devant le malaise social provoqué
du plus puissant, le narrateur voit une solution dans la discrimination positive (Uen-
trée des femmes a I'université, 'aide envers les démunis de la société), mais se dé-
solidarise totalement de l'autre facette de la discrimination positive, celle abjecte,
foyer d’infection de I'Etat et forme d’iniquité grave. Dés que le sujet migrant aura
accepté toutes ces lecons d’insertion dans le pays d’accueil, il lui reste & harmoniser
les deux espaces qu’il porte.

Conclusions

L'identité telle quelle apparait chez Dany Laferriére, nous 'avons vu, a de nombreuses
appartenances, s'ancre dans de multiples espaces, révés ou vécus, ce qui lui donne
son caractére rhizomique. Grice au traité d’acculturation foisonnant d’expérience
formatrice et d’humanisme que lauteur acon¢u pour le néophyte en matiére
d’exil, le sujet migrant pourrait assimiler son « identité voyageuse » et accomplir
harmonieusement l'enracinement.
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A travers cette étude, nous avons constaté que l'écrivain nomade, féru d’'une écri-
ture primitive, intimiste et mémorielle, réussit & merveille & mettre sur le tapis toute
la problématique spécifique a I'écriture migrante sans laisser de c6té ni le penchant
charitable de la société québécoise, ni les rapports de force atteints par 'iniquité et les
stéréotypes du méme corps sociétal.

En définitive, il ressort de cette analyse que l'acculturation est possible si l'on res-
pecte les codes sociaux du pays hote afin d’arriver sain et sauf de cette dérive identi-
taire que tout exil suppose, qu’il soit ex-ile ou ex-continent.
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