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Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo
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Résumé
Écrivain migrant franco-canadien contemporain d’une sensibilité particulière, Dany Laferrière 
représente le Passeur, celui qui relie à merveille le paradigme identitaire de la terre natale, Haïti, et 
celle d’accueil, le Québec. Nous allons analyser les préjugés et les traits du Sud et du Nord, en insistant 
également sur les règles à respecter pour arriver à une acculturation réussie, telles qu’elles appa-
raissent dans le roman Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo. Nous nous pencherons sur les thèmes de 
prédilection de l’auteur : le retour chez soi, l’identité, la situation des immigrants, l’exil. L’amour déclaré 
au Québec et l’humour raffiné s’harmonisent d’une manière touchante dans la chronique de Dany La-
ferrière, véritable écriture de l’intime, de l’autobiographie, de la mémoire. Conçu comme un dialogue 
entre un jeune Africain récemment arrivé au Québec et le narrateur, figure exemplaire du maître sage 
et expérimenté, le roman contient aussi des analyses critiques de la société québécoise contemporaine, 
des notes, des observations et des extraits de ses chroniques radiophoniques. Nous montrerons quelles 
stratégies utilise l’auteur dans cet ouvrage atypique où l’identitaire et l’intime fusionnent d’une façon 
sincère et spécifique à l’écrivain haïtien. 

Mots-clés : écriture migrante, identité, exil, acculturation, intime, Laferrière.

Abstract
Dany Laferrière, a contemporary Francophone Canadian migrant writer with a distinctive sensitivity, 
represents the Ferryman, the one who wonderfully connects the identity paradigm of his birth country, 
Haiti, with that of his host, Quebec. This article analyses the prejudices and the characteristics of the 
South and of the North, dealing as well with the rules that must be obeyed in order to reach successful 
acculturation, as they are presented in his novel Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo. It considers the 
author’s favourite themes: return to one’s homeland, identity, the condition of the immigrant, exile. 
The love declared for Quebec and the refined humour harmonize in a touching way in Dany Lafer-
rière’s chronicle, which is a true articulation of the intimate, of the autobiographical and of memory. 
Conceived as a dialogue between a young African recently arrived in Quebec and the narrator, the ex-
emplar of the wise and experienced master, the novel also contains critical analyses of contemporary 
Quebec, brief notes, observations and extracts from his radio broadcasts. The article shows which 
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strategies the author uses in this atypical work, where identity and intimacy fuse together in a candid 
manner that is characteristic of Laferrière. 

Keywords: migrant writing, identity, exile, acculturation, intimacy, Laferrière. 

1. Écriture de l’intime

Auteur prolifique de l’écriture migrante, Dany Laferrière a enrichi la littérature 
québécoise avec des thèmes originaux et des formes littéraires hybrides d’une nouvelle 
tonalité. Le roman que nous étudions est un texte hybride à la frontière des genres : 
roman, chronique, journal, manuel, traité. Nous allons analyser les hypostases 
auctoriales de l’écriture de l’intime dans le roman Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo en 
étudiant également le vécu authentique de l’écrivain nomade, les caractéristiques de 
l’écrivain primitif, la construction des situations de pouvoir et la recomposition de la 
nouvelle identité. L’étude qui suit cherchera à montrer que l’exil comporte aussi des 
aspects positifs et que l’acculturation peut réussir si l’on respecte un code de conduite 
et de décryptage.

Dès le titre on observe que le texte s’adresse à un destinataire connu, Mongo, et 
que l’auteur se donne la mission de tout lui dévoiler. Il s’agit donc d’une écriture de 
la subjectivité et gérant de l’authenticité, le fruit d’une longue expérience en matière 
d’exil et d’acculturation. C’est une écriture de l’intime qui crée des ponts entre le des-
tin fragile de l’exilé et la société québécoise, une écriture éminemment autobiogra-
phique dont l’originalité a été signalée par bien des critiques parmi lesquels Susanne 
Gehrmann :

L’écriture autobiographique en tant que traversée du Moi s’avère être aussi une forme 
particulièrement virulente dans sa dimension postcoloniale de contestation, d’adaptation 
et/ou de réécriture du genre occidental de l’autobiographie. […] Au Canada, pays d’accueil 
des migrants du monde entier, les expérimentations esthétiques d’auteurs québécois tels 
que Régine Robin, Nicole Brossard ou Dany Laferrière, comptent parmi les plus originales 
dans le domaine de l’autobiographique1.

Le roman débute par contient la rencontre particulière comme dans une écriture 
sapientielle ou comme dans un conte de fées entre le narrateur et Mongo, le destina-
taire du roman, le témoin d’une expérience de quarante ans d’exil. Les coordonnées 

1)	  Susanne Gehrmann, « La traversée du Moi dans l’écriture autobiographique francophone », in Revue 
de l’Université de Moncton, nº37(1) /2006, 67–92, p. 71.
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qui fixent l’espace apparaissent dès les premières lignes : « Je descends la rue Saint-
Denis vers le fleuve. On m’arrête au coin de la rue Cherrier 2 ». Le personnage Mongo 
est introduit dans l’écriture sur-le-champ ouvrant ainsi le topos de la rencontre : 

 
« C’est un jeune homme au début de la vingtaine.
-	 Je m’appelle Mongo. J’arrive tout juste d’Afrique.
-	 C’est grand, l’Afrique.
-	 Ah, vous connaissez ! Je viens du Cameroun. En fait, j’ai pris le nom d’un écrivain 
camerounais pour qui j’ai beaucoup de respect.
-	 Mongo Beti. » (loc. cit.)

L’incipit in principio traduit ainsi l’émotion intime de la rencontre, repère d’authen-
ticité et de qualité selon Martin Buber : « Toute vie véritable est rencontre3. » Il mérite 
d’observer la simplicité de cet incipit qui réunit trois écrivains (l’auteur, Mongo Beti et 
l’écrivain en herbe Mongo), trois pays (le Haïti, l’Afrique, le Québec) et le penchant de 
deux premiers héros pour la littérature. C’est en plus un incipit qui fixe le lecteur dans 
le présent de la lecture, tout comme le jeune Africain, le Tu de la théorie de Buber, 
devient présent dans la vie du narrateur haïtien-québécois : « […] l’instant véritable-
ment présent et plein n’existe que s’il y a présence, rencontre, relation. Dès que le Tu 
devient présent, la présence naît4. » La fonction testimoniale de ses notes assure ainsi 
le lient entre le lecteur timide qu’il a été et l’écrivain célèbre qu’il est devenu : « Chaque 
mouvement de mon être, chaque trait de mon visage est scruté par des yeux furieux 
ou distraits depuis quarante ans. Il m’arrive de me regarder dans le journal pour savoir 
où j’en suis avec le jeune homme de dix-neuf ans qui voulait passer inaperçu5. » L’écri-
ture diaristique dépasse donc sa fonction mémorielle pour devenir spéculaire, rappel 
qui éveille le passé. 

Quant à l’espace, le café devient le pôle vers lequel se dirigent les personnages im-
portants du roman : le narrateur, Mongo et Catherine. De surcroît, le café comme es-
pace de rencontre fonde un univers d’attente propice à la création littéraire et au par-
tage : « Pourquoi je viens si souvent au café ? Parce que j’espère rencontrer quelqu’un 
d’étonnant chaque fois que la porte s’ouvre. » (Tout…, p. 45) L’atmosphère agréable et 
chaleureuse du café réconforte l’auteur en lui offrant l’accueil intimiste de chez soi : 
« On va et vient. J’aime cette ambiance feutrée où les siècles se croisent sans se heur-
ter. Une odeur de café et de papiers jaunis. Des sourires à peine esquissés. Je n’ai pas 
besoin de plus pour me sentir chez moi. C’est le vieux fond culturel humain. Le reste 

2)	  Dany Laferrière, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, Montréal, Éditions Mémoire d’encrier, collection « 
Chronique », 2015, p. 7 (Les références au roman seront notées au long de l’article avec Tout….)
3)	  Martin Buber, Je et Tu, Poitiers, Éditions Aubier, 1969, p. 30. 
4)	  Ibid, p. 31.
5)	  Ibid, p. 132.
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n’est que spectacle. » (Tout…, p. 45) C’est au café que l’écrivain rédige ses récits. « Le 
voyage intérieur »6 pour lequel s’embarque l’explorateur Dany Laferrière est parsemé 
de signes de l’intime : un cadre spatial (le café), une odeur (le café), une poésie, synes-
thésie totale. 

Le narrateur déambule les rues de Montréal le carnet noir à la main pour cap-
ter toute idée, toute parole. Si dans Journal d’un écrivain en pyjama Dany Laferrière 
a rendu hommage à sa machine à écrire Remington 22, c’est le tour du calepin noir. Il 
est considéré comme faisant partie de son corps : « Prolongement de ma main et de 
mon regard. » (op. cit.) L’auteur, tel un cartographe appliqué, y note ce qui est de plus 
intime dans son expédition québécoise: « Ce carnet abrite mes pensée secrètes, celles 
que je n’ai pas envie de balancer au visage des gens. » (Tout…, p.70) Le calepin noir 
s’inscrit dans la liste des objets servant à faire voir : la caméra, l’appareil photogra-
phique, la machine à écrire. 

Le dialogue des cultures et les problèmes identitaires sont traités par Dany Lafer-
rière dans un texte épistolier, où l’ironie et la révolte se mélangent à merveille. D’ail-
leurs on reconnaît rapidement la griffe Laferrière, marquée aussi dans Journal d’un 
écrivain en pyjama et Je suis un écrivain japonais. Contre les stéréotypes, Dany Lafer-
rière admet seulement l’identité littéraire  : « On devient écrivain précisément pour 
fuir les étiquettes et précisez son identité. Je suis ce que j’écris. » (Tout…, p. 247) Dans 
tous ses écrits l’auteur a parlé sur son pays d’origine et sur le pays d’accueil en recon-
naissant les deux cultures, les deux pôles de son existence, mais pour ce qui est de son 
appartenance citoyenne, il se veut « l’écrivain de nulle part » (op. cit.). 

L’écrivain refuse même la catégorisation des auteurs venus de différents coins du 
monde au Québec et se donnant pour des « écrivains migrants » : « La littérature mi-
grante ? C’est quoi ? On dirait une horde de sauterelles prêtes à tout dévorer sur leur 
passage. J’ai l’impression d’avoir une étoile au front chaque fois qu’on dit de moi que 
je suis un écrivain immigrant. » (Tout…, p. 247) Outre sa répulsion pour les étiquettes, 
c’est le moule colonial qui lui donne la nausée : « Trop de mémoire pour produire de 
la névrose. La névrose coloniale. C’est tout cela qui remonte à la surface chaque fois 
que j’entends les expressions écrivain immigrant ou littérature migrante. J’y suis telle-
ment allergique que j’ai automatiquement une envie de me gratter. » (Tout…, p. 248) 
Les « élections affectives » de Goethe passent pour l’écrivain plus appropriées comme 
critère d’appartenance spirituelle: « Groupez les écrivains par sensibilité et non par 
territoire […]. » (Tout…, p. 247)

6)	  J. Morency et J. Thibeault, «Dany Laferrière : la traversée du continent intérieur», in Voix et Images, 
36(2), 7–13, 2011.
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2. Le maître et son disciple, deux facettes identitaires

Le dialogue intime entre le narrateur, l’âgé, le maître sage et expérimenté, la figure de 
l’intellectuel, et Mongo, le jeune, le disciple impatient, révolté et mécontent, la figure 
du séducteur, rappelle un autre rapport d’amitié similaire retrouvable chez Diderot 
dans Le Neveu de Rameau, chez Gide dans Les nourritures terrestres ou chez Rainer 
Maria Rilke dans Lettres à un jeune poète. Mongo considère le narrateur comme une 
« espèce de vieux sage » (Tout…, p. 78) et l’accepte à cœur ouvert comme confident et 
magister. 

Mongo et Catherine représentent tout deux à la fois les voix du narrateur d’autre-
fois, d’il y a quarante ans. En unissant leurs destins, l’auteur trouve une solution opti-
male à l’entre-deux qui tiraille tout être déraciné. Mongo, Catherine et le narrateur 
ont des goûts littéraires et des affinités émotionnelles communes. 

3. L’écrivain primitive

Laferrière entame un vrai dialogue interculturel dans ce livre qui  célèbre l’autre, la 
rencontre, le naturel et la diversité. Ce que Catherine adore chez Mongo, c’est son 
aspect sauvage, « un félin au naturel » (Tout…, p.156). Le vieux est le Passeur qui fait 
voir Mongo une autre perspective en effaçant les disputes stériles entre les amoureux. 
Il semble que le vieux cherche à changer le point de fuite de la compréhension de la 
vie de Mongo. Le narrateur-personnage donne des conseils à Mongo en plaidant pour 
le courage de prendre des risques en se frayant un destin propre. C’est un véritable 
ethos de l’errance que l’auteur déploie en utilisant des stratégies multiples où résonne 
une symphonie de la jeunesse et du courage en échos gidien: « La vie d’un écrivain se 
résume à ce mélange d’encre et de sang. Un jour, c’est un peu de sang dans beaucoup 
d’encre, et le jour suivant c’est un peu d’encre dans beaucoup de sang. Un sang d’encre. 
Donc un seul conseil, si jamais tu ne te dérobes pas face à ce destin d’écrivain que 
je pressens : n’écoute pas les sirènes du passé qui te promettent souvent un confort 
identitaire. Cherche plutôt à te mettre en danger en prenant un chemin inédit. 
N’hésite jamais à sauter dans le vide […]. » (Tout…, p. 158) 

Le matériau autobiographique s’entrelace avec l’aspect fictionnel. Ainsi, en s’adres-
sant à Mongo, Dany Laferrière endosse l’habit de Borges qui à son tour dialoguait à un 
Borges plus jeune : « Je remonte, en saumon épuisé, vers le jeune homme lisse de tout 
avenir que je fus un temps déjà et que tu es aujourd’hui. À l’endroit, c’est une histoire 
riche de pistes fraîches, de rencontres inédites, de douleurs neuves, mais à l’envers 
c’est le récit linéaire d’un homme qui marche sur une corde raide sans savoir ce qui 
l’attend au bout. » (op. cit.) 
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Fasciné par la peinture primitive haïtienne, Dany Laferrière observe qu’elle est 
dépourvue de point de fuite au fond du tableau contrairement aux toiles occidentales 
où c’est exactement l’utilisation du point de fuite au fond du tableau qui crée de la 
profondeur, un effet de perspective. L’écrivain constate avec étonnement : 

C’est que le peintre primitif a situé le point de fuite, non au fond du tableau, mais dans le 
plexus de celui qui regarde. Ce qui va changer notre façon de percevoir les choses. Nous 
sommes autant vus que nous regardons. Cela se fait, bien sûr, dans les deux sens. Quand on 
voit une scène de peinture primitive, on a tendance à reculer.7 

Dans l’écriture, Dany Laferrière a opté pour la même technique que celle de la pein-
ture haïtienne, une écriture primitive dont il précise les caractéristiques : « Dès mon pre-
mier livre, j’ai su que j’étais un écrivain primitif. Mon but était d’annuler l’esprit critique 
du lecteur en l’intoxiquant de saveurs, d’odeurs et de couleurs8. » Donc, c’est à l’émo-
tion que s’adresse l’écriture de Laferrière, en favorisant la subjectivité de la perception. 
Les émotions doivent être éveillées grâce aux mots, au rythme et au style. En revenant 
aux citations précédentes, nous observons les mécanismes actifs qui font fonctionner 
l’ekphrasis. Quant à la métaphore du mélange d’encre et de sang, trois images artis-
tiques donnent vie aux propos de l’écrivain : l’image visuelle (le bleu de l’encre, le rouge 
du sang), l’image auditive (les sirènes du passé) et l’image motrice (prendre un chemin 
inédit, sauter). Le lecteur vit l’expérience des sensations et participe intensément à cette 
tentative esthétique et artistique d’intoxication. Après avoir intégré l’expérience décrite 
par l’écrivain, le lecteur pénètre dans le champ émotionnel entrouvert et vit amplement 
l’exercice esthétique, prêt à s’assumer des risques. Pour ce qui est de la métaphore du 
saumon épuisé, nous y voyons de nouveau trois images artistiques (tactile, motrice, vi-
suelle) qui, accompagnées de la technique du parallélisme (hier-aujourd’hui, à l’endroit-à 
l’envers), crée ce miroitement narratif où le narrateur s’observe, à la hauteur de son ex-
périence de 40 ans d’exil (épuisé) et se revoit jeune (lisse). « Je suis un écrivain primitif9 » 
déclare l’écrivain pour qui l’art est un autre chemin vers l’Autre.

4. L’identité rhizome de l’écrivain nomade

Thème sensible dans la littérature migrante, l’identité y occupe également une place 
capitale. Mongo a l’âge de l’écrivain au moment de l’arrivée de celui-ci au Québec 
et lui rappelle les premiers sentiments vécus et ses efforts de vivre le présent avec 

7)	  Laferrière, D., Journal d’un écrivain en pyjama, Paris, Éditions Grasset, coll. « Le livre de poche », 2013, p. 43.
8)	  Ibid., p. 44.
9)	  Dany Laferrière, Pays sans chapeau, Québec, Éditions Lanctôt, 1996, p. 15.
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détachement pour ne pas sombrer dans les gouffres du passé mélancolique : « Comme 
Mongo, je ne voulais pas me faire absorber par ma culture d’origine. […] Je chassais 
vite le moindre souvenir qui effleurait ma mémoire avant qu’il ne se métastase et fasse 
de moi un esclave de la nostalgie10. »

Quant aux enjeux identitaires, nous nous rallions aux propos d’Anne Brown qui 
parle d’une identité-rhizome dans le cas de Dany Laferrière  : «  Chez Laferrière, le 
contact et l’échange avec l’Autre donne ainsi lieu à un changement de son imaginaire. 
Celui-ci sert à freiner un retour à l’exclusivité identitaire. […] il sort sans ambages de 
l’identité de racine unique pour entrer de plein cœur dans l’identité rhizome11. » Le 
titre du récit dédié à cette problématique s’appelle « L’identité voyageuse ». Il s’agit 
donc d’un voyage identitaire entre le pays natal et celui d’accueil, mais aussi un voyage 
existentiel dans tous les coins du monde, réel et imaginaire, où l’individu erre, se re-
cherche. Le narrateur québécois qui se lie d’amitié avec le jeune camerounais et ayant 
signé le journal d’un écrivain japonais vit corps et âme l’espace haïtien. Nous obser-
vons une identité multiple qui a vu ses bourgeons dans l’univers créole. C’est dans 
cette optique que Catherine Coughlan explique la naissance de l’identité rhizome  : 
« La créolisation, tuant le mythe de l’identité à racine unique et exclusive de l’autre, 
donne naissance à l’identité rhizome constituant à la fois un facteur et un résultat 
de cette créolisation12. » Contrairement à Ying Chen qui s’éloigne inéluctablement du 
pays d’origine et n’écrit plus à ce sujet, Dany Laferrière reste collé du sien même en 
vivant au Québec. Chacun de ses romans est un hommage rendu à Haïti, une confes-
sion d’amour à ce pays, sans effacer pour autant ses réalités politiques, sociales ou 
culturelles. La perspective polyphonique de la donnée identitaire permet à l’auteur 
de s’identifier à tout immigrant arrivé au Québec, car, par sa voix littéraire, il fait 
connaître au monde le destin de ceux qui ressemblent à « un grain de sable ballotté 
par le vent » (Tout…, p. 13). La condition précaire du nouveau venu résonne dans les 
pages du roman : « On ne verra en lui pendant longtemps qu’un immigré. » (Tout…, 
p. 14) En dépassant la simple empathie, l’auteur s’identifie avec le destin de celui-ci : 
« Le voilà qui arrive, moi ou un autre. » (op. cit.) Les situations de ruptures provoquent 
aux exilés des malaises identitaires que l’auteur connaît intimement et dont il décèle 
les traces, les douleurs et les effritements. À ce fardeau identitaire s’ajoute, dans le 
cas des Noirs, l’héritage douloureux de la ségrégation condamnable. Comme Aimé 
Césaire, Dany Laferrière porte la négritude comme une douleur physique héritée de 
ses ancêtres des neuf pays : « Rien dans la tête, tout dans le corps. Tous ces cristaux de 
douleur enfouis dans le corps du Noir qui vivait paisiblement le long du fleuve Niger. » 

10)	  Ibid., p. 33.
11)	  Anne Brown, Le parcours identitaire de Dany Laferrière ou «Mon cœur est à Port-au-Prince, mon esprit à 
Montréal et mon corps à Miami», https://journals.lib.unb.ca/index.php/SCL/article/view/12770/13734.
12)	  Catherine Coughlan, « Rencontre de l’Autre et altération du Soi dans l’œuvre de Dany Laferrière », thèse 
soumise à la Faculté des études supérieures et postdoctorales, 2014, Ottawa, p. 115.
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(Tout…, p. 143) L’auteur souligne avec amertume que l’« On est noir dans le regard de 
l’autre. » (Tout…, p. 254) et que cet Autre peut avoir de sa part le pouvoir.

Simon Harel, dans L’écriture réparatrice, pointe la quête de soi de toute réflexion 
identitaire : « Qui suis-je ? demande le créateur de récits de soi. […] le motif principal 
de toute figuration de soi13. » Nous retrouvons dans Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo 
le même questionnement identitaire, construit autour de la métaphore de l’oiseau qui, 
perdant son identité, souffre du rétrécissement des ailes. 

Quant à l’identité linguistique, l’accent québécois, musique spécifique à l’espace du 
Nord, est comparé par Dany Laferrière avec l’art contemporain. Ce système d’interac-
tion textuelle que l’on a nommé ekphrasis prouve une fois de plus l’appartenance de 
ses romans à l’écriture primitive : 

Je compare l’accent québécois à l’art contemporain. Ça nous paraît difficile au premier abord, 
mais quand on s’y habitue on ne peut plus s’en passer, car c’est l’accent de demain. Un peu 
comme Picasso le fut à ses débuts jusqu’à ce qu’il devienne un classique comme Goya. Mais 
l’accent québécois fut l’accent des rois de France, donc l’accent régnant. (Tout…, p. 64–65)

5. L’exil

À côté de la charge émotionnelle et de très dures épreuves que l’exil suppose, il 
a quand même un aspect formateur, éducationnel vu par Dany Laferrière comme un 
phénomène positif, une forme d’apprentissage, l’expression d’acquisition d’un code 
de conduite devant l’inconnu : « L’exil est la plus grande école de conduite. On devrait 
envoyer tous les enfants faire un stage à l’école de l’exil. À ce jour, seuls les damnés de 
la terre semblent bénéficier de ce cours magistral. Dans cette obligation d’observer 
attentivement l’autre, on se découvre parfois.  » (Tout…, p. 77) Mais l’exil est aussi 
considéré comme une forme de survie devant les régimes politiques opprimants  : 
« L’exil, ce temps inventé par la dictature pour punir l’insoumis qu’il serait trop risqué 
d’assassiner. » (Tout…, p. 123) Après 23 ans dans un système politique et 40 ans dans 
un autre, l’auteur a l’expérience nécessaire et la perspective d’identifier le jeu de la 
mémoire et du temps qui transforme l’exilé dans un étranger dans sa patrie matricielle : 
« L’exilé dans un tango fiévreux avec des souvenirs lumineux qui laissent place à de 
terrifiantes images rapportées de là-bas, selon les caprices d’une mémoire qui cède 
de plus en plus de terrain à l’imaginaire. Jusqu’à ce que cet exilé ne reconnaisse plus 
ses propres souvenirs et devienne un étranger dans son pays natal. » (Tout…, p. 124) 
Survie et étrangeté d’une part, l’exil représente un départ douloureux d’un espace 
particulier pour l’auteur haïtien qui affirme: «  C’est quitter l’île. L’ex-île.  » (Tout…,  

13)	  Simon Harel, L’écriture réparatrice, Montréal, Éditions XYZ, 1994, p. 177.
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p. 133) On y reconnaît l’envoi à « l’île-mémoire14 » Haïti couvrant une sphère culturelle 
née de la plantation, issue de la conquête, de l’extermination et de la marginalisation 
des populations amérindiennes, de la déportation massive d’Africains. 

Dans son livre d’une érudition impressionnante, Théories Caraïbes, Joël Des Rosiers 
présente la spécificité des écrivains migrants d’origine haïtienne : « Pour nous [Haï-
tiens au Québec], le déracinement est une valeur positive  ; porteuse de modernité, 
parce qu’il autorise l’hybridation, l’hétérogénéité, l’ouverture à l’Autre en soi15.» 

À côté d’un exil géographique, il y a de même un exil psychologique pour lequel le 
sujet migrant doit trouver remède. Quant à la filiation, le rapport avec sa mère est dé-
bordant d’émotion. Parti de chez soi depuis 40 ans, l’auteur avoue qu’au dépit de cette 
absence elle est présente dans ses esprits : « Son fils est parti ailleurs et n’est jamais 
revenu. Mais je ne l’ai jamais perdue non plus. Son odeur m’accompagne. L’odeur de sa 
peau qui se confond avec celle de mon adolescence. » (Tout…, p. 134) Figure de l’ascen-
dance, la mère représente un miroir intergénérationnel de taille dans le récit de fiction 
en général et dans l’œuvre de Dany Laferrière en particulier. En refusant de quitter sa 
patrie, elle fait renaître le mythe de Pénélope qui attend son mari. La mère Pénélope 
de Laferrière ne reverra jamais son mari, mais réitérera l’attente du fils. Tandis que 
la mère se colle à la matrice de l’amour du pays natal, quelles que soient les menaces 
et les souffrances à subir, le fils sera obligé de choisir la route de l’exil et de se forger 
une destinée de voyageur éternel. En déambulant dans le parc de Montréal, l’écrivain-
narrateur va plaindre le destin des clochards : « En été, je vais parfois m’asseoir dans 
le parc au milieu des clochards qui sont souvent des gens que j’ai connus avant qu’ils 
basculent dans l’errance absolue » (Tout…, p. 141). Cette sensibilité envers les dému-
nis  s’inscrit dans un voisinage émotionnel qui rappelle l’écriture de Kim Thúy. Les 
deux écrivains migrants ont souligné dans leurs œuvres la disponibilité humaniste 
des Québécois et l’ont affectueusement appréciée: « L’arrivée de ces gens en difficulté 
a créé chez eux un sentiment protecteur, un flot d’amour mêlé de fierté » (Tout…, p. 
149). Dany Laferrière se penche avec reconnaissance sur l’humanisme québécois  : 
« […] la charité chrétienne. Cela se retrouve dans l’ADN du Québécois. […] C’est un 
charitable actif. » (Tout…, p. 218)

Le moment de l’arrivée et le retour au pays natal sont des thèmes préférés de la 
mythologie intime migrante. L’arrivée à Montréal est évoquée avec nostalgie. L’auteur 
y arrive en 1976 au moment des Jeux Olympiques, plein d’espoir, en laissant derrière 
lui la dictature aveugle de Duvalier fils. Les premiers instants de la rencontre avec 
l’Amérique du Nord sont investis avec beaucoup d’amour : « C’est un moment intime 
qui rappelle les débuts d’une relation amoureuse. On aime à revoir chaque détail. 

14)	  Robert Berrouet-Oriol, « Négrophilie, schizophrénie ou les avatars de l’errance urbaine », Vice versa 13, 
(1986) : 56–59, p. 57.
15)	  Joël Des Rosiers, Théories caraïbes. Poétique du déracinement, Montréal, Éditions Triptyque, 1996, p. 
182.
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Mythologie intime. On est si affamé d’images fondatrices qu’on tente de tout décoder 
dès le premier instant. » (Tout…, p. 14) Dans le même sillage mélancolique se situe le 
thème du retour au pays natal16. Après le choc de l’arrivée et la période d’accultura-
tion, le déraciné lutte avec la nostalgie du pays natal en pensant y revenir un jour afin 
de revoir sa famille, les lieux natals, soi-même qui est devenu un autre : « Quand on 
quitte son pays, on ignore qu’on ne reviendra plus. Il n’y a pas de retour possible, car 
tout change tout le temps. » (Tout…, p. 13) Le moment inoubliable de l’arrivée au pays 
d’accueil et le retour dans le pays natal, des topoi spécifiques de l’écriture migrante, 
traduisent ainsi l’intime de cette écriture et l’enrichissement thématique de la littéra-
ture québécoise.

6. L’acculturation

Le chapitre Comment s’infiltrer dans une nouvelle culture est dédié à Mongo, celui qui 
représente l’exilé en train de s’enraciner et dont le but est de mener à bonne fin son 
acculturation. Après l’avant-propos, 81 micro-récits s’enchaînent  comme les leçons 
d’un véritable manuel  : comment s’infiltrer, accepter la langue, sentir les saisons, 
sortir du ghetto, ne pas tout dévoiler, étudier le nouveau pays, accepter les goûts de 
l’Autre, apprécier l’amitié, regarder la personne à qui on s’adresse, respecter le culte 
du Québécois pour le silence, visiter le cimetière, accepter le tutoiement. L’auteur 
conduit le novice, l’immigré, dans les labyrinthes de l’acculturation tel Legba, le 
dieu de la croisée des chemins : « C’est la raison de ce petit livre, vous épargner les 
combats inutiles. » (Tout…, p.206) Pour que l’acculturation réussisse, l’immigré doit 
décrypter les signes environnants québécois, accepter sa différence par rapport aux 
autres, québécois de souche ou exilés comme lui, et subir sa précarité d’homme 
invisible : « Tu sais, une langue maternelle, c’est une façon de respirer. Dès qu’il sort 
de l’appartement, il devient un autre qui passe son temps à décoder un univers très 
complexe. Ça le rend nerveux. Toujours tendu. Les gens dans la rue ne s’arrêtent pas 
de vivre pour lui expliquer les règles. Ils ne le voient même pas. Et lui, il circule dans la 
ville comme une épave sur l’océan. » (Tout…, p. 108) Le poids lourd du choc de la parole 
mène à l’aliénation du sujet migrant et rend son enracinement très dur, aspect mis en 
évidence maintes fois par Gaston Miron qui parle de « l’univers charabial et babélique 
du bilinguisme canadien »17. La tonalité du texte reste néanmoins optimiste, parfois 

16)	  Carmen Andrei analyse en détail cet aspect dans « De l’héritage dans le récit de filiation au masculin », 
in Studia UBB Philologia, Cluj, LXIII, 1/2018, p. 23–32, dans les termes suivants : « Le témoignage du retour 
privilégie le topos du questionnement identitaire dynamique, dans le mouvement : le sujet individuel se (re)
cherche dans la saisie de la mise en mouvement, dans le déplacement vers l’origine, physique et affectif à la 
fois, dans le retour vers l’origine qui est aussi une descente dans l’enfer. » (p. 27)
17)	  Gaston Miron, L’homme rapaillé, Montréal, Éditions de l’Hexagone, 1994, p. 223.
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ironique, mais très touchante : «  Je suis sûr qu’un homme heureux ne passe pas 
son temps à écraser plus petit que lui. » (Tout…, p. 102) Fin connaisseur, il se donne 
comme modèle d’immigration accomplie  : « Après quarante ans de présence ici, je 
peux dire que le Québec s’est glissé sous ma peau. J’en parle du dedans aujourd’hui. La 
glace circule dans mes veines. » (Tout…, p. 284) C’est l’imaginaire hivernal (stéréotype 
omniprésent dans la littérature québécoise), menace et source d’isolement qui choque 
l’homme de Sud. Les métaphores du sujet migrant s’accumulent dans un texte d’une 
grande force séductrice : l’invisible en dérive maritime, l’artiste du ballet identitaire 
et le circuit de la glace dans le corps de l’habitant du Nord. Une fois surmonté les 
épreuves de la langue, de la conduite sociale et du froid, l’immigrant doit prendre 
conscience de la différence créée par les odeurs. Elles sont l’instrument pour mesurer 
l’appartenance à d’autres patries matricielles. Quant à l’odeur des lieux, Laferrière 
affirme que « Celle de l’Afrique est différente de celle de l’Amérique du Nord. Gide, 
en débarquant en Afrique […], trouvait que l’habitant sentait les feuilles-une odeur 
végétale. À Montréal, on sent la cigarette (beaucoup moins maintenant) et le gaz 
carbonique. » (Tout…, p. 268)

Une autre leçon d’acculturation dispensée au jeune Mongo qui s’enchaîne comme 
les graines d’un chapelet est celle du respect de l’autre et de la gratitude : « Je crois 
que l’immigré devrait, s’il veut poétiser sa relation avec l’autre, prendre la peine 
en arrivant de dire merci aux gens qui l’on si chaleureusement accueilli, avant de 
s’incliner devant la loi. » (Tout…, p. 151) Conscient de l’effort des Québécois d’ac-
cepter l’Autre et de l’aider, le narrateur garde néanmoins un esprit critique aigu en 
ponctuant les inconvénients de la société-hôte. Devant le malaise social provoqué 
du plus puissant, le narrateur voit une solution dans la discrimination positive (l’en-
trée des femmes à l’université, l’aide envers les démunis de la société), mais se dé-
solidarise totalement de l’autre facette de la discrimination positive, celle abjecte, 
foyer d’infection de l’État et forme d’iniquité grave. Dès que le sujet migrant aura 
accepté toutes ces leçons d’insertion dans le pays d’accueil, il lui reste à harmoniser 
les deux espaces qu’il porte. 

Conclusions

L’identité telle qu’elle apparaît chez Dany Laferrière, nous l’avons vu, a de nombreuses 
appartenances, s’ancre dans de multiples espaces, rêvés ou vécus, ce qui lui donne 
son caractère rhizomique. Grâce au traité d’acculturation foisonnant d’expérience 
formatrice et d’humanisme que l’auteur a conçu pour le néophyte en matière 
d’exil, le sujet migrant pourrait assimiler son «  identité voyageuse  » et accomplir 
harmonieusement l’enracinement. 
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À travers cette étude, nous avons constaté que l’écrivain nomade, féru d’une écri-
ture primitive, intimiste et mémorielle, réussit à merveille à mettre sur le tapis toute 
la problématique spécifique à l’écriture migrante sans laisser de côté ni le penchant 
charitable de la société québécoise, ni les rapports de force atteints par l’iniquité et les 
stéréotypes du même corps sociétal. 

En définitive, il ressort de cette analyse que l’acculturation est possible si l’on res-
pecte les codes sociaux du pays hôte afin d’arriver sain et sauf de cette dérive identi-
taire que tout exil suppose, qu’il soit ex-île ou ex-continent. 
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