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Facettes de la femme exilée dans
les romans de Ying Chen

Aspects of Feminine Exile in Ying Chen's Novels

Carmen Andrei

Résumé

Ma communication porte sur une auteure de I'écriture migrante, consacrée et reconnue a l'unanimité
dans la littérature franco-canadienne contemporaine : Ying Chen. Dans ses romans, I'écrivaine aborde
tant la thématique migrante (la double identité du sujet exilé, déchiré entre le déracinement et I'enra-
cinement) que la thématique des études de genre (gender studies) - I'identité féminine, en quéte de soi,
sujet et objet soumis a la (dé)mythification, a la (dé)mystification. L'analyse des chocs des cultures -
chinoise et canadienne - se conjugue avec celle du refus d’accepter les tabous relatifs a la féminité. En
partant de I'idée-maitresse que le mal du pays peut étre également mal dans le pays natal janalyserai
cette forme d’exil a part qui rend les femmes des exclues, ainsi que les facettes contradictoires de la
passion amoureuse. Mon corpus est formé des romans de débuts (Les lettres chinoises, 1993 et L'Ingra-
titude, 1995) et des plus récents (Espeéces, 2010 et La rive est loin, 2012) en en survolant d’autres qui
ont rapport avec la représentation de la femme exilée. Les facettes de la femme exclue sont contradic-
toires et complémentaires a la fois : Sassa, I'enracinée, la morte - la fille ingrate qui refuse la filiation,
I'exilée dans son espece qui devient une chatte, la fantomatique femme-mer. Les femmes de Ying Chen
vivent les sévices de l'exil intérieur, connaissent une anabase et une catharsis dans un processus révé-
lateur qui débouche sur de nouvelles perspectives existentielles, optimiste ou pessimiste, toutes deux
signe d’assagissement et de réconciliation avec le soi et les autres.

Mots-clés : identité, femme, démythification, exil, Ying Chen

Abstract

This paper deals with an author of migrant writing who has been unanimously recognized in contem-
porary Francophone Canadian literature: Ying Chen. In her novels, Chen considers the theme of being
a migrant (the double identity of the exiled subject, torn between uprooting and rooting) as well as
the theme of gender studies — feminine identity, the search for the self, and the (de)mythification and
(de)mystification of the subject and the object. The analysis of Canadian and Chinese culture shocks
is combined with that of the refusal to accept taboos about femininity. Starting from the central
idea that homesickness can be equally severe in the native country | analyse this form of exile that
makes women excluded, as well as the contradictory facets of the passion of love. My corpus consists
of Chen’s early novels (Les lettres chinoises, 1993 and LlIngratitude, 1995) and her most recent ones
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(Especes, 2010 and La rive est loin, 2012), while also considering other works that represent exiled
women. The facets of the excluded woman are at once contradictory and complementary: Sassa, the
deeply rooted, the dead woman - the ungrateful daughter who rejects dependency, the exile who
becomes a cat, the ghostly woman-sea. Ying Chen’s women experience the cruelty of internal exile,
experience an anabasis and a catharsis in a revealing process that leads to new existential perspec-
tives, optimistic and pessimistic, both of which are a sign of healing and reconciliation with the self
and others.

Keywords: identity, woman, demythification, exile, Ying Chen

1. Quelques biographémes

Lécrivaine Ying Chen (né en 1961) fait partie de la nouvelle génération d’auteurs
franco-canadiens du dernier quart du 20° siécle, reconnus a I'unanimité et distingués
avec des prix importants. Depuis 1989, un réve d’enfance s’accomplit : le Canada
devient sa terre d’élection et Vancouver, sa ville-nid. Il est difficile de la caractériser en
quelques mots, vu la grande exégése qui lui est consacrée. Polyglotte, d’une discipline
spartiate, elle écrit avec acribie et méthode, elle se forge une langue propre, poétique,
épurée d’artifices stylistiques, un imaginaire et des structures narratives propices a
développer des réflexions métaphysiques universelles. Incessamment interrogée au
sujet de son appartenance spirituelle et de son statut d’écrivain migrant, elle tranche
net a cet égard et 4 plusieurs reprises. Ses propos sont clairs et fermes : elle ne souhaite
pas étre casée dans des moules réductrices. Citons-en deux en résumsés :

Un écrivain migratoire est donc un sédentaire qui s’installe ailleurs, quelqu’un qui se suicide
dans l'espoir de renaitre, qui descend dans un tunnel sans jamais remonter, qui finit par

mourir mais aussi vivre dans ce non-lieu dont il fait sa maison®.

En écrivant comme je le fais maintenant, jespére étre un peu moins 'ambassadrice ou
la représentante d’'une culture ou d’'un groupe particulier. Aujourd’hui, on me considére
comme un écrivain francophone d’origine chinoise, un écrivain néo-québécois, une femme
écrivain et tout cela 2 la fois. Clest vrai, les étiquettes ne manquent pas & mon sujet. Et
si demain, je déménage, comment m’appellera-t-on? Cela ne dépend pas de moi. Ce qui
est certain en tout cas, c’est que je vise de plus en plus a 'abstraction, peut-étre pour me

débarrasser un peu de ces étiquettes®.

1) Ying Chen, « Le tunnel », Annie Bergeret Curien (dir.), Alibi 2. Dialogues littéraires franco-chinois, Paris,
Editions de la Maison des sciences de 'homme, 2005, p. 120.

2) Interview pris par Yvon Le Bras, publiée dans Lingua romana, 2016, disponible sur http://
linguaromana.byu.edu/2016/05/26/interview-with-ying-chen/, consultée le 11.09.2018.
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Vu le succés auprés du large public et de l'intelligentzia francophone, elle a franchi
les étiquettes des critiques qui s’interrogeaient sur le statut officiel et le talent des
écrivains (im)migrants dans la littérature contemporaine émergeante (« néos »,
allophones, etc.) Ying Chen réussit a batir une solide carriére professionnelle, a
s’imposer par « une ceuvre cohérente, unique dans son genre », quoique déroutante,
« stupéfaite » selon l'expression d’H.-J. Greif®. Elle est devenue sujet de bon nombre
d’exégéses, de travaux universitaires (mémoires, théses), est invitée sur toute la
mappemonde aux débats littéraires et aux colloques scientifiques.

Aprés son 2¢ roman, elle abandonne le statut d’écrivaine allophone qui ne brode que
le théme du pays perdu, l'exil physique, pour développer une thématique universelle®.
Elle cultivera la thématique de « I'identité rhizome »° dans le sens que, tel le rhizome
qui se nourrit d’autres sources que les siennes, elle trouvera dans l'exil de multiples
facettes emblématiques. Suite aux analyses poussées, la critique s’accorde aujourd’hui
a affirmer que la Mort est I'’hyper-théme qui sillonne toute son ceuvre et « structure
l'aprés-vie »®, etle macro-leitmotiv qui tisse tous les écrits de Ying Chen est ’expérience
exilaire, percue, racontée et vécue de multiples facons, kaléidoscopiques’.

Identité, altérité, hybridité du sujet migrant, rapport homme-femme, refus de
la filiation sont des atomes qui ensevelissent des noyaux centraux générateurs de
topoi adjacents, source récurrente, inépuisable d’inspiration tels que la mémoire,
la territorialité?, l'eau, etc. Cette pléthore des thémes a répétition comme dans les
fugues de Bach sont présents dés son premier roman, La mémoire de l'eau (1992),
roman stéréoscopique, ol « la petite », exilée & New York, dialogue avec ses
parents restés en Chine, notamment avec sa grand-meére, Lie-Fei, elle (se) pose des
questionnements ontologiques tels que I'écoulement du temps et le devenir jusqu’au
dernier, La rive est loin (2012), corolaire exemplaire d’'une écriture épurée jusqu’a la
quintessence. Ying Chen batit son archéologie personnelle, a la fois mythique et
autobiographique.

3)  H.-J. Greif, « Quelle littérature migrante ? », Québec frangais, 145/2007, p.44.

4)  Ibidem, p. 45.

5) Le syntagme appartient a Anne Brown, « Le parcours identitaire de Danny Laferriére ou Mon Ceeur
est a Port-au-Prince, mon esprit @ Montréal et mon corps a Miami «, disponible sur http://journals.lib.unb.ca/
index.php/SCL/article/view/12770/13734

6)  Ibidem, p. 44-45.

7) Nous emploierons le mot exil et ses dérivés lexicaux dans au moins deux de ses acceptions
étymologiques (< lat. exsilire = « sauter hors de » ou « hors d’ici ») : « expulsion de quelqu'un hors de sa
patrie, avec défense d’y rentrer » et « une obligation de séjourner hors d’un lieu, loin d’'une personne quon
regrette, l'expatriation » (Le Petit Robert).

8)  Pourl'étude de la territorialité, de la mémoire et de la langue dans Les lettres chinoises de Ying Chen, cf.
Maude Labelle, « Les lieux de I'écriture migrante », Globe no 101 / 2007, p. 37-51.
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2. Les lettres chinoises [LCh] - le double exil

En résumé, ce 2°roman de Ying Chen, illustre ses thémes majeurs : la quéte identitaire,
causée par le déracinement et par le choc des cultures et la déchirure de 'amour a
distance.

Ce que j’ai appelé « un trio plus qu'épistolaire » tisse son histoire de « plantes sans
racines »° : un jeune Shanghaien, Yuan, émigre 8 Montréal, par « auto-determination »
(LCh, p. 16), par soif d'indépendance et besoin de renaitre dans un ailleurs sécurisant*®
; Sassa, sa fiancée restée dans sa ville natale, assoiffée dexil — ce nouveau « mal de
siécle » (lettre 14) qu'elle ratera cependant ; et Da Li, 'amie de Sassa et maitresse
passageére de Yuan, partie elle aussi pour s’installer en terre étrangére puisque c’était
la mode des vagues migratoires, étourdie et lasse finalement par 'américanité (LCh, p.
119)*. L'exil aura des répercussions indélébiles sur tous les trois épistoliers.

On a affaire 4 un double exil féminin, isomorphe et amorphe a la fois pour toutes les
deux : Sassa, celle qui reste en terre natale subit l'exil intérieur déchirant et se nourrit
au début de l'espoir de rejoindre Yuan et Da Li, la maitresse, la remplacante, I'intruse
dans le couple, qui, suite a un premier exil physique et a la culpabilité qui la fait céder
psychiquement, en aura un second, a Paris.

Da Li commence comme femme d’ouvrage chez son hétesse et serveuse dans
un restaurant chinois. Confrontée A des réalités différentes des siennes, elle
essaie de « rester raisonnable ». Ses premiéres observations portent sur des faits

9) Nous avons procédé i une analyse détaillée du roman dans Carmen Andrei, « Ying Chen, Lettres
chinoises », Pierre Morel (éd.) Parcours québécois. Introduction d la littérature du Québec, Ed. Cartier,
République de Moldova, 2007, p. 180-192.

10) Lidée de personnages « assoiffés » en crise identitaire est développée par Yavor Patkov dans « Les
images de l'identité culturelle dans “Les Lettres chinoises” de Ying Chen Exunanecera konpepeHuns Ha
HEeXaOMIHTHPAHUTE MPEMOAABATEIN U JOKTOpaHTH 0T DakyaTeTa Mo Kiacuueckd u HOBU dumonorun 2014,
Sofia, Ed. YauBepcurercko usnarenctso C. Kimment Oxpujcku, 2014, p. 220-225.

11) Nous avons étayé cette idée comme suit : « Cette relation supposée n'est confirmée dans aucune lettre.
Certaines allusions voilées permettent de développer cette hypothése. Ainsi, sur le canevas épistolaire se tisse
un jeu du caché-montré, de faire savoir la vérité sans la verbaliser par le biais d'un voilement hésitant. Plus Yuan
et Sassa s’éloignent, plus Yuan et Da li se rapprochent. Il T'aide a s’installer dans le méme immeuble que lui, a
s'inscrire a un cours d’histoire et a trouver un job de bibliothécaire (lettre 15). Ils sortent manger (lettre 19).
Sassa fait deux réves prémonitoires qui tournent en cauchemars : dans un premier, elle essaie une jupe a fleurs
identique a celle que Da Li portait au restaurant, jupe qui ne lui va pas et se déchire. Elle le raconte « comme un
détail des détails » ironique avec un commentaire prédictif : « I est en moi, ce bruit du déchirement d'une jupe a
fleurs » (lettre 20). La lettre suivante apporte I'aveu de Da Li, embarrassée de ne pas pouvoir nommer 'homme
dont elle est tombée amoureuse. Elle ne dévoilera jamais l'identité de son amant, mais, tout en le décrivant,
elle multipliera les indices : il se trouve que cet amant mystérieux, tendre et éduqué, est Shanghaien comme
elle, a une fiancée restée la-bas qui le rejoindra prochainement, habite le méme immeuble qu'elle, etc. Elle lui
raconte plus loin une promenade avec son amoureux dans la rue Saint-Denis ou ils assistent au Festival du Rire,
assommés par le fantéme de la fiancée qui les hante, bloque leurs gestes et leurs mots (lettre 39). Yuan lui parle
ensuite de la beauté de la méme rue (lettre 42) », C. Andrei, art. cit., p. 184-185.
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d’anthropologie sociale : dans cette société de consommation, les gens sont pressés,
marchent vite, mangent et cuisinent trop, font des stocks, s’adonnent au plaisir
du shopping, nouvelle religion ou a la « Révolution tranquille », dans un monde
qui a perdu sa religion (lettre 45). En s’analysant elle-méme, elle constate qu'elle
change de comportement alimentaire 4 cause de la manipulation médiatique (lettre
8). La lutte acerbe pour un emploi la déstabilise, ainsi que l'inconsistance de la
notion de liberté dans les relations amoureuses. A ce dernier sujet, elle se livre
a des commentaires ironiques enchainés a partir de la différence entre la fidélité
amoureuse et la fidélité gastronomique (lettre 16).

La solitaire Sassa, devenue insomniaque, capitule et sa tait a cause de la fragilité
mentale, et cesse toute correspondance triangulaire. Elle renonce a tout avec un
altruisme incroyable : « Je ne veux pas que tu souffres. Je préfére que tu vives dans le
présent sans trop te préoccuper du passé [Sassa ?] ni du futur [Da Li ?] » (lettre 34).
Sassa n’a pas pu vivre sous le signe de la différence, elle n’a pas pu rejeter sa langue
comme Yuan. Les raisons de son refus d’émigration : la maladie, I'infidélité de Yuan,
la peur d’inconnu.

Epistoliére prolifique (elle écrit 27 lettres), Sassa brosse le portrait delle-méme :
une Ame amputée, en rupture avec son milieu de travail (A ce titre, ce serait intéressant
d’étayer le rapport de Sassa, en tant que traductrice avec lalangue francaise). Etrangére
chez elle a cause de realia contemporaines, nationales, géographiques (« Je suis née
étrangére dans mon propre pays », (lettre 26), elle refuse I'appartenance 4 une identité
collective, et l'est aussi aux yeux de sa propre famille (lettre 22), nostalgique d'un
passé national glorieux, elle déplore la culture actuelle chinoise de la capitalisation.
Par contre, aprés le choc culturel, Yuan, Persan moderne qui s’étonnait de I'étrangeté
des us et coutumes québécoises, réussit a s’acclimater. Elle a préféré la terre natale,
ferme et stire dans ses structures préconstruites. Par peur d’étre « visible » par 'Autre
/ les Autres, elle souhaite s’effacer « dans les ténébres tranquilles » de son pays (lettre
14). Une destinée ratée, assumée qui s’éteint en catimini, et ’Autre, Da Li, inassouvie
dans ses désirs, est en fugue.

3. L'Ingratitude [I] - I'exil dans la mort

L'Ingratitude est le 3° roman de Ying Chen. Paru en 1995, il est primé avec le prix
Québec-Paris, remporte un grand succés dans le public francophone, tandis que celui
chinois le recoit froidement pour le courage de 'auteure d’étaler des sujets-tabous
(comme la virginité des jeunes filles, le mariage par amour) et de dénoncer certaines
traditions dites morales (la tyrannie des parents envers l'enfant unique). Le titre en
francais est le point de vue de la mére sur sa fille, I'étiquette que la me colle a sa fille,
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elle la traite d’ « ingrate » maintes fois (p. 8, 24, 44). Lauteure donne aussi une va-
riante en chinois dont le titre est « au revoir, maman ».

L'auteure reprend son canevas de prédilection : une jeune narratrice, Yan-zi (« hi-
rondelle » en chinois), 25 ans se suicide et dialogue par la suite avec sa mére au-dela de
la vie. Dés la premiére page, elle admet que : « [sa] mort est une honte démesurée, car
[elle] s’est condamnée [elle-méme] » (p. 7) et que « mourir jeune, c’est violer les lois di-
vines » (p. 8). C’est une querelle entre morts et vivants, voire un réglement de comptes
au moins au niveau discursif pour dire son mal(aise) d’étre, de supporter le monde hy-
pocrite et ses semblables, les convenances sociales. La morte revenante pour peu est
dans un l'entre-deux et dans l'attente du verdict que lui réserve le Seigneur Nilou. Le
roman deviendra un métarécit, 'anti-chambre des romans suivants, Immobile (1998)
— ot 'on raconte le méme désastre d’étre fille, d’étre femme qui devrait absolument
avoir un fils pour des raisons démographiques, sociales et culturelles —, Le champ dans
la mer (2002), Querelle d’un squelette avec son double (2003), Le mangeur (2006).

Les psychanalystes ont vu dans ce roman un cas de figure du ravage'®, définit comme
rapport mére-fille & I'éveil de la vie sexuelle, vécue comme une épreuve douloureuse
des deux c6tés : on devient non pas femme, mais une femme (loc. cit.). C’est donc un
roman fait d’amour et de haine ancestrale, de ravissement et de ravage'. En outre, elle
représente « un cas d’arrét de croissance, en quelque sorte, sa condition d’'obéissante
rebelle faisant d’elle une adolescente attardée, ni enfant, ni adulte. Elle étouffe, elle
recule »'5, malgré I'image de fille parfaite en surface, digne de sa mére (I, p. 21). Trois
hommes traversent de facon évanescente, fugitivement sa vie : le 1, Hong Qi (« dra-
peau rouge ») qui fuit & cause du venin de la mére ; le 2¢, Chun (« le printemps » rate
loccasion d’étre son printemps a elle, la renaissance) ; le 3¢, Bi (« mur »), amant de son
amie, Hua, devient son premier simplement par vengeance sadique - plat qui se sert
froid comme dit le proverbe : « Il s’agissait de susciter en elle non pas la haine mais le
chagrin. La haine passe, le chagrin demeure » (I, p. 25) et « Je désirais voir son regard
affolé. J’avais envie de la sentir trembler » (I, p. 61)

Puisque 'amour maternel et paternel sont possessifs (« Tu ne peux pas étre toi sans
étre ma fille » dit maman, p. 133), maladifs, Yan-zi refuse la piété filiale : un papa,
intellectuel imperméable pour qui sa fille est une ennemie (I, p. 30-31) et une maman

12) Par ailleurs, dans la culture chinoise le vouvoiement des parents est une régle immuable. En plus, on
ne laisse aucune miette de riz dans son bol aprés le repas, on donne le salaire aux parents

13) J.Lacan, « UEtourdit », Scilicet, no 4, Paris, Seuil, 1973, apud V. Porret, « La féminité est-elle subversive?
D’une psychanalyste francaise a une psychanalyste chinoise », disponible sur https://www.lacanchine.com/
Ch_Coll_C07_Porret_files/Porret%20V- feminite%20subversive.pdf, p. 1.

14) Leravissement est durassien : la rencontre avec Bi, 3e homme de sa vie, présenté par sa maitresse, Hua
comme son bien ravit Yanzi qui procéde a la conquéte sexuelle.

15) G. Parker, « A mi-chemin entre deux mondes : Parcours féminin chez Ying Chen », RELIEF, no 5
(2)/2011, p. 76.
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tyrannique, castratrice, écrasante, qui regrette de l'avoir mise au monde, d’en avoir
encore mal au ventre et de la peine 4 cause de la naissance pénible de cet avorton de
fille, une défaite d’avant la bataille (I, p. 22), qui donne des conseils en cascade vu le
caractére indécis de sa fille. Les deux, pére et mére la maltraitent, la frappent méme
aprés sa premiére expérience sexuelle. La meére projette dans sa fille toutes ses re/
défoulements. Quoi de plus direct et mortifére que cette phrase avec laquelle la mére
empoisonne quotidiennement sa fille : « Si je t'avais connue avant ta naissance, je me
serais faite avorter » (I, p. 125) ?

Prisonniére dans la cage familiale, frustrée, une fin d’automne, I'hirondelle migrera
calmement et avec insolence vers la mort, le suicide est attentivement et patiemment
préparé (I, p. 16), imaginé dans le moindre détail, prémédité (un « plan nourri de si
longue haleine », p. 13) :

Elle [la mére] cherchait a s'incarner en moi, de peur de mourir. J'étais chargée de porter
en moi lesprit de maman dont le corps mourrait tét ou tard. J’étais censée devenir la
reproduction la plus exacte possible de ma mére. J'étais sa fille. Il fallait donc détruire cette
reproduction A tout prix. Il fallait tuer sa fille. [...] je ne pouvais pas étre moi autrement
@ p.111).

Je suis en exil maintenant. Le retour est impossible. Impossible, ne serait-ce que pour un
court instant, dans 'honnéte intention de toucher Iépaule de maman une derniére fois

@, p. 9.
Je tourne autour de maman. Je ne suis toujours pas libérée. (I, p. 73)
La 2¢ citation autorise V. Porret 4 considérer quen fait :

Le suicide marque 'échec de Yanzi a sortir du ravage puisquelle n’arrive pas a envisager son
avenir autrement que lié A celui de sa mére.*

Devenir une femme ne rentre dans aucun cadre, n'obéit & aucun modéle, c’est un destin
4 inventer a chaque fois. Etre une femme se conjugue au singulier, pas au pluriel. Et
renverse tous les discours totalisants ou dominants. C’est 4 ce titre-la que la féminité est
subversive et pour chaque femme, cela passe par cette traversée houleuse entre elle et sa
mére. On ne devient pas femme, mais une femme. Ce devenir singulier est angoissant
car solitaire ; avec la peur d’étre folle, d’étre en dehors, d’étre incomprise, inadéquate.

Hystérique ? (ibidem, p. 5)

Le « déracinement féroce » dit la narratrice (I, p. 10), l'aliénation sociale (« Je me

16) V. Porret, art. cit., p. 5.
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voyais [déja] morte au milieu de la vie », p.37, sa vie — « chapitre rempli de vaines
espérances et de déceptions », p. 103, « On est des animaux sociaux. Autrui est notre
oxygéne », p. 134), lauto-castration langagiére (« [...] Javais appris a me replier sur
moi et emprisonner ma langue — ah, cette maudite langue, derriére mes dents », p. 54,
l'impression d’étre avalée — métaphore hypertextuelle, p. 143, « 'avalée des avalés »
disait Réjean Ducharme), tout cela n’a pas d’issue « correcte », en sécurité, tout aboutit
a la punition par la mort qui reste cependant un acte manqué. Le livre finit par un
appel a la mére.

4. Espéces [E] - I'exil dans I'espéce féline

Publié en 2010 aux éditions Boréal (2 Montréal), le roman Espéces est réédité aux
éditions Seuil (a Paris), deux ans aprés, en renforcant ainsi la notoriété de l'écrivaine
sino-canadienne en Europe francophone. Cest un roman composé de 32 courts
chapitres a narration homodiégétique et deux instances narratives (la femme et la
chatte), qui relance la machine de guerre sur trois lignes molaires : la famille (avec
ses valeurs morales figées), le discours sur le genre (le réalisme magique sert d’habit
idéologique) et I'appareil politique (les valeurs culturelles et les relations socio-hu-
maines pourries). Notons en passant l'incipit qui dit l'anéantissement et la fuite
dans un mutisme aliénant de la narratrice — jamais nommée par son prénom — par
une belle synecdoque « de la condition dépressive et de zone de contact du deve-
nir »7

Aujourd’hui on ne me voit plus dans mon fauteuil. On ne me trouve plus [...] Je me figeais
[avant] 12 comme une statue, une poupée, j m’y accrochais, tant le désintérét de toute action,
l'angoisse de rencontrer des gens, des regards surtout, ma aussi des paroles, la conscience de

ma nullité et la peur de me ridiculiser davantage me paralysaient. (E, p. 7)

Les paroles qu’il crachait en rentrant a la maison occupaient mon espace mental puisque je
n’étais pas sourde, empoisonnaient le silence, et m'empéchaient de respirer. Lavantage de
ma transformation est donc évident. Je suis devenue presque muette, pas du tout audiovi-
suelle (E, p. 56)

17) S. Beaulé, « Le corps en devenir et la machine de guerre : Bérard, Chen, Darrieussecq et Dufour »,
Recherches féminines, vol. 27, 1/2014, p. 129-144, disponible sur https://www.erudit.org/fr/revues/
rf/2014-v27-n1-rf01435/1025419ar/.
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Sous les défroques d'un mari attentif, un archéologue et professeur estimé, intellec-
tuel de grande allure, A, se cache un male psychorigide, égocentrique’®, enfermé dans
son travail ainsi dit glorieux, monomaniaque, nombriliste, collectionneur de sque-
lettes humains dans la cave ténébreuse de leur maison délabrée, moisie'®, un « éleveur
de fantoémes, gardiens des peuples morts » (E, p. 67). Nommé par une initiale qui est
la premiére lettre de l'alphabet — A., il est son centre a elle, son vortex qui l'aspire et la
casse. En I'épousant, A. lui a donné une identité (E, p. 68)%.

Alors, a cause du manque de communication dans le couple qu’elle forme avec A. et
de ponts sociaux extérieur 4 la maison, elle préfére se vautrer dans ce silence léthifére.
Comme les squelettes de sa cave, elle vit dans un désert affectif que seule une trans-
formation radicale peut 'habiter, se sent un meuble (E, p. 16), un « décor permanent »
(p 27), « un humain de trop » (p. 173). Cest un devenir naturel et graduel du sujet
migrant, sans motivation explicite dans le texte : « plutét par accident, plutét pour la
forme » (E, p. 38) ou, on la retrouve plus tard: « [...] la sérénité de la vie de chat n'est,
encore une fois, qu'une attribution arrogante du fantasme humain » (Rl, p. 125). On
peut le comprendre a cause de 'échec comme fille, mére, épouse

Dans le roman d’avant, Un enfant a ma porte (2008), la protagoniste se trouvait
au seuil de sa porte avec un enfant de 5-6 ans, déposé par des forces inconnues. Elle
développe alors malgré elle un amour maternel insoupgonné, cuvé qui tournera en dé-
lire. Lenfant disparaitra tout aussi mystérieusement comme il est arrivé, en scellant
la faillite de cette maternité éphémeére et inappropriée, elle en est soulagé et continue
a sombrer dans la folie et la marginalité. Espéces est aussi le roman de 'échec de l'arri-
mage maternel, cette fois-ci le propre enfant disparait, ce qui augmente les autres
pertes : de la famille (’héroine est orpheline, a des origines occultées, elle arrive de
nulle part), et l'amour conjugal notamment. Sans ancrage héréditaire, la narratrice
est adoptée par cette ville qui la percoit comme « spéciale », bizarre, autiste, lunatique,
qui la supporte puisque c’est la femme du voisin, citoyen respectable. Elle vit dans
l'inconfort et 'inquiétude, se nourrissant d’artefacts exilaires et d’'un passé révolu.

La démission du statut de citoyenne du monde (p. 18) méne donc & une métamor-
phose kafkaesque® : un croissant de lune, elle change d’espéce??, se transforme en

18) Elle le dit fermement : « Il a grandement besoin d’étre écouté et applaudi, afin de ne pas expulser ses
pensées jaillissantes vers un mur, tout de méme, ni vers un animal, mais il ne se soucie pas toujours d’étre
réellement entendu, compris et approuvé. Sa masculinité en dépend. » (E, p. 56.)

19) Dans ce sens, 'analogie entre la maison détériorée et le couple émietté se tient, les allusions subtiles
létaient.

20) Cela nous fait penser aux propos d’A. de Saint-Exupéry : « Si je différe de toi, loin de te léser, je
t'augmente ».

21) P. Savoie, « Lanimal au fond de soi », in Voix plurielles 9.1 / 2012, p. 146, disponible sur https://
journals.library.brocku.ca/index.php/.../article/.../581

22) Le roman s’inscrit aussi dans la logique philosophique du devenir (cf. Deleuze et Guattari) : tendre
a devenir socialement autre chose (méme une forme animale), apud S. Beaulé, art. cit., qui analyse en
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chatte tout en gardant ses capacités humaines sauf la faculté du langage : l'observa-
tion lucide, voire cruelle de la réalité environnante, la pensée critique. Elle acquiert en
plus des instincts sensoriels, visuels, olfactifs et comportementaux félins, se repére
sur-le-champ dans le réel immédiat. La femme malheureuse se transforme en chatte
consentante (p. 99). En chatte, elle devient « sociable » avec ses semblables, attentive &
d’autres espéces (les fourmis), mais, détail capital, est stérilisée comme l'étre contem-
porain (p. 124), ce qui est une félure de plus, la fin de série.

Suit la réflexion sur cette transformation : quitter la race humaine, se mettre dans
la peau et le poil des félins, s'approprier leur comportement, ne reste pas sans effets :
ce qu'elle appelle « inconfort » et « inquiétude » (E, p. 38) est en fait une angoisse
durable?. D’autres interrogations existentielles sur la mission, les attentes, l'avenir
de l'espéce humaine, le devenir du corps féminin sont déployées avec une grande force
analytique (E, p. 33, 54, 116). Nous citons les fins propos de Sophie Beaulé qui ana-
lyse le devenir du corps féminin dans la perspective philosophique. Elle observe avec
justesse que :

En effet, qu’il se lie au végétal, a 'animal ou a autre chose, le devenir incarne les flux
de désir, dénergie et d’'images qui sillonnent le corps sans organes, cest-a-dire la face
virtuelle, intensive, de la représentation du corps actuel. Lorsqu’il s’éloigne des positions
dominantes, ce corps intensif en devenir est un sujet nomade qui remet en question les
catégories établies. Les littératures de I'imaginaire illustrent bien ces devenirs véhiculés par

les corps féminins présents dans les romans®.

Paradoxalement, en chatte, elle appréhende sous une autre optique cette humanité
(« explicative et inventive », p. 47, « l'espéce la plus dangereuse de la planéte », p. 50),
la comprend et I'accepte, méne une vie simple, heureuse, 1égére (E, p. 135). Reste cette
hantise du langage articulé, le refus constant de penser en étre humain lucide et res-
ponsable (p. 95)%.

La police ménera une enquéte sur sa disparition, la communauté deviendra soup-
gonneuse et rejettera A. comme un possible criminel. Ying Chen aime les transgres-
sions analogiques : la femme qui devient un bel animal trouve son double végétal,

détail la théorie de Deleuze et Guattari et 'applique pour Espéces : « Selon Deleuze et Guattari, le champ
social est parcouru d’un réseau de flux prenant trois formes. La ligne dure, ou molaire, fait référence a la
« territorialisation » opérée par le binarisme (enfant/adulte, homme/femme) ou le surcodage de I'appareil
d’Etat. La ligne souple (ou félure) propose des devenirs  petite échelle, sans vraiment ébranler le molaire.
Enfin, la ligne de fuite déterritorialise le molaire (Deleuze et Guattari 1980 : 264-271) ».

23) Cette angoisse la hante dans un réve de chatte ou elle traque un écureuil. Le symbolisme est puissant :
elle est aussi comme un écureuil, animal fragile a 'extérieur et renfermé sur lui-méme.

24) S.Beaulg, art. cit., p. 1.

25) Cette méfiance se retrouve dans le roman suivant, La rive est loin, verbalisée par A.: « [je suis un peu
inquiet] a 'égard du pouvoir du langage, de la mise en mots de ce qui ne se dit pas [...] » (p. 15)
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mais renversé, dans 'homme qui est comparé a un arbre laid, rongé par des parasites
(E, p- 31).

En femme, elle se définit seulement par rapport a son mari, est inexistante, effacée,
sans personnalité, je répéte, simplement inerte dans son fauteuil. Aprés la métamor-
phose en chatte, elle entame des rapports presqu’affectifs avec son « maitre » (p. 90,
157-158), est valorisée et gatée par lui, se réjouit de l'estime des autres félins.

Le roman finit par le retour de la narratrice a I'espéce humaine : une nuit sans lune,
la chatte redevient femme (en égale désormais ?) Le devenir du couple reste incertain,
on ne risque pas de lancer I'idée d’une renaissance des cendres.

5. La rive est loin [RI] - I'exil dans I'au-dela

Suite d’Espéces, ce dernier roman de Ying Chen renforce le théme de la mémoire
comme enfer-ennemie. Les parangons des pérégrinations identitaires et de la femme
marginale, exilée dans un entre-deux flou reviennent en force. Le filon des contes
asiatiques et de la mentalité bouddhiste y est & nouveau largement exploité (en
particulier la vision de la mort, les retrouvailles dans 'au-dela, les réincarnations),
ainsi que le réalisme magique, nous dirions le « surnaturel naturel et absurde » chez
Ying Chen. Le couple en dérive d’Espéces retrouve grace a/a cause de (?) la maladie
sinon 'amour conjugal, au moins une entente attendrissante, échafaude leur rapport,
partent alaredécouverte-reconquéte de 'Autre. Un autre dialogue intertextuel de Ying
Chen avec un ancien roman, La Querelle d'un squelette avec son double o 1a narratrice,
pseudo-morte, ne trouvait pas la fusion entre corps et ame. Cette fois-ci, la narratrice
«mal aimée » (R], p. 68) dialogue avec son double flou, errant, épanoui de l'autre coté
de la rive ot régne la paix.

Un duo des voix narratives comme a I'accoutumée : A., constant dans ses crédos,
toujours aussi narcissique et opaque, noyau de la cellule familiale défaillante?, mais
changé par l'imminence de la mort (il est diagnostiquée avec une tumeur cérébrale
galopante), elle, toujours en métamorphose, femme-eau, femme-poisson, femme-
sceptre fantasmagorique, femme-voyante (R], p. 38), somme toute une innommable.
Les deux se situent dans la méme ville désertique suite a un cataclysme innommé, et
révent a 'autre c6té du rive, un possible paradis. Le cheminement vers [autre ville sera
« une infinie progression vers 'éternel » (RI, p. 23).

C’est une vie par procuration et sublimation, la fuite dans 'onirisme et le sommeil
(R, p. 16) est un soupirail :

26) Dés les deux premiéres pages, la narratrice définit de maniére euphémistique leur relation comme
« [une] conjugalité problématique mais non dépourvue d’amour, dans sa complexité et dans sa limitation »,
«nous nous tuons lentement avec des mots et des silences, quand nous nous trouvons seuls en téte a téte »
(Rl p.7et8)

Revue d’Etudes Canadiennes en Europe Centrale | volume 14 (2019) | 121

S9pIe —s9diyie



b\

articles — articles

Carmen Andrei
Facettes de la femme exilée dans les romans de Ying Chen

Mais ma femme, quand elle se met & somnoler, déprime tout le monde avec ses histoires
ténébreuses. Elle voit le désert ancien quand elle se proméne dans un rue moderne. Elle voit
un fantéme quand elle rencontre un voisin. Son regard déforme la ville natale. Elle nous

déshumanise tous. (loc. cit.)?’

Elle passait la plupart de son temps a dormir, a réver, mais quand par hasard elle se
réveillait, elle en faisait toujours trop. Elle avait peu le sens des limites, des bornes. Il
lui fallait apprendre a nouveau le savoir-vivre et les justes mesures. Le sommeil la faisait
reculait jusqu’au temps lointain, jusqu’a une phase sous-évaluée (R, p. 64)

28 aboulique, se

La narratrice, véritable « Emma Bovary en variante asiatique »
vautre dans sa maison-ile (« une petite ile sur notre passage vers la rive lointaine, ima-
ginée et incertaine », RI, p. 13), maison-auberge, maison-tombeau, macro-symbole
du délabrement du couple (R], p. 119). Soulignons la reprise du motif des ossements
pourris dans la cave, de la chambre vide de 'enfant disparu et I'analogie évidente avec
son identité mourante. Flaubert nous fait un second clin d’ceil : A. s’identifie hai-
neusement avec sa femme jusqu’a I'élucubration, se dédouble en / par elle, elle le fait

également avec son Autre Soi de l'autre c6té, Soi et Autre confondus nous déroute :

Je me demande méme [...] si elle était vraiment celle qui révait, si ce n’était pas plutét moi
qui révais les réves de cette femme a peine vivante, a peine connue, et pourtant collée contre
moi comme une tumeur née de mon corps. Je me demande si ce n'était pas moi qui I'avais

inventée, moi qui étais cette femme. » (RI, p. 51)

Des bribes de tendresse ultime, superflue, arrivée sur-le-tard, voire trop tard dans
le désespoir de 'union du couple cassé déja depuis la nuit des temps :

[...] je me rendais compte que nos sorts étaient étroitement liés, que s’il lui arrivait quelque

chose je ne lui survivrais pas, je serais I'un de ces squelettes qui, désormais abandonnés,

éparpillés et perdus, retourneraient vite a la terre. [...] Sur le siége arriére de la voiture, il

m’a pris la main et I'a longuement tenue. Cette soudaine et rare tendresse de sa part aurait
’” . , . . L .

pu m’émouvoir dans d’autres circonstances, mais sur le moment je suis restée de glace. Je

me savais proche de ma destination finale. A. et moi nous serions unis dans la mort, comme

un vrai couple. (R, p. 46)

27) Nous reprenons cette citation qui est finement analysée par Georgeta Prada in « Laltérité et les
métamorphoses du couple en dérive dans La rive est loin de Ying Chen », Journal of Roumanian Literary
Studies, 13/2018, Ed. Arhipelag XXI Press, Targu-Mures, p. 928, disponible sur http://upm.ro/jrls/JRLS -
13/Volume - 1.pdf

28) Ibidem, p. 929.
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La mort qui hante fragmente d’autant plus les deux sujets qui perdent tout repére
du réel. Il capitule de son haut grade de souverain, (re)devient enfant — ce sera pour
lui une régression onirique-sénile (la coiffeuse de I'enfance munie d’'un rasoir est
bel et bien la faucheuse, Rl, p. 108-110, sa femme s’est toujours voulue et vue en
homme, p. 121-122, dans la cité stérile de la vie future, les femmes deviendront
toutes des hommes, p. 124) et pour elle une seconde énorme perte (RI, p. 118-199)
non sans avoir parcouru un symbolique itinéraire dans les montagnes — un dernier
« élan de vie » avant la chute finale (R, p. 48)%°.

La narratrice est explicite : aprés la mort de A., on l'attend un double devenir
en boucle. Héritiére temporaire du foyer-tombe jusqua s’intégrer et & compléter
la collection des os (« mon origine, mon peuple », loc. cit.), et, ironiquement, com-
pléter « les restes de 'humanité » (Rl, p. 139), apres, elle fait les préparatifs pour
trépasser : enfin, en squelettes et pierres, ils seront immortalisés dans un musée,
propriété de 'université. Un tremblement de terre toujours imaginaire secoue la
ville et clot leur passage. Finalement, devenir os, c’est étre porteur des toutes les
transmigrations, toutes les métamorphoses et, Ying Chen l'avait affirmé aupara-
vant : « Le bonheur est cette rive lointaine qu'on ne trouve qu'en soi. » (E, 176).
Le livre finit par 'appel-souvenir de l'enfant, signe des scories de la maternité
manquée.

6. Pour conclure

Fille, mére, grand-mere, épouse ou maitresse, les personnages féminins, protagonistes
ou personnages secondaires sont toutes suspendues dans un lentre-deux métaphori-
sé, entre la vie et la mort, l'espéce humaine et 'espéce féline, la terre natale et la terre
d’accueil, 'eau® et la montagne, le réel et le réve, titubantes dans une situation provi-
soire, en transit ou en pleines métamorphoses, en passage entre trépas et réincarna-
tion (Ingratitude, La Rive est loin), entre plusieurs récits de vie(s)*', entre un « chez soi »
obscur parfois et un nulle part onirique et prometteur d’'un bonheur tangible. Au sujet
de l'entre-deux déchirant des personnages, Daniel Sibony écrit : « Lentre-deux est une
forme de coupure-lien entre deux termes, a ceci prés que l'espace de la coupure et celui

29) Citons un bel extrait qui porte la griffe stylistique de Ying Chen : [...] plus haut que la montagne,
plus loin que la montagne, spiritualité fausse couvrant une nature avide, jamais contente, jamais
soumise, cette envie de subsister, cette gourmandise de I'éternel, cette insistance sans lutte, cette férocité
d’attachement ici et au-dela, mais qui dit que ce n'est pas lutter ? [...] Et je montais, marche aprés marche,
avec dans mes bras le nourrisson admirablement calme et devenu je ne savais comment de plus en plus
lourd, avec dans ma conscience le vent qui sifflait dans ma ville civilisée, 4 travers notre chambre d’enfant
désertée. (Rl, p. 84)

30) Les hypostases de I'eau et de la femme-eau ont été analysées par G. Prada, art. cit., p. 932-933.

31) G. Parker, art. cit., p. 75 et 77.
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du lien sont plus vastes qu’on ne croit ; et que chacune des deux entités a toujours déja
partie liée avec l'autre. »*?

De surcroit, nous avons également souligné un autre trait définitoire : elles em-
brassent toutes I'éthique de la dissidence plus intérieure que politique, de l'extréme
prudence, du juste milieu (mére de Yan-zi, Sassa) a la fois, sont attirées par 'appel du
risque qui conduit & la mort ou & l'autodestruction pour citer I'étude de Lucien Lequin
qui analyse ponctuellement ces étapes®. Elles sont déraisonnées et déraisonnables.
Les femmes qui racontent leur délitement identitaire se rapportent a I'Autre, l'intruse,
le substitut, le palliatif temporaire (la maitresse-erzatz dans Les lettres chinoises et Es-
péces, la mére et la fiancée dans L'Ingratitude, le double dans La rive est loin), '’homme —
la rive ou elles s'amarrent (nous y voyons une métaphore hypertextuelle récurrente).
Faute de propre territorialité, elles s’exilent volontiers y compris dans 'Autre — et cet
exil est perte/agonie de (chez) soi, signe de la dégradation de l'espéce humaine en
général (R], p. 87)*". Il va de soi que les attentes trompées laissent des cicatrices inef-
facables et ménent a la déception et 4 un destin inaccompli. L'identité hétérogéne et
complexe des personnages féminins de Ying Chen est déroutante pour les lecteurs
non-avisés, mais, guidés par 'appareil critique des théories sur l'altérité et I'’hybridité
du sujet migrant au sens large, elle devient compréhensive et attachante.

Déracinées, indécises, elles vivent « a mi-chemin »%, une crise identitaire synonyme
d’un exil aliénant, forgé de I'intérieur, qui se déploie comme une anabase, suivie d’'une
catharsis : ce processus s’avére révélateur puisqu’il débouche sur de nouvelles perspec-
tives existentielles, optimiste ou pessimiste, en preuves d’assagissement et de récon-
ciliation avec le soi et les autres.

La précarité des personnages féminins est frappante, a la fois dans leur position sociale mais
de fagon plus saisissante encore sur le plan psychologique. Les personnages sont au bord : de
la conscience, de la santé mentale et physique, de la connaissance de soi. [...] Ces trajectoires,
rémanences fictives, semblent illustrer sur le plan de la fiction 2 la fois un parcours féminin
universel et le projet décriture de l'auteure dans sa dimension migratoire. Pour Chen,
« ruptures » et « déstabilisations » — mort, maladie, dépaysement — sont « libératrices
d’énergie ». Par le biais de la « folie libératrice » de sa protagoniste, I'auteure met en ceuvre les

conditions qui lui permettront de construire ou reconstruire son identité pas a pas®.

32) D. Sibony, « Lentre-deux. Lorigine en partage », Paris, Seuil, 1991, p.11.

33) Cf. L. Lequin, « L'appel du risque », in Tessera, juin 1999, p. 67-76, disponible sur https://tessera.
journals.yorku.ca/index.php/tessera/article/view/25203.

34) Cette régression de 'espéce humaine est dite dans les termes suivants: « L'animalité primitive chez
I'humain est ce qu'il y a de plus durable, de plus permanent, malgré slogans et camouflages, systémes et
théories. » (Rl, p 137-138)

35) G. Parker, art. cit., p. 78.

36) Ibidem, p. 83.
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Ecriture exquise, du (non)dit dans des phrases qui se regroupent dans des « blocs
erratiques »*¥, des phrases zen, mais musicales, des rebondissements de sensibilité
a fleur de peau. Une « merveilleuse styliste et conteuse » affirme P. Savoie, qui sait
soigner, polir, épurer la syntaxe. Ying Chen dialogue incessamment avec ses textes
antérieurs. La beauté de ses textes tient de la profondeur de I'imago culturelle, d’'un
dérapage soudain et insoupgonné, obscur, certes, pour inciter le lecteur a la réflexion,
propice au glissement dans Autre Chose, voire a la rupture ahurissante.
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