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GOETHOVA PRKNA

Namísto Hegelovy teze, že dějiny začínají vznikem státu, musíme popravdě říci, že 
dějiny začínají vytvořením prkna. Nebylo samozřejmě hned prknem Goethovým, 
avšak již umožňovalo plout a veslovat, podívat se po vodě, proti vodě, a dokonce 
i za vodu. Překročit obzor jen místního a jen jednotlivého. Pospojovat ostrovy 
zkušenosti, oddělené neschůdným živlem vodním. Pospojovat je v obrazy tíhnoucí 
k celistvosti. Pohybem poznávat a snad i dobývat svět.

Prosolena touto zkušeností vstoupila prkna do našeho okruhu kulturního 
v úloze trpné a nosné zároveň: znamenat svět. Spojitost s plavbou, s vodou, vydává 
jejich nosnost, přitahuje na ně život, jeho počátek i konec. Sigmund Freud nás 
poučil, že řez kmenem, tak lákající ke hlazení, vábí nás jako skrytý symbol žen-
ství, mateřství. Řekne-li se je na prkně, znamená to něco jiného, než řekne-li se je 
na márách. Kdo je na prkně, vrací se, odkud vzešel. Kdo je na márách, proměnil 
se v mrtvé břemeno, jež musí být vyneseno.

Snad proto se z prken stavívaly dvě věci: jeviště a popraviště. Nebylo tomu 
tak vždycky a všude. Zdá se, že jedno i druhé vstoupilo na prkna současně. Do té 
doby se komediantovalo i popravovalo na zemi. A v novější době, kdy divadlo již 
neaspiruje na zprostředkování sceleného obrazu světa a též poprava přestala být 
veřejným předvedením moci plynoucí ze sdíleného řádu,93 má obojí opět tendenci 
vracet se z prken, která znamenají svět, na zem.

Z tohoto hlediska se jeviště a popraviště liší pouze tím, co se na nich předvádělo. 
Proto klasické drama francouzské tak úzkostně lpělo na rozlišování toho, co se smí a co 

93 Ještě v roce 1851 vydal magistrát v Ansbachu u příležitosti veřejné popravy loupežnice Hilperové 
výzvu, aby školní mládež byla přivedena a divácká místa zaujala včas, neboť se očekávala hojná účast 
a děti by mohly v tlačenici přijít k úrazu. Srov. DÜLMEN, Richard van. Theater des Schreckens. Gericht-
spraxis und Strafrituale in der Frühen Neuzeit. München, 1988, s. 173.
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nesmí na divadelních prknech ukazovat. Odtud ovšem i síla protiklasické inspirace shake-
spearovské, v níž se kulturně rozštěpené dere k původní jednotě svého zdroje i konce.

Přechází divadelní poslání do života? Goethe bouře a vzdoru tomu nepochyb-
ně věřil, a také prakticky usiloval o obrodu národa divadlem. Ve Viléma Meistera 
létech učednických však již rozvíjí toto téma ironicky.

Tak například stylizuje autobiografické zážitky s loutkovým divadlem do scény, 
v níž zamilovaný Vilém – v lásce i v divadelnictví jen nadšený diletant – poučuje 
herečku Marianu, co a jak s loutkami, na divadle i v životě. Mariana poslední tře-
tinu výkladu prospí. Spolu s Barbarou, svou hospodyní, důvěrnicí a pasačkou (lze-
-li utvořit femininum od „pasák“), se na Vilémovy útraty dobře najedla a napila, 
a hlavně – Vilém neříká o divadle, jímž ona se živí, nic zajímavého, nýbrž žvatlá 
pod divadelní záminkou sám o sobě, o svém dětství a dospívání.

Podobně v desáté kapitole druhé knihy se dočítáme, kterak celibátní hrdina 
Vilém nedá se svést ke smilstvu, za to však ke čtenářské, debatní a pijácké orgii nad 
německy německým kusem rytířským a nad otázkou významu divadla pro národ. 
Nemohu odolat, abych klíčovou pasáž necitoval:

„Všichni zrovna hořeli ohněm nejušlechtilejšího národního ducha. Jak se líbilo německé společ-
nosti, že se může oddávat poetickému rozkochání na rodné hroudě! Zvláště sklepení a chodby, 
zámky v rozvalinách, mech a duté stromy, nade všecko však noční scény s cikány a tajný soud 
působily neuvěřitelným účinkem. Každý herec se už viděl, jak v přilbě a pancíři, každá herečka, 
jak ve velkém stojatém límci před obecenstvem osvědčuje svou německost. Každý si chtěl hned 
přivlastnit nějaké jméno z kusu nebo z německé historie, a madame Melinová se zaříkala, že 
očekávaného syna nebo dceru nedá pokřtít na jiné jméno než Adalbert nebo Mechtilda.
Mezi druhým a třetím aktem přinesli velkou mísu punče; a poněvadž se i v kuse samotném mno-
ho připíjelo a vůbec pilo, bylo ovšem nasnadě, že se společnost při každé takové příležitosti vmys-
lila na místo hrdinů, připíjela s nimi a provolávala slávu oblíbencům mezi jednajícími osobami.
Ke konci pátého aktu bylo nadšení stále bouřlivější a hlučnější, ba nakonec, když rek skutečně 
ušel svému utiskovateli a tyran byl potrestán, dosáhlo vytržení takových rozměrů, že přísahali, 
že nikdy nezažili tak šťastných chvil. [...] a když vypili druhou mísu punče a táhlo na půlnoc, 
přísahal Laertes svatosvatě, že není člověka, aby byl hoden na tyto posvěcené sklenice přitisknout 
své rty, a hodil svou sklenici za sebe; vyletěla okenní tabulí na ulici. Ostatní následovali jeho 
příkladu a přes opětovné protesty hostinského, který přiběhl, rozbili na tisíc kousků i mísu, aby 
po takové slavnosti ducha nebyla znesvěcena nějakým neposvěceným nápojem.“

Počátkem kapitoly jedenácté Vilém Meister „po chvilce přemýšlení“, jak praví 
Goethe jedovatě, neboť bylo nazítří ráno a Vilémovi musela třeštit hlava „zavolal 
hostinského a dal škodu i celou pitku připsat na svůj řád. Zároveň se dozvěděl, že Laertes 
jeho koně včera tak zchvátil, že už se z toho nevykřeše.“94

94 GOETHE, Johann Wolfgang von. Viléma Meistera léta učednická. Praha 1958, s. 135 n.
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Diletanti, kteří namísto co by se živili poctivě, pokoušejí se ve spolku s komedi-
anty způsobit, aby národ zprkeněl a prkna znárodněla, nezaslouží si lepší konec. 
To je poselství celého románu, nejen citované scény.

Ve Viléma Meistera létech učednických se nápadně moc pije. Ve Spřízněních volbou, 
dopsaných o třináct let později, už se s pitím a jeho pustošícími účinky setkává-
me jen nepřímo, prostřednictvím Otýliina panenského rozvažování, co víno dělá 
s muži, kteří jej vypili příliš. Eckermann zaznamenal, že Goethova denní spotřeba 
činila 1 litr moselského, to však až ve stáří.

Sdělení o nacionální opilosti a následné kocovině by však Goetha bylo sotva 
pohnulo k vytváření formy tak velké jako román výchovný a vzdělávací. Ironií ote-
vírá své nejvlastnější téma: touhu po hře, po metamorfózách, po zmnohonásobení 
života prostřídáním rolí – a stín této touhy, věčné provizórium stavu als ob, stín 
prázdnoty tak nesmlouvavě ukazující na iluzívnost svobody v neurčitosti, na iluzív-
nost postav nesených jen prkny, která znamenají svět.

Vilém Meister učiní na své divadelní cestě pokroky, povznáší se nad všedno-
denní nezakotvenost komediantů, povznáší se až – k režii! Vrací se tu vlastně 
ke svému dětskému loutkovému divadlu: pro iluzi života v rolích má herce, sám 
účinkuje jako demiurg.

Ironie pokračuje dál. Ukazuje se, jak divadelní obroditelé národa nejsou ochot-
ni konat čtené zkoušky nebo debatovat o smyslu svých rolí, leda by to bylo dobře 
honorováno jídlem a pitím. Ukazuje se, jak nepohodlné jim je vybočení z rutinně 
zvládané manýry. Kupodivu jsou ochotni při dobré příležitosti vystoupit z exis-
tence divadelní a vstoupit do života. Zdůrazňuji: při dobré příležitosti. Není třeba 
hledat pod tím hned prodejnost, poměřování čehokoli holým ziskem. Prospěch tu 
ovšem musí být. Je nápadně neobchodní, nepodvojný, skutečný. Právě v tom, zdá 
se mi, tkví zřetelný ukazatel k sociální zakotvenosti, ke spolulidství nejen abstrakt-
ně proklamovanému, nýbrž praktikovanému. Z tohoto úhlu by bylo zajímavé nově 
vyložit známé sociálně mesalianční tendence Goethova textu.

Kdyby nebylo okolností dalších, směli bychom snad shrnout: zmnohonásobme 
své životy, překročme omezující určitost každého z nich, avšak nikoli způsobem 
iluzivním, divadelním, nýbrž činným spoluobčanstvím, žitou harmonií samostatně 
podnikavých i samostatně odříkavých částí se souladným celkem!

Další okolnosti tu však jsou. Neubírají výzvě na platnosti a prospěšnosti, ne-
připouštějí však, aby byla přijata jako horizont poslední a jediný. Ironie, která tak 
projasňuje Viléma Meistera léta učednická, rozkvétá do velmi dialektických poloh 
ve Faustovi. Co rozumím dialektickým: rozevření protikladu, jímž je Faust nesen. 
Není ani jednou z polarit, není ani středem mezi nimi. Polarity pouze obkličují, co 
vyjádřit nemohou, co však sděleno býti má a musí.

Označení Fausta za tragédii je stejně podivné, jako označení Mozartova Dona 
Giovanniho za dramma giocoso. Goethův hrdina, podobně jako v závěru prvního 
dílu jeho milá, dosáhne nakonec smíru a spásy. Bylo mu dopřáno prožít řadu ne-
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všedních dobrodružství, ba kamarádit se s peklem – a vše dopadlo dobře jak v Čer-
tu a Káči. Veseloherního hrdinu Dona Giovanniho naopak závěrem pozře peklo, 
na čemž pramálo změní scena ultima, v níž si to zbylé postavy dramatu – prostopáš-
níkovy oběti stejně jako jeho plebejský komplic Leporello – radostně pochvalují.95

Komickým se Don Giovanni jeví rázem a naprosto, porovnáme-li jej s Hamle-
tem. Srovnání je odůvodněno nejen tím, že Mozart i da Ponte Shakespearovo dílo 
dobře znali,96 ale hlavně tím, že tu máme co činit s archetypy. Libretista je vymezil, 
Mozart oživil. Že šlo hlavně o divadlo, ukazuje zdánlivě podružný detail: Masetta 
a Komtura hrál při pražské premiéře stejný pěvec!

V Goethově románu tvoří hamletovské téma klíčový bod reflexe dramatu. 
V jejím světle lze pochopit, proč Faust zůstává tragédií. Goethe se sice vyslovuje 
kriticky k úpravě, v níž se za jeho mládí v Německu Shakespearův Hamlet hrával 
– autor této úpravy F. L. Schröder (1744–1816) vystupuje ve Viléma Meistera létech 
učednických pod jménem Serlo – není to však kritika zásadní, spíše shrnutí námi-
tek a protinámitek k otázce, zda závěrem dramatu má Hamlet opravdu zemřít. 
Bylo by velmi naivní pokládat Vilémův hlas za hlas autorský. Vilémovy a Serlovy 
debaty, jejich úporné úsilí o co nejryzejší inscenaci, ironizuje Goethe ústy postav 
ženských, cítících zdravě a přirozeně: Filina mudrujícím pánům vytýká, že kvůli 
ideji Hamleta nechali padnout jeho nejlidštější větu (Hamlet III, 2: „Smím si vám, 
slečno, lehnout do klína?“).

Aurelii stačí vkus a šarm, aby uhájila Hamleta krásného proti hnidopišské de-
dukci blonďatého tlouštíka, založené ostatně na chybném chápaní Shakespearova 
textu.97

Z čeho si Goethe ve Viléma Meistera létech učednických tak půvabně tropil šprýmy, 
to bere a předkládá vážně v souvislosti s aristotelskou teorií dramatu: tragédie má 
u publika vzbudit vzrušení a soucit, který je možno vést k harmonizaci a katharsi. 
Nesmiřitelné nemůže být proto ponecháno sobě samému, zápas lidskosti měl by 
být regeneračně projasněn střídáním tragického s radostnou změnou k usmiřují-
címu a usmířenému. Ve stati Shakespeare und kein Ende z roku 1815 píše Goethe 
o pólech, jež mají rozdírat tragédii, aby nakonec došly smíření: shakespearovské 
drama nás učí, a to na rozdíl od tragédie starořecké, že základním protikladem 
je protiklad mezi tím, co si člověk ukládá sám (Wollen), a tím, co je mu uloženo 
objektivně (Sollen). Sollen činí tragédii silnou a vznešenou, Wollen vytváří její 

95 Již při prvním vídeňském provedení se poslední scéna nehrála. V roce 1905 ji vypustil Mahler 
a od té doby se běžně dílo provozovalo bez ní, ač například hudební závěr v takovém případě zní 
podivně, jako závěr plagální. Theodor W. Adorno v roce 1967 tvrdě kritizoval Klemperera, že se vrátil 
k původní pražské verzi, tedy k zařazení závěrečné scény.

96 Mozart dlouho před vznikem Dona Giovanniho uvažoval o tom, jak věrohodně a tedy s maximál-
ním účinkem předvést na jevišti ducha. Shakespearovi vytýká, že v Hamletovi mluví duch otce příliš 
dlouho, což musí diváka přimět k rozpoznání, že to skutečný duch není. Mozart o tom píše svému otci 
v dopise ze dne 29. listopadu 1780.

97 Srov. devátou a sedmou kapitolu páté knihy Viléma Meistera let učednických.
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křehký, singulární, zato však konkrétní pól. Závěr této úvahy poněkud překvapuje, 
mimo jiné bezděkým souzněním s Hegelem, jehož si jinak Goethe uctivě držel 
na distanc: staří vylučovali svobodu, aby dosáhli rovnováhy mezi Wollen, Sollen 
a Vollbringen (naplněním, realizací), kdežto Shakespeare nás učí chápat nutnost 
jako mravnost.

Záleží přinejmenším na tom, zda nutné je pokládáno za mravné nebo mravné 
za nutné. V této věci, zdá se mi, setrval Goethe v pocitové nerozhodnosti – a snad 
proto nevypracoval tragédii o konfliktu mezi křesťanstvím a pohanstvím, jenž by 
po komplikacích rodinných a milostných harmonicky vyústil v mučednictví.98

Existuje doména, kde iluze života a smrti vrací se účinně z prken do života: 
veřejná scéna politická za krizí občanského věku. Princip šaška se v ní mnohoná-
sobně zmnožuje a zahrát může si zkusit každý. Politika tu pluje po prknech, která 
stále ještě dobře prosolena stále ještě znamenají svět. Divadlo však, jež se tu před-
vádí, vymklo se divadelnosti, jako by herci zešíleli a ztratili schopnost rozlišovat 
mezi tím, kým skutečně jsou, a tím, jaké role hrají. I to nejpravější, nejpravdivější 
divadlo stojí totiž na vědomí iluze a na hře s ní.

Na prknech tribun bývá řeč o posvátných věcech. Je to podivné, se svátostinami 
se povždy zacházelo na kameni, na prknech leda z nouze, že byla levná a dostup-
ná; pak ale musela předstírat, že jsou kámen. Když u Tiecka v Princi Zerbinovi 
(1798) hlasem ducha promluvila prkna sama, lidé se lekli a raději na to rychle 
zapomněli, ač se ve dřevě docela obyčejného nábytku probral k samostatnému 
projevu dobrotivý duch lesa a stalo se v rámci půvabné komedie.

Svátostiny prezentované na tribunách jsou stejně pravé jako kámen z prken: 
polystyrenové perly. Z jeviště a z popraviště bývá tu hra na hrdiny, na muže ochot-
né rozdávat a přijímat smrt podle určitých pravidel. Tu a tam se mezi nimi může 
objevit i žena, jako výjimka. Ne snad, že by ženám chyběla statečnost, ale že ženská 
statečnost je spjata povětšině s darováním a ochranou života a smrt v ní – ať vlastní 
nebo cizí – nemůže nabýt samostatně kladného významu.

Ve srovnání s divadelním jevištěm je hra tribuny neúplná v tom, že postavy, 
proti nimž se hraje, na scéně přítomny nejsou a objevit se na ní ani nemohou. Bez 
nich však hrát nelze. Mluví se hlavně o nich, mluví se naléhavě i k nim, a mluví-li 
se o tom zásadním, co by se mělo, ba co se musí stát, měli by to učinit oni anebo 
přítomní s nimi. Nepřítomným připadá hlavní úloha. Přivolává se na ně smrt.

Souvislost prkenného jeviště a popraviště vrací se v hávu magickém. Ve chvíli, 
kdy drama konečně dospělo a chce žít samostatně namísto parazitováním na ideji 
bláznovské nebo všenápravné (rádi uznáme, že neparazitovalo způsobem štěni-
čím, nýbrž z nouze jiné než své vlastní), zmocňuje se prken fragment, který se 
vydává za divadlo světa celého, křik, který se tváří rovnou jako čin. Bez rozpaků se 

98 MÜLLER, Joachim. Goethes Fragmente einer Tragödie und seine Auffassung vom Tragischen. Berlin 
1965, s. 21 a n. Goethe uvažoval o sepsání zmíněné tragédie kolem roku 1810, zachoval se náčrt.
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tu roztančí kašpaři i kašpárci, Bártové i Balcárci. Namlouvají sobě a hlavně jiným, 
že jsou duchy, nejčastěji duchy národními. Pod jejich nohama se prosolená prkna 
jeviště a popraviště proměňují opět v loď. V loď bláznů.


