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of Richard by Angélica Liddell from the Point of View
of Erich Fromm’s Psychoanalytical Theory
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RESUMEN

El presente articulo es una aproximacion al personaje de Ricardo, protagonista de EI afio de Ricardo de An-
gélica Liddell, desde el punto de vista del psicoandlisis de Erich Fromm. Un concepto especialmente util a la
hora de abordar esta reescritura moderna de la famosa tragedia shakespeariana es la “orientacion necrdfila’,
un término acufiado por Erich Fromm para describir un caracter destructivo, que manifiesta una clara fi-
jacion en las actividades y los procesos contrarios a la vida, al desarrollo, al crecimiento. Una herramienta
complementaria, que también se emplea en el analisis del personaje, es la nocion de “caracter anal’, de Freud,
cuyas teorias han sido reinterpretadas y elaboradas por Fromm. Siguiendo el planteamiento de Liddell, en el
articulo se destaca el intimo vinculo que existe entre la estructura psiquica y la vida publica del personaje, y,
por extension, de cualquier politico.
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ABSTRACT

This paper’s objective is to see Richard, the main character of Angélica Liddell’s play The Year of Richard,
through the lens of psychoanalytical theories of Erich Fromm. The concept that has turned out to be espe-
cially useful while interpreting this modern rewriting of the famous tragedy by Shakespeare is “necrophilous
orientation’, a term coined by Fromm to describe a character that is destructive, showing a clear fixation on
activities and processes that are contrary to life, development and growth. Freud, whose theories were revised
and expanded by Fromm, proposed a concept that may be seen as complementary to the aforementioned
term, namely that of “anal character”, which has also been used in the present analysis. Just as Liddell does in
her play, the paper focuses on a close relationship between the main character s psychological structure and
his public life, suggesting the same mechanisms are at play in politics.
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Incursiones de una artista antisocial en el campo de la politica

A Angélica Liddell, una de las artistas teatrales espafiolas contemporaneas mds reconocidas a ni-
vel europeo e incluso mundial, a dia de hoy dificilmente se podria tachar de activista politica. La
politica se relaciona con la comunidad, la vida en comun, cosas que, como declard en la entrevista
realizada dentro del marco de la Bienal Teatral 2016 en Venecia, no le interesan en absoluto. Sin
embargo, a lo largo de su trayectoria artistica “la socidépata Liddell”, como suele autodenominarse
la actriz, dramaturga y directora madrilefia (Relafio 2011), autora de méas de una treintena de
espectaculos, penetr6 en multiples ocasiones en el terreno de politica, atrayendo tanto la atencion
del publico, como la del jurado de varios premios, con los cuales fue galardonada por incidir en
el debate politico del momento. Sus primeras obras de corte politico, Y los peces salieron a com-
batir contra los hombres, que aborda el tema de la migracion africana a la peninsula’, Y como no
se pudrié... Blancanieves, centrada en el sufrimiento de los nifios involucrados en conflictos ar-
mados como soldados, asi como El afio de Ricardo, que analizaremos detenidamente en la parte
posterior del presente articulo, estrenadas entre 2003 y 2005, son percibidas por la autora como
un conjunto, de ahi que fueran recogidas para la publicacion en un volumen titulado Trilogia.
Actos de resistencia contra la muerte (primera impresion 2007, segunda 2009). En 2007 la artista
estrené en el Centro Dramético Nacional Perro muerto en tintoreria: los fuertes, en que arremete
contra la dictadura del miedo en las sociedades desarrolladas (asi como contra la precariedad
en la que vive sumergida una gran parte de la profesion; este tema también constituye el eje de
la publicada en 2005, pero nunca estrenada por Liddell, Mi relacién con la comida), y volvié su
mirada escrutadora hacia los Balcanes de la ltima década del siglo XX. El fruto de ese estudio fue
una obra publicada en 2008: Belgrado. Canta lengua el misterio del cuerpo glorioso, que la misma
autora tampoco llego a estrenar. Otras piezas en las que la artista busca la justicia poética, a falta
de la justicia social, serfan La casa de la fuerza (estrenada en 2011), que explora (como motivo
paralelo al sufrimiento privado de Liddell) el tema de los feminicidios de la Ciudad Judrez, y Ping
Pang Qiu, un espectaculo del ano 2012 en que Liddell rinde homenaje a la China “que no existe,
[porque] China es la destruccion de China” (Liddell 2014: 76); a China que “es un fantasma” (77).

Ping Pang Qiu es el Gltimo espectaculo de la artista que se inscribe en la corriente del teatro
comprometido socialmente. En él, Liddell da a entender a los espectadores que pueden esperar
un cambio de rumbo:

La verdad es que me gustaria desprenderme de una vez por todas de la politica. Llevo toda mi vida
hablando de politica. Carezco de sentimientos de pertenencia, carezco de ideologia, carezco de
esloganes. Creo que tengo sentido de lo justo y lo injusto, pero carezco de ideologia, no hace falta
la ideologia para tener el sentido de lo justo y lo injusto, ya he conocido a muchisimos hijos de la
grandisima puta con grandisimos discursos, todos esos que repiten social, social, social, social,
social, social, social, social, social, social, social, social, social, social, social, social... aun asi sigo
hablando de politica. Pero creo que en la préxima obra me libraré por completo de la politica.
(Liddell 2014: 75)

1 Para un analisis profundizado de este espectaculo remito a Topolska 2013a.

ETUDES
ROMANES 124

42/2021/2



42/2021/2

EWELINA TOPOLSKA

De un trastorno nervioso a una guerra. Psique y politica en El afio de Ricardo de Angélica Liddell desde el punto ...

Y efectivamente, a partir de 2012 Liddell abandona por completo el rol de defensora de los
oprimidos,? irreconciliable con el desprecio que siente por la sociedad que “rezuma lo peor del
ser humano” (Bienal Teatro 2016). La artista llega a la conclusion de que la vida civica y la vida
poética, artistica, son incompatibles. En la ya mencionada entrevista del 2016 declara:

La Ley del Estado no puede ser la Ley de la Belleza, y no se pueden mezclar. Y la correccion y la
expresion son cosas distintas. En esa separacion es cuando yo me separo del teatro politico, no me
interesa en absoluto, y empiezo a ver el teatro desde el punto de vista de la Ley de la Belleza, que no
tiene que ver ni con la correccién, ni con lo social, ni lo politico, sino que nos devuelve todo aquello
irracional que nos corresponde, todo aquello primitivo que nos corresponde.

Liddell, no solo actriz, sino también psicologa de formacion, desde el inicio de su carrera mues-
tra una predileccién por estudiar el lado irracional del alma humana, regida, segin su conviccién,
mas bien por las pulsiones del id que los mandatos del superego freudiano. Bucear en los meandros
de la psique del hombre constituird también uno de los pilares de sus obras politicas. La artista
rastrea vinculos entre las ansias y miedos individuales y los grandes acontecimientos politicos,
partiendo de la premisa de que al fin y al cabo “se quedan pequefos, / los grandes conflictos
de la humanidad se quedan pequefios/ en comparacion al conflicto del hombre consigo mismo”
(Liddell 2009: 75). De ahi que, aunque a primera vista El afio de Ricardo pueda parecer una obra
politica por excelencia, en el fondo es, sobre todo, un analisis de caso.?

Cuerpo y odio

Estrenada en 2005 en el Teatro de los Manantiales (lamentablemente desaparecido del mapa
teatral valenciano en 2011), El afio de Ricardo toma prestado a su protagonista titular de la famo-
sa tragedia de Shakespeare que inmortalizé para la posteridad a Ricardo III, rey de Inglaterra y
sefor de Irlanda entre 1483 y 1485. Esta vez, sin embargo, Ricardo es un rico empresario que no
aspira sino a mds poder y mas beneficio econdmico; la ideologia que ha de representar le trae sin
cuidado. Al inicio de la obra, a cambio de los favores econdmicos que proporciono a los politicos,
pide un partido. Cuando logra llegar a la cima del poder, alimenta al pueblo con una mezcla de
nacionalismo y xenofobia, buscando apoyo para una guerra contra los paises del tercer mundo.
En dltimo término, el objetivo de todas estas maniobras es adquirir mas influencia para poder
diseminar la destruccién. Al final de la obra, en vez de llevar a Ricardo ante los tribunales por
crimenes de guerra, se le otorga un honoris causa.

2 Cabe subrayar que la misma artista rechazaba tal posicionamiento de su persona: “No me reconozco en un uso
normativo del arte politico. Seria terrible caer en la demagogia o en el mesianismo, en el tépico humanitario o en la
denuncia baba, seria asqueroso tomar la palabra por otros, yo no hablo por boca de los desgraciados, seria un ultraje a su
dignidad. No soy una portavoz. Los portavoces estan instrumentalizados. Simplemente me entrego a actos pasionales,
accién de padecer a causa de una inclinacion vehemente, los desgraciados causan una afeccion en mi cuerpo (Liddell 2003:
107).

3 Aunque algunos criticos, p.ej. Gregory Ramos (2015:177-178) apuntan a la importancia de la dimensién psicoldgica
en la pieza de Liddell, hasta ahora no se ha publicado un estudio profundo del personaje de Ricardo que se basara en
teorias de la psique humana bien establecidas.
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En una de las entrevistas la autora explicd los motivos que la empujaron a trasladar al contexto
actual al famoso protagonista shakespeariano:

Escribi El afio de Ricardo por una necesidad imperiosa de hablar de quienes estaban gobernando
el mundo por aquel entonces: Bush, Aznar, Blair, de como invadieron ilegitimamente Afganistan.
Eran bufones como puede ser ahora Berlusconi, y los bufones son peligrosos. Intento también
hablar a la sociedad, porque esas personas fueron elegidas democraticamente para luego utilizar,
como Ricardo, los mecanismos del poder acordado y abusar de éste para infligir sufrimiento. Uti-
lizo a Ricardo para hablar del mundo, del hecho de que hay una economia que esta por encima de
la democracia. (Avilés 2011)

No obstante, parece poco arriesgado afirmar que la decisién de trabajar con el personaje de
Ricardo en gran parte tiene que ver con las ansias personales de la propia autora*, quien en varias
obras (p. ej. Frankenstein, estrenada en 1998, o Yo no soy bonita de 2007) y entradas en su blog (que
durante algin tiempo mantuvo en Internet), hablé de su sufrimiento a raiz de la auto-percibida
fealdad (que casi parece rayar con el trastorno dismoérfico).” Al mismo tiempo, la artista realza
la importancia de la belleza, presentandola, p. ej. en sQué haré yo con esta espada? Aproximacion
ala Ley y al problema de la Belleza del aiio 2016 como un valor supremo, fuente de trascendencia
y fuerza propulsora de la vida. En el ideario de Liddell, los que estin privados de belleza, estan
también excluidos del reino del amor, una regla que resulta ser verdadera precisamente en el caso
de Ricardo IIT de Shakespeare, quien en la primera escena de la obra confiesa:

He aqui el invierno de nuestras desdichas/ vuelto glorioso estio por este sol de York/ y todas las
nubes que amagaban nuestra casa/ sepultadas en lo profundo del océano. [...] El torvo guerrero
suaviza sus arrugas/ y ahora, en vez de montar los bardados corceles/ para asustar el animo de
horrendos adversarios/ cabriolea agil en la alcoba de una dama/ al compas del lascivo deleite del
latid./ Mas yo, que no naci para estas travesuras/ ni estoy hecho a cortejar un amoroso espejo;/ yo,
cuya grosera estampa no conoce/ la majestad con que el amor se pavonea/ ante una ninfa libertina
y desenvuelta;/ yo, que estoy privado de bellas proporciones/ y traicionado en mis rasgos por falaz
naturaleza/ deforme, inconcluso y enviado antes de tiempo/ a este mundo viviente, a medio hacer
apenas, y ademds tan cojo y tan falto de garbo/ que los perros me ladran cuando me detengo [...]
y puesto que no puedo probarme como amante/ para entretener estos bellos y graciosos dias/ he
determinado probarme cual villano/ y odiar los frivolos placeres de estos dias. (Shakespeare 1998:
43-44)

4 Liddell misma reconoce que “en el fondo mis trabajos no tienen demasiada distancia o no tienen niguna distancia
con respecto a mi experiencia personal, es decir, no trabajo con esa distancia” (Bienal Teatro 2016).

5 Para dar un ejemplo, cito una entrada del 1 de abril de 2013 del blog borrado de Internet el mismo afio, en la cual
Liddell clama desesperada: “1 de abril, parece el comienzo de algo. Qué ironia tan negra. Ojala fuera el comienzo de una
lepra, algo que me deformara la cara, una deformidad mensurable, descriptible, una deformidad que pudiera situarme al
otro lado, que sirviera para decir, claro, es que tiene un tumor bulboso que le cubre la cara, pobrecilla. Una deformidad que
fuera mas alla de esta fealdad fisica que me situa al otro lado sin motivo aparente. Esta fealdad que podria no ser fealdad,
simplemente inexistencia. Al menos, si un tumor deformara mi cara despertaria la compasion de los otros, dirfan, qué
pena, esta tan sola, claro, es un monstruo, es horrible. ;Cémo duerme alguien que no existe? ;Cémo duerme alguien tan
horrible como yo? Tal vez en el suelo, al otro lado de la puerta”.
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En este soliloquio Ricardo, un jorobado deforme, se posiciona como alguien a quien le esta
vedado el amor a causa de su fealdad®. Rechazado y resentido, se va a relacionar con el mundo
a través del odio y la destrucciéon. La misma dindmica subyace a la conducta del Ricardo creado
por Liddell. Veamos el fragmento que abre el espectaculo, en que Ricardo “espanta a los nifios™:
“iMalditos hijos de perra!/ {Burlarse asi de un pobre jorobado!/ jJuro que os arrepentiréis!/jalgun
dia vuestros cuerpos destripados me serviran de bufonada sangrienta!” (Liddell 2009: 54). A con-
tinuacion, el hombre de negocios/ politico llega a la misma conclusién que el protagonista de
Shakespeare: {Si no pueden sentir amor por mi que sientan miedo! (Liddell 2009: 55).

Observemos que tanto Shakespeare como Liddell apuntan a un problema psicolégico, la impo-
sibilidad de relacionarse con el mundo a través del amor, como raiz de la politica de destruccion
y muerte que van a implementar los dos Ricardos. Si el mundo los rechaza, necesitan vengarse de
él, intentando hacer que “su sufrimiento privado cause un sufrimiento general” (Liddell 2009: 59).

Ricardo como necroéfilo

En este contexto resultaria esclarecedor evocar los conceptos de biofilia y necrofilia segtin la
definicién propuesta por Erich Fromm en El corazén del hombre: su potencia para el bien y el
mal del ano 1964’. Fromm, psicologo, psicoanalista y socidlogo, inicia sus reflexiones sobre la
orientacion necrofila recordando un hecho histérico del contexto espaiiol, es decir, el enfrenta-
miento, acaecido en fecha 1936, entre el general Millan Astray, fundador de la Legion, y Miguel
de Unamuno, por aquel entonces rector de la Universidad de Salamanca. Durante el discurso de
Astray, uno de los reunidos en el paraninfo grité jViva la muerte!, repitiendo el lema predilecto
del orador. Unamuno, presintiendo las consecuencias que traeria al pueblo espaiiol el empren-
der el camino trazado por Astray, expresé su negativa a convalidar esta filosofia de la muerte,
argumentando:

Ahora acabo de oir el necréfilo e insensato grito: “Viva la muerte”. Y yo, que he pasado mi vida com-
poniendo paradojas que excitaban la ira de algunos que no las comprendian, he de deciros, como
experto en la materia, que esta ridicula paradoja me parece repelente. El general Millan Astray es
un invalido. No es preciso que digamos esto con un tono mas bajo. Es un invalido de guerra. Tam-
bién lo fue Cervantes. Pero desgraciadamente en Espafia hay actualmente demasiados mutilados.
Y, si Dios no nos ayuda, pronto habrd muchisimos mds. Me atormenta el pensar que el general
Millan Astray pudiera dictar las normas de la psicologia de la masa. Un mutilado que carezca de
la grandeza espiritual de Cervantes, es de esperar que encuentre un terrible alivio viendo cémo se
multiplican los mutilados a su alrededor. (en Fromm 2006a: 36-37)

La caracteristica clave de una persona necrofila seria, segun el psicoanalista aleman, su amor
por la muerte. Aunque en el imaginario popular solemos vincular el concepto de necrofilia con la

6 Segun un estudio sobre los recién descubiertos restos del esqueleto del rey, la real apariencia de Ricardo
probablemente no era tan repulsiva como la imagin6 Shakespeare (Appleby et al. 2014: 1944).

7 La teoria de la orientacion biofila y necréfila fue desarrollada por Fromm en el amplio volumen Anatomia de la
destructividad humana, publicado en 1973.
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fascinacion sexual por los muertos, Fromm subraya que esta perversion sexual es solamente un
sintoma, una de las formas que puede adoptar la orientacién necréfila®. El necréfilo goza viendo y
propagando fuerzas contrarias a la vida, contrarias al crecimiento y sintesis. De ahi que Ricardo,
tal como Milldn Astray, suefie con un “pais de votantes deformes” (Liddell 2006: 73), y goce de no
solamente observar, sino, sobre todo, infligir la enfermedad, mutilacién y el dolor en otras perso-
nas. Expresa este deseo en varios fragmentos del espectaculo:

Maldito profeta./ No sabe que yo amo a los seres deformes./ No sabe que yo hago todo esto en
nombre de los seres deformes./ No sabe hasta qué punto estan relacionados mi ser privado y mi
ser publico. Mi horrible infancia y el Estado./ Mi guerra es una prolongacién de mi vida, como un
brazo. (Liddell 2006: 77)

Fascinacion por la muerte e impotencia creadora

Poder infligir el sufrimiento es un privilegio del fuerte, del individuo en la posicién de poder, y
precisamente es la posicion a la que el necréfilo aspira, a no saber relacionarse con otros seres
humanos sino a través del sadismo, controlandolos, manipulando y danando (Fromm 2006a:
39-40). Sus fantasias son de una brutalidad pasmosa: “Siempre he querido cortar alguna oreja,/
alguna nariz,/ hacerme un collar de orejas,/ de orejas humanas,/ como en el Oeste” (Liddell
2009: 97). Le fascina la fuerza y los que saben utilizarla habilmente, de ahi que el Ricardo de
Liddell busque inspiracién en el modus operandi de Hitler, Stalin, Videla y otros dictadores
famosos por su crueldad y capacidad de inspirar miedo. Siguiendo el patrén latinoamericano,
juega con la idea de arrojar a los escritores al mar (Liddell 2009: 86). Los escritores son un grupo
que le causa especial angustia a raiz de su propia impotencia para crear’. Este rasgo también es
consistente con la orientacidon necroéfila, dado que segtin Fromm, “la creacion es lo mas opuesto
a necrofilia” (2006a: 44), mientras que “[e]] pleno despliegue de la biofilia hay que buscarlo en
la orientacion productiva” (48). Los bidfilos estan orientados al crecimiento en todas las esferas
de la vida'.

Ricardo, como un necréfilo modelo, sabe multiplicar solamente el sufrimiento y los bienes ma-
teriales. Ademas de ser un prospero capitalista, que “lo [sabe] todo acerca del dinero” (Liddell
2009: 65), también goza coleccionando rarae aves de la cultura espaiola y mundial. En la segunda
parte de la obra se jacta de su nueva adquisicion:

También he comprado la bandera de la antigua legion espanola./ Dicen que Franco desfildé con
esa bandera./ Y en la bandera estd bordado un jabali./ He sido el que mas ha pagado./ Siempre me

8 El concepto frommiano de necrofilia guarda bastante parecido con “el instinto de la muerte” de Freud. Sin embargo,
Fromm apunta a un par de diferencias fundamentales, la primera siendo el caracter innato del instinto freudiano frente al
adquirido en el caso de la orientacién necrofila.

9 En un momento de la obra Ricardo lamenta, exasperado: “Los escritores, los escritores.../ no sé como mierda lo
hacen./ A mi no me sale una sola palabra./ no puedo escribir./ Sélo puedo copiar (Liddell 2009: 78).

10 Hay que esclarecer que Fromm percibe al hombre como una mezla de las dos tendencias, con una de ellas
dominante. Segtin ¢l no existen necréfilos o bidfilos puros.
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sorprende ser el que mas paga./ ;Pero de qué me sirve el dinero si no puedo inspirar un poco de
terror? (Liddell 2009: 55) 1!

En esta cita Ricardo apunta hacia la relacion entre la codicia y el deseo de adquirir el poder, el
control sobre otros seres humanos. Erich Fromm, en su famoso ensayo s Tener o ser?, analiza este
vinculo, llegando a la conclusion que “en el modo de existencia de tener, una actitud interesada en
las propiedades y en las ganancias necesariamente produce el deseo (y desde luego la necesidad)
de poder” (2006b: 86). Si nuestra existencia estd orientada a la posesion, en vez de estar orienta-
da al desarrollo de nuestra individualidad, segiin Fromm inevitablemente empezamos a mirar
a otros seres humanos como a cosas que poseer, utilizar, manipular, y no como a nuestros iguales
o semejantes. La posesion es incompatible con el amor, porque “experimentar amor en el modo de
tener implica encerrar, aprisionar o dominar al objeto ‘amado. Es sofocante, debilitador, mortal,
no dador de vida” (Fromm 2006b: 57). Fromm plantea el amor como “la inica respuesta sana y
satisfactoria al problema de la existencia humana” (2003: 164). De ahi que Ricardo, incapaz de
emprender tal camino, a pesar de toda su riqueza y poder confiese: “Mi soledad es gotica” (Liddell
2009: 57).

Hasta ahora no hemos mencionado a ningun otro protagonista de la obra. Esta omision se debe

DOSSIER THEMATIQUE

a que todo el espectaculo estd construido en base al monélogo de Ricardo, una técnica que subra-
ya su soledad y alienacion, su no pertenencia. Sin embargo, de vez en cuando sus enunciados van
dirigidos a Catesby, otro nombre que aparece en la tragedia original de Shakespeare, encarnado en
la puesta en escena por Gumersindo Puche. Catesby es una figura de fondo, un protagonista-som-
bra; vestido de negro, silencioso, se funde con el decorado.

El silencio de Catesby le ha sido impuesto: el protagonista no tiene lengua. Ricardo, amante de
los seres deformes, es capaz de tolerar en su alrededor s6lo a un mutilado, y, debido a su discapa-
cidad, dependiente, subordinado. Catesby no es un igual con quien comunicarse o discutir; es mas
bien una posesion, como puede ser una cosa o un animal, que le resulta 1til a Ricardo. El sirviente
no esta en condiciones para cuestionar la posicion del duefio ni amenazarlo de ninguna forma.
Sin embargo, eligiendo a tal companero Ricardo se condena a mas soledad, que es, en tltimo
término, una fuente de dolor inaguantable, que Ricardo intenta combatir con litio (un popular
antidepresivo; Liddell 2009:78).

Aunque Ricardo presenta la soledad como una eleccion, en el fondo anhela, como la mayoria
de los seres humanos, el amor y la aceptacion. Este deseo queda patente p. ej. cuando, al acabar un
discurso publico, “se arroja exhausto a los brazos de Catesby” (acotacion) y febrilmente pregunta
“Han aplaudido, Catesby? ;Han aplaudido?” (Liddell 2009: 79). Liddell también sugiere que la
incapacidad de Ricardo de desarrollar vinculos con otros seres humanos a través del amor y la
amistad, y la resultante soledad, tiene raices en su relacion disfuncional con el primer objeto de
investidura libidinal, o sea, la madre. De ahi que en una de las escenas el protagonista exclame:

11 Con respecto a la imagen del jabali, Perni Llorente apuna a que “the ‘boar’ is an animal that is mentioned repeatedly
in Shakespeare’s tragedy, since various characters refer to Richard as the ‘boar’ throughout the play. This animal is
Richard’s heraldic symbol on his coat of arms, although Queen Margaret prefers to call it a ‘hog’ when insulting Richard:
“elvish-markd, abortive, rooting hog” (Act 1, scene 3). Therefore, this animal constitutes a symbol of Richard’s own
animalism and abjection, an appreciation highlighted by the film director Richard Loncraine in his Hitler-like Richard III
(1995) through decorated flags and uniforms” (2015: 141).
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“iMe quiero morir! {No quiero a mi madre!” (Liddell 2009: 102), y a continuacién confiese el amor
ante una nifia puta que tiene esclavizada con el fin de abusar de ella. Ricardo parece capaz sélo de
experimentar la ternura en el contexto sadico, maltratando y, a través del maltrato, controlando.

En este fragmento resuena, otra vez, una de las obsesiones privadas de Liddell: la falta del amor
materno, un amor incondicional, fuente de la fe en la vida y la confianza en otros seres humanos.
Con este amor suefia Liddell p. ej. en el monodrama Anfaegtelse, en que declara:

Voy buscando a alguien que me ame por la forma que tengo de comerme el arroz, alguien que no
sepa quién soy, alguien que me vea en un restaurante chino, comiendo arroz, y empiece a amarme,
solo por esto, por la manera que tengo de masticar el arroz, de tragarlo, de poseerlo en mi estomago,
nada mas, alguien que no me maltrate por comer mucho, o por comer poco, como td me maltra-
taste mama.

Mama, si me hubieras cantado esta nana no hubiera necesitado a nadie, hubiera sido fuerte, te hu-
biera tenido a ti, mama, no hubiera suplicado amor como una indigente [...] MAMA, TE ODIO.
(Liddell 2011: 12-13)

El amor materno (o, mas generalmente, de la primera cuidadora/cuidador), segin Erich
Fromm, es una condicion necesaria para el desarrollo de la orientacion biofila, de una actitud
abierta hacia la vida y hacia otra gente. “El niflo empieza la vida con fe en la bondad, en el amor,
en la justicia. El nene tiene fe en el seno materno, en la solicitud de la madre para abrigarlo cuando
tiene frio, para aliviarlo cuando estd enfermo” (Fromm 2006a: 26). Cuando su fe en la bondad, en
el amor de los que deben cuidarlo queda repetidamente quebrantada, a causa de multiples lesio-
nes su corazdn se endurece, inclusive hasta el punto de odiar la vida con todos sus atributos, tales
como crecimiento, desarrollo y cambio.

Es importante subrayar que, en la 6ptica de Fromm, una persona destructiva, que no ha desarro-
llado a causa de la ausencia de condiciones favorables un caracter productivo, en realidad se siente
impotente, falta de recursos, y por eso amenazada por la vida. Sola, sin fuertes alianzas, sin seres que-
ridos que le pudieran socorrer, en el fondo experimenta ansiedad y hasta terror ante la imprevisibili-
dad de la materia viviente (Fromm 1994:179). De ahi que se esfuerce por controlar su entorno, p. €j.
inspirando miedo, o, en tltimo término, matando: despojar a un ser vivo de la vida es, al fin y al cabo,
la dltima forma de control, es la conversion del ser vivo en objeto. Ricardo, excluido, repudiado, en-
fermo de ansiedad, alcanza su maxima potencia presenciando la destruccion que habia causado una
guerra que desata para satisfacer sus anhelos de venganza contra toda la humanidad. Rodeado de
cadaveres, exclama, euforico: jEso es la vida!/[...] {Es asombroso, Catesby!/ No me duele nada./ {Me
siento bien!/ {No tengo frio!/ {He recuperado la salud! (Liddell 2009: 94).

“Si no fuera por todas esas cosas que compro con tanto ardor...”

En El corazon del hombre: su potencia para el bien y el mal, Fromm hace hincapié en una fuerte
analogia entre la orientacion necréfila y el caracter anal, descrito por Freud en un ensayo de 1908.
Segtin el padre del psicoanalisis, las personas cuya estructura psiquica ha sido dominada por la
libido anal, relacionada con un interés excesivo por las heces,
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sobresalen por mostrar, en reunion regular, las siguientes tres cualidades: son particularmente orde-
nadas, ahorrativas y pertinaces. Cada uno de estos términos abarca en verdad un pequefo grupo
o serie de rasgos de caracter emparentados entre si. “Ordenado” incluye tanto el aseo corporal como
la escrupulosidad en el cumplimiento de pequefias obligaciones y la formalidad. Lo contrario seria:
desordenado, descuidado. El caracter ahorrativo puede aparecer extremado hasta la avaricia; la per-
tinancia acaba en desafio, al que facilmente se anudan la inclinacién a la ira y la mania de venganza.
Las dos cualidades mencionadas en el ultimo término -el cardcter ahorrativo y la pertinacia- se
entretraman con mayor firmeza entre si que con la primera, el caracter “ordenado”. Son también
la pieza mas constante de todo el complejo, no obstante lo cual me parece innegable que las tres se
copertenecen. (Freud 1992:153)

Fromm amplia esta interpretacién del cardcter sadico-anal, como también se lo suele denomi-
nar a causa de su vinculo con las tendencias sadicas (necesidad de control), acufiando el término
“caracter acumulativo” (2006a: 57) y alegando que el origen de este trastorno no reside tanto en la
fijacion libidinal hacia los procesos de defecacion, sino en un interés exagerado por todo lo que,
tal como las heces, no forma parte del proceso de crecimiento, sino, al contrario, del proceso de
decaimiento y descomposicion (2006a: 57)'2 Por otro lado, Freud apunta a que tanto en los mitos
de la antigiiedad como en el uso contemporaneo del lenguaje (pensemos en la palabra “ronoso”
o la expresion “filthy rich”) se pueden encontrar numerosos ejemplos del nexo conceptual entre
los excrementos/ la suciedad y el dinero (Freud 1992: 157), de ahi que no debiera sorprender el
vinculo que los psicoanalistas advirtieron en el contacto con los pacientes entre la fijacion libidinal
anal y la tendencia a acumular (o ahorrar) en exceso los bienes materiales.

Mencionamos aqui el concepto del caracter sadico-anal, o caracter acumulativo, ya que tam-
bién ofrece ciertas claves interpretativas en cuanto a la figura de Ricardo creado por Liddell. El
hombre que lo sabe “todo acerca del dinero” (Liddell 2009: 65), partidario de tales maximas como
“la economia debe quedar por encima de los muertos” (91), no ve el dinero como una herramienta
de desarrollo, sino de destruccion. Enfermo de rencor hasta tal punto que “[sus] encias apenas so-
portan la ira de sus mandibulas” (101), encuentra sosiego en “manchar las sabanas con un liquido
marrén” (101): el asco le permite dormir. Por otro lado, en la puesta en escena Liddell resalta la
predileccion de Ricardo, rayando con obsesion, por el orden y la limpieza. A lo largo del especta-
culo presenciamos varios actos relacionados con el aseo y la higiene: Ricardo cepilla los dientes, le
lava los pies a Catesby, afeita las piernas, manda que Catesby desinfecte su comida con alcohol, se
peina, se pone guantes desechables de latex para protegerse de los gérmenes... Liddell hace aqui
uso de su conocimiento del mecanismo compensatorio descrito por Freud, segtn el cual el aseo
y el orden exterior deben de contrarrestar la impresion de la suciedad interior, frecuentemente
suprimida en la esfera de lo inconsciente. Ricardo también se muestra como un personaje muy
tenaz en el cumplimiento de sus objetivos y reacio a tomar en cuenta cualquier opinién ajena: de
ahi que escoja a un sirviente mudo.

“Yo considero el caracter necrofilo como la forma maligna de la estructura de caracter cuya for-
ma benigna es el ‘cardcter anal’ de Freud”, declara Fromm (2006a: 58). Siendo los dos conceptos
complementarios, abordar el personaje de Ricardo tanto desde la perspectiva de la teoria freudiana

12 Interés fomentado por los cuidadores del nifio o por las condiciones (de escasez material o emocional) en las que
le tocé vivir.
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como desde la nocién de la orientacion necrofila puede enriquecer considerablemente nuestro en-
tendimiento de la obra de Liddell, asi como aumentar nuestra apreciacion por la perspicacia que
demuestra la autora a la hora de crear sus personajes (donde los haya; la mayor parte del trabajo
posterior de Liddell se inscribe en la corriente posdramatica).

Puesta en escena

Al individuo necroéfilo lo atraen la oscuridad y la noche. En la mitologia y en la poesia es atraido
por las cavernas, o por los abismos del océano, o se le representa ciego. [...] Quiere regresar a la
oscuridad del utero. (Fromm 2006a: 41).

La puesta en escena realizada por Liddell, una artista que suele controlar por si sola la totalidad
del proceso de nacimiento de sus espectaculos, dejando en manos ajenas tan sélo la cuestion de la
iluminacion, se inscribe perfectamente en el imaginario evocado por Fromm. Durante la mayor
parte del espectdculo (Liddell 2007) la escena esta sumida en la oscuridad, quebrantada puntual-
mente con escasos focos de luz que iluminan a los actores. Y cuando las tinieblas se disipan, nos
encontramos en un espacio rojo, como la carne, la sangre y... el ttero. Cabe notar que Liddell, una
avida lectora de Freud (Topolska 2013b: 90-92) y licenciada en psicologia, maneja el imaginario
psicoanalitico de forma muy consciente, lo que queda patente sobre todo al analizar las obras
constituyentes del Triptico de la afliccién®®, estrenadas entre 2001 y 2003.

En cuanto a la utileria, el objeto principal es la cama, a la cual Ricardo se arrastra en los momen-
tos de mayor debilidad y desanimo. Ricardo aparece ante el publico ataviado con un pijama, lo que
subraya su aislamiento de la vida normal y de otras personas: sélo una persona enferma, bien de
cuerpo, bien de espiritu, se pasa todo el dia en pijama. Catesby (Gumersindo Puche) a su vez, lleva
un pantaldn y una camiseta negra, desempenando mds bien el papel de la sombra de Ricardo que
de un hombre en pleno derecho. Tanto Ricardo como su sirviente llevan pintados en la frente un
par de ojos adicionales, lo que les da el aspecto de repulsivas aranas.

Y en efecto, se desenvuelve ante nuestros ojos una serie de actos que aumentan la sensacién de
asco y desasosiego que inspira el jorobado politico. Su comportamiento se parece al de un pacien-
te del hospital psiquidtrico: se contorsiona, grita, da saltos, se protege de los gérmenes con unos
guantes de goma, y por otro lado anda con los pantalones medio bajados, eructa, vomita, para ter-
minar haciéndose un ovillo... En el momento cumbre de su delirio, Catesby llega a atar las manos
de su amo con una cuerda (a falta de una camisa de fuerza). Y sin embargo, a pesar de mostrar
los sintomas de un grave trastorno psiquico, al final del espectaculo Ricardo queda galardonado
con un honoris causa. En la escena se produce un apagén completo. Y en la cabeza del/a especta-
dor/a resuena la constatacion de Ricardo: “Todos podrian haber acabado en el manicomio o en la
carcel./ Pero acabaron gobernando un pais” (Liddell 2009: 80).

13 Véase Topolska (2013b: 44-102).
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