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ETUDES

RESUME

Dans cette étude comparée, nous aborderons certains aspects du concept de la « littérature francophone »
théorisée par Jean-Louis Joubert dans Les voleurs de langue. Une traversée de la francophonie littéraire (2006).
A travers 'image de la ville, nous examinerons la traduction de certains points problématiques (langue
frangaise métamorphosée, double culture, opacité) dans plusieurs récits de trois « écrivains francophones »
contemporains : Nina Bouraoui, Le Gar¢on manqué (2000); Milan Kundera, LIgnorance (2005); Patrick Cha-
moiseau Texaco (1992), Ecrire en pays dominé (1997), Veilles et merveilles créoles (2013). Nous allons nous
pencher sur la traduction de I'image de la ville (Alger, Prague, Fort-de-France), et plus précisément encore
sur la maniére de rendre I'imaginaire de la ville-exil, ville-rempart, ville-mémoire.

MoOTS-CLES
Nina Bouraoui ; Milan Kundera ; Patrick Chamoiseau ; ville — périphérie ; traduction ; francophone

ABSTRACT

In this comparative study, we will deal with the J.-L. Joubert’s concept of “Francophone Literature”, which
is expressed especially in Les voleurs de langue. Traversée de la francophonie littéraire (2006). We specifically
examine the problematic translation of several points (French language metamorphosed, double culture,
opacity) in the novels of three “Francophone authors” by Nina Bouraoui, Le Gargon manqué (2000); by Mi-
lan Kundera (2005), L'Ignorance; Patrick Chamoiseau Texaco (1992), Ecrire en pays dominé (1997), Veilles et
merveilles créoles (2013). We would like to analyze the image of the city (Alger, Prague, Fort-de-France), and
more precisely, “towns-exile”, “towns-defence” and “towns-memory”.
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Le présent article s'inscrit dans le projet de recherche GACR no 20-14919S « Centre and Periphery : Changes in the
Postcolonial Situation of Romance-language Literatures in the Americas, Africa and Europe » (« Centre et périphérie :
changements dans la situation postcoloniale des littératures de langues romanes en Amérique, Afrique et Europe »).

Introduction

Dans la littérature contemporaine en francais (Michel Beniamino) qui s’écrit aujourd’hui a travers
tous les continents, les topoi des villes - villes a la périphérie du Centre, loin de Paris ou villes-pa-
limpsestes' — sont des lieux de rencontres et d’entrecroisement de cultures : elles représentent
vitalité, créativité, rupture émergeant dans 'espace urbain. Pour un personnage romanesque issu
d’un récit « francophone », marcher dans une ville (Alger de Daoud, Fort-de-France de Chamoi-
seau, Jacmel de Depestre, Beyrouth de Maalouf, Smara de Le Clézio etc.) est non seulement une
sorte d’expérience cognitive et sensible particuliere, mais surtout parfois poétique et imaginaire.
Ces villes littéraires, ces topoi périphériques de notre monde d’aujourd’hui, ol se mélent passé,
présent, futur sont omniprésentes dans la littérature dite francophone et peuvent, faute de mieux,
étre définies comme toute ville littéraire ou le francais oral se pratique et s'inscrit dans la littéra-
ture-monde (Le Bris, Jean Rouad). Ces lieux littéraires réécrits en francais font a présent partie de
notre imaginaire (Gilbert Durand) malgré le fait que certains auteurs et p'oétes leur ont longtemps
préférées les villages de campagne, idéalisés surtout par la négritude mythique de Senghor (Ca-
mara Lay dans son roman Lenfant noir, René Maran dans Batwala, véritable roman négre, Joseph
Zobel dans La Rue Cases-Négres etc.). Ici, nous voudrions rappeler la conception la plus actuelle
de la langue francaise appuyée par les arguments d’Edouard Glissant, philosophe martiniquais
et signataire du manifeste « Pour une littérature-monde en francais » avec Michel Le Bris et Jean
Rouaud :

[...] la langue franqaise est une langue-monde. Elle ne s'est concentrée nulle part autant que I'an-
glais en Inde par exemple, ou le portugais au Brésil ; le francais s'est dispersé, éparpillé partout, non
pas dans des continents mais dans des archipels, du moins est-ce ainsi que je vois le Québec, les
Antilles, et méme les pays de ’Afrique subsaharienne [...]. La langue francaise est 'une des rares
qui a autorisé la naissance des langues créoles (avec le portugais du Cap-Vert et le hollandais de
Guyane...). Pour moi, le francais est relation, éparpillement, dispersion, il est la langue de ceux qui
conquierent I'imaginaire du monde. Non plus seulement celle des gens qui vivent en France, et les
Francais devraient en étre contents. Le francais n'a pas cette dimension de pouvoir mais plutot celle

1 Dans son essai Afrotopia, Felzine Sarr qualifie les villes, surtout africaines, de « villes palimpsestes, au coeur des-
quelles plusieurs mouvements, plusieurs couches, plusieurs strates se sont superposés et sédimentés » (Sarr 2016 : 141).
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de la disponibilité : Cest une langue pour imaginer le monde, pour participer de I'imaginaire du
monde?.

Ce role formateur de la langue francaise, métamorphosée selon les contextes culturels des pays
« en devenant de plus en plus une langue plurielle » (Joubert 2006 : 40) met le traducteur littéraire
devant un défi particulier, différent, différé. Comme la traduction constitue une activité langagieére
polyvalente et devient une sorte de médiation entre deux langues, deux cultures, surtout deux
imaginaires, la littérature en frangais demande, de surcroit, méme au traducteur chevronné, de
mobiliser non seulement ses connaissances extralinguistiques et sa capacité habituelle de pas-
sage d’une langue a l'autre, mais une connaissance supplémentaire d’'une troisieme langue, d'un
troisieme contexte linguistique, historique et culturel car ces littératures sont toutes considérées
comme bi-langues.

Ainsi, la traduction littéraire des ceuvres « francophones » concordante avec 'idée de «la littéra-
ture-monde »* (pour reprendre la formule d’Edouard Glissant et de Jean Rouaud) ne saurait s’en-
fermer dans une interprétation unilatérale ni une détermination unique du traducteur. La littéra-
ture francophone contemporaine accorde l'attention au monde, et lon y rencontre, loin de Paris,
Prague de Kundera, Alger de Daoud et Bouraoui, Montréal d’'Hébert, Fort-de-France de Césaire,
Glissant et Chamoiseau, Alexandrie de Schéhadé, Smara de Le Clézio, Jacmel de Depestre, Tanger
de Choukri etc. : ici, un air de famille se reconnait dans certains aspects langagiers et narratifs
de la représentation des villes d’écrivains de ce méme ensemble. Ces auteurs maitrisent et jouent
admirablement bien de tous les niveaux de la langue francaise, ils aiment a chercher linterstice
dans le récit et & « faire craquer le vernis des conventions langagieres et littéraires » (Joubert 2006 :
116). Jean-Louis Joubert pointe la notion de I'opacité d'Edouard Glissant comme le trait distinctif
majeur de ces ceuvres dans Les voleurs de langue. Traversée de la francophonie littéraire (2006) :
« Les littératures francophones mettent le lecteur a I'épreuve de Lopacité » (Joubert 2006 : 126),
C'est-a-dire que ces récits forcent le lecteur a creuser en profondeur afin de reconnaitre que lautre
et le monde venant de la périphérie existent dans leur impénétrabilité. Petr Vurm évoque a ce titre
le lecteur-acteur dans la littérature francophone a propos des grands récits d’Alain Mabanckou :
« Il s'agirait d’'un lecteur actif, complice, qui serait au courant de la francophonie littéraire et de
ses problemes » (Vurm 2019 : 166). Ce constat nous semble tout a fait valable pour la majorité des
auteurs contemporains d’une littérature autrefois désignés comme « périphériques, mineures ou
déterritorialisées » (Joubert 2006 : 51). Ainsi pour Chamoiseau par exemple et son refus d’inclure

ETUDES

2 « Edouard Glissant, la conquéte de I'imaginaire », entretien d’Edouard Glissant avec Valérie Marin La Meslée du 1¢
mai 2007, in Magazine Littéraire, n°464 [en ligne] http://www.magazine-litteraire.com/content/recherche/article?id=7546
(page consulté le 31 mars 2009). Voir aussi le manifeste pour « une littérature-monde publié en mars 2007 sur le site
Le Monde par Michel Le Bris, directeur d’Etonnants Voyageurs, et I'écrivain Jean Rouaud, qui rassemble les auteurs
qui ont fait le choix du frangais quelle que soit leur provenance. Parmi une cinquantaine de signataires comptent no-
tamment Anna Moi, Nancy Huston, Tahar Ben Jelloun et Edouard Glissant, [en ligne] http://www.lemonde.fr/web/arti
cle/0,1-0@2-3260,36—883572@51-883320@45-1,0.html (page consultée le 3 septembre 2020). Ce manifeste intitulé
Pour une littérature-monde a été publié chez Gallimard en 2007.

3 1l est aussi utile de rappeler le concept d'Edouard Glissant « la littérature-monde » ot I'écrivain tient compte des
autres langues dans le monde et I'écriture contemporaine n’est plus monolingue. Voir aussi le manifeste pour « une littéra-
ture-monde » publi¢ en mars 2007 sur le site Le Monde par Michel Le Bris, directeur d’Etonnants Voyageurs, et I'écrivain
Jean Rouaud, qui rassemble les auteurs qui ont fait le choix du frangais quelle que soit leur provenance. Parmi une cin-
quantaine de signataires comptent notamment Anna Moi, Nancy Huston, Tahar Ben Jelloun et Edouard Glissant, op.cit.
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un glossaire explicatif dans ses tout premiers romans (Chronique des sept miseéres et Solibo Magni-
fique). Le traducteur devient alors, a sa maniére, un traducteur-acteur. Dans cet article, je vou-
drais, a travers I'image contemporaine des villes choisies, interroger ces points caractéristiques qui
me paraissent particuliérement importants et auxquels le traducteur doit nécessairement faire face
afin de rendre dans sa langue une part de la poétique de ces écrivains contemporains choisis (Nina
Bouraoui, Milan Kundera et Patrick Chamoiseau). Ils sont, nous semble-t-il, assez représentatifs
des rapports trés complexes entre le centre et la périphérie (la « mise-sous-relation » se voit trans-
formée en une « mise-en-relation » glissantienne d’aujourd’hui) tout en mettant en relief et tout
en enrichissant I'imaginaire consacrée a la ville (Gilbert Durand) : la ville-exil, la ville-rempart et
la ville-mémoire. Telles sont les questions qui sous-tendent notre réflexion.

Alger de Nina Bouraoui

Dans ses récits de fiction, Nina Bouraoui fait des aller-retours constants entre Alger et Paris, en
passant par Rennes, entre ses souvenirs francais qui se mélent ainsi a ceux, suspendus, laissés en
Algérie. Lécrivaine nest plus, & notre savoir, retournée a Alger depuis 1981 lorsquelle était dgée
de 14 ans. Or, depuis son premier récit, elle fait intervenir Alger par de nombreux éléments qui
vont a 'encontre de 'image d’une ville colonisée par la France durant des décennies, meurtrie par
la guerre et divisée par les différentes sensibilités de ses habitants. Son écriture intime est, mal-
gré sa simplicité feinte, vindicative, militante. La romanciére, reconnue dés son premier roman
La Voyageuse interdite (1991), représente dans le paysage littéraire francais une voix particuliére
qui « parle au nom de... » (de la communauté « beure », des déracinés, etc.). Alger, a I'image de
PAlgérie de I'écrivaine née a Rennes en 1967 (pére algérien, mére francaise) est surtout une ville
fantasmée, « ville-retour », ville dont elle restera a jamais nostalgique, du moins dans ses fictions.
Marquée par sa double culture, elle propose dans Tous les hommes désirent naturellement savoir
(2018) des images plus précises et plus ciselées de cette thématique qui est devenue la sienne. La
France de sa meére est comparée au vétement qu'elle porte, lAlgérie de son pére serait sa peau
livrée au soleil et aux tempétes. Or, Cest surtout a Alger qu’elle a passé sa tendre enfance dans un
milieu favorisé. Voila a Alger qu’elle a été élevée de maniere bienveillante malgré la « contrainte
des corps dans un monde musulman confronté aux tabous et aux rituels » (Viart & Vercier 2005 :
334). C’est aussi pres de la casbah d’Alger, symbole de l'Algérie arabe et indépendante depuis 1962,
que grandit Nina, la petite fille dans Gargon manqué (Stock 2000), née elle-aussi en Bretagne d’'un
pere algérien et d'une mere francaise. Tiraillée dans une vie entre deux cultures mais aussi entre
deux genres, déguisée en garcon dans un corps de fille, partagée surtout par I'héritage familial
métissé, elle hésite face a son devenir identitaire : « Tous les matins je vérifie mon identité. J’ai
quatre problémes. Francaise ? Algérienne ? Fille ? Gar¢on ? » (Bouraoui 2000 : 163). Dans ce récit
autobiographique, l'auteur revient sur son passé algérois comme a une expérience a la fois exis-
tentielle et historique : « Je ne me souviens pas. C’est un instant blanc. Ma mémoire ne rentre pas
dans ce lieu. C’est un lieu interdit et peuplé » (Bouraoui 2000 : 48). La narratrice impose au lecteur
ce silence qui ne se réduit pas uniquement a une expérience d’'une fillette exilée, ce silence blanc
implique aussi une capacité a communiquer a travers I'expression romanesque avec la société
francaise informée surtout par les discours politiques sur ce qui s’est passé a Alger avant, pendant
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et apreés 'indépendance. C’est avec une difficulté assumée que Bouraoui tente de s'orienter sur la
trajectoire littéraire entre le centre parisien hypnotique (méme apres 1981, 'année de la parution
de son premier roman) et la périphérie algéroise, tres solaire, de sa mémoire individuelle : « Au-
teur francais ¢ Auteur maghrébin ? Certains choisiront pour moi. Contre moi. Ce sera encore une
violence » (Bouraoui 2000 : 34).

Le topos de la ville d’Alger n'est pas le vrai sujet de cette quéte fictionnelle. Nous apprenons peu
sur son histoire arabe millénaire (conquéte du Maghreb en 670), avec I'incontestable présence
juive, et kabyle, et sur I'invasion francaise en 1830 en Algérie, la « mise-sous-relation » (Glis-
sant) coloniale du pays depuis 1847, et encore moins sur la géographie de la ville avec sa fameuse
Poste d’Alger, les boulevards batis sous Napoléon III qui donnent sur la mer Méditerranée, ou
Notre-Dame de I'Afrique. Dans Garg¢on manqué (Stock 2000), Iécrivaine évoque davantage a mots
couverts sa séparation impossible avec Alger en plein cceur de I'été (« 'heure blanche », pour
reprendre la formule de Camus) : « Je quitte Alger, son été brtlant » (Bouraoui 2000 : 95). La
narratrice quitte cette ville nord-africaine, méditerranéenne, arabe, I'une des grandes villes pé-
riphériques de 'ancien empire colonial francais, mais ville littéraire déja dans 'ceuvre de grands
écrivains maghrébins de langue francaise (Kateb Yacine) et de ses deux héritiers algériens (Boua-
lem Sansal et Salim Bachi).

Lécriture fiévreuse de Bouraoui donne a I'image de la ville un caractere d’authenticité violente.

ETUDES

Sa force épique est dans la rupture avec I'écrit et dans la mise en scéne de l'oralité. Rappelons
que les constructions syntaxiques orales entrainent une véritable divergence grammaticale par
rapport a la langue écrite. Leur reproduction a Iécrit aboutit a des structures qui ne peuvent que
partiellement étre qualifiées de « phrases » (phrase elliptique/inachevée/segmentée). La langue
orale que Bouraoui utilise dans son texte littéraire se caractérise par une reprise partielle de I'in-
formation déja donnée « pour aller un peu plus loin chaque fois » (Hazaél-Massieux 1993 : 150).
Le petit exemple proposera une sorte de modeéle de la phrase de Bouraoui : « Je quitte Alger, son
été bralant. [...] Cest immense de quitter Alger. [...] Habillée pour quitter Alger » (Bouraoui
2000 : 95). Lévocation progressive et lente de la capitale algérienne déclenche une force suggestive
de Iécriture de souvenirs. Le réel est romancé, mais la part de fiction y est infime. S’ensuit une
avancée coupée et acharnée dans laquelle « le lecteur-acteur » fait le lien, parfois inconscient, entre
trois grands themes chers a Bouraoui : la ville, le corps, le départ. Ici, vouloir traduire le contexte
contemporain d’Alger attitrée en arabe de « blanche », « joyeuse », et « bien-gardée », Cest d’inviter
le traducteur a s’interroger en profondeur sur les continuités et sur les ruptures de I'histoire fran-
co-algérienne ainsi que sur I'écho mémoriel des massacres particuliérement sanglants de la fin de
I'époque coloniale du 20¢ siecle.

On note rapidement qu’Alger fonctionne dans ce récit autobiographique/autofictif a I'instar
d’'une métaphore de la fin brutale de 'enfance bienheureuse. Cette fine mise a mort de I'innocence
de I'enfant a laquelle sajoute 'image paradisiaque d’'un paysage urbain lumineux sur la cote médi-
terranéenne, se voit renforcée par laccumulation de phrases inachevées, d’interrogations orales, et
du fait désormais admis dans la langue littéraire de remplacer cela par ¢a. Pour le lecteur franco-
phone, il parait évident que le départ de la narratrice, et de sa sceur (« des petites si bien élevées »)
(Bouraoui 2000 : 96) est causée par les événements en lien avec la guerre de I'indépendance de

4 1l est utile de souligner que I'Etat frangais n'évoquait pas le nom de la « la guerre » en Algérie, mais la désignait
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PAlgérie. Ses parents, son pére surtout tres engagé dans 'indépendance de 'Algérie, craignent le
regain des violences dans le pays, des massacres. Autrement dit, si la famille métissée ne se sauve
pas a temps, les deux petites filles francaises de mére risquent a tout moment la mort de la part des
extrémistes algériens indépendantistes.

La traduction doit-elle restituer I'effet produit par cette information sous-jacente par une note
de bas de page explicative ou par un glossaire en fin de volume ? En effet, la présence implicite de
certaines informations faisant partie de I'imaginaire historique frangais de la seconde moitié du
20¢ siecle peut faire défaut lors de la lecture pour un lecteur non-francophone. Une accumulation
étonnante de deux phrases inachevées au bord de I'oxymore se trouve dans I'évocation du départ
d’Alger page 95-96 : « Ca sent I'été. Ca sent la mort aussi » (Bouraoui 2000 : 96). La narratrice qui
s'adresse d’abord a un public francais (surtout parisien) ne reprend plus I'information sur la féro-
cité de la guerre de décolonisation parce que le contexte des rapports historiques franco-algériens
le rend évident : « Pour fuir le réve. Le massacre annoncé » (Bouraoui 2000 : 95). Ce qui dans une
traduction fideéle en tchéque ou vers une autre langue ne donnera pas forcément la méme chose.
Le lecteur aura du mal a se mettre dans la peau d’un lecteur frangais qui ressent, et Bouraoui le
sait plus que bien, une certaine culpabilité a I'évocation des événements d’Algérie. Ce constat
conduira peut-étre le traducteur a réfléchir a la maniére de jouer avec les formes grammaticales
disponibles dans sa langue maternelle afin de créer I'ellipse, la rupture dans la syntaxe des phrases,
d’introduire cette information obsessionnelle ailleurs, puis éventuellement aussi d'admettre qu’il
faudra ajouter un glossaire explicatif.

La suggestion, ’hésitation, la rupture permet a la narratrice de suivre son souflle et ne pas
expliciter davantage ses émotions. On le sait, certaines phrases ne satisfont absolument pas les
exigences de la phrase écrite puisqu’elles ne comportent quun complément d’objet direct. Elles
n'ont ni sujet ni verbe (« Du pain brilé, de la terre séché, du sable rouge ») (Bouraoui 2000 :
95). Les phrases inachevées peuvent apparaitre a 'oral a cause d’'une interruption ou d’'une hé-
sitation de la part du locuteur. La narratrice se situe entre les deux. Souhaiterait-elle (la roman-
ciére qui assume sa ressemblance avec la narratrice) justement éviter, par cette sorte d’évasion
stylistique, de vexer son lecteur métropolitain ? On I'ignore mais ce qui est certain, c’est que la
phrase breve et rompue traduit en tous cas le désir de la narratrice d’atténuer la portée d’un sujet
délicat (« Lair étoufte ici. Il est épais, chargé de cendres. Il vient des montagnes qui flambent »)
(Bouraoui 2000 : 95). Voudrait-elle plutot gagner en crédibilité si jamais elle est lue sur place,
en Algérie ? En tous cas, Garcon manqué de Bouraoui invite le lecteur-acteur a s’intéresser en
finesse aux probléemes de la relation entre le centre parisien et la périphérie francophone et
se déprendre tout autant de I'idéologie nationaliste lorsqu’on est algérois et avouer, toujours
secrétement, les alliances d'amour silencieuses réelles entre les camps adversaires. La meére de
I'écrivaine a épousé le pere algérien et militant malgré I'opposition des parents maternels : « Ex-
cuser ma mére. Tu n’épouseras pas un Algérien. Excuser par mon corps si doux, si tendre, cette
séduction » (Bouraoui 2000 : 95).

toujours par d’autres termes pour dissimuler le sens des réalités : on parlait " « événements », « opération », « maintien
de 'ordre » Raphaélle Branche, historienne, va méme jusqu’a constater que le fait que I'Etat francais ne disait pas claire-
ment qu’il sagissait d’'une guerre civile (car lAlgérie, ’était la France) limitait la capacité des acteurs algérois a narrer leur
expérience historique. Ce déni rendait le récit tantot difficile, tantot impossible. En ce sens, nous renvoyons aux travaux
universitaires de Benjamin Stora.
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Dans cette fagon plus quambivalente (causée non seulement par la duplicité de la circulation
de textes littéraires) de décrire Alger la francophone, nous souhaiterions rappeler certains aspects
de I'ceuvre d’Albert Camus qui peuvent nous éclairer sur cette dualité culturelle prudente de Bou-
raoui. Chez I'un et l'autre, la clé de votte de cette écriture romanesque apparait dans la sensualité.
Selon l'auteur du Malentendu aussi, les Algériens ne prétendent rien et célébrent la vie. Il montre
une trés forte affection pour le pays et son peuple qui semble traduire « I'innocence primordiale
del'étre » et « Famour de vivre » (Lévi-Valensi 1970 : 13). Malgré son amour pour 'Algérie, il écrit
dans L’Eté a Alger :

Jentends bien quun tel peuple ne peut étre accepté de tous. Ici, 'intelligence n’a pas de place comme
en Italie. Cette race est indifférente a I'esprit. Elle a le culte et 'admiration du corps. Elle en tire sa
force, son cynisme naif, et une vanité puérile qui lui vaut d’étre séverement jugée (Camus 2008 :
123).

Lauteur d’entre oui et non continue de diviser la société algérienne. Certaines de ces phrases ont
été interprétées en dehors du contexte comme le rejet du combat anticolonial. Sa position dans
son pays natal est devenue encore plus compliquée apres son silence pendant toute la guerre d’Al-
gérie, et ceci malgré le fait qu’il se soit férocement opposé a toute forme de violence de I'une des
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parties. La perspective socio-historique, absolument négligée par la critique littéraire francaise, et
trés importante et souligne un certain francocentrisme projeté dans L'Etranger. Dans cette pers-
pective clivée par exemple, Meursault apparait comme celui qui ne désire que supprimer 'Autre,
IArabe pour manifester sa position dominante.

Bouraoui souhaite sans doute s'extraire de ces critiques sulfureuses et de ces virulents com-
bats post-coloniaux (Jean-Marc Moura). Raconter a souffle coupé son départ d’Alger lui permet
d’échapper a ces enfermements dans les frontieres rigides. Pour cela, elle se sert a plusieurs re-
prises d’expressions issues de la langue orale et de noms arabes dans son récit francais : « J’ai le vi-
sage de Rabia. J’ai la peau de Bachir » (Bouraoui 2000 : 95). Le traducteur sera amené ici a se poser
la question si ces noms-cliché, laissés tels quels ou traduits littéralement de 'arabe n'auraient pas
les connotations beaucoup plus fortes, voire péjoratives que leurs équivalents frangais : I'histoire
de I'immigration francaise est si particuliére ! I lui faudra admettre aussi que l'utilisation exagérée
des mots familiers pourrait produire une impression de grossiéreté plus intensifiée par rapport a
loriginal francais.

En guise de conclusion, nous constatons que l'effet d’oralité est globalement trés important
dans le récit de Nina Bouraoui et devra étre reconstitué dans la traduction. Alger apparait dans
le récit comme une ville ot culture francaise et algérienne se fondent encore dans une identité
« francophone » a multiples facettes, certes révolue depuis les années 1980, et penche manifes-
tement vers la culture de l'oralité. Sous la plume francaise de Bouraoui, la capitale algérienne
confirme ainsi son caractére sensuel et solaire tout comme chez Camus et [zzo, Daoud et Choukri,
mais elle devient a la fois le lieu fictif d'une enfance sur le seuil de la métamorphose fascinante des
corps féminins. Linsertion d’éléments de la langue orale (arabe ou frangaise) dans un texte écrit,
et littéraire de surcroit, produit davantage une impression de « déconstruction » de la langue nor-
mée qui se réfere toujours aux normes de I'écrit. Or, il ne sagit pas d’un récit purement familier,
oral ou grossier. Bouraoui prend pleinement en compte I'héritage littéraire de la représentation
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de la ville algérienne moderne (Camus, Yacine). Le traducteur aura la tiche délicate de se main-
tenir au seuil fragile entre sa riche langue littéraire intimement novatrice qui simule l'oralité et
une confession autobiographique sensuelle chargée d'une mémoire algéroise a connotations com-
plexes et toujours intelligentes®.

Prague de Milan Kundera

Laffaire semble entendue : avec Kundera, nous sommes du c6té de la francophonie littéraire méme
si Jean-Louis Joubert, spécialiste des littératures francophones, le classe prudemment parmi « des
écrivains bilingues » (Joubert 2005 : 57). Selon l'auteur de Voleurs de langue, il sagirait ici davan-
tage d’'un des cas solitaires de 'europe centrale et de I'europe de I'est (Kundera et Ionesco) qui
ne soulévent pas une problématique « francophone » a proprement parler. Cependant, il nous
semble utile de nous interroger sur ce passage définitif d'une langue a une autre, et ceci a travers
I'image de la ville de Prague® dans Lgnorance, récit rédigé entiérement en frangais par Kundera
et raconté par un narrateur soupirant et sarcastique, héritier d'un conteur tchéque « a la voix
étranglée » (Galmiche 2006 :1). Les romans francais de I'écrivain (Kundera s’installe en France en
1975) semblent rompre avec les grandes constructions de ses romans tchéques. Dans Llgnorance,
cette « méditation romanesque sur la Nostalgie et I'exil » (Ricard 2005 : 225-237) pour reprendre
la formule de Francois Ricard, Kundera tient a ramener des exilés tcheques a Prague apres 1989
et a s'interroger avec eux sur les questions essentielles qui le taraudent : vérité et retour, identité
et exil. Dans lincipit, Prague n'est pas nommé (le narrateur ainsi que les personnages ont recours
plutot a des termes tels que «ici » ; « chez toi » ; « chez vous » ; « mon pays ») et Cest le moment de
la révolution dite « de velours » de 1989. Voici comment se passe le premier dialogue entre Irena,
immigrée tcheque et Sylvie, son amie parisienne :

[...] Je vis ici depuis vingt ans. Ma vie est ici !

- C’est la révolution chez vous ! » Elle [Sylvie] le dit sur un ton qui ne supportait pas la contestation.
Puis elle se tut. Par ce silence, elle voulait dire a Irena qu’il ne faut pas déserter quand de grandes
choses se passent.

« Mais si je rentre dans mon pays, nous ne nous verrons plus », dit Irena, pour mettre l'amie dans l'em-
barras.[...] Ce sera ton grand retour. » Et encore une fois : « Ton grand retour. » (Kundera 2003 : 10)

Irena est une exilée tcheque qui comme de nombreux exilés retourne a Prague apres 1989 mal-
gré son manque d’envie : « Ma ville 2 Prague n’est plus ma ville » (Kundera 2003 : 28). Elle vit avec
Gustaf, un Suédois qui installe son entreprise a Prague pour de bon (« il avait suggéré a sa firme
d’ouvrir une agence a Prague ») (Kundera 2003 : 27). Dans une situation semblable se retrouve
Josef qui séjourne au Danemark, et retourne a la capitale tcheque afin d’exaucer le dernier voeu de
son épouse. Chez Kundera, le retour au pays natal n'est pas un désir, et encore moins une légereté.

5 Nous signalons la traduction en tchéque de Petr Christov (Mrtvd ruka, Es-ma, 2004).

6 Nous renvoyons a la theése soutenue en 2004 de Stéphane Gailly intitulé Prague dans la littérature européenne :
1124-2004. L'imaginaire de la capitale de Bohéme.
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La nostalgie de Prague est présentée comme un leurre. Et le leurre chez Kundera s’exprime apres
la réalisation d’'un acte sexuel : le faux se sépare du vrai tel un fantasme s'éloigne d’une réalité il-
lusoire. La chute du roman dévoile qu'Irena continue a se faire dérober I'essentiel de sa vie par sa
meére. Et Prague, ville-retour, semble lui échapper tout autant, apres étre devenue autre, différente
et étrangere apres 1989. Certains personnages comme Irena ou Josef vivent mal ce changement
sans pouvoir abandonner leur vie d’exilé a laquelle ils restent attachés pour des raisons différentes,
d'autres comme Gustaf s’y accommodent bien. Ils sont tous un peu « immigrés » dans le centre
de Prague. Lauteur pose de maniére explicite une multitude de questions : que devient-on dans
le piége de immigration ? Que devient-on quand on a cessé de vivre dans un monde qu'on peut
considérer et aimer comme sa patrie ? Toutefois, le romancier d’origine tchéque fait taire une
interrogation importante pour un lecteur-acteur francophone, ou disons-le plus justement avec
Galmiche « interdite » : que se passe-t-il, pour le narrateur, lors du passage définitif d’une langue
littéraire a l'autre ?

Ce type de roman polyphonique en forme de simples variations est devenu celui que le ro-
mancier privilégie en frangais. Son style est limpide, sec et trés « 18¢ siécle ». On doit a Kundera
Padaptation théatrale de son récit Jacques le Fataliste de Diderot en Jacques et son Maitre. Dans son
écriture, lauteur est, on le sait, tres inspiré par les récits joyeusement désordonnés de Diderot. Les
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deux auteurs fuient le portrait psychologique classique. Ils créent les personnages qui manquent
de descriptions physique et parfois méme psychologique (Kundera écrit explicitement : « Gar-
dons-nous de cette psychologie de pacotille ») (2003 : 27). Ils sont intrusifs. Le grand philosophe
du 18¢ siécle souhaitait voir se profiler 'ame des personnages surtout par leurs actes et par leur
comportement, quoique paradoxal et étonnant, ce que souligne Antonin Zatloukal dans « Figures
et compositions du roman Jacques le Fataliste de Diderot » (Zatloukal 1995 : 97-124).

Dans cette perspective narratologique différée, Prague, n'a-t-elle pas rejoint, avec Kundera, le
grand bataillon des villes francophones ? Cette ville-retour dans LIgnorance tout comme les per-
sonnages de Kundera semble tantot stéréotypé et conventionnel, tant6t étonnante et tragique. De
prime abord, le narrateur n’hésite pas a servir a son lecteur francophone de trés grands clichés
a la fois touristiques et descriptifs de Paris, métropole de la francophonie littéraire et métropole
francaise, ou vit Irena. Sous la plume kunderienne, Paris sait exposer ses charmes dans un orgueil
incontesté :

Elle [Irena] 'emmena [sa meére] diner au restaurant panoramique de la tour Eiffel ; elle prit un
bateau de promenade pour lui montrer Paris depuis la Seine ; et puisque la mére voulait visiter des
expositions, elle alla avec elle au musée Picasso (Kundera 2003 : 23)

Or, avec Prague, Cest différent. Prague apparait uniquement sous forme laide de « réves-cau-
chemars » (Kundera 2003 : 21) des exilés. La ville-retour na rien d’attachant. Prague de « la troi-
siéme vingtennie » (Kundera 2003 : 16) est incarnée par I'image stéréotypée d’« un curieux groupe
de femmes qui, chacune une chope de biére a la main », ou encore par leur rire d’« une cordialité
perfide » (Kundera 2003 : 20), C’est une sorte de personnification de tous ces « réves-cauchemars »
d’un temps pourtant révolu depuis longtemps.

En effet, le narrateur se montre insensible aux charmes typiques de la capitale tchéque. Irena
ne la considére jamais comme un lieu ou il fait bon vivre, il sagit d’'une ville sans liberté (les
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expressions comme « Ihorreur de retour » ; « aucune nostalgie » ; « étrangére » sont employés as-
sez fréquemment). Lorsqu’elle se rend dans une boutique pour acheter une robe notamment, elle
se sent comme mise dans une camisole de force. Lorsquelle se lie damour avec Josef plus tard, elle
se sent immédiatement trahie. Quant a 'émotion face a la fin d’'un régime totalitaire, le narrateur
ne peut que revenir une nouvelle fois sur le fait que la ville reste a jamais prisonniére de la grande
Histoire qui se moque, avec sarcasme et parfois avec vérité, des paradoxes de I'histoire de la ville
centre-européenne et du comportement de ses habitants-prisonniers a-vides de liberté.

Dans Llgnorance, Cest le mythe d’Ulysse et de Pénélope qui constitue le sous-bassement my-
thique de la situation existentielle des personnages et est confronté a leur vie afin de leur proposer
un sens philosophique supplémentaire de leur existence. Ce qui est frappant chez Kundera, cest
qu'il estloin de la fascination expressionniste par les villes, et pourtant il y revient sans cesse. Dans
Llgnorance, la capitale tcheque est devenue le lieu d'une révolution douce et courtoise dans les
yeux des Francais et celui d'un voyage-retour sans importance, trés loin d'un Grand Retour. Josef
[...] « n'a pas voulu accorder trop d’attention a ce voyage » (Kundera 2003 : 124). Ce sera finale-
ment seulement Irena qui sera 8 méme de retrouver une note positive dans '« intimité aimable »
et dans le « souftle de cette idylle » (Kundera 2003 : 125) de ce voyage-détour :

Vue de 1a ot elle déambule, Prague est une large écharpe verte de quartiers paisibles, avec de petites
rues jalonnées d’arbres. Cest a cette Prague qu’elle est attachée, non a celle, somptueuse, du centre ;
a cette Prague née vers la fin du siécle passé, la Prague de la petite bourgeoisie tcheque, la Prague de
son enfance ot en hiver, elle faisait du ski dans des ruelles qui montaient et descendaient, la Prague
ot les foréts d’alentour, a 'heure du crépuscule, entraient en secret répandre leur parfum (Kundera
2003 : 125).

C’est ce lien secret de beauté qui « ne l'attachait qu'a Prague » (Kundera 2003 : 126). C’est cette
image verte qu'elle a gardé « comme embléme de son pays perdu » (Kundera 2003 : 125). Cette
image de Prague d’Irena est une ville périphérique, secreéte, jadis francophile, loin de Prague de la
Grande Histoire, Prague-centre. Prague d’'Irena, c’est Macha, Neruda, Voskovec et Werich, Hrabal
et Skvorecky, leur « humour irrévérencieux » : « ¢'était le parfum incommunicable de ce pays, son
essence immatérielle qu’elle avait emportée avec elle en France » (Kundera 2003 : 127).

Il est peut-étre utile de souligner que Kundera n'autorise que peu de traductions vers sa langue
maternelle. Lauteur, et on le sait, surveillait déja trés étroitement les traductions en frangais
(La Plaisanterie et Linsoutenable Iégéreté de I'étre), puis en tcheque afin de rester fidéle, selon
ses propres mots, a soi-méme et de transmettre le plus nettement possible sa philosophie roma-
nesque. Cette absence de I'auto-traduction, ce non-lieu de certains de ses grands romans dans la
langue d’origine, dont LIgnorance, pose cependant question. Friedrich Schleiermacher a résumé
avec humour lalternative de tout traducteur littéraire dans son discours Uber die verschiedenen
Methoden des Ubersetzens (Des différentes méthodes de traduction) en 1813 :

Ou le traducteur ne se soucie pas de lauteur mais se préoccupe de plaire au lecteur, ou inverse-
ment il cherche a rester fidéle a l'auteur sans se soucier des difficultés qu’il créera lors de la lecture
(Schleiermacher 1813 : 218).
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La nouvelle culture francaise acquise par l'auteur touche forcément a I'identité double du narra-
teur a travers ce regard francophone qu’il pose sur la ville de Prague. Dans la traduction conforme,
il est important de mettre 'accent sur ancrage du texte qu’il traduit, sur son esthétique, et inviter
le lecteur a apprécier sa poétique originale. Or, comment rendre la mentalité francaise dans le
regard du narrateur métissé pour un lecteur tcheque sans (s')avouer toutes les difficultés de crée
le passage d’'une langue a l'autre ? Comment traduire soi-méme sans aplatir le récit lorsqu’on est
lauteur francophone, parfaitement et merveilleusement bilingue, sans utiliser la bi-langue, alors
qu’on joue tout au long du récit de cette duplicité ironique du regard, tantdt en se mettant dans la
peau d’'une immigrée tchéque francophone, tant6t en se moquant a la tcheque des maniéres des
Francais ? Comment raconter aux lecteurs tcheques de la fin du 20¢ siécle sa petite expérience péri-
phérique a leurs yeux alors que le sort de tout immigré communiste du 20¢siécle se résume a cette
vérité kunderienne : « il [Pimmigré] nexistait plus pour eux [les Tcheques] » (Kundera 2003 : 53).

Jean-Louis Joubert évoque dans son ouvrage cité les grandes questions de la francophonie lit-
téraire en la résumant sous la métaphore des « voleurs de langue ». Cette formule métaphorique
pour désigner ainsi les écrivains francophones a été lancée en 1959 par Jacques Rabemananjara, le
poete malgache et I'un des grands représentants de la future « littérature francophone ». Les écri-
vains francophones, ces « voleurs de langue » francaise, jadis universelle et plurielle aujourd’hui,
ont osé l'aventure d’'une existence doublement étrangere (en tant qu’écrivain et en tant qu’écri-
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vain francophone) et semblent étre récompensés par le pouvoir de dire I'indicible dans la langue
d’origine. Si le passage vers le francais révele de véritables trésors, le retour a la langue d’origine
changerait tout ou presque. Le passage vers 'anglais, en tous cas, au sein du couple est vécu par le
personnage d’Irena comme une nouvelle aliénation linguistique :

Aussi, un jour, quand Irena atterrit a Prague, il [Gustaf] l'accueillit a l'aéroport non plus par leur
coutumier « Salut! » frangais mais par un « Hello! ».
D’emblée, tout fut changé (Kundera 2003 : 92).

Traduire, ou Sauto-traduire, reviendrait, ainsi, & perdre ces pouvoirs que le romancier tchéque
a acquis en ayant choisi le francais comme sa langue littéraire. Sajoutent a ceci des problémes
généraux de la traduction. Touratier souligne qu’il est toujours possible d’« exprimer par une note
ou par une incrustation, voire par un rapide commentaire philologique ou historique ce qui nest
pas directement traduisible » (Touratier 1993 : 13). La pratique de la traduction suscite de la part
de Kundera une riche réflexion théorique sur la diversité des langues et des cultures (rappelons de
nombreux passages sur la signification de la notion du retour dans LIgnorance), véritable poétique
des langues et du dialogue ainsi que multiples commentaires théoriques des écrivains et poetes
tcheques (Skacel en particulier). Or, §'il Sauto-traduisait lui-méme en tcheque, Kundera serait
forcément confronté & une interprétation supplémentaire du sens, sans doute beaucoup trop mo-
nologique par rapport au récit original frangais a connotations multiples, et sa traduction-retour
risquerait ainsi de se métamorphoser en une sorte de traduction-détour, étonnante et tragique.
Tel fut du moins le résultat de I'expérience existentielle du Grand Retour d’Irena et de Josef mises
en scene dans Llgnorance, et celle d’Ulysse aussi dans I'interprétation trés kunderienne du grand
mythe antique sur un retour heureux.
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Len-ville de Patrick Chamoiseau

Chez peu d’auteurs la langue” en général, et le langage en particulier ont soulevé tant de question-
nement et de débats que dans 'ceuvre de Patrick Chamoiseau. Chez peu d’auteurs, la traduction
nécessite d’étre accompagnée d’une si importante réflexion théorique que dans récits venus du
pays créole. Dans cette troisieme partie, je voudrais a travers les images de la ville évoquer I'ima-
ginaire créole, I'opacité et le langage poétique personnel que jai rencontré plus particulierement
dans mes traductions en tchéque de Lesclave vieil homme et le molosse et Veilles et Merveilles
Créoles. Contes du pays Martinique® de Patrick Chamoiseau. Patrick Chamoiseau fait intervenir de
nombreux éléments qui vont a 'encontre de ce 'on appelle « la norme linguistique ». Son écriture
est opaque, et cette opacité fascine, on le sait, dés l'apparition de Chronique des sept miséres (1988)
par son originalité et par sa beauté. La complexité de son langage est due en partie a I'insertion
de la langue créole et aux termes de la culture spécifiquement antillaise. Mais pas seulement. En-
suite vient le subtil mélange de la représentation de la langue « orale » et de la langue « écrite »°
et également la présence du langage poétique personnel. La démarche de Chamoiseau sollicite a
la fois 'imagination, la recherche de références ainsi quun effort important d’interprétation de la
part de ses lecteurs. Ma volonté de rendre, au-dela de I'histoire également son style, ma amenée
a constater que je serai obligée de faire des choix de langue tres différents de ceux du romancier.
Limagination de Chamoiseau est créole. Je cite Sa lettre aux traducteurs :

Dans l'usage du francais, jessaie ne pas oublier ma langue créole, mon imaginaire créole, ma
conception créole du monde. Il est important que cette dimension créole du texte demeure [...]
(Chamoiseau 1993 : 1)

Ceci se reflete dans sa fagon d’introduire du créole dans sa prose. Dans son conte « Nanie-Ro-
sette et sa bouche douce », le narrateur évoque lhistoire d’'une fillette qu'on qualifierait au-
jourd’hui de boulimique et qui un jour a eu la malchance de s'engouffrer en secret de friandises
sur « la roche du diable » (Chamoiseau 2013 : 84). Au niveau lexical, le récit comporte des mots
créoles, des expressions et des phrases écrites entiérement en créole, comme par exemple « Espéré
mwen, Attends-moi patiemment » (Chamoiseau 2013 : 84). Ici, la ville créole apparait comme le
lieu-protection pour la fille gourmande contre le diable de la gourmandise qui habite dans les bois.
Chamoiseau rejoint ainsi, dans son imaginaire original, la conception de 'image symbolique de la
ville cloisonnante de Gilbert Durand comme « rempart », « défense » ou bien « intimité » (Durand
2016:171):

Elle [la meére] traversa les bois et courut jusqu’en ville ot en un brin de temps, elle vit trente menui-
siers, douze charpentiers marrons, cent cinquante-six planteurs de clous, et un et ceetera d’apprentis
consciencieux en matiére de ferrures et fortifications (Durand 2016 : 171).

7 La langue de Patrick Chamoiseau a requ de nombreuses appellations dont la plus connues reste sans doute « le fran-
cais chamoisisée » de Milan Kundera (Kundera 1991 : 52-62).

8 Ces traductions sont indiquées dans les Références bibliographiques.

9 Jemploie les guillemets afin de signaler qu’il sagit 1a des représentations littéraires de la langue orale et la langue

écrite qui ne correspondent pas tout a fait aux définitions linguistiques de ces unités.
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Nombreux de ces termes créoles (« un et cetera de »), venus loin du centre, restent obscures
pour le lecteur métropolitain. Ces mots difficiles nécessiteraient, en effet, un glossaire de réfé-
rences linguistiques et culturelles ou des notes en bas de page. Cependant I'esthétique littéraire de
Patrick Chamoiseau dit, je cite, que « la transparence [...] n'apporte rien » (Chamoiseau 1993 : 1).
En ce qui concerne la ville martiniquaise, protectrice, avec son marché et ses métiers, entourée de
bois maléfiques et diaboliques, avec sa faune et sa flore, j’ai entrepris une longue recherche pour
chaque « realia ». Et, de fagon générale, j'ai eu recours a des emprunts et calques pour maintenir les
termes créoles dans Lesclave vieil homme et le molosse et dans Veilles et Merveilles Créoles. Contes
du pays Martinique. Toutefois, on peut lire dans « Nanie-Rosette et sa bouche douce » le passage
suivant :

En chemin, il [le Diable] mit un chapeau-bakoua, serra ses sabots dedans des santiagos, et couvrit
son pelage d’'un rapiécement de draps. Au bourg, il se rendit au quartier Crochemont, lieu d'ancrage
de quelques négres des bois, taiseux et insolents (Chamoiseau 2013 : 87).

Rien que le terme « chapeau-bakoua » mériterait lexplication dans une note de bas de page. Ou,
faut-il le laisser tel quel en suivant I'intention de l'auteur ? Ajouterons a cela qu'au niveau gram-
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matical, Chamoiseau transpose en frangais des structures créoles comme par exemple des verbes
sériels, agglutination du déterminant, spécificateurs créole, verbes réflexifs avec « corps ». Puis, il
joue souvent sur les divergences sémantiques entre les deux systemes linguistiques, il pratique le
changement de catégorie grammaticale etc. Ce sont, bien sir, ces structures créoles qui sont, pour
le traducteur, les plus délicates et les difficiles a traduire. Prenons comme exemple les « verbes
sériels », Cest-a-dire, emploi de deux ou plusieurs formes verbales en série, phénomenes attestés
en créole des Petites Antilles. Chez Chamoiseau, il sagit par exemple de « prendre-disparaitre »,
« tourner-virer » ou « aller-venir ». Dans Lesclave vieil homme et le molosse, nous trouvons les
verbes sériels assez fréquemment, avec beaucoup de variantes, qui sont tantot source de jeu, tantot
une fagon de rendre le texte opaque, incompréhensible. Naturellement, une telle pratique n’existe
pas en tchéque comme elle wexiste pas en francais. Voici une phrase frangaise, créolisée par Cha-
moiseau : « Alors que chacun écoutait Nanie-Rosette conter sa nuit, maitre-diable prit-courir
ventre a terre en direction du bourg quasi désert[...] » (Chamoiseau 2013 : 84). Patrick Chamoi-
seau poursuit sa lettre ainsi :

Jessaie de faire en sorte que la langue perde de son orgueilleuse certitude, de son académisme for-
mel, je veux que 'on la sente tremblante [...] Que la langue soit « ouverte » (Chamoiseau 1993 : 1).

Pour ne citer que les éléments les plus fréquents de la dé-construction de I'original, Chamoi-
seau remplace systématiquement la préposition « sous » par « dessous » et « dans » par « de-
dans », fait disparaitre les déterminants, entreprend une création nominale a partir de 'adjectif,
verbe ou substantif qui existe déja comme par exemple : « une écumaille noirétre » (Chamoiseau
1997 : 111), il emploi l'adjectif a la place de 'adverbe ou encore il invente des verbes a partir du
créole pour les conjuguer selon la régle francaise. Naturellement, la grande partie de ces éléments
n'existe pas en tchéque. Le tchéque ne dispose pas d'article, du choix entre « sous » et « dessous »
et distingue clairement emploi de 'adverbe et de I'adjectif. De surcroit, Chamoiseau confronte
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la langue orale avec la langue écrite. Pour simuler la parole du conteur, 'auteur remplit son récit
d’onomatopées, d’exclamations, de phrases inachevées, de graphie non standard ou de répétition.
D’apres lauteur de La lettre aux traducteurs, son usage :

[...] du francais se fait de maniére totale. Il n’existe pas pour moi des mots obsolétes, désuets,
inusités, vulgaires... [...] Je me proméne sur la totalité de la langue frangaise, de son origine a au-
jourd’hui [...] (Chamoiseau 1993 : 1).

Cette totalité peut étre rendue en tcheéque seulement avec extréme prudence. « Je sacrifie tout a
la musique de la phrase » écrit-il encore dans sa Lettre aux traducteurs (Chamoiseau 1993 : 1). En
effet, Chamoiseau cultive une importante écoute de la langue. Certains mots sont associés pour
des raisons de rythme et d’assonance. Comment autrement traduire ce passage de Lesclave vieil
homme et le molosse, ot le vieil homme s’échappe seul dans les bois, a 'opposé de la Plantation et
de la ville, afin de passer d’'un « nous » esclavagisé a un « je » authentique : « au-dessus de sources
mortes tout soudain sanglotantes » (Chamoiseau 1997 : 27) ? La, lallitération de la consonne « s »
suggere le bruit des sources dans les bois. Ou encore un autre extrait du méme récit : « J’avais dt
me hisser, et-puis laisser glisser, et me hisser encore par-dessus la racine » (Chamoiseau 1997 :
123) ? Dans leurs choix, les traducteurs s’efforcent de rester au plus prés du texte original, mais
aussi de trouver le rythme qui convienne, tout en étant soucieux que le récit fasse sens et soit ac-
cessible au lecteur. C’est loin de la ville, lieu de sécurité, quapparait un autre personnage d’enfant
mal élevé. Le bonhomme Petit Musicien se retrouve soudain seul, loin de la ville-protection, dans
les bois, lieu de tous les dangers :

Le musicien Petite Bonhomme était intouchable. I se crut invincible. Alors (c’est ici I'affaire) il ad-
vint que ses parents revenaient avec lui d'une fouille d’ignames sauvages dans le lointain d’'un bois.
Ils s'étaient attardés. Combre gagnait déja. Or le bois, par ici, est une porte des enfers. Ses parents lui
dirent alors : « Cours afin de te sauver d’ici. » Et eux-méme commencérent a courir. A mesure qu’ils
s'éloignerent, ses parents I'imploraient de ne pas cette fois leur désobéir. Lui répondait : « Qui peut
vaincre ma musique ? Saki pé 1évé lan min douvan mizik mwen an ? » (Chamoiseau 2013 : 34-36).

En Martinique, « 'en-ville » (Chamoiseau 1992 : 282), apparait sous un angle neuf surtout apres
labolition de 'esclavage en 1848. Elle « alimente et détruit a la fois lordre esclavagiste et le veeu
colonial » (Chamoiseau 1997 : 208). Chamoiseau esquisse cette thématique de la ville créole dans
Ecrire en pays dominé, édité en 1997, pour I'exploiter de maniére multiple et légendaire dans Bi-
blique des derniers gestes (2002). Le topos de la ville créole, lieu foisonnant et métissé, fonctionne
tres différemment dans Texaco de 1992. Fort-de-France, et plus particulierement son quartier
nommé Texaco, se veut le lieu emblématique, éloigné de I'exotisme occidental, surtout un carre-
four possible de rencontres créoles, aussi ville-témoin de changements de plusieurs époques dans
Ihistoire martiniquaise. Texaco est ici érigé en quartier-symbole, quartier-mémoire :

Plus que jamais I'en-ville, ou j’étais pourtant née, m’apparaissait comme un lieu de passage. Je me
raccrochais au souvenir de mon cher Estermone avec 'idée de rebrousser sa trajectoire. Je m’'ima-

ginais méme que je retrouverais intacte sa petite case des mornes, tabernacle de son bonheur avec
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Ninon. Cest la guerre qui me fit demeurer dans I'en-ville, car I'en-ville demeurait immobile sur
lui-méme et wavait plus la force d’atteindre les campagnes (Chamoiseau 1992 : 289.)

C’est l'en-ville créole qui est sur la voie de devenir une alternative (et non une rupture). Le ro-
mancier-philosophe, né en 1953 a Fort-de-France, remonte le fil de ce lieu révé qu’est devenue la
ville dans son imaginaire historique. Nul doute que la fin des plantations signifie, en Martinique,
la création d’'un lieu neuf : la ville : « [...] une mutation identitaire complexe. La plantation l'avait
amorcée, 'en-ville recueillait ce que nous pouvons en faire » (Chamoiseau 1997 : 229). Dans Ecrire
en pays dominé, le vieux guerrier évoque la longue histoire de domination silencieuse de Paris
sur Fort-de-France : « tout (et les villes encore plus) s'orientait en direction du Centre, telles des
fleurs jaunes sous hypnose solaire » (Chamoiseau 1997 : 208). Ainsi, méme apres I'effondrement
du systeme esclavagiste avec ses plantations, la ville martiniquaise demeure un lieu mimétique qui
surtout « reflete le Centre-métropole a portée des désirs ». La ville est peuplée de marins frangais,
fonctionnaires et administrateurs qui s'expriment en francais, et parlent peu en créole : « Len-
ville est amical reflet du Centre pater-maternel. Lalternative au systéme des plantations que rien
ne remplacera » (Chamoiseau 1997 : 209). Face au vide, la ville créole continue toutefois a étre un
outil du Centre lointain. Elle n’est pas accueillante, n’est pas une ville occidentale, elle est n’est pas
non plus le lieu de l'ascension sociale assurée : « Le Rastignac ici ne disposerait d'aucune phrase
de conquéte. Il maurait que le choix de la Drive ou de 'enracinement précaire dans I'illusion du
djob » (Chamoiseau 1997 : 209). La conquéte de I'en-ville se fait la nuit : on déniche, on prend,
on s'installe, on construit une petite case créole : « Ainsi se sont créés les quartiers misérables de
Saint-Pierre, et de la couronne quasi clandestine de Fort-de-France » (Chamoiseau 1997 : 210). La
ville : Cest mémoire qui reste, qui se transmet afin de ne pas faire perdre le sens du réel a ses ha-
bitants. C’est aussi le sous-bassement créole a Fort-de-France auquel Chamoiseau rend hommage
et contre lequel il met en garde : « Mais la ville est une menace. Quand elle nest pas pétrie d'une
vieille mémoire, soigneusement amplifiée, sa logique est inhumaine » (Chamoiseau 1997 : 462).
Ces quartiers précaires, « ces endroits impossibles », sSappellent : les Terres Saintville, Trénelle,
Texaco, Volga Plage, Sainte-Thérese...

Ainsi, pour le traducteur, il est important de comprendre que la pensée de I'écrivain créole pro-
céde d’'un véritable amour des langues, et de la langue, qui se nourrit de Montaigne et de Rabelais,
de Cervantes et de Joyce, de Kafka et de Faulkner. Ne pas gommer cette part de fantaisie littéraire,
de réve créole et d’invention langagiére qui caractérise I'ceuvre chamoisienne demeure le plus
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grand défi pour le traducteur.

Conclusion

Selon Jacobson « les langues différent essentiellement par ce qu'elles doivent exprimer et non par
ce quelles peuvent exprimer » (Chamoiseau 1997 : 462). Bouraoui prend en compte I'héritage
littéraire de la représentation de la ville algérienne moderne (dans la veine romanesque de Camus
et de Yacine) en pronant ses douceurs d’autrefois. En la traduisant, le traducteur aura la tache
délicate de se tenir en équilibre au seuil fragile entre sa langue littéraire intimement novatrice
qui simule Poralité arabe combattant les idées recues, et une simple confession d'une immigrée
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étrangere a Paris chargée d'une mémoire algéroise a connotations complexes et toujours intelli-
gentes (Chamoiseau 1997 : 462).

Dans Llgnorance, la représentation de Prague, ville touristique aux accents stéréotypés et joyeu-
sement désordonnés, ville ot 'on loge a 'hotel et I'on se rencontre a l'aéroport, vue par le regard
« francophone » d’'un narrateur dailleurs, propose surtout 'expérience tacite du passage d’une
langue & une autre et de la métamorphose de I'individu du 20°™ siécle. Ce que cette expérience de
Iécriture des mots étrangers a permis, c’est sans doute de dire I'indicible de la grande notion de li-
berté. Serait-elle pour lauteur-traducteur et critique infatigable d’origine tchéque de ses textes déja
traduits, mise a une trop rude épreuve en repassant une nouvelle fois au tchéque ? Le personnage
de Josef apparait, lui, au moins assez désarconné a la fin de son retour en Bohéme : « de partout,
il entendait parler tcheque et ¢’était de nouveau, monotone et désagréablement blasée, une langue
inconnue » (Chamoiseau 1997 : 462) ? Somme toute, pour Milan Kundera, I'exil du temps semble
résolument plus complexe que I'exil de I'espace.

Patrick Chamoiseau insiste sur la musicalité et le mystére libérateur de son langage. La prose de
ses romans ainsi que de ses contes créoles est composée a la maniére d’'un chant, long et enivrant,
ou la ville représente d’abord une ville-rempart selon la conception de I'image de Gilbert Durand,
puis concentre les mémoires apreés l'abolition de I'esclavage jusqu’a nos jours surtout dans les
quartiers créoles misérables, tandis que la campagne s’inscrit dans la métamorphose des esclaves
d’autrefois en étres humains par la force de leur langage retrouvé. Le mystere du verbe, la résis-
tance, le mot qui réveille la force oubliée accompagnent les personnages de Chamoiseau sur leur
long chemin vers la liberté. Traduire Chamoiseau dans une langue qui n'a pas produit un créole,
Clest se situer au seuil de Iintraduisible, de ne pas toujours plaire au lecteur, de lui demander de
surmonter certaines difficultés lors de sa lecture et d’accepter de se laisser porter, sans compréhen-
sion absolue, vers 'opacité, grande notion humaniste d’Edouard Glissant.

Ces trois villes — Alger, Prague, Fort-de-France - loin du centre parisien, témoignent d’un au-
thentique imaginaire citadin contemporain évoquant les images de la ville-retour, ville-protection,
surtout ville-mémoire réécrites dans un frangais métamorphosé aux connotations bi-culturelles et
bilingues sous la plume de trois romanciers « francophones ».
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